


Titulada	Plick	et	Plock	(Plick	y	Plock),	se	publicó	en	1831.

Se	trata	en	realidad	de	dos	novelas	cortas,	Kernok	le	pirate	(Kernok	el	pirata)
y	El	Gitano,	totalmente	independientes	una	de	otra.

Kernok	 el	 pirata	 cuenta	 la	 historia	 de	 un	 verdadero	 pirata,	 huyendo	 de	 la
idealización	artificial	que	de	este	personaje	hicieron	otros	autores.

El	Gitano	cuenta	 las	aventuras	de	un	 joven	y	guapo	pirata,	que	 recorre	 las
costas	 de	 España,	 provocando	 el	 terror	 de	 los	 navegadores	 de	 Cádiz	 y
Sanlúcar.	 Su	 truco	 es	 que	 posee	 dos	 tartanas,	 una	 la	 lleva	 él	 y	 la	 otra	 un
adolescente	que	ha	educado	a	 su	manera.	Cuando	no	atracan	barcos,	 los
dos	amigos	se	dedican	a	la	buena	vida,	a	bordo	de	sus	barcos	o	en	Cádiz,
en	los	brazos	de	las	cortesanas…	En	una	de	estas	excursiones	por	tierra,	el
Gitano	es	capturado…
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PREFACIO

15	enero	1831.

A	través	de	la	profunda	concentración	que	cautiva	todos	los	intereses	en	un	orden	de
ideas	graves	y	elevadas,	el	autor	de	estos	relatos	espera	deslizarse	inadvertido	entre	el
mundo	literario.	Después,	habiéndose	asignado	fecha	y	lugar,	como	tantas	honradas
gentes	a	 las	que	se	encuentra,	pasadas	nuestras	 largas	 tormentas	sociales,	colocadas
muy	 alto	 en	 la	 opinión	 de	 un	 gran	 número,	 aspira	 a	 colocarse,	 como	 ellas,	 en	 una
decente	reputación	negativa,	nublada	al	silencio	de	la	crítica	y	a	la	oportunidad	de	los
grandes	acontecimientos,	tan	favorable	a	los	espíritus	mezquinos.

Porque	 la	 carrera	 de	 esos	 veteranos	 de	 que	 hablamos	 ha	 sido	 plena,	 entera,
honrada,	gracias	a	su	ancianidad	que	en	la	literatura	prueba	el	mérito,	casi	lo	mismo
que	un	costurón	prueba	el	valor.

El	tranquilo	porvenir,	la	dulce	y	perezosa	quietud	de	esos	gruesos	canónigos	de	la
literatura,	 han	 engolosinado	 de	 tal	 modo	 al	 autor	 de	 este	 libro,	 que	 se	 apresura	 a
inscribirse	 como	 profeso,	 en	 su	 orden,	 estimando	 que	 las	 mismas	 circunstancias
llevarán	sin	duda	un	día	a	los	mismos	resultados.

Un	certificado	de	vida	literaria	es,	pues,	toda	la	ambición	del	autor.
Dicho	esto,	continuemos.
Antes	de	Cooper,	hubiera	tenido,	quizá,	la	audacia	de	intentar	interesar	al	público

francés	en	las	costumbres,	en	los	caracteres	que	no	despiertan	en	él	ninguna	simpatía.
Ignorante,	 además,	de	 las	costumbres	marítimas,	 le	 sería	verdaderamente	 imposible
apreciar	la	exactitud	de	los	cuadros	que	se	desarrollaran	ante	sus	ojos.

Por	 la	 topografía	 de	 su	 país	 y	 gracias	 a	 su	 política,	 los	 americanos	 estaban
llamados,	mejor	que	nadie,	a	comprender	 todo	el	alcance	del	genio	de	Cooper.	¿Es
que	no	hay	en	sus	creaciones	más	que	una	obra	de	artista?	¿No	existe	un	profundo
pensamiento	patriótico	en	el	género	que	ha	encontrado?	Este	género	es	una	expresión
de	los	deseos,	de	las	necesidades,	de	la	potencia	de	los	Estados	Unidos;	es	la	historia
de	los	Estados	Unidos	dramatizada.

Por	ello,	ved	si	de	Nueva	Orleáns	a	Boston	hay	un	corazón	que	no	lata,	una	frente
que	no	se	coloree,	cuando	se	leen	esas	bellas	páginas	en	las	que	se	pintan	las	luchas
de	esa	salvaje	y	vigorosa	América,	cuya	religión	fue	la	de	permanecer	libre	bajo	su
hermoso	 cielo,	 en	medio	 de	 sus	 ricas	 selvas,	 sobre	 su	 suelo	 virgen,	 y	 de	 rechazar
hasta	su	brumosa	isla	a	la	aristocrática	Inglaterra,	 llena	de	prejuicios,	abrumada	por
sus	viejos	sistemas	de	colonización.

A	 causa	 de	 nuestra	 indiferencia	 por	 el	 mar,	 nuestras	 glorias	 navales	 son	 casi
ignoradas	 en	París.	Bonaparte	había	visto	que	 le	 era	 imposible	 luchar	 directamente
con	 Inglaterra.	 Le	 era	 necesario	 reunir	 a	 cada	 momento	 todas	 sus	 fuerzas	 para
aplastar	al	enemigo	en	el	continente.	Si	 la	marina	 tuvo	una	plaza	secundaria	en	sus
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combinaciones,	 fue	 porque	 por	 dos	 veces	 sus	 almirantes	 perdieron	 los	 navíos	 de
Francia,	y	porque,	para	servirnos	de	una	de	las	expresiones	de	Napoleón,	una	flota	no
se	 improvisa	 como	 un	 ejército.	 Por	 esta	 causa,	 a	 pesar	 de	 algunos	 admirables
combates	 parciales	 sostenidos	 por	 nuestros	marinos,	 la	 fama	no	 ha	 tenido	 voz	más
que	para	celebrar	la	gloria	de	nuestro	ejército	de	tierra.

Y	esto	fue	una	grave	injusticia	como	arte	y	como	política.
Como	política,	porque	 la	mayoría	de	 los	hombres	creen	 lo	que	 leen,	porque	 los

relatos	 de	 nuestras	 victorias	 marítimas,	 adornadas	 por	 la	 literatura,	 poetizadas,
exageradas	 quizás,	 hubiesen	 acabado	 por	 darnos	 a	 nosotros	 mismos	 una	 idea	 de
nuestra	importancia	marítima.	Este	sentimiento	se	hubiera	infiltrado	entre	las	masas
en	Francia	y	en	el	extranjero;	esta	fe	nacional	hubiese	producido	grandes	resultados,
sin	duda;	porque	se	equivocaría,	creo,	el	que	pensase	que	las	historias,	las	novelas,	las
memorias	 sobre	 las	 conquistas	 de	 Bonaparte	 no	 han	 aumentado	 nuestras	 fuerzas
morales	en	el	interior,	nuestra	potencia	en	el	exterior.

Y	 además,	 ¡si	 se	 supiese	 de	 qué	modo	 las	 costumbres	marítimas	 son	 nuevas	 y
picantes!	¡qué	pocas	cosas	hay	tan	singulares,	curiosas	y	dignas	de	estudio	como	el
interior	de	un	barco!	¿No	es	éste	un	resumen	de	todos	los	conocimientos,	de	todas	las
artes,	de	 todas	 las	 industrias	humanas?	¿No	es	una	obra	que	prueba	a	cuánta	altura
puede	elevarse	nuestra	inteligencia?

Sobre	todo,	constituyen	un	campo	digno	de	estudio	esas	costumbres,	esos	afectos,
esos	odios	floreciendo	sobre	frágiles	tablas,	y	esos	caracteres	puestos	ásperamente	de
relieve	por	el	aislamiento,	por	la	concentración;	y	esa	fisonomía	moral	de	un	pueblo
acusada	 allí	 más	 vigorosamente	 que	 en	 parte	 alguna,	 porque,	 en	 aquella	 vida
incesantemente	 peligrosa,	 el	 hombre,	 menos	 gastado	 por	 las	 costumbres	 de	 una
civilización	 decrépita,	 reproduce	más	 vivamente	 el	 tipo	 impreso	 a	 cada	 raza	 por	 la
Naturaleza.

¡Y	 los	marineros!…	 ¡Qué	 estudio	 para	 el	 que	 los	 comprende,	 para	 el	 que	 sabe
bucear	en	la	profundidad	de	sus	almas!	Es	un	pueblo	poderoso	y	débil	a	la	vez:	tan
pronto	furioso	como	un	soldado	el	día	de	pillaje,	tan	pronto	tímido	e	ingenuo	como
un	 niño,	 cuando	 la	 embarcación	 se	 mece	 perezosamente	 en	 la	 calma;	 en	 el	 mar,
resistente	a	todas	las	pruebas,	el	marinero	soporta	las	privaciones	con	un	desdén,	con
una	 firmeza	 estoicas;	 en	 tierra,	 sumergiéndose	 en	 todos	 los	 excesos,	 se	 entrega	 al
placer	 con	 un	 ardor	 que	 se	 puede	 comparar	más	 que	 con	 el	 vigor	 de	 organización
desplegado	en	delirantes	orgías:	a	bordo,	durmiendo	sobre	el	puente,	corriendo	en	lo
alto	 de	un	palo;	 en	 tierra,	 llevando	 los	 refinamientos	 y	 el	 lujo	de	 la	mesa	hasta	 un
grado	inaudito,	disipando	en	ocho	días	el	fruto	de	dos	años	de	ahorros	forzosos.

Y	en	efecto,	el	marinero,	ese	pobre	hombre,	¿no	debe	olvidar	en	un	alegre	festín,
que	acaba	con	su	oro,	sus	largos	cuartos	de	noche[2]	durante	los	cuales	temblaba	bajo
la	 escarcha?	 ¿y	 esas	 horas	 de	 tempestad,	 cuando,	 balanceándose	 sobre	 una	 verga,
contemplaba	sonriendo	el	remolino	que	amenazaba	tragarle?	¿y	esos	días	miserables
en	que,	prisionero	en	un	 lugar	estrecho	y	malsano,	ha	carecido	de	aire,	de	agua,	de
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pan,	de	esperanza	y	de	luz?…
¡Pobre	hombre,	mañana	ya	no	tendrá	más	oro!	¡mañana	no	más	vino	humeante	y

generoso,	no	más	muelle	cama,	no	verá	ya	a	la	muchacha	riente	y	loca!	¡mañana,	no
más	 alegres	 espectáculos	 que	 ensanchaban	 su	 franco	 y	 jovial	 rostro,	 siempre
granujiento,	enrojecido,	radiante!…

¡Se	acabó	todo!
Mañana,	pobre	marinero,	besarás	a	tu	vieja	madre	entregándola	escrupulosamente

una	parte	sagrada	de	tus	ahorros;	porque	una	hermosa	hostelera	de	ojos	brillantes,	de
cabellos	 negros,	 se	 esforzará	 en	 elogiarte	 aún	 la	 calidad	 superior	 de	 su	 grog,	 el
perfume	de	su	tabaco	y	sus	platos	apetitosos…

—Que	 me	 trague	 diez	 brazas	 de	 cable,	 si	 toco	 esta	 suma;	 ¡es	 la	 parte	 de	 mi
madre!…	—dirás	cerrando	con	rapidez	el	largo	bolsillo	de	cuero.

¡Ahora	vas	a	embarcarte	de	nuevo!	¡ahora	 te	esperan	una	valiente	fragata	y	una
disciplina	severa!…—¡Larga	velas!	 ¡arría	velas!	 ¡Arriba,	abajo!	 ¡Galleta	dura,	agua
corrompida	y	algún	vergazo	si	no	andas	listo!…

Y	 bien,	 ¡qué	 importa!	 él	 se	 encamina	 a	 su	 flotante	 casa	 cantando,	 sin	 una
lamentación,	sin	un	suspiro.	Durante	esos	ocho	días	tan	brillantemente	coloreados	por
placeres	 sin	 número,	 ha	 hecho	 una	 provisión	 de	 recuerdos	 para	 los	 dos	 años	 que
pasará	en	el	mar.	Durante	las	largas	noches	insomnes,	se	acordará	de	sus	goces	uno	a
uno;	se	aislará	del	presente	hundiéndose	en	sus	pensamientos;	encontrará	en	el	fondo
de	su	alma	no	sé	qué	perfume	de	vino,	qué	sonrisa	de	mujer,	qué	vagos	reflejos	del
tiempo	pasado	que	le	harán	olvidar	la	aflictiva	realidad.

Tal	es	ese	pueblo,	esencialmente	bueno,	pero	uniendo	a	la	altivez	de	un	escocés	la
ingenua	bondad	de	un	bretón;	doblando	pacientemente	la	espalda	ante	un	puñetazo,
pero	dando	una	puñalada	por	una	mirada,	pasando	de	la	extrema	alegría	al	extremo
disgusto,	pero	sin	perder	nada	de	la	vivacidad	de	estos	dos	sentimientos.	A	bordo,	con
una	alegría	dulce	y	melancólica,	con	una	 imaginación	ardiente	alimentada	sin	cesar
por	una	vida	sedentaria	y	por	relatos	cuya	grosera	poesía	no	carece	de	originalidad	ni
de	 grandiosidad,	 ¡ser	 complejo,	 múltiple,	 en	 fin!	 viviendo	 de	 anomalías	 y	 de
oposiciones,	 pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 impregnando	 su	 vida	 entera	 de	 una
despreocupada	e	 irónica	 intrepidez,	que	no	 le	 abandona	nunca	a	pesar	de	 todos	 los
peligros	corridos,	después	de	tantos	años	de	una	existencia	que	no	es	otra	cosa	que	un
largo	peligro.

Ya	lo	hemos	dicho,	Cooper,	en	sus	admirables	novelas,	ha	pintado	a	ese	hombre
de	una	manera	tan	amplia	como	pintoresca.	Ha	excitado	vivamente	la	curiosidad,	el
interés	por	costumbres	cuyos	detalles	contrastan	 rudamente	con	 los	de	nuestra	vida
ciudadana.	Pero,	desgraciadamente,	la	energía,	la	finura	del	original,	se	debilitan	casi
siempre	 en	 la	 traducción.	 En	 francés,	 ese	 estilo	 queda	 despojado	 de	 su	 nerviosa
concisión.	Así,	 y	 todo,	 podemos	 admirar	 los	 grandes	 rasgos	 que	 caracterizan	 a	 ese
talento	verdaderamente	nuevo;	pero	los	matices,	el	color	local,	la	preciosa	ingenuidad
de	los	idiomas,	escapan	a	los	que	no	pueden	leer	en	inglés	esas	páginas	maravillosas.
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Sin	embargo,	nosotros	creemos	que	si	uno	de	nuestros	talentos	de	primer	orden,
que	 si	 Víctor	 Hugo,	 de	 Vigny,	 Janin,	 Merimée,	 Nodier,	 Balzac,	 P.	 L.	 Jacob,
Delatouche,	 etc.,	 quisieran	 cambiar	 un	 año	 de	 su	 vida	 estudiosa	 por	 un	 año	 de
existencia	 marítima,	 e	 intentasen	 entonces	 aplicar	 su	 potencia,	 su	 riqueza	 de
ejecución	 a	 la	 pintura	 del	mar,	 tendríamos	 ciertamente	 una	 gloria	 literaria	más.	 Y,
¿por	qué	Lamartine	no	ha	de	ensayar	conducir	su	musa	por	el	mismo	camino	donde
Byron	ha	conducido	la	suya	en	el	segundo	canto	de	Don	Juan	y	en	su	Corsario?	El
temor	 de	 la	 imitación	 no	 sería	 racional;	 Cooper	 ha	 pintado	 americanos;	 vosotros
podríais	 pintar	 las	 costumbres	 de	 los	 franceses,	 otros	 sitios,	 otros	 lugares,	 otras
costumbres,	otros	combates…

Todo	 talento	 que	 se	 basa	 en	 la	 observación	 exacta	 de	 la	 Naturaleza,	 ¿no	 será
siempre	más	sui	generis,	más	personal,	original,	influyente?…	¿No	son	así	Corneille
y	Shakespeare,	Goethe	y	Chateaubriand?

Pero	 yo	me	 equivoco.	 Tenemos	 ya	 nuestro	 Cooper:	 un	 poeta	 que	 conmueve	 y
atrae	 por	 la	 energía	 de	 su	 composición,	 por	 la	 verdad	 de	 sus	 descripciones.	 En
presencia	de	sus	obras	el	corazón	se	oprime…	¿Veis	esas	olas	enormes	que	estallan	y
se	 rompen	 contra	 ese	 navío	 desmantelado…	 ese	 cielo	 sombrío	 y	 brumoso,	 esos
rostros	de	mujeres	llorosas,	palpitantes,	y	que	contrastan	de	una	manera	tan	sublime
con	la	actitud	tranquila,	fría,	de	un	marino	que	manda	siempre	a	la	tempestad,	aun	en
el	momento	de	perecer?

Otras	veces,	al	contrario,	vuestra	alma	se	dilata,	se	ensancha…	La	atmósfera	es
pura;	ni	una	nube	vela	ese	ardiente	sol	que	desaparece	en	el	horizonte	entre	un	vapor
rojizo.	¡Y	después,	qué	calma!	¡qué	dulce	alegría	anima	a	esos	pescadores	al	dejar	sus
redes	y	sus	barcas	sobre	esa	playa	resplandeciente	a	los	últimos	rayos	del	sol!

¿Oís	los	gritos	de	los	niños…	los	cantos	de	los	marineros?	¿Veis	la	noble	cabeza
del	abuelo,	del	viejo	marino	que	se	hace	llevar	a	la	puerta	de	su	choza	para	gozar	aún
del	imponente	espectáculo	que	siempre	le	emociona,	aun	después	de	tantos	años?

Ese	 poeta,	 vosotros	 le	 conocéis,	 estoy	 seguro.	 ¿No	habéis	 admirado	 el	Kent,	el
Colombus,	 la	Puesta	del	 sol	 en	 el	mar?…	¿Ese	 poeta,	 pues,	 vuestro	Cooper,	 no	 es
Gudin?	 ¿Acaso	 en	 sus	 cuadros	 no	hay	 el	mismo	 colorido,	 la	misma	 ingenuidad,	 la
misma	alteza	de	concepción	que	en	las	páginas	del	Piloto	y	del	Corsario	rojo?

¡Ah!	 si	 alguno	 de	 los	 escritores	 que	 hemos	 nombrado	 oyese	 nuestra	 débil	 voz,
tendríamos	 una	 doble	 gloria	 en	 este	 género;	 poseyendo	 ya	 la	 poesía	 pintada,
gozaríamos	además	de	algunas	deliciosas	poesías	escritas.

En	cuanto	al	autor	de	este	libro,	su	papel	es	poco	más	o	menos	el	de	un	enano	de
la	edad	media,	cuya	historia	quiero	contaros.

«Un	 día,	 algunas	 bandas	 de	 salteadores	 y	 de	 arqueros	 galos,	 habían	 sitiado	 la
abadía	de	San	Cutberto,	en	Bretaña.	Su	jefe,	Manostuertas,	cabalgaba	insolentemente
a	 la	 vista	 de	 las	 murallas,	 pero,	 no	 obstante,	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 tiros	 de	 los
hombres	de	armas	de	la	abadía.

»Viendo	esto	los	monjes	desde	lo	alto	de	las	murallas,	invocaban	piadosamente	la
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intercesión	de	San	Cutberto,	cuando	advirtieron,	no	sin	extrañeza,	al	enano	del	prior
que	conducía	o	más	bien	arrastraba	una	ballesta	prodigiosamente	pesada	y	maciza.

»—¡Dios	me	valga!	—exclamó	el	prior—;	¡el	muy	necio	se	ha	atrevido	a	poner
mano	sobre	la	ballesta	dedicada	a	nuestro	señor	San	Cutberto,	en	la	nave	de	nuestra
iglesia!…	sobre	la	ballesta,	¡gran	Dios!,	que	ese	santo	hizo	caer	de	las	manos	de	un
gigante	que	la	usaba	para	esperar	a	los	mercaderes	lombardos	y	a	los	peregrinos	que
pasaban	por	tierras	de	la	abadía.

»—Pero	—dijo	el	enano—,	¿olvidáis,	señor,	que	esta	ballesta	 traspasaría	 la	más
sólida	muralla	de	Granada	a	mil	pasos	de	distancia?

»Y	diciendo	esto	había	apoyado	entre	las	almenas	el	poderoso	arco	que	armara	el
gigante,	 pero	 el	pobre	 enano	ni	 siquiera	pudo	hacer	mover	 el	 rudo	mecanismo	que
impulsaba	el	proyectil.

»Y	el	 jefe	de	 los	salteadores,	el	condenado	Manostuertas,	 injuriaba	siempre	con
sus	gestos,	al	prior,	a	la	abadía	y	a	los	monjes.

»Mientras	que	el	prior	se	burlaba	del	enano	porque	había	osado	poner	sus	débiles
manos	 sobre	 un	 arma	 tan	 pesada…	 un	 caballero,	 vasallo	 del	 primado,	 y	 de	 brazo
maravillosamente	 fuerte,	 asió	 la	 ballesta	 que	 el	 enano	 había	 dispuesto	 sobre	 la
muralla,	la	cuerda	de	hierro	se	tendió,	la	flecha	silbó	y	alcanzó	a	Manostuertas	a	pesar
de	su	armadura.

»Por	 la	 noche,	 los	 arqueros	 galos,	 espantados	 de	 la	 muerte	 de	 su	 jefe,	 habían
dejado	libres	todas	las	salidas	de	la	abadía	de	San	Cutberto.

»Y	viendo	las	últimas	lanzas	de	los	salteadores	brillar	al	sol	poniente	y	después
bien	 pronto	 desaparecer	 en	 el	 horizonte,	 el	 pobre	 enano	 se	 alababa	 de	 su	 loca	 e
impotente	 tentativa,	 porque	 uno	 más	 fuerte	 que	 él	 había	 valerosa	 y	 felizmente
realizado	su	idea».

El	 lector	 ha	 comprendido	 el	 sentido	 de	 este	 apólogo.	 Nosotros	 nos
consideraríamos	muy	dichosos,	 si	algún	escritor	de	nombre	quisiera	marchar	por	 la
vía	que	indicamos	en	estos	ensayos.

EUGENIO	SUE.
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KERNOK	EL	PIRATA

Got	callet	deusan	Armoriq
Era	un	hombre	duro	de	la	Armórica.

Prov.	bretón.
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I

EL	DESOLLADOR	Y	LA	BRUJA

Los	desolladores	e	hiladores	de	cáñamo	viven
separados	del	resto	de	los	hombres…
La	presencia	de	un	loco	en	una	casa	defiende	a
sus	habitantes	contra	los	malos	espíritus.

Conam-Hek,	Crónica	bretona.

En	una	noche	de	noviembre,	sombría	y	fría,	el	viento	del	N.	O.	soplaba	con	violencia,
y	las	altas	olas	del	Océano	iban	a	estrellarse	contra	los	bancos	de	granito	que	cubren
la	costa	de	Pempoul,	mientras	que	las	puntas	destrozadas	de	aquellas	rocas	tan	pronto
desaparecían	 bajo	 las	 olas	 como	 destacaban	 su	 fondo	 negro	 sobre	 una	 espuma
deslumbradora.

Colocada	 entre	 dos	 rocas	 que	 la	 protegían	 contra	 los	 efectos	 del	 huracán,	 se
elevaba	 una	 cabaña	 de	 miserable	 apariencia;	 pero	 lo	 que	 hacía	 verdaderamente
horrible	 su	 aspecto,	 eran	 una	 multitud	 de	 huesos,	 de	 cadáveres	 de	 caballos	 y	 de
perros,	de	pieles	ensangrentadas	y	de	otros	despojos	que	anunciaban	bien	claramente
que	el	propietario	de	aquel	chamizo	era	desollador.

Se	abrió	la	puerta	y	apareció	en	ella	una	mujer	cubierta	con	una	manta	negra	que
la	 tapaba	 enteramente	 y	 no	 dejaba	 ver	 más	 que	 su	 cara	 amarilla	 y	 arrugada,	 casi
oculta	por	mechones	de	pelo	blanco.	Llevaba	una	lámpara	de	hierro	en	una	mano	y
con	la	otra	trataba	de	resguardar	la	llama,	que	el	viento	agitaba.

—¡Pen-Ouët!	 ¡Pen-Ouët!	 —gritó	 con	 un	 acento	 de	 cólera	 y	 de	 reproche—;
¿dónde	estás,	maldito	niño?	¡Por	San	Pablo!	¿no	sabes	que	se	acerca	la	hora	en	que
las	cantadoras	de	la	noche[3]	se	disponen	a	errar	por	la	playa?

No	se	oyó	más	que	el	mugido	de	la	tempestad	que	parecía	redoblar	su	furor.
—¡Pen-Ouët!	¡Pen-Ouët!	—gritó	una	vez	más.
Pen-Ouët	prestó	por	fin	oído.
El	idiota	estaba	inclinado	sobre	un	montón	de	huesos	a	los	cuales	daba	las	formas
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más	 variadas	 y	 extravagantes.	 Volvió	 la	 cabeza,	 se	 levantó	 con	 aire	 descontento,
como	 el	 niño	 que	 abandona	 a	 disgusto	 sus	 juegos,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cabaña,	 no	 sin
llevarse	una	hermosa	cabeza	de	caballo,	de	huesos	blancos	y	pulidos,	que	él	apreciaba
mucho,	 sobre	 todo	 desde	 que	 había	 introducido	 en	 su	 interior	 unos	 guijarros	 que
resonaban	de	la	manera	más	agradable,	cuando	Pen-Ouët	sacudía	aquel	instrumento
de	nuevo	género.

—¡Entra,	 pues,	maldito!	—exclamó	 su	madre,	 empujándole	 con	 tanta	 violencia
que	su	cabeza	fue	a	dar	contra	la	pared,	y	la	sangre	salió.

Entonces	el	idiota	se	echó	a	reír	a	carcajadas,	con	una	risa	estúpida	y	convulsiva,
enjugó	su	herida	con	sus	largos	cabellos,	y	fue	a	dejarse	caer	bajo	la	campana	de	una
vasta	chimenea.

—¡Ivona,	Ivona,	cuida	de	tu	alma,	en	lugar	de	derramar	la	sangre	de	tu	hijo!	—
dijo	 el	 desollador	 que	 estaba	 arrodillado	 y	 parecía	 absorto	 en	 una	 profunda
meditación—.	¿No	oyes,	pues?…

—Oigo	el	ruido	de	las	olas	que	golpean	esa	roca,	y	el	silbido	del	viento.
—Di	mejor	 la	voz	de	 los	muertos.	 ¡Por	San	Juan	del	dedo!	hoy	es	el	día	de	 los

difuntos,	mujer,	 y	 los	 náufragos	 que	 nosotros…	—aquí	 una	 pausa—,	 podrían	muy
bien	venir	a	arrastrar	a	nuestra	puerta	el	carriquet-ancou[4],	con	sus	vestidos	blancos
y	sus	lágrimas	sangrientas	—respondió	el	desollador	en	voz	baja	y	trémula.

—¡Bah!	 ¿qué	 podemos	 temer?	 Pen-Ouët	 es	 idiota;	 ¿no	 sabes	 tú	 que	 los	malos
espíritus	no	entran	nunca	bajo	el	techo	que	cubre	a	un	loco?	Jan	y	su	fuego	que	dan
vueltas	con	tanta	rapidez	como	la	devanadera	de	una	vieja,	Jan	y	su	fuego	huirían	a	la
voz	de	Pen-Ouët	como	una	alondra	ante	el	cazador.	¿Qué	temes,	pues?

—Entonces,	 ¿por	 qué	 desde	 el	 último	 naufragio,	 ya	 sabes,	 aquel	 lugre	 que	 se
estrelló	contra	la	costa,	atraído	por	nuestras	señales	engañadoras…	por	qué	tengo	una
fiebre	ardiente	y	pesadillas	espantosas?	En	vano	he	bebido	tres	veces,	a	media	noche,
el	agua	de	la	fuente	de	Krinoëck;	en	vano	me	he	frotado	con	la	grasa	de	una	gaviota
sacrificada	en	viernes;	nada,	nada,	me	ha	calmado.	Por	 la	noche	 tengo	miedo.	 ¡Ah!
mujer,	mujer,	tú	lo	has	querido.

—Siempre	cobarde.	¿Es	que	no	hay	que	vivir?	¿tu	estado	no	te	hace	horroroso	a
todo,	Saint-Pol?	y	sin	mis	predicciones,	¿a	qué	nos	veríamos	reducidos?	La	entrada
en	 la	 iglesia	 nos	 está	 prohibida;	 los	 panaderos	 casi	 no	 quieren	 vendernos	 pan.	
Pen-Ouët	 no	 va	 una	 vez	 a	 la	 población	 que	 no	 vuelva	 molido	 a	 golpes,	 el	 pobre
idiota.	 Y	 si	 se	 atreviesen	 nos	 darían	 caza	 como	 a	 una	 bandada	 de	 lobos	 de	 las
montañas	de	Arrés,	y	porque	nosotros	aprovechamos	lo	que	Teus[5]	nos	envía,	 tú	 te
arrodillas	 como	un	 sacristán	de	Plougasnou	y	estás	 tan	pálido	como	una	muchacha
que	saliendo	de	la	velada	encontrase	a	Teus	Arpouliek	con	sus	tres	cabezas	y	su	ojo	de
fuego.

—Mujer…
—Eres	 más	 cobarde	 que	 un	 hombre	 de	 Cornouailles	 —dijo	 finalmente	 Ivona

exasperada.
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Y	como	el	más	sangriento	ultraje	que	se	pueda	hacer	a	un	leonés	es	compararle
con	un	habitante	de	Cornouailles,	el	desollador	agarró	a	su	mujer	por	el	cuello.

—Sí	 —repitió	 con	 voz	 ronca	 y	 ahogada—,	 ¡más	 cobarde	 que	 un	 hijo	 de	 la
llanura!

La	rabia	del	desollador	no	conoció	límites,	y	se	apoderó	de	su	hacha,	pero	Ivona
se	armó	de	un	cuchillo.

El	 idiota	 reía	a	carcajadas,	agitando	su	cabeza	de	caballo	 llena	de	guijarros	que
producían	un	ruido	sordo	y	extraño.

Afortunadamente,	 llamaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de
ocurrir	una	desgracia.

—¡Abrid,	voto	a…!	¡abrid	de	una	vez!	El	NO.	sopla	con	una	fuerza	como	para
descornar	a	un	buey	—dijo	una	voz	ruda.

El	desollador	dejó	caer	su	hacha,	e	Ivona	se	arregló	la	cabeza	lanzando	sobre	su
marido	una	mirada	en	la	que	aun	brillaba	la	cólera.

—¿Quién	puede	venir	a	esta	hora	a	importunarnos?	—dijo	el	hombre;	después	se
subió	hasta	una	estrecha	ventana,	y	miró.
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II

KERNOK

Got	 callet	 deusan	 Armoriq.	 Era	 un	 hombre
duro	de	la	Armórica.

Prov.	bretón.

Era	él,	era	Kernok	el	que	llamaba	a	la	puerta.	He	aquí	un	bravo	y	digno	compañero.
Juzgad,	si	no.

Había	nacido	en	Plougasnou;	a	los	quince	años	se	escapó	de	casa	de	su	padre	y	se
embarcó	 en	un	barco	negrero,	 comenzando	 allí	 su	 educación	marítima.	No	había	 a
bordo	 grumete	 más	 ágil	 ni	 marinero	 más	 intrépido,	 ni	 nadie	 tenía	 la	 mirada	 más
penetrante	para	descubrir	a	lo	lejos	la	tierra	velada	por	la	bruma.	Nadie	apretaba	con
más	gracia	y	presteza	una	gavia.	¡Y	qué	corazón!	Un	oficial	se	descuidaba	su	bolsa,	y
el	 joven	Kernok	 la	 recogía	 cuidadosamente,	 pero	 sus	 camaradas	 tenían	 parte	 en	 el
contenido;	 si	 robaba	 ron	 al	 capitán,	 lo	 partía	 también	 escrupulosamente	 con	 sus
amigos.

¡Y	qué	alma!	¡Cuántas	veces,	cuándo	los	negros	que	eran	transportados	del	África
a	 las	 Antillas,	 entumecidos	 por	 el	 frío	 húmedo	 y	 penetrante	 de	 la	 cala,	 no	 podían
arrastrarse	 hasta	 el	 puente	 para	 aspirar	 el	 aire	 durante	 el	 cuarto	 de	 hora	 que	 a	 este
efecto	 se	 les	 concedía,	 cuántas	 veces,	 digo,	 el	 joven	 Kernok	 les	 hacía	 recobrar	 el
movimiento	 y	 la	 transpiración	 de	 la	 piel	 a	 fuerza	 de	 golpes!	 Y	 el	 señor	 Durand,
artillero-carpintero-cirujano	del	brick,	hacía	notar	 juiciosamente	que	ninguno	de	 los
negros	 sometidos	 a	 la	 vigilancia	 de	 Kernok	 padecía	 de	 aquella	 somnolencia	 y	 de
aquella	pesadez	peculiar	 a	 los	demás	negros.	Al	 contrario,	 los	 suyos,	 a	 la	vista	del
amenazador	cabo	de	cuerda,	estaban	siempre	en	un	estado	de	 irritabilidad	nerviosa,
como	decía	el	señor	Durand,	de	irritabilidad	nerviosa	muy	saludable.

De	este	modo,	Kernok	obtuvo	bien	pronto	la	estimación	y	la	confianza	del	capitán
negrero,	capaz,	afortunadamente,	de	apreciar	sus	raras	cualidades.	El	buen	capitán	se
aficionó	tanto	al	 joven	marinero,	que	 le	dio	algunas	 lecciones	de	 teoría,	y	un	día	 le
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nombró	segundo	de	a	bordo.	Kernok	se	mostró	digno	de	este	ascenso	por	su	valor	y
su	 habilidad;	 descubrió,	 sobre	 todo,	 una	 manera	 de	 encajonar	 a	 los	 negros	 en	 el
sollado	tan	ventajosamente,	que	el	brick,	que	hasta	entonces	no	había	podido	llevar
más	que	doscientos,	pudo	contener	trescientos,	a	la	verdad,	apretándolos	un	poco	—
rogándoles	que	se	pusieran	de	lado	en	lugar	de	tenderse	panza	arriba	como	bajás—,
así	decía	Kernok.

Desde	aquel	día	el	negrero	predijo	a	su	protegido	el	más	alto	destino.	¡Dios	sabe
si	se	cumplió	esta	predicción!

Al	cabo	de	algunos	años,	una	tarde	que	singlaba	hacia	la	costa	de	África,	el	digno
capitán	de	Kernok,	que	había	bebido	un	poco	más	que	de	costumbre,	estaba	del	más
jovial	humor.	A	horcajadas	sobre	una	ventana,	fumando	su	larga	pipa,	se	divertía	en
seguir	 con	 la	 vista	 la	 dirección	 de	 los	 espesos	 torbellinos	 de	 humo	 que	 lanzaba
gravemente	 o	 en	 mirar	 fijamente	 la	 rápida	 estela	 del	 navío,	 apresurando	 con	 sus
deseos	el	momento	en	que	volvería	a	ver	Francia.

Después	pensaba	con	emoción	en	las	bellas	campiñas	de	Normandía,	donde	había
nacido;	 creía	 ver	 aún	 la	 choza	 dorada	 por	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol,	 el	 arroyuelo
límpido	 y	 fresco,	 el	 viejo	 manzano,	 y	 su	 madre,	 y	 su	 mujer,	 y	 sus	 hijitos	 que
esperaban	su	regreso,	suspirando	junto	a	los	hermosos	pájaros	dorados	y	a	las	telas	de
vivos	 colores	 que	 él	 no	 dejaba	 de	 llevarles	 nunca	 como	 recuerdo	 de	 sus	 lejanas
correrías.	El	creía	ver	todo	esto,	¡pobre	hombre!	Su	pipa,	que	el	tiempo	había	vuelto
negra	 como	el	 ala	 de	un	halcón,	 había	 caído	de	 su	boca	 entreabierta,	 sin	 que	 él	 se
diera	cuenta;	sus	ojos	se	llenaban	de	lágrimas,	su	corazón	latía	con	violencia.	Poco	a
poco	 los	 esfuerzos	 de	 su	 imaginación	 encaminada	 hacia	 un	 mismo	 objeto,	 quizá
también	 por	 la	 influencia	 del	 aguardiente,	 dieron	 a	 esta	 visión	 fantástica	 una
apariencia	de	realidad;	y	el	buen	capitán,	creyendo,	en	su	embriaguez,	que	el	mar	era
aquella	 riente	 pradera	 tan	 deseada,	 tuvo	 la	 loca	 idea	 de	 querer	 ir	 hacia	 ella.	 Y	 en
efecto,	poniéndose	en	pie	avanzó	hacia	el	líquido	elemento.

Otros	dicen	que	una	mano	invisible	le	empujó	y	que	la	estela	plateada	del	buque
se	enrojeció	un	momento.

Lo	cierto	es	que	se	ahogó.
Como	el	brick	se	encontraba	cerca	de	las	islas	de	Cabo	Verde,	el	oleaje	era	fuerte

y	la	brisa	fresca,	el	timonel	no	oyó	nada;	pero	Kernok,	que	había	ido	a	dar	cuenta	de
la	ruta	al	capitán,	debió	ser	el	primero	en	advertir	el	accidente,	al	cual	no	era	quizás
ajeno.

Kernok	 tenía	 una	 de	 esas	 almas	 fuertemente	 templadas,	 inaccesibles	 a	 las
mezquinas	consideraciones	que	los	hombres	débiles	llaman	reconocimiento	o	piedad.
No	es	extraño,	pues,	que	cuando	apareció	en	el	puente	no	se	notara	en	él	 la	menor
emoción.

—El	capitán	se	ha	ahogado	—dijo	con	calma	al	contramaestre—;	es	una	lástima,
porque	era	un	valiente.

Aquí	Kernok	añadió	un	epíteto	que	nosotros	nos	abstenemos	de	repetir,	pero	que
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terminó	de	una	manera	pintoresca	la	oración	fúnebre	del	difunto.
—¡Oh!	¡Kernok	era	lacónico!
Después,	dirigiéndose	al	piloto,	añadió:
—El	mando	del	buque	me	pertenece,	como	segundo	de	a	bordo;	de	modo	que	vas

a	cambiar	de	ruta.	En	lugar	de	gobernar	al	S.	E.	 te	dirigirás	al	NE.	porque	vamos	a
virar	en	redondo	y	a	dirigirnos	a	Nantes	o	a	Saint-Malo.

El	hecho	es	que	Kernok	había	tratado	de	desviar	al	capitán	difunto	del	tráfico	de
los	negros,	no	por	filantropía,	¡no!,	sino	por	un	motivo	bastante	más	poderoso	a	los
ojos	de	un	hombre	razonable.

—Capitán	 —le	 decía	 continuamente—,	 usted	 hace	 adelantos	 que	 le	 producen
todo	 lo	más	un	 trescientos	por	ciento;	yo	en	 su	 lugar	ganaría	 lo	mismo,	o	más,	 sin
desembolsar	 un	 céntimo.	 Su	 brick	 marcha	 como	 una	 dorada;	 ármelo	 en	 corso,	 yo
respondo	 de	 la	 tripulación;	 déjeme	 hacer,	 y	 a	 cada	 presa	 oirá	 usted	 la	 canción	 del
corsario.

Pero	la	elocuencia	de	Kernok	no	había	quebrantado	jamás	la	voluntad	del	capitán,
porque	él	sabía	perfectamente	que	los	que	abrazan	tan	noble	profesión	acaban	tarde	o
temprano	 por	 balancearse	 al	 extremo	 de	 una	 verga;	 y	 el	 inexorable	 capitán	 había
caído	al	mar	por	accidente.

Apenas	 Kernok	 se	 vio	 dueño	 del	 buque,	 retornó	 a	 Nantes	 para	 reclutar	 una
tripulación	conveniente,	armar	su	nave	y	poner	en	práctica	su	proyecto	favorito.

Y	para	que	digáis	que	no	hay	una	Providencia,	apenas	llegado	a	Francia	se	entera
de	que	los	ingleses	nos	han	declarado	la	guerra,	obtiene	la	autorización	competente,
sale,	da	caza	a	un	buque	mercante	y	entra	con	su	presa	en	Saint-Pol	de	León.

¿Qué	más	diré?	La	suerte	favoreció	siempre	a	Kernok,	porque	el	Cielo	es	justo:
hizo	numerosas	presas	a	los	ingleses.	El	dinero	que	obtenía	se	liquidaba	rápidamente
en	 las	 tabernas	 de	 Saint-Pol;	 y	 es	 en	 el	 momento	 de	 disponerse	 a	 embarcarse	 de
nuevo	para	fabricar	moneda,	como	él	decía	en	su	ingenuo	lenguaje,	cuando	le	vemos
llamar	a	la	puerta	de	la	respetable	familia	del	desollador.

—Pero,	¡voto	al	diablo!,	abrid	de	una	vez	—repitió	sacudiendo	vigorosamente	la
puerta—.	¿O	es	que	queréis	quedaros	agazapados	como	las	gaviotas	en	el	hueco	de
una	roca?

Por	fin	abrieron.
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III

LA	BUENA	VENTURA

La	 bruja	 dijo	 al	 pirata:	 «Buen	 capitán,	 en
verdad,	 No	 seré	 yo	 tan	 ingrata,	 Y	 tendréis
vuestra	beldad».

Víctor	Hugo,	«Cromwell».

Entró,	 se	quitó	 su	 capote	 impermeable	que	 chorreaba	agua,	 lo	 extendió	 cerca	de	 la
lumbre,	sacudió	su	ancho	sombrero	de	cuero	barnizado,	y	se	dejó	caer	sobre	una	silla
vieja.

Kernok	 podría	 tener	 treinta	 años;	 su	 ancha	 cintura	 y	 busto	 cuadrado	 que
anunciaba	un	vigor	atlético,	sus	facciones	bronceadas,	su	negra	cabellera,	sus	espesas
patillas,	 le	daban	un	aire	duro	y	salvaje.	Sin	embargo,	su	rostro	hubiera	pasado	por
hermoso	a	no	ser	por	la	constante	movilidad	de	sus	pobladas	cejas	que	se	unían	o	se
separaban,	según	la	impresión	del	momento.

Su	 traje	no	 le	distinguía	en	nada	de	un	 simple	marinero;	 solamente	 llevaba	dos
áncoras	 de	 oro	 bordadas	 en	 el	 cuello	 de	 su	 grosera	 chaqueta,	 y	 un	 ancho	 puñal
encorvado	pendía	de	su	cintura	por	un	cordón	de	seda	roja.

Los	habitantes	de	 la	cabaña	examinaban	al	 recién	 llegado	con	una	expresión	de
temor	 y	 de	 recelo	 y	 esperaban	 pacientemente	 que	 el	 singular	 personaje	 hiciera
conocer	el	objeto	de	su	visita.

Pero	él	no	parecía	ocupado	más	que	en	una	cosa,	en	calentarse,	y	arrojó	al	fuego
con	 desparpajo	 algunos	 trozos	 de	madera	 en	 los	 que	 se	 veían	 aún	 aplicaciones	 de
hierro.

—Perros	—dijo	entre	dientes—,	ésos	son	los	restos	de	un	buque	que	ellos	habrán
atraído	y	hecho	naufragar.	¡Ah!	si	alguna	vez	El	Gavilán…

—¿Qué	quiere	usted?	—dijo	Ivona	cansada	del	silencio	del	desconocido.
Este	 levantó	 la	 cabeza,	 sonrió	 desdeñosamente,	 no	 pronunció	 una	 sola	 palabra,

extendió	 sus	 piernas	 sobre	 la	 lumbre,	 y	 después	 de	 haberse	 acomodado	 lo	 mejor
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posible,	es	decir,	con	la	espalda	apoyada	contra	la	pared	y	los	pies	sobre	los	morillos.
—Usted	 es	 Pen-Hap	 el	 desollador,	 ¿no	 es	 cierto,	 buen	 hombre?	—dijo	 por	 fin

Kernok	 que,	 con	 su	 bastón	 herrado	 atizaba	 el	 fuego	 con	 tanta	 fruición	 como	 si	 se
hubiese	encontrado	en	el	rincón	de	la	chimenea	de	alguna	excelente	posada	de	Saint-
Pol—,	¿y	usted	la	bruja	de	la	costa	de	Pempoul?	—añadió	mirando	a	Ivona	con	aire
interrogativo.

Después,	midiendo	al	idiota	con	la	vista,	con	disgusto:
—En	cuanto	a	ese	monstruo,	si	lo	llevaseis	al	aquelarre,	causaría	miedo	al	mismo

Satanás;	 por	 lo	 demás,	 se	 parece	 a	 usted,	 vieja	mía,	 y	 si	 yo	 pusiera	 esa	 cara	 en	 el
mascarón	de	mi	brick,	los	bonitos,	asustados,	no	vendrían	más	a	jugar	ni	a	saltar	bajo
la	proa.

Aquí	Ivona	hizo	una	mueca	de	cólera.
—Vamos,	vamos,	bella	patrona,	cálmese	usted	y	no	abra	el	pico	como	una	gaviota

que	va	a	dejarse	caer	sobre	un	banco	de	sardinas.	He	aquí	lo	que	la	apaciguará	—dijo
Kernok	haciendo	sonar	algunos	escudos—;	tengo	necesidad	de	usted	y	del…	señor.

Este	discurso,	y	la	palabra	señor	sobre	todo,	fueron	pronunciados	con	un	aire	tan
evidentemente	burlón,	que	fue	preciso	la	vista	de	una	bolsa	bien	repleta	y	el	respeto
que	inspiraban	los	anchos	hombros	y	el	bastón	herrado	de	Kernok,	para	impedir	que
la	digna	pareja	no	estallase	en	una	cólera	demasiado	largo	tiempo	contenida.

—Y	no	es	—añadió	el	corsario—	que	yo	crea	en	vuestras	brujerías.	Antes,	en	mi
infancia,	ya	era	otra	cosa.	Entonces,	como	los	demás,	yo	temblaba	durante	la	velada
oyendo	esos	bellos	relatos,	y	ahora,	hermosa	patrona,	hago	tanto	caso	de	ellos	como
de	un	remo	roto.	Pero	ella	ha	querido	que	viniese	a	hacerme	decir	la	buena	ventura
antes	de	hacerme	a	la	mar.	En	fin,	vamos	a	empezar;	¿está	usted	dispuesta,	señora?

Este	señora	arrancó	a	Ivona	una	mueca	horrible.
—¡Yo	no	me	quedo	aquí!	—exclamó	el	desollador,	pálido	y	trémulo—.	Hoy	es	el

día	de	 los	muertos;	mujer,	mujer,	 tú	nos	perderás;	 ¡el	 fuego	del	Cielo	abrasará	esta
morada!

Y	salió	cerrando	la	puerta	con	violencia.
—¿Qué	mosca	le	ha	picado?	Corre	a	buscarle,	viejo	mochuelo;	él	conoce	la	costa

mejor	que	un	piloto	de	la	isla	de	Batz,	y	yo	le	necesito.	¡Ve,	pues,	bruja	maldita!
Diciendo	esto,	Kernok	la	empujó	hacia	la	puerta…
Pero	Ivona,	soltándose	de	las	manos	del	pirata,	repuso:
—¿Vienes	para	insultar	a	los	que	te	sirven?	Calla,	calla,	o	no	sabrás	nada	de	mí.
Kernok	se	encogió	de	hombros	con	un	aire	de	indiferencia	y	de	incredulidad.
—En	fin,	¿qué	quieres?
—Saber	el	pasado	y	el	porvenir,	nada	más	que	eso,	mi	digna	madre;	eso	es	 tan

fácil	como	hacer	diez	nudos	con	el	viento	en	popa	—respondió	Kernok	jugando	con
los	cordones	de	su	puñal.

—¿Tu	mano?
—Ahí	 va;	 y	me	 atrevo	 a	 decir	 que	 no	 hay	 otra	más	 fuerte	 ni	más	 ágil.	 ¡A	ver,

www.lectulandia.com	-	Página	19



pues,	lo	que	lees	en	ella,	vieja	hada!	Pero	creo	tanto	en	eso	como	en	las	predicciones
de	 nuestro	 piloto	 que,	 quemando	 sal	 y	 pólvora	 de	 cañón,	 se	 imagina	 adivinar	 el
tiempo	que	hará	por	el	color	de	la	llama.	¡Tonterías!	yo	no	creo	más	que	en	la	hoja	de
mi	puñal	o	en	el	gatillo	de	mi	pistola,	y	cuando	digo	a	mi	enemigo:	«¡Morirás!»	el
hierro	o	el	plomo	cumplen	mejor	mi	profecía	que	todas	las…

—¡Silencio!	—dijo	Ivona.
Mientras	 que	 Kernok	 expresaba	 tan	 libremente	 su	 escepticismo,	 la	 vieja	 había

estudiado	las	líneas	que	cruzaban	la	palma	de	su	mano.
Entonces	 fijó	 sobre	 él	 sus	 ojos	 grises	 y	 penetrantes,	 después	 aproximó	 su	 dedo

descarnado	 a	 la	 frente	 de	 Kernok,	 que	 se	 estremeció	 sintiendo	 la	 uña	 de	 la	 bruja
pasearse	sobre	las	arrugas	que	se	dibujaban	entre	sus	cejas.

—¡Hola!	 —dijo	 ella	 con	 una	 sonrisa	 repugnante—;	 ¡hola!	 ¡tú,	 tan	 fuerte,	 y
tiemblas!

—Tiemblo…	tiemblo…	Si	crees	que	es	posible	 sentir	 tu	garra	 sobre	mi	piel,	 te
equivocas.	 Pero,	 si	 en	 lugar	 de	 ese	 cuero	 negro	 y	 curtido	 se	 tratase	 de	 una	 mano
blanca	y	regordeta,	ya	verías	entonces	si	Kernok…

Y	balbuceaba,	bajando	involuntariamente	la	vista	ante	la	mirada	fija	e	insistente
de	la	bruja.

—¡Silencio!	—repitió;	 y	 su	 cabeza	 cayó	 sobre	 su	 pecho;	 se	 hubiera	 dicho	 que
estaba	absorta	en	un	profundo	ensueño.

Solamente	de	cuando	en	cuando	la	agitaba	una	especie	de	temblor	convulsivo,	y
sus	dientes	se	entrechocaban.	La	luz	vacilante	del	hogar	que	se	extinguía	iluminaba
únicamente	con	su	rojiza	claridad	el	interior	de	aquel	chamizo;	y	destacándose	en	el
fondo	la	cabeza	disforme	del	idiota	que	dormitaba	agazapado	en	un	rincón,	resultaba
verdaderamente	espantosa.	De	Ivona	no	se	veía	más	que	su	manta	negra	y	sus	largos
cabellos	grises;	en	el	exterior	mugía	la	tempestad.	Había	no	sé	qué	de	horrible	y	de
infernal	en	aquella	escena.

Kernok,	el	mismo	Kernok,	experimentó	un	ligero	estremecimiento,	rápido	como
una	chispa	eléctrica.	Y	sintiendo	poco	a	poco	despertarse	en	él	su	antigua	superstición
de	niño,	perdió	aquel	aire	de	incredulidad	burlona	que	se	pintaba	en	sus	facciones	al
entrar.

Bien	pronto	un	sudor	húmedo	cubrió	su	frente.	Maquinalmente	asió	su	puñal	y	lo
sacó	de	la	vaina…

Y	como	aquellas	gentes	que,	medio	dormidas	aún,	creen	salir	de	un	sueño	penoso
haciendo	algún	movimiento	violento,	exclamó:

—¡Que	el	 infierno	se	 lleve	a	Melia,	a	sus	estúpidos	consejos	y	a	mí	mismo	por
haber	 sido	 tan	 tonto	 en	 seguirlos!	 ¿He	 de	 dejarme	 intimidar	 por	 esas	 mojigangas,
buenas	 para	 asustar	 a	 las	 mujeres	 y	 a	 los	 niños?	 ¡No,	 voto	 a	 tal!	 no	 se	 dirá	 que
Kernok…	 ¡Ea!	 prometida	 del	 demonio,	 habla	 pronto;	 tengo	 que	 marcharme.	 ¿Me
oyes?

Y	la	sacudió	fuertemente.
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Ivona	no	respondía;	su	cuerpo	seguía	las	impulsiones	que	le	daba	Kernok.	No	se
notaba	siquiera	la	resistencia	que	hace	experimentar	un	ser	animado.	Se	hubiera	dicho
que	era	una	muerta.

El	corazón	del	pirata	latía	con	violencia.
—¿Hablarás?	—murmuró,	 levantando	 la	 cabeza	 de	 Ivona	 que	 estaba	 inclinada

sobre	su	pecho.
Ivona	quedó	en	la	posición	que	la	dejara,	pero	su	mirada	continuaba	siendo	fija	y

sombría.
Los	 cabellos	 de	Kernok	 se	 erizaban	 sobre	 su	 cabeza;	 con	 las	 dos	manos	 hacia

adelante,	 el	 cuello	 tendido,	 como	 fascinado	 por	 aquella	 mirada	 pálida	 y	 siniestra,
escuchaba	respirando	apenas,	dominado	por	un	poder	superior	a	sus	fuerzas.

—Kernok	—dijo	por	fin	la	bruja	con	una	voz	débil	y	entrecortada—,	tira,	tira	ese
puñal,	porque	hay	sangre	en	él;	sangre	de	ella	y	de	él.

Y	 la	vieja	 sonrió	de	una	manera	espantosa;	después,	poniendo	el	dedo	sobre	 su
cuello:

—La	 has	 herido	 ahí…	 y	 sin	 embargo,	 aun	 vive.	 Pero	 no	 es	 eso	 todo…	 ¿Y	 el
capitán	del	barco	negrero?

El	puñal	cayó	a	los	pies	de	Kernok;	se	pasó	la	mano	por	su	frente	ardiente	y	se
apretó	 las	 sienes	con	 tal	 fuerza,	que	 la	huella	de	 sus	 señas	quedó	 impresa	en	ellas.
Apenas	si	se	sostenía	y	tuvo	que	apoyarse	contra	el	muro.

Ivona	continuó:
—Que	 hayas	 arrojado	 al	 mar	 a	 tu	 bienhechor	 después	 de	 haberle	 dado	 de

puñaladas,	pase;	 tu	alma	irá	a	Teus;	pero	que	hayas	herido	a	Melia	sin	matarla,	eso
está	mal;	porque	para	seguirte,	ella	ha	abandonado	ese	bello	país	donde	se	crían	los
venenos	más	sutiles,	donde	las	serpientes	juegan	y	se	enlazan	a	la	claridad	de	la	luna,
confundiendo	 sus	 silbidos,	 donde	 el	 viajero	 oye,	 estremeciéndose,	 el	 estertor	 de	 la
hiena,	 que	 grita	 como	 una	mujer	 a	 la	 que	 se	 estrangula;	 ese	 bello	 país,	 donde	 las
víboras	rojas	producen	unas	mordeduras	mortales,	que	llevan	en	las	venas	una	sangre
que	las	corroe.

E	Ivona	retorcía	sus	brazos,	como	si	ella	hubiese	experimentado	aquellas	atroces
convulsiones.

—¡Basta,	basta!	—dijo	Kernok,	que	sentía	que	su	lengua	se	pegaba	al	paladar.
—Has	herido	a	 tu	bienhechor	y	a	 tu	amante;	su	sangre	caerá	sobre	 ti,	 ¡tu	 fin	se

aproxima!	¡Pen-Ouët!	—llamó	en	voz	baja.
A	 esta	 voz	 sorda	 y	 ronca,	 Pen-Ouët,	 al	 que	 se	 hubiera	 creído	 profundamente

dormido,	 se	 levantó	 en	 una	 especie	 de	 acceso	 de	 somnabulismo,	 y	 se	 sentó	 en	 las
rodillas	 de	 su	 madre,	 que	 tomó	 sus	 manos	 entre	 las	 suyas,	 y,	 apoyando	 su	 frente
contra	la	del	idiota,	dijo:

—Pen-Ouët,	 pregunta	 el	 tiempo	 que	 Teus	 le	 concede	 de	 vida…	En	 nombre	 de
Teus,	respóndeme.

El	idiota	lanzó	un	grito	salvaje,	pareció	reflexionar	un	instante,	retrocedió	un	paso
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e	hirió	el	suelo	con	la	cabeza	de	caballo	que	siempre	llevaba.
Golpeó	al	principio	cinco	veces,	después	otras	cinco	y	luego	tres	más.
—Cinco,	diez,	 trece	—dijo	 su	madre,	 que	 iba	 contando—,	 trece	días	 te	quedan

aún	 que	 vivir,	 ¡ya	 lo	 oyes!	 ¡y	 quiera	 Teus	 enviarte	 a	 nuestra	 costa,	 con	 el	 cuerpo
lívido	 y	 frío,	 rodeado	 de	 algas,	 los	 ojos	 sombríos	 y	 abiertos,	 la	 boca	 llena	 de
espumarajos	 y	 la	 lengua	 apresada	 entre	 los	 dientes!	 ¡Trece	 días…	 y	 tu	 alma	 para
Teus!

—¡Pero	ella,	ella!	—dijo	Kernok,	jadeante,	presa	de	un	delirio	atroz.
—¡Ella!	—repuso	 Ivona—;	pero	 no	me	has	 pagado	más	 que	 por	 ti.	 ¡Bah!	 seré

generosa.
Después	reflexionó	un	momento	poniéndose	el	dedo	en	la	frente.
—Pues	bien,	ella	 también	quedará	con	 los	miembros	rígidos,	 la	cara	azulada,	 la

boca	espumeante	y	los	dientes	apretados.	¡Oh!	haréis	unos	hermosos	prometidos,	¡y
quiera	Teus	que	yo	os	vea,	en	una	noche	de	noviembre,	sobre	una	roca	negra	que	será
vuestro	lecho	nupcial,	con	las	olas	del	Océano	por	cortinajes,	con	el	graznido	de	los
cuervos	por	canto	de	bodas	y	el	ojo	ardiente	de	Teus	por	antorcha!

Kernok	cayó	desvanecido	y	dos	carcajadas	siniestras	resonaron	en	la	cabaña.
En	esto	llamaron	a	la	puerta.
—¡Kernok,	Kernok	mío!	—dijo	una	voz	dulce	y	fresca.
Estas	palabras	produjeron	sobre	Kernok	un	efecto	mágico;	abrió	los	ojos	y	miró	a

su	alrededor	con	extrañeza	y	espanto.
—¿Dónde	 estoy,	 pues?	 —dijo	 levantándose—;	 ¿ha	 sido	 una	 pesadilla,	 una

espantosa	 pesadilla?	 Pero	 no…	mi	 puñal…	 esta	 capa…	Es	 demasiado	 cierto…	 ¡al
infierno!	¡maldita	vieja!	yo	sabré…

La	vieja	y	el	idiota	habían	desaparecido.
—Kernok,	Kernok,	abre	ya	—repitió	la	dulce	voz.
—¡Ella	—exclamó—,	ella	aquí!
Y	se	precipitó	hacia	la	puerta.
—¡Ven	—dijo—,	ven!
Y	 saliendo	 de	 la	 cabaña,	 con	 la	 cabeza	 desnuda,	 la	 arrastró	 rápidamente,	 y	 a

través	de	las	rocas	que	bordean	la	costa,	alcanzaron	bien	pronto	el	camino	de	Saint-
Pol.
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IV

EL	BRICK	«EL	GAVILÁN»

¡Adelante,	famoso	bricbarca!	Desde	el	codaste
hasta	 la	 gavia	No	 hay	 otro	 en	 el	 arsenal	Que
con	 él	 se	 pueda	 igualar;	 Viento	 en	 popa	 y
adelante.

Canción	del	marinero.

La	 niebla	 que	 rodeaba	 los	 alrededores	 del	 pequeño	 puerto	 de	 Pempoul	 se	 disipaba
poco	a	poco,	y	el	disco	del	sol	aparecía	de	un	rojo	obscuro	en	medio	del	cielo	gris	y
sombrío.

Bien	 pronto	 Saint-Pol,	 dominado	 por	 sus	 grandes	 edificios	 negros	 y	 sus
campanarios	de	piedra,	se	presentó	vago	e	incierto	a	través	del	vapor	que	ascendía	de
las	aguas,	después	se	dibujó	de	una	manera	más	precisa,	cuando	los	pálidos	rayos	del
sol	de	noviembre	arrojaron	el	aire	espeso	y	húmedo	de	la	mañana.

A	 la	 derecha	 se	 elevaba	 la	 isla	 de	 Kalot	 con	 sus	 rompientes,	 el	 molino	 y	 el
campanario	 azul	 de	 Plougasnou,	 mientras	 que	 a	 lo	 lejos	 se	 extendía	 la	 playa	 de
Treguier,	de	fina	y	dorada	arena,	limitada	por	inmensos	peñascales	que	se	pierden	en
el	horizonte.

La	 linda	bahía	de	Pempoul	no	contenía	ordinariamente	más	que	medio	centenar
de	barcas	y	algunos	buques	de	un	tonelaje	más	elevado.

No	 es	 extraño,	 pues,	 que	 el	 hermoso	brick	El	Gavilán	 se	 destacase	 con	 toda	 la
altura	 de	 sus	 gavias	 entre	 aquella	 innoble	multitud	 de	 lugres,	 faluchos	 y	 botes	 que
estaban	fondeados	a	su	alrededor.

¡Ciertamente!	¡no	había	un	brick	más	hermoso	que	El	Gavilán!
¿Es	posible	cansarse	de	verlo	recto	y	ligero	sobre	el	agua,	con	sus	formas	esbeltas

y	 estrechas,	 su	 alta	 armadura	 un	 poco	 inclinada	 hacia	 atrás,	 que	 le	 da	 un	 aire	 tan
coquetón	 y	 tan	 marinero?	 ¿cómo	 no	 admirar	 su	 velamen	 fino	 y	 ligero,	 con	 sus
amplias	 piezas,	 sus	 gavias	 y	 sus	 juanetes	 tan	 elegantemente	 sesgados,	 y	 esas
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barrederas	que	 se	despliegan	sobre	 sus	 flancos	graciosas	como	 las	alas	del	cisne,	y
esos	 foques	 elegantes	 que	 parecen	 voltear	 al	 extremo	 de	 su	 bauprés,	 y	 su	 línea	 de
veinte	carronadas	de	bronce,	que	se	dibuja	blanca	y	negra	como	los	lados	de	un	juego
de	damas?

Y	 después,	 ¡jamás	 el	 vapor	 oloroso	 de	 la	 mirra	 ardiendo	 en	 pebeteros	 de	 oro,
jamás	la	violeta	con	sus	hojas	aterciopeladas,	jamás	la	rosa	ni	el	jazmín	destilados	en
preciosos	frascos	de	cristal	se	podrán	comparar	al	delicioso	perfume	que	exhalaba	la
cala	de	El	Gavilán!	¡qué	oloroso	alquitrán,	qué	brea	tan	suave!

¡A	fe	de	Dios!	¡Ciertamente	no	había	un	brick	más	hermoso	que	El	Gavilán!
Y	 si	 le	 admiráis	dormido	 sobre	 sus	 áncoras,	 ¿qué	diríais,	 pues,	 si	 le	vieseis	dar

caza	a	un	desventurado	buque	mercante?	¡No!	jamás	caballo	de	carrera	con	la	boca
espumante	bajo	el	freno,	ha	saltado	con	tanta	impaciencia	como	El	Gavilán,	cuando
el	 piloto	 no	 le	 dejaba	 precipitarse	 sobre	 el	 buque	 perseguido.	 Jamás	 el	 halcón,
rozando	 el	 agua	 con	 el	 extremo	 de	 su	 ala,	 ha	 volado	 con	 tanta	 rapidez	 como	 el
hermoso	brick,	cuando,	 impulsado	por	 la	brisa,	sus	gavias	y	sus	 juanetes	 izados,	se
deslizaba	por	el	Océano,	de	tal	modo	inclinado,	que	los	extremos	de	sus	vergas	bajas
desfloraban	la	cima	de	las	olas.

¡Ciertamente,	no	hay	un	brick	más	hermoso	que	El	Gavilán!
Y	ése	es	el	que	estáis	viendo,	amarrado	por	sus	dos	cables.
A	bordo	había	poca	gente:	el	contramaestre,	seis	marineros	y	un	grumete;	nadie

más.
Los	marineros	estaban	agrupados	en	los	obenques	o	sentados	sobre	los	afustes	de

los	cañones.
El	 contramaestre,	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 envuelto	 en	 un	 largo	 gabán

oriental,	 se	 paseaba	 por	 el	 puente	 con	 un	 aire	 agitado,	 y	 la	 protuberancia	 que	 se
notaba	en	su	mejilla	izquierda	anunciaba,	por	su	excesiva	movilidad,	que	mordía	su
chicote	con	furor.

Tanto	es	así,	que	el	grumete,	 inmóvil	cerca	de	su	 jefe,	con	el	gorro	en	 la	mano
como	 quien	 aguarda	 una	 orden,	 observaba	 aquel	 peligroso	 pronóstico	 con	 espanto
creciente;	porque	el	chicote	del	contramaestre	era	para	la	tripulación	una	especie	de
termómetro	 que	 anunciaba	 las	 variaciones	 de	 su	 carácter;	 y	 aquel	 día,	 según	 las
observaciones	del	grumete,	el	tiempo	anunciaba	tempestad.

—¡Mil	millones	 de	 truenos!	—decía	 el	 contramaestre	 hundiéndose	 el	 capuchón
hasta	los	ojos—,	¿qué	infernal	viento	le	ha	empujado?	¿Dónde	está?	¡Son	las	diez	y
aun	no	ha	venido	a	bordo!	Y	la	bestia	de	su	mujer	que	parte	a	media	noche	para	ir	a
buscarle,	 el	 diablo	 sabe	 dónde…	 ¡Una	 brisa	 tan	 hermosa!	 ¡Perder	 una	 brisa	 tan
hermosa!	—repetía	 en	 tono	 desgarrador	mirando	un	 ligero	 catavientos	 colocado	 en
los	obenques,	y	que	por	la	dirección	que	le	daba	el	viento	anunciaba	una	fuerte	brisa
del	NO—.	Es	preciso	estar	tan	loco	como	el	hombre	que	pone	el	dedo	entre	el	cable	y
el	escobén.

El	marmitón,	impaciente	de	la	duración	de	este	monólogo,	había	intentado	ya	por
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dos	 veces	 interrumpir	 al	 contramaestre,	 pero	 la	 mirada	 furiosa	 y	 la	 movilidad
excesiva	 del	 chicote	 de	 su	 superior	 se	 lo	 habían	 impedido.	 Por	 fin,	 haciendo	 un
esfuerzo	 sobre	 sí	 mismo,	 con	 su	 gorro	 bajo	 el	 brazo,	 el	 cuello	 tendido,	 la	 pierna
izquierda	hacia	adelante,	se	aventuró	a	tirar	de	la	hopalanda	de	su	jefe.

—Señor	Zeli	—le	dijo—,	el	desayuno	le	espera.
—¡Ah!	¿eres	tú,	Grano	de	Sal?	¿qué	haces	ahí,	miserable,	estúpido,	animal,	rata

de	bodega?	¿Quieres	que	te	haga	curtir	la	piel,	o	que	te	ponga	el	espinazo	rojo	como
un	rosbif	crudo?	¿Contestarás,	grumete	de	desgracia?

A	 este	 torrente	 de	 injurias	 y	 de	 amenazas,	 el	 grumete	 no	 oponía	más	 que	 una
calma	estoica,	acostumbrado,	como	estaba,	a	los	arranques	de	su	superior.

Y,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 habéis	 de	 saber	 que,	 si	 yo	 creyese	 en	 la	metempsicosis,
preferiría	habitar	por	toda	mi	vida	en	el	alma	de	un	caballo	de	coche	de	alquiler,	de
un	 temporero,	 de	 un	 burro	 de	Montmorency,	 animar,	 en	 fin,	 a	 lo	 que	 hay	 de	más
miserable,	que	encontrarme	bajo	la	piel	de	un	grumete.

Ya	hemos	dicho	que	el	grumete	no	soltaba	una	palabra;	y	cuando	el	maestro	Zeli
se	detuvo	para	 tomar	aliento.	Grano	de	Sal	 repitió	con	un	aire	más	humilde	que	de
costumbre:

—El	desayuno	le…
—¡Ah!	 ¡el	 desayuno!	—exclamó	 el	 contramaestre	 encantado	 de	 hacer	 caer	 su

furor	sobre	alguien—;	¡ah!	¡el	desayuno!	¡Toma,	perro!
Esto	 fue	 acompañado	 de	 un	 bofetón	 y	 de	 un	 puntapié	 tan	 violento,	 que	 el

grumete,	 que	 estaba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 del	 sollado,	 desapareció	 como	 por
encanto,	y	llegó	al	fondo	de	la	cala	resbalando	con	rapidez	a	lo	largo	de	los	tramos	de
la	escalera.

Llegado	al	final	de	su	viaje,	el	grumete	se	levantó	y	dijo	frotándose	los	riñones:
—Estaba	seguro;	lo	he	conocido	en	el	modo	de	mascar	el	tabaco.
Y	 después	 de	 un	 momento	 de	 silencio,	 Grano	 de	 Sal	 añadió	 con	 un	 aire	 muy

satisfecho:
—Prefiero	eso	que	no	haber	caído	de	cabeza.
Luego,	 consolado	 por	 esta	 reflexión	 filosófica,	 fue	 fielmente	 a	 cuidar	 del

desayuno	del	maestro	Zeli.

www.lectulandia.com	-	Página	25



V

REGRESO

¡Hola!	¿de	dónde	viene	usted,	bello	señor,	con
la	 cabeza	 desnuda…	 el	 cinturón	 colgando?…
¡Qué	palidez!…	amigo…	¡qué	palidez!

Words-Vok.

Aunque	 hubiese	 desahogado	 un	 poco	 su	 cólera	 en	 Grano	 de	 Sal,	 el	 maestro	 Zeli
continuaba	midiendo	a	zancadas	el	puente,	levantando	de	cuando	en	cuando	el	puño	y
los	 ojos	 al	 cielo,	 y	 murmuraba	 palabras	 que	 era	 imposible	 tomar	 por	 una	 piadosa
invocación.

De	pronto,	fijando	una	atenta	mirada	sobre	la	entrada	del	puerto,	se	detuvo,	asió
un	anteojo	que	había	cerca	de	la	bitácora	y,	aproximándolo	al	ojo	izquierdo,	exclamó:

—Por	 fin,	 por	 fin,	 ¡qué	 suerte!	 ya	 está	 aquí,	 sí,	 es	 él…	 ¡Vaya	 una	 manera	 de
remar!	¡Vamos,	firme,	bravo,	muchachos!	¡doblad,	y	podremos	aprovechar	la	brisa	y
la	marea!

Y	el	maestro	Zeli,	olvidando	que	era	difícil	hacerse	oír	a	dos	 tiros	de	cañón	de
distancia,	animaba	con	la	voz	y	con	el	gesto	a	los	marineros	que	conducían	a	bordo	a
Kernok.

Por	fin	el	bote	se	acercó	al	brick	y	atracó	a	estribor.	El	maestro	Zeli	corrió	a	 la
escala	a	dar	el	 silbido	que	anunciaba	al	 capitán,	y,	 con	el	 sombrero	en	 la	mano,	 se
dispuso	a	recibirle.

Kernok	subió	con	agilidad	por	la	banda	del	brick	y	saltó	sobre	el	puente.
El	 contramaestre	 quedó	 impresionado	 de	 su	 palidez	 y	 de	 la	 alteración	 de	 sus

facciones.	Su	cabeza	desnuda,	las	ropas	en	desorden,	la	vaina	sin	puñal	que	pendía	a
su	cintura,	 todo	anunciaba	un	acontecimiento	extraordinario.	Por	esta	 razón	Zeli	no
tuvo	el	valor	de	reprochar	a	su	capitán	una	ausencia	tan	prolongada	y	se	acercó	a	él
con	un	aire	de	interés	respetuoso.

Kernok	abarcó	el	brick	con	una	mirada	rápida	y	vio	que	todo	estaba	en	orden.
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—Contramaestre	 —dijo	 con	 una	 voz	 imperiosa	 y	 dura—,	 ¿a	 qué	 hora	 es	 la
marcha?

—A	las	dos	y	cuarto,	capitán.
—Si	 la	 brisa	 no	 cesa,	 aparejaremos	 a	 las	 dos	 y	media.	Haga	 izar	 el	 pabellón	y

disparar	el	cañonazo	de	partida;	vire	al	cabrestante,	desaferre,	y	cuando	 las	áncoras
estén	a	pico,	avíseme.	¿Dónde	están	el	oficial	y	el	resto	de	la	tripulación?

—En	tierra,	capitán.
—Envíe	 los	botes	 a	buscarles.	El	que	no	esté	 a	bordo	a	 las	dos,	 recibirá	veinte

golpes	de	rebenque	y	pasará	ocho	días	en	el	calabozo.	¡Váyase!
Nunca	Zeli	había	visto	a	Kernok	con	un	aire	tan	duro	y	tan	severo.	Así,	contra	su

costumbre,	 no	 hizo	 una	 multitud	 de	 objeciones	 a	 cada	 orden	 de	 su	 capitán,	 y	 se
contentó	con	ir	prontamente	a	ejecutarlas.

Kernok,	después	de	haber	examinado	atentamente	la	dirección	del	viento	y	de	las
brújulas,	hizo	signo	a	su	compañero	de	que	le	siguiese.

Este	compañero	era	el	que	había	ido	a	buscarle	al	antro	de	la	bruja.	La	voz	pura	y
fresca	que	decía:	«¡Kernok,	Kernok	mío!»	era	la	suya;	¡cómo	no	había	de	ser	dulce	su
voz!	¡Era	tan	linda	con	sus	facciones	delicadas	y	finas,	sus	grandes	ojos	velados	por
largas	pestañas,	sus	cabellos	castaños	y	sedosos	que	se	escapaban	por	debajo	de	las
anchas	alas	de	su	sombrero,	y	aquel	talle	tan	esbelto	y	frágil	que	dibujaba	un	vestido
de	 tela	 azul,	 y	 aquella	 actitud	 tan	 viva	 y	 tan	 graciosa!	 ¡y	 cuando	marchaba	 libre	 y
desembarazada,	con	el	cuello	erguido,	 la	cabeza	alta!	 ¡Ah!	 ¡qué	salero!	únicamente
que	su	rostro	parecía	dorado	por	un	rayo	de	sol	tropical.

Porque	era	de	aquel	clima	ardiente	de	donde	Kernok	se	había	 traído	a	su	gentil
compañero,	que	no	era	otro	que	Melia,	hermosa	joven	de	color.

¡Pobre	 Melia!	 por	 seguir	 a	 su	 amante	 había	 abandonado	 la	 Martinica	 y	 sus
bananeros	 y	 su	 casa	 de	 celosías	 verdes.	 Por	 él,	 hubiese	 dado	 su	 hamaca	 de	 mil
colores,	 sus	 madrás	 rojas	 y	 azules,	 los	 círculos	 de	 plata	 maciza	 que	 rodeazan	 sus
brazos	y	sus	piernas;	lo	hubiese	dado	todo,	todo,	hasta	el	saquito	que	encerraba	tres
dientes	de	serpiente	y	un	corazón	de	paloma,	mágico	talismán	que	debía	proteger	sus
días,	mientras	lo	llevara	suspendido	del	cuello.

Ya	veis,	pues,	si	Melia	amaba	a	su	Kernok.
También	 la	amaba	él,	 ¡oh!,	 la	amaba	con	pasión,	porque	había	bautizado	con	el

nombre	de	Melia	una	larga	culebrina	de	18,	y	no	enviaba	su	proyectil	al	enemigo	que
no	se	acordase	de	su	amante.	Era	preciso	que	la	amase	mucho,	puesto	que	la	permitía
tocar	su	excelente	puñal	de	Toledo	y	sus	buenas	pistolas	inglesas.	¡Qué	más!	¡Hasta
le	confiaba	la	custodia	de	su	provisión	particular	de	vino	y	de	aguardiente!

Pero	lo	que	probaba	más	que	nada	el	amor	de	Kernok,	era	una	ancha	y	profunda
cicatriz	que	Melia	tenía	en	el	cuello.	Provenía	de	una	cuchillada	que	el	pirata	le	había
dado	en	un	arrebato	de	celos.	Y	como	hay	que	juzgar	siempre	la	fuerza	del	amor	por
la	violencia	de	los	celos,	se	comprende	que	Melia	debía	pasar	unos	días	de	ensueño	al
lado	de	su	dulce	dueño.
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Bajaron	los	dos	juntos.
Al	entrar	en	la	cámara,	Kernok	se	arrojó	sobre	un	sillón	y	ocultó	la	cabeza	entre

las	manos,	como	para	escapar	a	una	visión	funesta.
Se	 había	 estremecido,	 sobre	 todo,	 al	 advertir	 la	 ventana	 por	 la	 cual	 su	 capitán

había	caído	al	mar,	como	todos	sabemos.
Melia	 le	 miraba	 con	 dolor:	 después	 se	 aproximó	 tímidamente,	 se	 arrodilló

tomando	una	de	sus	manos	que	él	le	abandonó	y	le	dijo:
—Kernok,	¿qué	tiene	usted?,	su	mano	arde.
Esta	voz	le	hizo	estremecer:	levantó	la	cabeza,	sonrió	amargamente	y	pasando	sus

brazos	alrededor	del	cuello	de	la	joven	mulata,	la	estrechó	contra	sí;	su	boca	rozaba
su	mejilla,	cuando	sus	labios	encontraron	la	fatal	cicatriz.

—¡Infierno!	 ¡maldición	 sobre	 mí!	 —exclamó	 con	 violencia—.	 ¡Maldita	 vieja,
bruja	infernal!	¿quién	habrá	dicho…?

Y	 se	 asomó	 a	 la	 ventana	 para	 respirar,	 pero,	 como	 rechazado	 por	 una	 fuerza
invencible,	se	alejó	con	horror,	y	se	apoyó	sobre	el	borde	de	su	cama.

Sus	ojos	 estaban	 rojos	y	 ardientes;	 su	mirada,	 largo	 tiempo	 fija,	 se	veló	poco	a
poco;	y	sucumbiendo	a	 la	 fatiga	y	a	 la	agitación,	 sus	ojos	se	cerraron.	Al	principio
resistió	al	sueño,	después	cedió…

Entonces	 ella,	 con	 los	 ojos	 humedecidos	 por	 las	 lágrimas,	 atrajo	 dulcemente	 la
cabeza	 de	 Kernok	 sobre	 su	 seno,	 que	 se	 levantaba	 y	 descendía	 con	 rapidez.	 El,
abandonándose	a	este	dulce	balanceo,	se	durmió	por	completo;	mientras	que	Melia,
reteniendo	 su	 aliento,	 y	 separando	 los	 negros	 cabellos	 que	 ocultaban	 la	 despejada
frente	de	su	amante,	tan	pronto	depositaba	en	él	un	beso,	tan	pronto	pasaba	un	dedo
afilado	 sobre	 sus	 espesas	 cejas	 que	 se	 contraían	 convulsivamente	 aun	 durante	 su
sueño.

—Capitán,	todo	está	dispuesto	—dijo	Zeli	entrando.
En	vano	Melia	le	hacía	signos	de	que	se	callase,	mostrándole	a	Kernok	dormido;

Zeli,	que	no	se	atenía	más	que	a	la	orden	que	había	recibido,	repitió	con	una	voz	más
fuerte:

—¡Capitán,	todo	está	dispuesto!
—¡Eh!…	 ¿qué	 hay?…	 ¿qué	 es	 eso?…—dijo	 Kernok	 desprendiéndose	 de	 los

brazos	de	la	joven.
—Capitán,	todo	está	dispuesto	—repitió	Zeli	por	tercera	vez,	con	una	entonación

aún	más	elevada.
—¿Y	quién	ha	sido	el	necio	que	ha	dado	esa	orden?
—Usted,	capitán.
—¡Yo!
—Usted,	 capitán,	 al	 volver	 a	 bordo,	 hace	 dos	 horas,	 tan	 cierto	 como	 ese

quechemarín	cubre	su	trinquete	—dijo	Zeli	con	una	conmoción	profunda,	mostrando
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por	la	ventana	una	embarcación	que	en	efecto	ejecutaba	esta	maniobra.
Y	Kernok	 dirigió	 una	mirada	 a	Melia,	 que	 bajaba,	 sonriendo,	 su	 linda	 cabeza,

como	para	confirmar	la	aserción	de	Zeli.
Entonces	se	pasó	rápidamente	la	mano	por	la	frente,	y	dijo:
—Sí,	 sí,	 está	 bien,	 desamarrad	 y	 hacedlo	 preparar	 todo,	 para	 aparejar;	 subo	 en

seguida.	¿La	brisa	no	ha	calmado?
—No,	capitán;	al	contrario,	es	más	fuerte	aún.
—Ve	y	despacha.
El	tono	de	Kernok	ya	no	era	duro	e	impetuoso,	sino	solamente	brusco;	de	modo

que	Zeli,	viendo	que	 la	calma	había	sucedido	a	 la	agitación	de	su	capitán,	no	pudo
por	menos	que	pronunciar	un	pero…

—¿Vas	a	comenzar	con	tus	peros	y	tus	síes?	Ten	cuidado…	¡o	te	arrojo	la	bocina
a	la	cabeza!	—exclamó	Kernok	con	voz	de	trueno	y	avanzando	hacia	Zeli.

Este	 se	 esquivó	 prontamente,	 juzgando	 que	 su	 capitán	 no	 estaba	 aún	 en	 una
situación	 de	 espíritu	 bastante	 apacible	 para	 soportar	 pacientemente	 sus	 eternas
contradicciones.

—Cálmese,	 Kernok	 —dijo	 tímidamente	 Melia—.	 ¿Cómo	 se	 encuentra	 usted
ahora?

—Muy	bien,	muy	bien.	Estas	dos	horas	de	sueño	han	bastado	para	calmarme	y
desechar	las	ideas	tontas	que	esa	maldita	bruja	me	había	metido	en	la	cabeza.	Vamos,
vamos,	 la	 brisa	 fresquea	 y	 nos	 disponemos	 a	 salir.	 Porque,	 ¿qué	 hacemos	 aquí
mientras	haya	buques	mercantes	 en	 la	Mancha,	 galeones	 en	 el	 golfo	de	Gascuña	y
ricos	navíos	portugueses	en	el	estrecho	de	Gibraltar?

—¡Cómo!	¿Usted	partirá	hoy,	un	viernes?
—Escucha	 bien	 lo	 que	 voy	 a	 decirte,	 amada	mía;	 yo	 hubiera	 debido	 castigarte

seriamente	por	haberme	decidido	por	tus	súplicas	a	ir	a	escuchar	las	fantasías	de	una
loca.	Te	he	perdonado;	pero	no	me	rompas	más	los	oídos	con	tu	charla,	o	si	no…

—¿Sus	predicciones	han	sido,	pues,	siniestras?
—¡Sus	 predicciones!	 hago	 tanto	 caso	 como	 de…	En	 cambio,	 lo	 que	 yo	 puedo

predecir	a	ese	viejo	mochuelo,	y	tú	verás	si	me	equivoco,	es	que	tan	pronto	como	mis
ocupaciones	me	lo	permitan,	iré	con	una	docena	de	gavieros[6]	a	hacerle	una	visita	de
la	cual	se	acordará;	que	me	parta	un	rayo	si	dejo	una	piedra	de	su	casucha	y	si	no	le
pongo	la	espalda	del	color	del	arco	iris.

—¡Por	 piedad,	 no	hable	 usted	 así	 de	 una	mujer	 que	 tiene	doble	vista!	 no	 parta
hoy;	 ahora	 mismo	 una	 gaviota	 blanca	 y	 negra	 revoloteaba	 por	 encima	 del	 barco
lanzando	agudos	gritos;	eso	es	de	mal	augurio…	¡no	parta	usted!

Diciendo	estas	palabras,	Melia	se	había	arrojado	a	las	rodillas	de	Kernok,	que	al
principio	 la	 había	 escuchado	 con	 bastante	 paciencia;	 pero,	 cansado	 de	 oírla,	 la
rechazó	tan	rudamente,	que	la	cabeza	de	Melia	fue	a	dar	contra	la	madera.

En	 el	 mismo	 instante,	 por	 una	 violenta	 sacudida	 que	 el	 navío	 experimentó,
Kernok,	 adivinando	 que	 el	 áncora	 había	 cedido	 al	 cabrestante,	 se	 lanzó	 hacia	 el
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puente,	con	su	bocina	en	la	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	30



VI

LA	PARTIDA

¡Alerta!	¡Alerta!	he	ahí	a	los	piratas	de	Ochali
que	parten.

El	cautivo	de	Ochali.

Cuando	Kernok	apareció	sobre	el	puente,	se	hizo	un	profundo	silencio.
No	se	oía	más	que	el	ruido	agudo	del	silbato	de	Zeli,	que,	inclinado	sobre	la	borda

hacía	amarrar	el	áncora,	indicando	la	maniobra	por	modulaciones	diferentes.
—¿Hay	 que	 desaferrar	 el	 áncora	 de	 estribor?	 —preguntó	 al	 segundo,	 que

transmitió	esta	pregunta	a	Kernok.
—Espera	—dijo	éste—,	y	haz	subir	a	todo	el	mundo	al	puente.
Un	toque	de	silbato	particular,	repetido	por	el	contramaestre,	hizo	aparecer	como

por	encanto	a	los	cincuenta	y	dos	hombres	y	a	los	cinco	marmitones	que	componían
la	 tripulación	de	El	Gavilán,	y	que	se	colocaron	en	dos	 filas,	con	 la	cabeza	alta,	 la
mirada	fija	y	las	manos	colgando.

Aquellas	buenas	gentes	no	tenían	el	aire	cándido	y	puro	de	un	joven	seminarista,
¡oh	no!	Se	veía	en	sus	duras	facciones,	en	su	tez	curtida,	en	su	frente	surcada,	que	las
pasiones	 —¡y	 qué	 pasiones!—	 habían	 pasado	 por	 allí,	 y	 que	 los	 honrados
compañeros	habían	llevado	¡ay!	una	vida	bien	tormentosa.

Además,	se	trataba	de	una	tripulación	cosmopolita;	era	como	un	resumen	viviente
de	 todos	 los	 pueblos	 del	 mundo;	 franceses,	 españoles,	 alemanes,	 ingleses,	 rusos,
americanos,	holandeses,	 italianos,	egipcios,	¿qué	sé	yo?	hasta	un	chino	que	Kernok
había	enrolado	en	Manila.	Sin	embargo,	aquella	sociedad	compuesta	de	elementos	tan
poco	 homogéneos,	 vivía	 a	 bordo	 en	 perfecta	 inteligencia,	 gracias	 a	 la	 rigurosa
disciplina	que	Kernok	había	establecido.

—Pasa	lista	—dijo	al	segundo,	y	cada	marinero	fue	respondiendo	a	su	nombre.
Faltaba	uno,	el	piloto	Lescoët,	un	compatriota	de	Kernok.
—Anótale	para	veinte	chicotazos	y	ocho	días	de	calabozo.
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Y	 el	 segundo	 escribió	 en	 su	 carnet:	 Lescoët,	 20	 ch.	 y	 8	 de	 c.,	 con	 tanta
indiferencia	como	un	comerciante	que	anotase	el	vencimiento	de	una	letra.

Kernok	entonces	se	subió	sobre	un	banco,	dejó	la	bocina	cerca	de	él	y	habló	en
estos	términos:

—Muchachos,	 vamos	 a	 hacernos	 de	 nuevo	 a	 la	 mar.	 Hace	 dos	meses	 que	 nos
estamos	 enmoheciendo	 aquí	 como	 un	 pontón	 podrido;	 nuestros	 cinturones	 están
vacíos;	 pero	 el	 depósito	 de	 la	 pólvora	 está	 lleno,	 nuestros	 cañones	 tienen	 la	 boca
abierta	y	no	piden	más	que	hablar.	Vamos	a	salir	impulsados	por	una	buena	brisa	NO.
y	a	farolear	por	el	estrecho	de	Gibraltar;	y	si	San	Nicolás	y	Santa	Bárbara	nos	ayudan,
¡pardiez!,	 volveremos	 con	 los	 bolsillos	 llenos,	 muchachos,	 para	 hacer	 bailar	 a	 las
chicas	de	Saint-Pol	y	beber	vino	de	Pempoul.

—¡Hurra!	¡hurra!	—gritaron	todos	en	signo	de	aprobación.
—¡Desamarra	a	estribor,	larga	el	gran	foque,	iza	la	cangreja!	—gritó	Kernok	con

voz	estentórea,	dando	también	la	orden	de	aparejar,	para	no	dejar	enfriar	el	ardor	de
la	gente.

El	brick,	no	estando	ya	aprisionado	por	sus	anclas,	siguió	el	impulso	del	viento,	y
se	inclinó	sobre	estribor.

—¡Larga	 las	 gavias!	 ¡iza,	 iza,	 bracea,	 bracea!	 ¡amarra	 las	 gavias!	—gritó	 aún
Kernok.

Y	el	brick,	sintiendo	la	fuerza	de	la	brisa,	se	puso	en	marcha;	sus	amplias	velas
grises	 se	 hincharon	 poco	 a	 poco,	 el	 viento	 circuló	 silbando	 entre	 las	 cuerdas;	 ya
Pempoul,	 la	 costa	 de	 Treguier,	 la	 isla	 Santa-Ana-Ros-Istam	 y	 la	 torre	 Blanca,	 se
borraban	 poco	 a	 poco,	 huían	 a	 los	 ojos	 de	 los	 marineros,	 que,	 agrupados	 en	 los
obenques	y	en	las	gavias,	con	la	mirada	fija	sobre	la	tierra,	parecían	saludar	a	Francia
en	una	última	y	larga	despedida.

—¡La	barra	a	babor!	¡la	barra	a	babor!	—gritó	de	pronto	Zeli	con	espanto.
Inmediatamente	la	rueda	del	timón	dio	una	vuelta	rápida	y	El	Gavilán	se	inclinó

bruscamente.
—¿Qué	hay,	pues?	—preguntó	Kernok	después	que	fue	ejecutada	la	maniobra.
—Es	 Lescoët	 que	 llega,	 capitán;	 el	 bote	 que	 le	 conduce	 ha	 estado	 a	 punto	 de

dejarse	abordar,	y	lo	hubiéramos	aplastado	como	una	cáscara	de	nuez,	si	no	hubiese
hecho	virar	sobre	estribor	—respondió	Zeli.

El	 rezagado,	que	había	 saltado	ágilmente	a	bordo,	 se	 acercó	con	aire	 confuso	a
Kernok.

—¿Por	qué	has	tardado	tanto?
—Mi	anciana	madre	acaba	de	morir;	he	querido	estar	hasta	el	último	momento	a

su	lado	para	cerrarle	los	ojos.
—¡Ah!	—dijo	Kernok.
Después,	volviéndose	hacia	su	segundo:
—Arregla	las	cuentas	a	ese	buen	hijo.
Y	el	segundo	dijo	dos	palabras	al	oído	de	Zeli	que	se	llevó	a	Lescoët	a	un	rincón.
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—Hijo	mío	—le	dijo	agitando	una	cuerda	larga	y	estrecha—,	tenemos	un	hueso
que	roer	juntos.

—Ya	comprendo	—dijo	Lescoët	palideciendo—;	¿y	cuántos?
—Una	miseria.
—Bien,	pero	quiero	saberlo.
—Ya	 lo	 verás;	 no	 tengo	 interés	 en	 estafarte	 ninguno,	 y	 además	 tú	 podrás

contarlos.
—Ya	me	vengaré.
—Antes	siempre	se	dice	eso,	y	después	no	se	piensa	en	ello	más	que	en	la	brisa

de	 la	 víspera.	 Vamos,	 muchacho,	 despachemos,	 porque	 veo	 que	 el	 capitán	 se
impacienta	y	sería	capaz	de	hacerme	probar	la	misma	salsa.

Ataron	a	Lescoët	a	una	escala	de	cuerdas,	los	brazos	en	alto	y	el	cuerpo	desnudo
hasta	la	cintura.

—Estamos	 dispuestos	 —dijo	 Zeli.	 Kernok	 hizo	 un	 signo,	 y	 la	 cuerda	 silbó	 y
resonó	 sobre	 la	 espalda	 de	 Lescoët.	 Hasta	 el	 sexto	 golpe	 se	 comportó	 muy
decorosamente;	 no	 se	 oía	 más	 que	 una	 especie	 de	 gemido	 sordo	 que	 acompañaba
cada	 zurriagazo.	 Pero	 al	 séptimo	 el	 valor	 le	 abandonó,	 y	 en	 efecto,	 debía	 sufrir
mucho,	porque	cada	golpe	dejaba	en	su	cuerpo	una	huella	roja	que	se	convertía	bien
pronto	en	azul	y	morada;	después	quedó	levantada	la	piel	y	apareció	la	carne	viva	y
sangrando.	 Parecía	 que	 la	 tortura	 debía	 ser	 intolerable,	 porque	 un	 estado	 de
desmadejamiento	 general	 reemplazó	 a	 la	 irritación	 convulsiva	 que	 hasta	 entonces
había	sostenido	a	Lescoët.

—Se	encuentra	mal	—dijo	Zeli	con	el	gratel	levantado.
Entonces,	el	señor	Durand,	el-calafate	de	a	bordo,	se	aproximó,	tomó	el	pulso	al

paciente;	 después,	 ensayando	 una	 mueca,	 se	 encogió	 de	 hombros	 e	 hizo	 un	 signo
significativo	a	maestro	Zeli.

El	 gratel	 funcionó	 de	 nuevo,	 pero	 su	 sonido	 ya	 no	 era	 seco	 y	 restallante	 como
cuando	 caía	 sobre	 una	 piel	 lisa	 y	 pulida,	 sino	 sordo	 y	mate	 como	 el	 ruido	 de	 una
cuerda	que	golpease	una	boya.

Es	que	la	espalda	de	Lescoët	estaba	en	carne	viva;	la	piel	caía	en	jirones	hasta	el
punto	de	que	el	contramaestre	se	ponía	la	mano	ante	los	ojos	para	que	no	le	salpicase
la	sangre	a	cada	golpe.

—Y	veinte	—dijo	con	un	aire	de	satisfacción	mezclado	de	pesar,	como	una	joven
que	da	a	su	amante	el	último	de	los	besos	prometidos.

O,	si	lo	preferís,	como	un	banquero	que	cuenta	su	última	pila	de	escudos.
El	propio	Zeli	se	llevó	a	Lescoët,	que	no	daba	señales	de	vida.
—Ahora	—dijo	Kernok—,	un	buen	emplasto	de	pólvora	de	cañón	y	de	vinagre

sobre	esos	rasguños,	y	mañana	no	tendrá	nada.
Después,	dirigiéndose	al	timonel:
—Corre	una	buena	bordada	al	SO.;	si	se	ve	una	vela,	avísame.
Y	descendió	a	su	cámara	para	reunirse	con	Melia.

www.lectulandia.com	-	Página	33



VII

CARLOS	Y	ANITA

…	 Ese	 tumulto	 espantoso,	 esa	 fiebre
devoradora…	es	el	amor…

O.	P.

Aver	la	morte	innanzi	gli	occhi	per	me.
Petrarca.

La	dulce	 influencia	de	 los	climas	meridionales	aun	se	hacía	sentir,	porque	el	buque
San	Pablo	se	encontraba	a	la	altura	del	estrecho	de	Gibraltar.	Empujado	por	una	débil
brisa,	con	todas	sus	velas	extendidas,	desde	el	contrajuanete	hasta	los	foques	de	estay,
venía	 del	 Perú	 y	 se	 dirigía	 a	 Lisboa	 con	 pabellón	 inglés,	 ignorando	 la	 ruptura	 de
Francia	y	de	Inglaterra.

El	departamento	del	capitán	 lo	ocupaban	don	Carlos	Toscano	y	su	esposa,	 ricos
negociantes	de	Lima,	que	habían	fletado	el	San	Pablo	en	el	Callao.

La	modesta	cámara	de	antes	estaba	desconocida,	tanto	eran	el	lujo	y	la	elegancia
desplegados	 por	 Carlos.	 Sobre	 las	 paredes	 grises	 y	 desnudas	 se	 extendían	 ricos
tapices	que,	separándose	por	encima	de	las	ventanas,	caían	en	pliegos	ondulantes.	El
piso	 estaba	 cubierto	 de	 esteras	 de	 Lima,	 trenzadas	 de	 lina	 y	 blanca	 paja,	 y
encuadradas	en	amplios	dibujos	de	colores	 llamativos.	Largas	cajas	de	caoba	roja	y
pulimentada	contenían	camelias,	 jazmines	de	Méjico	y	 cactos	de	 espesas	hojas.	En
una	 linda	 jaula	 de	 limonero	 y	 de	 enrejado	 de	 plata	 revoloteaban	 unos	 hermosos
pájaros	de	cabeza	verde,	de	alas	purpuradas	con	reflejos	de	oro,	y	bonitas	cotorras	de
Puerto	Rico,	con	todo	el	cuerpo	azul,	un	penacho	de	color	de	naranja	y	el	pico	negro
como	el	ébano.

El	aire	era	tibio	y	embalsamado,	el	cielo	puro,	el	mar	magnífico;	y,	sin	el	ligero
balanceo	que	el	oleaje	 imprimía	al	barco,	 se	hubiera	podido	creer	que	 se	estaba	en
tierra.
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Sentado	 sobre	 un	 rico	 diván,	 Carlos	 sonreía	 a	 su	 esposa,	 que	 aun	 tenía	 una
guitarra	en	la	mano.

—¡Bravo,	bravo,	Anita	mía!	—exclamó	él—,	jamás	se	ha	cantado	mejor	el	amor.
—Es	que	jamás	se	ha	experimentado	mejor,	ángel	mío.
—Sí,	y	para	siempre…	—dijo	Carlos.
—Para	la	vida…	—contestó	Anita.
Sus	bocas	se	encontraron	y	él	la	estrechó	contra	él	en	un	abrazo	convulsivo.
Cayendo	a	 sus	pies,	 la	guitarra	despidió	un	 sonido	dulce	y	 armonioso,	 como	el

último	acorde	de	un	órgano.
Carlos	miraba	a	su	mujer	con	esa	mirada	que	va	al	corazón,	que	hace	estremecer

de	amor,	que	hace	daño.
Y	ella,	fascinada	por	aquella	mirada	ardiente,	murmuraba	cerrando	los	ojos:
—¡Gracias!…	¡gracias!…	¡Carlos	mío!
Después,	uniendo	sus	manos,	se	deslizó	dulcemente	a	los	pies	de	Carlos,	y	apoyó

la	cabeza	sobre	sus	rodillas;	su	pálido	semblante	estaba	como	velado	por	sus	largos
cabellos	 negros;	 solamente	 a	 través	 de	 ellos	 brillaban	 sus	 ojos,	 lo	mismo	 que	 una
estrella	en	medio	de	un	cielo	sombrío.

—Y	todo	esto	es	mío	—pensaba	Carlos—,	mío	sólo	en	el	mundo,	y	para	siempre;
porque	 envejeceremos	 juntos;	 las	 arrugas	 surcarán	 esa	 cara	 fresca	 y	 aterciopelada;
esos	anillos	de	ébano	se	convertirán	en	bucles	argentinos	—decía	él	pasando	su	mano
por	 la	 sedosa	 cabellera	 de	Anita—,	y	 vieja,	 abuela	 ya,	 se	 extinguirá	 en	 una	 serena
tarde	de	otoño,	en	medio	de	sus	nietos,	y	sus	últimas	palabras	serán:	«Voy	a	unirme
contigo,	Carlos	mío».	¡Oh!	sí,	sí,	porque	yo	habré	muerto	antes	que	ella…	Pero,	de
aquí	allá,	¡qué	porvenir!	¡qué	hermosos	días!	Jóvenes	y	fuertes,	ricos,	dichosos,	con
una	conciencia	pura	y	el	recuerdo	de	algunas	buenas	acciones,	habremos	vuelto	a	ver
nuestra	bella	Andalucía,	Granada	y	su	Alhambra,	su	mosaico	de	oro,	de	arquitectura
aérea,	 sus	 pórticos,	 nuestra	 hermosa	 quinta	 con	 sus	 bosques	 de	 naranjos	 frescos	 y
perfumados,	y	sus	pilones	de	mármol	blanco	en	los	que	duerme	una	agua	límpida.

—Y	mi	padre…	y	la	casa	donde	he	nacido…	y	la	celosía	verde	que	yo	levantaba
tan	a	menudo	cuando	 tú	pasabas,	y	 la	vieja	 iglesia	de	San	Juan,	donde	por	primera
vez,	mientras	yo	oraba,	murmuraste	a	mi	oído:	«¡Anita	mía,	te	amo!»…	¡Y	ya	ves	si
la	Virgen	me	protege!	en	el	momento	en	que	tú	me	decías:	«¡Te	amo!»,	yo	acababa	de
pedirte	tu	amor,	prometiendo	una	novena	a	Nuestra	Señora	—repuso	Anita,	porque	su
esposo	 había	 acabado	 por	 pensar	 en	 voz	 alta—.	Escucha,	Carlos	mío	—suspiró—,
júrame,	ángel	mío,	que	dentro	de	veinte	años	diremos	otra	novena	a	 la	Virgen	para
darle	gracias	por	haber	bendecido	nuestra	unión.

—Te	 lo	 juro,	 ¡alma	 de	 mi	 vida!,	 porque	 dentro	 de	 veinte	 años	 aún	 seremos
jóvenes	de	amor	y	de	dicha.

—¡Oh!	sí,	nuestro	porvenir	es	tan	risueño,	tan	puro,	que…
No	pudo	 acabar,	 porque	 una	 bala	 enramada,	 que	 entró	 silbando	por	 la	 popa,	 le

destrozó	 la	 cabeza,	 partió	 a	Carlos	 en	dos,	 e	 hizo	 añicos	 los	 cajones	de	 flores	 y	 la
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jaula.
¡Qué	 dicha	 para	 los	 periquitos	 y	 las	 cotorras,	 que	 huyeron	 por	 las	 ventanas

batiendo	alegremente	las	alas!
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VIII

LA	PRESA

…	¡Vil	metal!	Burke…	¡Es	posible!
Balzac.

—¡Diablo!	¡hermoso	tiro!	Ya	ves,	maestro	Zeli…,	la	bala	ha	entrado	por	encima	del
coronamiento	 y	 ha	 salido	 por	 la	 tercera	 porta	 de	 estribor.	 ¡Pardiez!	 ¡Melia,	 haces
maravillas!

Así	decía	Kernok,	con	un	largo	anteojo	en	la	mano,	y	acariciando	la	culebrina	aún
humeante	que	él	mismo	acababa	de	apuntar	contra	el	San	Pablo,	porque	este	navío	no
se	había	apresurado	a	izar	su	pabellón.

Esta	era	la	bala	que	había	matado	a	Carlos	y	a	su	esposa.
—¡Ah!	 ¡qué	 suerte!	 —repuso	 Kernok	 viendo	 el	 pabellón	 inglés	 que	 se

desarrollaba	 en	 lo	 alto	 de	 uno	 de	 los	 palos	 del	 San	 Pablo—,	 ¡qué	 suerte!	 se	 da	 a
conocer…	¡y	dice	de	qué	país	es!	pero	no	me	equivoco…	un	inglés;	es	un	inglés,	y	el
perro	se	atreve	a	señalarlo	¡y	no	tiene	un	cañón	a	bordo!	¡Zeli,	Zeli!	—gritó	con	voz
de	 trueno—,	 haz	 largar	 todas	 las	 velas	 del	 brick	 y	 preparar	 los	 remos;	 dentro	 de
media	hora	estaremos	cerca	de	él.	Usted,	oficial,	toque	zafarrancho	de	combate,	envíe
a	los	hombres	a	sus	piezas	y	distribuya	los	sables	y	las	picas	de	abordaje.

Después,	lanzándose	hacia	una	carronada:
—¡Muchachos!	si	no	me	equivoco,	ese	navío	llega	del	mar	del	Sud;	en	esa	popa

corta	y	achatada,	en	ese	porte,	reconozco	una	navío	español	o	portugués	que	se	dirige
a	Lisboa,	ignorando	sin	duda	que	hemos	declarado	la	guerra	a	los	ingleses.	¡Allá	él!
Pero	 ese	 perro	 debe	 tener	 piastras	 en	 el	 vientre.	 Pronto	 lo	 veremos,	 ¡pardiez!
¡Muchachos!	 el	 casco	 sólo	 vale	 veinte	 mil	 piastras;	 pero,	 paciencia,	 El	 Gavilán
extiende	su	alas	y	bien	pronto	mostrará	sus	uñas.	¡Vamos,	muchachos!	¡remad,	remad
firmes!

Y	 animaba	 con	 la	 voz	 y	 con	 el	 gesto	 a	 los	marineros	 que,	 encorvados	 bajo	 los
largos	remos	del	brick,	doblaban	la	velocidad	que	le	daba	la	brisa.
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Otros	marineros	 se	armaban	precipitadamente	de	sables	y	puñales,	y	el	maestro
Zeli	hacía	disponer	los	garfios	de	abordaje.

Kernok,	después	de	haber	tomado	todas	sus	disposiciones,	descendió	al	sollado	y
encerró	a	Melia	que	dormía	en	la	hamaca.

Todo	 estaba	 dispuesto	 a	 bordo	 de	 El	 Gavilán:	 el	 capitán	 del	 desgraciado	 San
Pablo,	creyendo	que	el	brick	de	Kernok	era	un	navío	de	guerra,	 sin	dejar	de	gemir
por	la	desgracia	ocurrida	a	bordo,	izó	el	pabellón	inglés,	esperando	ponerse	así	bajo
su	protección.

Pero	cuando	vio	la	maniobra	de	El	Gavilán,	cuya	marcha	era	aún	acelerada	por
los	 largos	 remos,	 no	 le	 quedó	 duda	 alguna	 y	 comprendió	 que	 se	 trataba	 de	 un
corsario.

Huir	era	imposible.	A	la	débil	brisa	que	soplaba	por	ráfagas,	había	sucedido	una
calma	 chicha,	 y	 los	 remos	 del	 pirata	 le	 daban	 una	 ventaja	 de	marcha	 positiva.	No
había	que	pensar	tampoco	en	defenderse.	¿Qué	podían	hacer	los	dos	malos	cañones
del	 San	 Pablo	 contra	 las	 veinte	 carronadas	 de	 El	 Gavilán,	 que	 enseñaban	 sus
gargantas	amenazadoras?

El	prudente	capitán	se	puso,	pues,	al	pairo,	esperó	los	acontecimientos,	ordenó	a
la	 tripulación	 que	 se	 prosternase	 de	 rodillas	 e	 invocase	 a	 San	 Pablo,	 el	 patrón	 del
navío,	que	no	podía	dejar	de	manifestar	su	poder	en	una	ocasión	semejante.

Y	siguiendo	el	ejemplo	del	capitán,	la	tripulación	dijo	un	Páter.
Pero	El	Gavilán	avanzaba	siempre.
Dos	Ave.
Se	oía	ya	el	ruido	de	los	remos	que	batían	el	agua	cadenciosamente.
Cinco	Credo.
¡Válgame	Dios!	es	que	la	voz,	la	gruesa	y	terrible	voz	de	Kernok	resonaba	en	los

oídos	de	los	españoles.
—¡Oh!	¡oh!	—decía	el	pirata—,	se	pone	al	pairo,	arría	su	pabellón,	el	bribón	está

atemorizado;	ya	es	nuestro.	Zeli,	haz	armar	 la	chalupa	y	 la	canoa	grande;	yo	voy	a
hacerme	cargo	de	cómo	está	aquello.

Y	Kernok,	poniéndose	las	pistolas	a	la	cintura,	y	armándose	de	un	largo	cuchillo,
se	plantó	de	un	brinco	en	la	embarcación.

—Y	si	es	una	emboscada,	si	el	navío	hace	un	solo	movimiento	—gritó	al	segundo
—,	forzad	los	remos	y	poneos	a	distancia	de	garfio.

Diez	 minutos	 después,	 Kernok	 saltaba	 sobre	 el	 puente	 del	 San	 Pablo	 con	 sus
pistolas	en	la	mano	y	el	cuchillo	entre	los	dientes.

Pero	lanzó	una	tal	carcajada,	que	su	excelente	hoja	le	cayó	de	la	boca.	La	causa
de	su	risa	era	el	ver	al	capitán	español	y	a	su	tripulación	arrodillada	ante	una	grosera
imagen	 de	San	Pablo,	 que	 se	 golpeaban	 el	 pecho	 reiteradamente.	El	 capitán,	 sobre
todo,	 besaba	 una	 reliquia	 con	 fervor	 siempre	 creciente,	 y	murmuraba:	 «San	 Pablo,
ora	pro	nobis…».

Pero	San	Pablo	¡ay!	no	se	daba	por	entendido.
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—Acaba	con	tus	monerías,	viejo	cuervo	—dijo	Kernok	cuando	hubo	acabado	de
reír—,	y	llévame	a	tu	nido.

—Señor,	no	entiendo	—respondió	temblando	el	desgraciado	capitán.
—¡Ah!	es	verdad	—dijo	Kernok—;	tú	no	entiendes	el	francés.
Y	como	Kernok	poseía	de	todas	las	lenguas	vivientes	justamente	aquello	que	se

relacionaba	y	era	necesario	a	su	profesión,	repuso	socarronamente:
—El	dinero,	compadre.
El	español	intentó	balbucear	aún	un	no	entiendo.
Pero	Kernok	que	había	agotado	todos	sus	recursos	oratorios,	reemplazó	el	diálogo

por	la	pantomima	y	le	puso	bajo	la	nariz	el	cañón	de	su	pistola.
A	 esta	 invitación,	 el	 capitán	 lanzó	 un	 profundo,	 un	 doloroso,	 un	 desgarrador

suspiro,	e	hizo	signo	al	pirata	de	que	le	siguiese.
En	cuanto	al	resto	de	la	tripulación,	los	marineros	del	brick	los	habían	agarrotado

para	que	no	les	estorbasen	en	sus	operaciones.
La	 entrada	 del	 local,	 donde	 estaba	 depositado	 el	 dinero	 de	 don	 Carlos,	 se

encontraba	bajo	la	estera	que	cubría	el	piso.	De	modo	que	Kernok	se	vio	obligado	a
pasar	 por	 la	 habitación	 donde	 yacían	 los	 restos	 sangrientos	 de	 los	 dos	 esposos.	 El
pobre	capitán	apartó	la	vista	y	se	puso	la	mano	sobre	los	ojos.

—¡Toma!	 —dijo	 Kernok	 dándole	 con	 el	 pie	 al	 cadáver—;	 ésta	 es	 la	 obra	 de
Melia.	¡Pardiez!	¡hermosa	labor!	¡Ah!…	pero	el	dinero…	el	dinero,	compadre,	eso	es
lo	importante.

Abrieron	el	pañol;	entonces	Kernok	estuvo	a	punto	de	desmayarse	a	 la	vista	de
centenares	de	toneles	con	aros	de	hierro,	sobre	cada	uno	de	los	cuales	se	leía:	Veinte
mil	piastras	(cincuenta	mil	francos).

—¡Es	posible!	—exclamó—.	¡Cuatro,	cinco…	quizá	diez	millones!
Y	 en	 su	 alegría,	 abrazaba	 al	 segundo,	 abrazaba	 a	 los	 marineros,	 abrazaba	 al

capitán	 español,	 abrazaba	 a	 todo	 el	mundo,	 hasta	 los	 cadáveres	 ensangrentados	 de
Carlos	y	de	Anita

Dos	 horas	 después,	 una	 embarcación	 conducía	 a	 bordo	 de	El	Gavilán	 los	 últimos
toneles	de	dinero,	resto	de	los	despojos	del	San	Pablo,	donde	Kernok	había	dejado	a
diez	de	sus	hombres,	la	tripulación	española	agarrotada	sobre	el	puente	y	el	capitán
amarrado	al	palo	mayor.

—Muchachos	—dijo	Kernok—,	yo	os	doy	esta	noche	nopces	et	 festin,	como	se
dice,	y	después,	si	sois	juiciosos,	una	sorpresa.

—¡Caray!	¡voto	a	tal!	capitán,	seremos	juiciosos,	juiciosos	como	vírgenes	—dijo
el	maestro	Zeli	haciéndose	el	amable.
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IX

ORGÍA

Hic	chorus	ingens…	Colit	orgia.
Avienus.

—¡Vino!	¡voto	a	tal!	¡vino!
Las	botellas	chocan	entre	sí,	 los	 frascos	se	 rompen,	 los	 juramentos	y	 los	cantos

estallan	por	todas	partes.
Es	tan	pronto	el	ruido	sordo	que	hace	un	pirata	borracho	cayendo	sobre	el	suelo,

como	la	voz	temblorosa	de	los	que	aun	tienen	el	vaso	en	una	mano	y	con	la	otra	se
agarran	a	la	mesa.

—¡Vino	aquí,	grumete,	vino,	o	te	aplasto!
Y	los	hay	que	luchan	entre	ellos	pie	contra	pie,	frente	contra	frente.	Se	estrechan,

se	enlazan;	el	uno	resbala	y	se	cae;	se	oye	el	crujido	de	un	hueso	que	se	rompe,	y	las
imprecaciones	reemplazan	a	la	risa.

Otros	están	acostados	ensangrentados,	con	el	cráneo	abierto,	a	los	pies	de	alegres
compañeros	que	cantan	con	voz	de	trueno	una	delirante	canción	báquica.

Los	de	más	allá,	en	el	último	grado	del	embrutecimiento	y	de	la	embriaguez,	se
entretienen	en	machacar	entre	dos	balas	la	mano	de	un	marinero	a	quien	la	borrachera
ha	matado.

Y	una	porción	de	juegos	más,	a	cual	más	original	y	delicado.
Los	gemidos,	los	gritos	de	rabia	y	de	loca	alegría	se	confunden	y	se	acuerdan.
El	 puente	 está	 enrojecido	 de	 sangre	 o	 de	 vino.	 ¡Qué	 importa!	 El	 tiempo	 huye

rápido	 a	 bordo	 de	El	Gavilán:	 todo	 es	 locura,	 arrebato,	 delirio.	De	 prisa,	 de	 prisa,
gozad	de	la	vida,	que	ella	es	corta.	Los	malos	días	son	frecuentes;	¡quién	sabe	si	el	de
hoy	 no	 tendrá	mañana	 para	 vosotros!	 Divertíos,	 pues,	 asid	 el	 placer	 allá	 donde	 le
encontréis.

No	es	ese	placer	moderado,	decente,	de	alas	doradas	y	azules,	que	se	parece	a	una
joven	 tímida	 y	 dulce;	 ese	 placer	 delicado	 que	 gusta	 de	 sacudir	 su	 cabeza	 fresca	 y
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rubia	ante	 los	mil	espejos	de	un	boudoir,	o	de	desflorar	con	sus	 labios	 rosados	una
copa	llena	de	un	licor	helado;	ese	sibarita,	en	fin,	que	no	quiere	a	su	alrededor	más
que	 flores,	 perfumes	 y	 pedrería,	 mujeres	 jóvenes	 y	 amables,	 música	 melodiosa	 y
vinos	exquisitos.	¡No,	pardiez!	se	trata	de	ese	otro	placer	robusto	y	bestial,	de	ojo	de
sátiro,	 de	 risa	 de	 demonio,	 que	 llena	 las	 tabernas	 y	 los	 bodegones,	 que	 bebe	 y	 se
emborracha,	muerde	y	desgarra,	golpea	y	mata	y	después	rueda	y	se	retuerce	entre	los
restos	 de	 una	 comida	 grosera,	 lanzando	 una	 carcajada	 que	 parece	 el	 aullido	 de	 un
chacal.

De	prisa,	de	prisa,	gozad	de	la	vida,	porque	os	digo	que	es	corta.	Gozad,	pues,	de
la	vida	a	bordo	de	El	Gavilán.

Era	ya	noche	cerrada;	los	faroles	que	guarnecían	los	empalletados	esparcían	una
viva	claridad	sobre	el	puente	del	buque,	que	Kernok	había	hecho	cubrir	de	mesas	para
festejar	su	afortunada	presa.

A	 la	 comida	 sucedieron	 las	 diversiones.	 El	 grumete	 Grano	 de	 Sal,	 después	 de
haberse	 frotado	 de	 alquitrán	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza,	 había	 encontrado	 conveniente
revolcarse	sobre	un	saco	de	plumas,	de	modo	que,	al	salir	de	allí,	parecía	un	volátil	de
dos	pies,	sin	alas.

Y	 qué	 placer	 el	 verle	 dar	 zancadas,	 voltear,	 saltar,	 danzar,	 enardecido	 por	 los
aplausos	 de	 la	 tripulación,	 y	 excitado	 por	 los	 latigazos	 que	 el	 maestro	 Zeli	 le
administraba	de	cuando	en	cuando	para	conservar	su	agilidad.

Pero	de	pronto	uno	de	aquellos	hombres,	un	bromista,	 creo	que	era	un	alemán,
queriendo	que	la	fiesta	fuese	completa,	aproximó	una	mecha	encendida	al	penacho	de
estopa	que	se	balanceaba	con	gracia	sobre	la	frente	de	Grano	de	Sal…

Después	el	 fuego	se	comunicó	de	 la	estopa	a	 los	cabellos,	de	 los	cabellos	a	 las
plumas,	 y	 el	 acróbata	 improvisado,	 el	 desgraciado	 Grano	 de	 Sal,	 absorbió	 tanto
calórico,	que	su	piel	se	resquebrajó	y	crujió	bajo	su	ardiente	envoltura.

Al	 principio	 todos	 reían,	 hasta	 derramar	 lágrimas,	 a	 bordo	 del	 Gavilán.	 Sin
embargo,	 como	 el	 grumete	 lanzaba	 gritos	 espantosos,	 una	 buena	 alma,	 un	 alma
compasiva,	porque	las	hay	en	todas	partes,	lo	agarró	y	lo	arrojó	al	mar	diciendo:	«Voy
a	apagarlo».

Afortunadamente	 Grano	 de	 Sal	 nadaba	 como	 un	 salmón;	 e	 incluso	 tuvo	 la
coquetería	de	prolongar	el	baño,	paseándose	alrededor	del	brick	como	un	tritón	o	una
náyade,	 a	 vuestra	 elección;	 por	 fin	 entró	 por	 la	 porta	 de	 popa,	 diciendo	 con	 su
acostumbrado	 estoicismo:	 «Prefiero	 eso	 que	 haber	 sido	 quemado	 vivo;	 a	 pesar	 de
todo,	me	he	divertido	de	lo	lindo».

Se	 oyó	 un	 tiro	 de	 pistola;	 después	 un	 grito	 penetrante	 salió	 de	 la	 cámara	 de
Kernok;	Zeli	se	precipitó	hacia	ella;	no	era	nada,	una	miseria.

Figuraos	 que	 Kernok,	 un	 poco	 excitado	 por	 el	 grog,	 había	 elogiado	mucho	 su
habilidad	a	Melia.

—Te	 apuesto	—le	 decía—	que	 de	 un	 pistoletazo	 te	 hago	 saltar	 el	 cuchillo	 que
tienes	en	la	mano.
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Melia	 no	 dudaba	 de	 la	 habilidad	 de	 su	 amante,	 pero	 había	 querido	 eludir	 la
prueba.

—¡Cobarde!	—había	gritado	Kernok—;	¡pues	bien!	para	enseñarte,	voy	a	romper
el	vaso	en	que	bebes.

Y	diciendo	esto	había	empuñado	una	pistola,	y	el	vaso	de	Melia,	roto	por	la	bala,
había	saltado	en	mil	pedazos.

Cuando	Zeli	entró,	Kernok,	con	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás,	y	la	pistola	aún	en
la	mano,	 reía	del	espanto	de	Melia,	que,	pálida	y	 trémula,	se	había	refugiado	en	un
rincón	de	la	cámara.

—¡Y	bien!	Zeli	—dijo	el	pirata—;	¡y	bien!	mi	viejo	lobo	de	mar,	¿tus	señoritas	se
divierten	por	allá	arriba?

—Le	respondo	de	ello,	mi	capitán;	pero	esas	damas	esperan	la	sorpresa.
—¿La	sorpresa?	¡Ah!	es	verdad;	escucha…
Y	 dijo	 dos	 palabras	 al	 oído	 de	 Zeli.	 Este	 retrocedió	 con	 aire	 de	 extrañeza,

abriendo	su	enorme	boca.
—¡Cómo!…	¿Usted	quiere…?
—Claro	que	lo	quiero.	¿No	es	una	sorpresa?
—Y	famosa	por	cierto…	Voy,	capitán.
Kernok	subió	también	al	puente	con	Melia.	A	su	presencia	se	sucedieron	nuevos

gritos	de	alegría.
—¡Hurra	por	el	capitán	Kernok,	hurra	por	su	mujer,	hurra	por	El	Gavilán!
Un	cohete	partió	del	San	Pablo,	que	estaba	al	pairo	a	dos	tiros	de	fusil	del	brick.

Después	de	describir	una	curva,	cayó	en	una	lluvia	de	fuego.
—Capitán,	¿ha	visto	usted	ese	cohete?	—dijo	el	segundo.
—Ya	sé	lo	que	es,	valiente	mío.	Vamos,	vamos,	muchachos,	haced	circular	el	ron

y	la	ginebra.	Un	vaso	para	mí	y	otro	para	mi	mujer.
Melia	quiso	rehusar,	pero,	¿cómo	resistir	a	su	dulce	amigo?
—¡Vivan	 los	 camaradas	 y	 los	 bravos	 hijos	 del	 capitán	 de	 El	 Gavilán!	 —dijo

Kernok	después	de	haber	bebido.
—¡Hurra!	—contestó	la	tripulación	en	voz	fuerte	y	sonora.
La	orgía	había	llegado	a	su	apogeo.	Los	marineros	se	habían	agarrado	de	la	mano

y	daban	vueltas	con	rapidez	alrededor	del	puente,	cantando	a	gritos	las	canciones	más
obscenas	y	más	crapulosas.

Bien	pronto	llegó	el	maestro	Zeli	con	los	diez	hombres	que	Kernok	había	dejado
antes	a	bordo	del	San	Pablo.

No	 quedaba	 a	 bordo	 del	 navío	 español	 más	 que	 sus	 tripulantes	 atados	 y
agarrotados	sobre	el	puente.

—Todo	está	dispuesto	—dijo	Zeli—;	cuando	el	segundo	cohete	parta,	capitán,	es
que	la	mecha…

—Está	bien	—dijo	Kernok	interrumpiéndole—.	Muchachos,	os	he	prometido	una
sorpresa	si	os	portabais	bien.	Vuestro	juicio	y	vuestra	moderación	han	excedido	a	lo
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que	yo	esperaba;	voy,	pues,	a	recompensaros.	Ya	veis	ese	navío	español:	aparejado	y
equipado	como	está,	vale	muy	bien…	treinta	mil	piastras…	¡yo	pago	cuarenta	mil,
muchachos,	 yo!	 lo	 compro	 sobre	mi	 parte	 de	 la	 presa,	 a	 fin	 de	 tener	 el	 placer	 de
ofrecer	 a	 la	 tripulación	 de	 El	 Gavilán	 un	 castillo	 de	 fuegos	 artificiales	 con
acompañamiento	de	música.	Ya	se	ha	dado	la	señal.	¡Que	cada	uno	ocupe	el	sitio	que
le	agrade	más!

Y	todos	los	tripulantes,	al	menos	los	que	estaban	en	estado	de	servirse	de	piernas
y	de	ojos,	se	agruparon	en	las	cofas	y	en	los	obenques.

El	 segundo	 cohete	 había	 partido	 del	 San	 Pablo	 y	 el	 fuego	 comenzaba	 a
desarrollarse…

Esta	era	 la	sorpresa	que	Kernok	preparaba	a	su	gente;	había	enviado	al	maestro
Zeli	 a	 bordo	 del	 navío	 español,	 para	 retirar	 la	 poca	 pólvora	 que	 pudiese	 quedar,
disponer	 las	 materias	 combustibles	 en	 la	 cala	 y	 en	 el	 sollado	 y	 agarrotar	 lo	 más
sólidamente	posible	a	los	desgraciados	españoles,	que	no	sospechaban	nada.

Era,	pues,	 el	San	Pablo	 que	 ardía;	 la	 noche	 era	 negra,	 el	 aire	 tranquilo,	 el	mar
como	un	espejo.

De	 pronto,	 un	 humo	 negro	 y	 bituminoso	 salió	 por	 las	 escotillas	 del	 navío	 con
numerosos	haces	de	chispas.

Y	un	grito	penetrante…	espantoso…	que	resonó	a	 lo	 lejos,	salió	del	 interior	del
San	Pablo,	porque	su	tripulación	veía	la	suerte	que	le	estaba	reservada.

—Ya	empieza	la	música	—dijo	Kernok.
—Desafinan	endiabladamente	—respondió	Zeli.
Bien	pronto	el	humo,	de	negro	que	era,	se	convirtió	en	rojo	vivo	y	por	fin	cedió	el

sitio	a	una	columna	de	llamas,	que,	elevándose	en	torbellinos	de	la	escotilla	principal,
proyectó	sobre	las	aguas	un	largo	reflejo	de	color	de	sangre.

—¡¡Hurra!!	—gritaron	los	del	brick.
Después,	el	incendio	aumentó;	el	fuego,	saliendo	de	las	tres	escotillas	a	la	vez,	se

unió	y	se	extendió	como	una	vasta	cortina	de	fuego,	sobre	 la	cual	 la	armadura	y	el
cordaje	del	San	Pablo	se	dibujaban	en	negro.

Entonces,	los	gritos	de	los	españoles	agarrotados	en	medio	de	aquel	horno,	fueron
tan	atroces	que	los	piratas,	como	a	pesar	suyo,	lanzaron	aullidos	salvajes	para	ahogar
la	voz	desgarradora	de	aquellos	infortunados.

El	incendio	estaba	entonces	en	toda	su	fuerza.	Bien	pronto	las	llamas	corrieron	a
lo	 largo	 del	 aparejo;	 los	 palos,	 no	 estando	 ya	 sostenidos	 por	 las	 cofas,	 crujieron	 y
cayeron	sobre	el	puente	con	un	estruendo	horrible;	por	 todas	partes	se	veían	jarcias
incendiadas,	y	aquel	inmenso	foco	de	luz	parecía	aún	más	deslumbrante	en	medio	de
la	noche	sombría.

Los	españoles	ya	no	gritaban…
De	pronto,	la	llama,	hizo	un	amplio	agujero	en	uno	de	los	costados	del	buque,	el

palo	mayor	se	abatió	sobre	el	mismo	lado,	el	San	Pablo	dio	una	fuerte	bandada,	se
inclinó	sobre	estribor,	y	el	agua	entró	a	borbotones	en	la	cala.
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Poco	a	poco,	el	casco	del	navío	se	fue	hundiendo,	fuera	del	agua	no	quedaba	más
que	el	palo	de	mesana,	el	único	que	había	quedado	en	pie,	aislado	sobre	el	agua,	y
que	alumbraba	como	una	antorcha	fúnebre…	después	el	palo	desapareció	para	elevar
un	momento	aún	su	blandón	inflamado;	pero	bien	pronto	el	agua	se	atorbellinó	a	su
alrededor	y	no	se	vio	más	que	un	ligero	humo	rojizo,	después	nada…	nada	más	que	la
inmensidad…	la	noche…

—¡Toma!	 ya	 ha	 terminado	 —dijo	 Kernok—;	 el	 San	 Pablo	 se	 nos	 ha	 llevado
nuestro	dinero.

—¡Viva	el	capitán	Kernok,	que	da	tan	hermosas	fiestas	a	su	gente!	—gritó	Zeli.
—¡Hurra!	—contestaron	todos.
Y	los	piratas,	fatigados,	se	lanzaron	sobre	el	puente;	Kernok	dejó	a	El	Gavilán	al

pairo	 hasta	 el	 amanecer,	 y	 fue	 a	 gustar	 de	 algunos	 instantes	 de	 reposo,	 con	 la
satisfacción	de	 un	hombre	opulento	 que	 se	 encierra	 en	 su	 alcoba	después	 de	 haber
dado	una	fiesta	suntuosa	a	sus	invitados.

Después	el	pirata	murmuró	casi	dormido	ya:
—Deben	 estar	 contentos,	 porque	 he	 hecho	 muy	 bien	 las	 cosas:	 ¡un	 navío	 de

trescientas	toneladas	y	tres	docenas	de	españoles!	creo	que	no	se	puede	pedir	más;	sin
embargo,	no	es	conveniente	que	se	acostumbren;	eso	va	bien	de	cuando	en	cuando,
porque,	después	de	todo,	es	bueno	reír	un	poco.
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X

LA	CAZA

¡Away!…	¡Away!…
Byron.

¡Adelante!…	¡Adelante!

Todo	 dormía	 a	 bordo	 de	 El	 Gavilán;	 únicamente	 Melia	 había	 subido	 al	 puente,
agitada	por	una	vaga	 inquietud.	Aunque	 la	noche	 fuese	aún	sombría,	un	 resplandor
pálido	que	asomaba	por	el	horizonte,	anunciaba	 la	proximidad	del	crepúsculo.	Bien
pronto,	 amplias	 fajas	 de	 un	 rojo	 vivo	 y	 dorado	 surcaron	 el	 cielo,	 las	 estrellas
palidecieron	 y	 desaparecieron,	 el	 sol	 se	 anunció	 por	 un	 incendio	 lejano	 y	 luego	 se
elevó	lentamente	sobre	las	aguas	azules	e	 inmóviles	del	Océano,	que	pareció	cubrir
de	un	velo	de	púrpura.

La	 calma	 continuaba	 siendo	 completa	 y	 el	 brick	 permanecía	 en	 la	 misma
situación	 que	 desde	 la	 noche.	Melia	meditaba	 sentada	 en	 un	 banco,	 con	 la	 cabeza
oculta	 entre	 las	 manos;	 pero	 cuando	 la	 levantó,	 el	 día,	 ya	 bastante	 adelantado,	 le
permitió	distinguir	todos	los	objetos	que	la	rodeaban,	y	se	estremeció	de	horror	y	de
asco.

Se	 veía	 a	 los	marineros	 acostados	 entre	 los	 platos	 y	 los	 restos	 del	 festín	 de	 la
noche,	y	todo	en	el	desorden	más	completo;	las	brújulas	derribadas,	las	jarcias	y	las
cuerdas	confusamente	mezcladas,	armas	y	vasos	hechos	añicos,	toneles	desfondados
dejando	 correr	 sobre	 el	 puente	 ríos	 de	 vino	 y	 de	 aguardiente…	 Aquí,	 bravos
camaradas	 dormidos,	 en	 las	 posiciones	 más	 extravagantes,	 y	 oprimiendo	 aún	 una
botella	 de	 la	 que	 no	 quedaba	más	 que	 el	 cuello,	 parecidos	 a	 esos	 fieros	 guerreros
musulmanes,	que,	ya	muertos,	aun	conservaban	el	puño	de	la	daga.	Allá,	dormía	un
pirata	con	el	cuello	bajo	la	rueda	del	timón,	de	modo	que,	al	menor	movimiento	de
rotación,	su	cabeza	debía	quedar	indefectiblemente	destrozada.
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Un	verdadero	amanecer	de	orgía,	¡y	de	orgía	de	pirata!
Melia	 comenzó	por	bendecir	 a	 la	Providencia	porque	había	protegido	con	 tanta

solicitud	a	toda	aquella	honrada	sociedad,	que	el	brick	mecía	sobre	las	aguas;	porque,
gracias	 a	 la	 incuria	 que	 de	momento	 reinaba	 a	 bordo,	 si	 una	 tempestad	 se	 hubiese
elevado	 durante	 la	 noche,	 todo	 se	 hubiera	 ido	 a	 rodar,	 El	 Gavilán,	 Kernok,	 la
tripulación	y	los	diez	millones,	¡qué	lástima!

Por	esto	quería	rezar.	¡La	pobre	joven	encontraba	a	bordo	tan	pocas	ocasiones	de
elevar	su	alma	al	Ser	Supremo!	Para	rezar,	se	arrodilló	y	volvió	involuntariamente	los
ojos	 hacia	 la	 línea	 vaporosa	 y	 azulada	 que	 ceñía	 el	 horizonte;	 pero	 no	 rezó.	 Su
mirada,	 dejando	 de	 vagar,	 se	 fijó	 en	 un	 punto	 al	 principio	 incierto,	 pero	 que	 bien
pronto	 pareció	 distinguir	mejor;	 en	 fin,	 poniéndose	 las	manos	 encima	 de	 las	 cejas,
para	 aislarse	 mejor	 de	 los	 rayos	 del	 sol,	 permaneció	 un	 instante	 contemplativa,
después	 sus	 facciones	 adquirieron	 una	 viva	 expresión	 de	 temor,	 y	 en	 dos	 saltos	 se
plantó	en	la	cámara	de	Kernok.

—Estás	 loca	 —decía	 el	 pirata	 subiendo	 al	 puente	 con	 un	 paso	 aún	 pesado	 y
vacilante—;	pero	si	me	has	despertado	por	nada…

—Mire	—respondió	Melia	presentándole	un	anteojo	con	una	mano,	mientras	que
con	la	otra	designaba	un	punto	blanco	que	se	veía	en	el	horizonte.

—¡Maldición!	 —gritó	 Kernok	 después	 de	 haber	 mirado	 atentamente,	 y	 llevó
vivamente	el	aparato	al	ojo	izquierdo—.	¡Mil	rayos!

Y	frotó	el	vidrio	del	anteojo	como	para	asegurarse	de	que	veía	claramente	y	de
que	ninguna	ilusión	de	óptica	le	engañaba.	No,	no	se	engañaba…

(Aquí	un	crescendo	de	todo	lo	que	podáis	escoger	de	más	vigorosamente	imprecativo
en	el	glosario	de	un	pirata).

Apenas	este	torrente	de	maldiciones	y	de	juramentos	hubo	salido	de	su	boca,	Kernok
se	armó	de	un	espeque.	Un	espeque	es	un	palo	de	madera	de	unos	cinco	o	seis	pies	de
longitud	y	de	cuatro	pulgadas	de	circunferencia.	El	espeque	sirve	para	maniobrar	la
artillería	de	a	bordo.	Kernok	cambió	provisionalmente	este	destino,	porque	empleó	el
suyo	en	despertar	a	la	gente.	Y	los	golpes	de	espeque,	gloriosamente	acompañados	de
juramentos	capaces	de	pulverizar	al	buque,	 fueron	cayendo	como	lluvia	de	granizo,
tan	 pronto	 sobre	 el	 puente,	 como	 sobre	 los	 marineros	 dormidos.	 Así,	 cuando	 el
capitán	hubo	acabado	su	ronda,	casi	todos	los	hombres	estaban	en	pie,	frotándose	los
ojos,	la	cabeza	o	la	espalda,	y	preguntaban,	dando	unos	bostezos	horrorosos:

—¿Qué	pasa,	pues?
—¡Que	 qué	 pasa!	—gritó	Kernok	 con	 voz	 de	 trueno—;	 ¡que	 qué	 pasa,	 perros!

pues	 que	 un	 barco	 de	 guerra;	 una	 corbeta	 inglesa	 que	 fuerza	 su	 aparejo	 para
alcanzarnos…	una	corbeta	que	tiene	sobre	El	Gavilán	la	ventaja	de	la	brisa,	porque	el
viento	es	más	fuerte	allá	abajo,	y	sólo	nos	llegará	con	ese	inglés	¡que	mal	rayo	parta!

Y	 todas	 las	 miradas	 se	 volvieron	 hacia	 el	 punto	 que	 Kernok	 designaba	 con	 el
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extremo	del	anteojo.
—¡Ocho,	diez,	quince	portas!	—exclamó—;	una	corbeta	de	treinta	cañones;	¡muy

bonito!	y	por	añadidura,	de	la	escuadra	azul.
Llamó	a	Zeli.
—Oye,	Zeli,	no	se	trata	de	hacer	tonterías;	haz	colocar	los	remos	y	ponerlo	todo

en	 orden	 lo	 más	 pronto	 posible;	 viremos	 en	 redondo	 y	 despejemos	 el	 campo;	 El
Gavilán	no	tiene	el	pico	ni	los	espolones	bastante	duros	para	recrearse	con	semejante
presa.

Después	echó	mano	de	la	bocina:
—¡Cada	uno	a	su	sitio	para	largar	las	gavias	y	los	foques!	¡En	línea	para	largar	los

juanetes	y	 los	contrajuanetes,	a	aparejar	 las	barrederas	altas	y	 las	bajas!	y	vosotros,
muchachos,	a	 los	remos;	si	podemos	tomar	el	viento,	El	Gavilán	no	 tiene	nada	que
temer.	 Ya	 sabéis	 ¡pardiez!	 que	 tenemos	 diez	 millones	 a	 bordo.	 ¡De	 modo	 que,
elegiréis	entre	ser	colgados	en	las	vergas	del	inglés,	o	entre	volver	a	Saint-Pol	con	los
bolsillos	llenos,	a	beber	grog	y	a	hacer	bailar	a	las	muchachas!

La	 tripulación	 le	 comprendió	 perfectamente;	 la	 alternativa	 era	 inevitable;	 así,
gracias	 a	 las	 velas	 de	 que	 estaba	 cargado	 y	 a	 sus	 vigorosos	 remeros,	 El	 Gavilán
comenzó	a	hacer	tres	nudos.

Pero	 Kernok	 no	 se	 engañaba	 sobre	 la	 marcha	 de	 su	 buque;	 veía	 bien	 que	 la
corbeta	inglesa	tenía	sobre	él	una	ventaja	real,	puesto	que	venía	con	el	viento.	Por	lo
tanto,	obrando	como	un	capitán	prudente,	ordenó	hacer	zafarrancho	de	combate,	abrir
el	pañol	de	 la	pólvora,	 llenar	 los	depósitos	de	balas,	 subir	 al	puente	 las	picas	y	 las
hachas	 de	 abordaje,	 velando	 en	 todo	 con	 una	 actividad	 increíble	 y	 pareciendo
multiplicarse.

La	corbeta	inglesa	avanzaba,	avanzaba	siempre…
Kernok	hizo	llamar	a	Melia,	y	la	dijo:
—Querida	 amiga,	 probablemente	 se	 calentará	 el	 horno;	 vas	 a	 bajar

inmediatamente	a	la	cala,	sin	menearte	más	que	lo	haría	un	cañón	sobre	su	afuste…
¡Ah!	y	a	propósito,	si	notas	que	el	brick	hace	algún	movimiento	y	desciende,	es	que
nos	vamos	a	 fondo.	Ya	me	comprendes…	y	más	bien	espero	eso	que	no	ver	 a	una
marsopla	fumar	en	pipa.	Vamos	basta	de	lloros,	bésame,	y	que	no	vuelva	a	verte	hasta
después	del	baile,	si	es	que	no	dejo	la	piel.

Melia	se	puso	talmente	pálida,	que	se	la	hubiera	podido	tomar	por	una	estatua	de
alabastro…

—Kernok…	déjeme	a	su	lado	—murmuró,	y	arrojó	sus	brazos	al	cuello	del	pirata,
que	se	estremeció	un	momento	y	después	la	rechazó.

—¡Vete!	—exclamó—;	¡vete!
—¡Kernok!…	¡déjame	velar	por	tu	vida!	—dijo	echándose	a	sus	pies.
—Zeli,	líbrame	de	esta	loca	y	bájala	a	la	cala	—dijo	el	pirata.
Y	 como	 fuese	 a	 apoderarse	 de	 Melia,	 ella	 se	 desprendió	 violentamente,	 y	 se

aproximó	a	Kernok,	con	el	color	animado	y	la	vista	brillante.
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—Al	menos	—dijo—,	toma	este	talismán;	póntelo	y	protegerá	tu	vida	durante	el
combate;	su	efecto	es	cierto;	fue	mi	abuela	quien	me	lo	dio.	Ese	mágico	talismán	es
más	fuerte	que	el	destino…	Créeme,	póntelo.

Y	ella	tendía	a	Kernok	un	saquito	suspendido	de	un	cordón	negro.
—¡Atrás	 esa	 loca!	—dijo	 Kernok	 encogiéndose	 de	 hombros—;	 ¿me	 has	 oído,

Zeli?	¡a	la	cala!
—Si	tú	mueres,	que	sea	por	tu	voluntad;	pero	al	menos	yo	compartiré	tu	suerte.

Ahora,	nada,	nada	en	el	mundo	protegerá	mi	vida;	¡vuelvo	a	ser	mujer	como	tú	eres
hombre!	—exclamó	Melia	que	arrojó	el	saquito	al	mar.

—¡Excelente	muchacha!	—dijo	Kernok	siguiéndola	con	la	vista	mientras	que	dos
marineros	la	bajaban	al	sollado	por	medio	de	una	silla	atada	a	una	larga	cuerda.

Y	la	corbeta	inglesa	se	aproximaba	siempre…
Zeli	se	aproximó	a	Kernok.
—Capitán,	la	corbeta	nos	toma	la	delantera.
—¡Bien	lo	veo,	viejo	tonto!	nuestros	remos	no	hacen	nada	y	fatigan	inútilmente	a

los	hombres;	hazlos	retirar,	cargar	 los	cañones	con	dos	balas,	colocar	 los	garfios	de
abordaje,	los	pedreros	en	las	gavias.	Haz	también	arriar	las	barrederas;	si	la	brisa	nos
ayuda,	nos	batiremos	sobre	las	gavias;	es	el	mejor	portante	de	El	Gavilán.

Cuando	la	maniobra	fue	ejecutada,	Kernok	arengó	a	sus	hombres	en	la	siguiente
forma:

—Muchachos,	he	ahí	una	corbeta	que	 tiene	 las	costillas	sólidas;	estrecha	 tan	de
cerca	a	El	Gavilán,	que	no	podemos	esperar	escaparnos	de	ella;	además,	tampoco	es
necesario.	Si	nos	hacen	prisioneros,	 seremos	colgados;	 si	nos	entregamos,	 también;
combatamos,	pues,	como	bravos	marineros,	y	quién	sabe	si,	como	dice	el	proverbio,
apretando	los	talones,	salvaremos	los	calzones.	¡Voto	a	tal!	muchachos,	El	Gavilán	ha
echado	a	pique	a	un	gran	buque	sardo	de	tres	palos	en	las	costas	de	Sicilia,	después
de	 dos	 horas	 de	 combate;	 ¿por	 qué	 ha	 de	 temer	 a	 esa	 corbeta	 del	 pabellón	 azul?
Pensad	también	que	tenemos	diez	millones	que	conservar.	¡Pardiez!	¡muchachos,	diez
millones,	o	la	cuerda!

El	efecto	de	esta	peroración	fue	inmediato,	y	toda	la	tripulación	gritó	a	la	vez:
—¡Hurra!	¡Muerte	a	los	ingleses!
La	corbeta	se	hallaba	entonces	tan	próxima	que	se	distinguían	perfectamente	sus

amuras	y	su	aparejo.
De	 pronto	 se	 elevó	 una	 ligera	 humareda,	 brilló	 un	 relámpago,	 resonó	 un	 ruido

sordo	y	una	bala	silbando	pasó	cerca	del	bauprés	de	El	Gavilán.
—La	 corbeta	 empieza	 a	 hablar	 —dijo	 Kernok—,	 es	 nuestro	 pabellón	 el	 que

quiere	ver,	¡la	curiosa!
—¿Cuál	hay	que	izar?	—preguntó	Zeli.
—Este	—contestó	Kernok—,	porque	hay	que	ser	galante.
Y	empujó	con	el	pie	una	vieja	chaqueta	de	marinero,	cubierta	de	manchas	de	vino

y	de	alquitrán.
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—¡Es	raro!	—dijo	el	contramaestre,	y	el	guiñapo	subió	majestuosamente	hasta	lo
alto	de	la	driza.

Se	supone	que	la	broma	pareció	un	poco	pesada	a	los	de	la	corbeta,	porque	dos
cañonazos	partieron	casi	inmediatamente	y	las	balas	hicieron	bastantes	destrozos	en
el	aparejo	de	El	Gavilán.

—¡Oh!	¡oh!	ya	nos	incomodamos…	no	hay	que	hacerse	de	rogar	—dijo	Kernok
—.	¡A	mí,	Melia!	—Y	se	precipitó	sobre	la	culebrina	que	él	había	bautizado	con	este
nombre,	tomó	medidas	y	apuntó—:	¡Ahí	va	eso!	—E	hizo	jugar	la	batería.

—¡Bravo!	—exclamó	cuando	el	humo	se	hubo	disipado	y	pudo	apreciar	el	efecto
del	disparo—,	¡bravo!	Mira,	Zeli,	mira,	ya	tiene	su	mastelero	de	foques	destrozado:
esto	 promete,	 muchachos,	 esto	 promete;	 pero	 es	 cuando	 El	 Gavilán	 le	 arañe	 sus
costados	con	los	garfios	de	abordaje,	cuando	reirá	el	inglés.

—¡Hurra,	hurra!	—gritó	la	tripulación.
La	corbeta	no	respondió	al	disparo	de	Kernok,	reparó	prontamente	sus	averías,	y

se	dejó	ir	sobre	el	corsario.

Entonces	estaba	tan	cerca,	que	se	oían	las	voces	de	mando	de	los	oficiales	ingleses.
—Muchachos,	a	vuestras	piezas	—dijo	Kernok	precipitándose	hacia	un	banco	con

la	bocina	en	la	mano—;	a	vuestras	piezas,	y	¡voto	a	tal!	no	hagáis	fuego	sin	que	os	lo
manden.
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XI

EL	COMBATE

¡El	 abordaje!…	 ¡El	 abordaje!…	 Unos	 se
suspenden	de	las	jarcias,	otros	se	lanzan	hacia
los	obenques.

Víctor	Hugo,	«Navarin».

—¡Maestro	Durand,	balas!	—¡Maestro	Durand,	acaba	de	declararse	una	vía	de	agua!
—	¡Maestro	Durand,	mi	cabeza,	mi	brazo,	mire	cómo	sangra!

Y	 el	 nombre	 del	 maestro	 Durand,	 el	 artillero-cirujano-calafate	 de	 a	 bordo,
resonaba	desde	el	puente	a	la	cala,	dominando	el	ruido	y	el	tumulto	inseparables	de
un	combate	tan	encarnizado	como	el	que	se	libraba	entre	la	corbeta	y	el	brick;	y,	en
efecto,	 a	 cada	andanada	que	enviaba,	El	Gavilán	 temblaba	y	crujía	 en	 su	armazón,
como	si	hubiese	estado	a	punto	de	abrirse.

—¡Maestro	Durand,	 balas!	—¡La	 vía	 de	 agua!—	 ¡Mi	 pierna!	—repetían	 voces
confusas.

—Pero	¡con	mil	diablos!,	un	instante;	no	puedo	hacerlo	todo;	llevar	balas	arriba,
reparar	abajo	una	avería,	curar	vuestras	heridas…	Es	preciso	empezar	por	lo	primero,
y	después	 se	 ocuparán	de	vosotros,	montón	de	vocingleros;	 porque,	 ¿para	 qué	 sois
buenos	ahora?,	sois	tan	inútiles	como	una	verga	sin	velas	y	sin	relingas.

—¡Maestro,	balas!,	¡pronto,	balas!
—¡Balas!,	¡santo	Dios,	qué	cañonazos!,	si	vais	tan	de	prisa	durante	un	cuarto	de

hora,	 las	 gargantas	 de	 nuestros	 cañones	 se	 secarán	 pronto.	 Tomad,	 hijos	 míos,	 y
cuidadlas	bien,	son	las	últimas.

Entonces	el	señor	Durand	abandonó	el	saco	de	artillero	para	tomar	el	martillo	del
calafate,	y	se	precipitó	hacia	la	bodega	para	tapar	la	vía	de	agua.

—¡Voto	a	tal!,	sufro	mucho	—decía	el	maestro	Zeli.
Estaba	 tendido	en	 tierra	 en	 el	 fondo	del	 sollado,	 iluminado	apenas	por	un	 farol

cuidadosamente	cerrado;	el	muslo	derecho	estaba	casi	separado	del	tronco;	en	cuanto
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al	izquierdo,	una	bala	se	lo	había	llevado.
A	su	alrededor	gemían	otros	heridos,	confundidos	todos	sobre	el	suelo,	esperando

que	el	señor	Durand	pudiese	abandonar	el	martillo	por	el	cuchillo.
—¡Voto	a	tal!,	tengo	sed	—continuó	el	maestro	Zeli—;	me	siento	débil;	apenas	si

oigo	hablar	nuestros	cañones;	¿es	que	están	constipados?
Al	contrario,	las	andanadas	eran	más	fuertes	y	más	frecuentes	que	nunca;	lo	que

ocurría	es	que	el	oído	del	maestro	Zeli	estaba	ya	debilitado	por	la	proximidad	de	la
muerte.

—¡Oh!,	tengo	sed	—dijo—	y	frío,	¡yo	que	tanto	calor	tenía	hace	un	momento!
Después,	volviéndose	a	un	compañero:
—Fíjate	 tú,	polaco,	¿es	que	quieres	quedarte	 tieso	como	ese	que	 tienes	al	 lado?

¡Oh!,	¡el	cochino!,	¡qué	feo	es!	¡Toma!,	ahora	pone	los	ojos	en	blanco.
Era	uno	que	expiraba	en	las	últimas	convulsiones	de	la	agonía.
—Durand,	 ¿vendrás	de	una	vez?	—gritó	de	nuevo	Zeli—;	ven	a	ver	mi	pierna,

viejo	mío.
—Al	instante	estoy	para	ti;	otro	martillazo	nada	más,	y	la	avería	que	tenemos	en

la	línea	de	flotación	habrá	desaparecido	del	todo…	Bueno,	ya	te	ha	llegado	el	turno;
¿es	que	no	somos	cuñados?

—Sí,	un	poco	—respondió	Zeli.
El	señor	Durand	descolgó	el	farol	y	lo	aproximó	al	maestro	Zeli	que	esbozó	una

entre	mueca	y	sonrisa,	muy	orgulloso	de	la	sorpresa	que	iba	a	dar	a	Durand.
—¡Toma!	 —dijo	 el	 cirujano-calafate-artillero—,	 ¿dónde	 está	 tu	 otra	 pierna,

farsante?
—Allá	 arriba,	 sobre	 el	 puente,	 quizás	 aún…	 Vamos,	 desembarázame	 de	 ésta,

porque	me	incomoda	mucho.	Parece	que	me	han	atado	una	bala	de	 treinta	y	seis	al
pie.	¡Oh!,	y	tengo	sed,	siempre	sed.

Mientras	 examinaba	 la	 pierna	 del	maestro	Zeli,	 el	 señor	Durand	 sacudió	 tres	 o
cuatro	veces	 la	cabeza	y	silbó,	muy	bajo,	es	verdad,	el	aire	del	Botón	de	rosa,	para
acabar	diciendo:

—Estás…	fastidiado,	viejo	mío.
—¡Ah!,	pero,	¿de	veras?
—Sí,	sí.
—Entonces,	si	tú	eres	un	buen	muchacho,	toma	mi	pistola	y	levántame	la	tapa	de

los	sesos.
—Iba	a	proponértelo.
—Gracias.
—¿No	tienes	ningún	encargo	que	hacerme?
—No.	¡Ah!,	sí;	toma	mi	reloj;	se	lo	darás	a	Grano	de	Sal.
—Bien.	Vamos…
—¡Ah!,	me	olvidaba;	si	el	capitán	no	revienta	allá	arriba,	dile	de	mi	parte	que	ha

mandado	como	un	valiente.
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—Bien.	Vamos…
—¿De	modo	que	tú	crees	que	estoy	lo	que	se	llama…?
—Sí,	 a	 fe	 de	 hombre,	 y	 ya	 comprenderás	 que	 yo	 no	 querría	 hacer	 una	 mala

partida	a	un	amigo.
—Es	 verdad.	 Pero	 a	 pesar	 de	 eso	 siempre…	Brrr…	 ¡Qué	 frío!	 Casi	 no	 puedo

hablar…	Me	 parece	 que	 mi	 lengua	 pesa	 tanto	 como	 un	 pedazo	 de	 plomo.	 Toma,
ahora	 estoy	 mareado…	 Adiós,	 viejo.	 Otro	 apretón	 de	 manos…	 Vamos,	 ¿estás
dispuesto?

—Sí.
—Perfectamente.	¡Fuego!,	eso	me	curará…
Cayó.
—Pobre	b…	—dijo	el	señor	Durand.
Esta	fue	la	oración	fúnebre	del	maestro	Zeli.
El	 señor	 Durand	 hubiera	 deseado	 quizá	 terminar	 todas	 sus	 operaciones	 tan

caballerescamente,	pero	sus	otros	clientes,	espantados	de	la	violencia	del	tópico,	que
había,	 no	 obstante,	 dado	 tan	 buenos	 resultados	 en	 el	 maestro	 Zeli,	 prefirieron
emplasto	de	estopa	y	de	grasa,	que	el	honrado	doctor	aplicaba	indistintamente	a	todo
y	para	 todo,	con	un	suplemento	de	consuelos	para	 los	moribundos.	Tan	pronto	era:
«¡Bah!	Después	de	nosotros,	el	fin	del	mundo».	O	bien:	«La	próxima	campaña	debía
ser	ruda,	el	invierno	frío,	el	vino	malo»;	y	una	multitud	de	otras	gracias	destinadas	a
endulzar	 los	 últimos	 momentos	 de	 los	 pobres	 piratas,	 que	 tenían	 el	 cuidado	 de
abandonar	una	honorable	existencia	sin	saber	demasiado	a	dónde	iban.

El	 señor	 Durand	 fue	 interrumpido	 bruscamente	 en	 sus	 cuidados	 espirituales	 y
temporales	 por	 Grano	 de	 Sal,	 que	 cayó	 como	 una	 bomba	 en	 medio	 de	 siete
agonizantes	y	de	once	muertos.

—¿Vienes	a	estorbarme	en	mi	trabajo,	perro?	—dijo	el	doctor.
Y	el	grumete	recibió	con	esta	admonición	una	bofetada	que	hubiera	abrumado	a

un	rinoceronte.
—No,	maestro	Durand;	al	contrario,	es	que	piden	municiones	allá	arriba,	porque

acaban	de	enviar	 la	última	granada;	y	no	crea	usted,	 la	 corbeta	 inglesa	ha	quedado
rasa	como	un	pontón,	pero	sigue	haciendo	un	fuego	de	mil	demonios…	¡Ah!	Mire,
una	bala	se	me	ha	llevado	un	dedo.	Vea	usted,	maestro	Durand…

—¿Y	quieres	que	yo	pierda	el	tiempo	en	mirar	tu	rasguño,	bribón,	perro?
—Gracias,	 señor	Durand;	 lo	 cierto	 es	 que	 vale	más	 eso,	 que	 tener	 un	 brazo	 de

menos	 —dijo	 Grano	 de	 Sal	 envolviendo	 precipitadamente	 en	 estopa	 lo	 que	 le
quedaba	del	dedo—.	Pero	mire	—añadió—,	ahí	llega	un	parroquiano,	maestro.

Era	 un	 herido	 que	 descendía	 al	 sollado;	 como	 estaba	mal	 atado,	 cayó	 sobre	 el
suelo,	quedando	muerto.

—Otro	que	ya	está	curado	—dijo	el	maestro	Durand	que	estaba	absorto	pensando
cómo	remediar	la	falta	de	balas.

—¡Municiones!…	 ¡municiones!	 —gritaban	 muchas	 voces	 con	 un	 acento	 de
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terror.
—¡Voto	a	tal!,	¡aun	cuando	debiéramos	cargar	los	cañones	con	grumetes,	se	hará

fuego	 contra	 los	 ingleses!	—exclamó	 el	 maestro	 Durand	 subiendo	 rápidamente	 al
puente.

Grano	 de	 Sal	 le	 siguió,	 no	 sabiendo	 si	 la	 intención	 que	 el	 doctor	 había
manifestado	de	emplearle	como	proyectil,	era	una	broma	o	no.	Pero,	fiel	a	su	sistema
de	consolarse,	se	dijo:

—Preferiría	eso	a	ser	colgado	por	los	ingleses.
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XII

SIGUE	EL	COMBATE

¡Silencio!,	 todo	 ha	 terminado,	 todo	 se	 lo	 ha
tragado	 el	 abismo.	 La	 espuma	 de	 los	 altos
mástiles	ha	cubierto	la	cima.

Víctor	Hugo,	«Navarin».

—¡Y	 bien!,	 ¡o	 vienen	 balas,	 o	 somos	 hundidos	 como	 perros!	 —gritó	 Kernok	 al
maestro	Durand	tan	pronto	como	le	vio	aparecer	sobre	el	puente.

—¡No	queda	ni	una!	—dijo	el	doctor	rechinando	los	dientes.
—¡Que	mil	millones	 de	 rayos	 se	 lleven	 al	 brick!,	 ¡y	 no	 tener	 nada,	 nada,	 para

recibir	a	los	ingleses	que	van	a	abordarnos!	¡Mira!,	¡voto	a	tal!,	¡mira!…
Y	 diciendo	 esto,	 Kernok	 empujó	 a	 Durand	 contra	 el	 empalletado,	 que	 caía	 a

pedazos.	En	efecto,	aunque	la	corbeta	estuviese	horriblemente	averiada,	se	adelantaba
viento	 en	 popa	 sobre	 el	 brick	 con	 un	 jirón	 de	 vela	 de	 su	mesana,	mientras	 que	El
Gavilán,	que	había	perdido	todas	sus	velas,	no	podía	evitar	el	abordaje	que	el	inglés
quería	intentar,	y	que	había	de	serle	ventajoso	porque	eran	más.

—¡Ni	una	bala!,	¡ni	una	bala!	¡San	Nicolás!	¡Santa	Bárbara,	y	todos	los	santos	del
calendario,	 si	 no	 venís	 en	 mi	 auxilio	 —gritó	 Kernok	 en	 un	 estado	 de	 espantosa
exasperación—,	 juro	hacer	 añicos	vuestras	hornacinas	del	mismo	modo	que	 rompo
este	compás!	¡Y	que	un	rayo	me	pulverice	si	queda	piedra	sobre	piedra	de	una	sola	de
vuestras	capillas	en	toda	la	costa	de	Pempoul!

Y	el	pirata,	echando	espumarajos	por	la	boca,	había	arrojado	contra	el	suelo	una
brújula.

Parece	que	 los	 santos	que	Kernok	 implorara	 tan	brutalmente,	quisieron	portarse
como	corresponde	a	gente	canonizada.	Los	hombres	hubieran	castigado	al	temerario;
los	 semidioses	 acudieron	 en	 su	 auxilio,	 demostrando	 así	 que	 su	 creencia	 etérea	 era
superior	a	nuestras	inteligencias	estrechas	y	rencorosas.

Así,	 apenas	 Kernok	 había	 terminado	 su	 singular	 y	 horrible	 invocación,	 que,
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herido	por	una	idea	súbita,	por	una	idea	de	las	alturas,	quizás,	exclamó	rugiendo	de
alegría:

—¡Las	 piastras!…	 ¡voto	 a	 tal!,	muchachos,	 ¡las	 piastras!…	carguemos	nuestras
piezas	hasta	la	boca:	esa	metralla	vale	tanto	como	la	otra.	El	inglés	quiere	moneda;	la
tendrá,	y	bien	caliente,	 tanto	que,	saliendo	de	nuestros	cañones,	parecerán	más	bien
lingotes	 de	 bronce	 que	 buenos	 escudos	 de	 España…	 ¡Subid	 las	 piastras!…	 ¡las
piastras!

Esta	idea	electrizó	a	la	tripulación.	El	maestro	Durand	se	precipitó	hacia	el	pañol
y	 bien	 pronto	 aparecieron	 tres	 barriles	 sobre	 el	 puente,	 unos	 ciento	 cincuenta	 mil
francos	aproximadamente.

—¡Hurra!	 ¡Muerte	 a	 los	 ingleses!	 —gritaron	 los	 diez	 y	 nueve	 piratas	 que
quedaban	 en	 estado	 de	 combatir,	 ennegrecidos	 por	 la	 pólvora	 y	 por	 el	 humo,	 y
desnudos	hasta	la	cintura	para	maniobrar	con	más	facilidad.

Y	una	especie	de	alegría	feroz	y	delirante	los	exaltó.
—Esos	perros	de	 ingleses	no	podrán	decir	que	somos	avaros	—exclamó	uno—;

porque	esa	metralla	les	pagará	con	creces	el	cirujano	que	les	cura.
—Ya	se	ve	que	combatimos	con	una	dama.	¡Voto	a	tal!,	¡cuánta	galantería!,	¡balas

de	plata!…—dijo	otro.
—Yo	 no	 pediría	más	 que	 una	 carga	 como	 esa	 para	 divertirme	 en	 Saint-Pol	—

añadió	un	tercero.
Y	efectivamente,	echaban	el	dinero	en	los	cañones	a	puñados,	hasta	ahogarlos.	De

este	modo	pasaron	cincuenta	mil	escudos.
Apenas	todas	las	piezas	estuvieron	cargadas,	cuando	la	corbeta,	que	se	encontraba

cerca	 del	 brick,	 maniobró	 de	 modo	 de	 meter	 su	 bauprés	 en	 los	 obenques	 de	 El
Gavilán;	 pero	 Kernok,	 por	 un	 movimiento	 hábil,	 evitó	 el	 choque	 y	 luego	 se	 dejó
derivar	por	el	inglés.

A	dos	tiros	de	pistola,	 la	corbeta	envió	su	última	andanada,	porque	ella	 también
había	agotado	sus	municiones;	también	se	había	batido	bravamente	y	también	había
hecho	 prodigio	 de	 valor	 durante	 las	 dos	 horas	 del	 encarnizado	 combate.
Desgraciadamente,	el	oleaje	impidió	a	los	ingleses	apuntar	bien,	y	toda	su	andanada
pasó	por	encima	del	corsario,	sin	hacerle	daño.

Un	marinero	del	brick	hizo	fuego	antes	de	la	orden.
—¡Perro	aturdido!	—exclamó	Kernok,	y	el	pirata	rodó	a	sus	pies,	abatido	de	un

hachazo.
—Sobre	todo	—añadió—,	no	hagáis	fuego	hasta	que	estemos	casi	tocándonos;	en

el	momento	en	que	los	ingleses	vayan	a	saltar	sobre	nuestro	puente,	nuestros	cañones
les	escupirán	en	el	rostro,	y	ya	veréis	cómo	eso	les	molesta;	¡estad	seguros!

En	 aquel	 instante	mismo,	 los	 dos	 navíos	 se	 abordaron.	 Los	 tripulantes	 ingleses
que	 quedaban	 estaban	 en	 los	 obenques	 y	 sobre	 los	 empalletados,	 con	 el	 hacha	 a
punto,	el	puñal	entre	los	dientes,	prestos	a	lanzarse	de	un	brinco	sobre	el	puente	del
brick.
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Un	gran	silencio	reinaba	a	bordo	de	El	Gavilán.
—Away!	 goddam,	 away!	 lascars	 —gritó	 el	 capitán	 inglés,	 hermoso	 joven	 de

veinticinco	años	que,	habiendo	perdido	las	dos	piernas,	se	había	hecho	meter	en	un
barril	 de	 salvado,	 para	 contener	 la	 hemorragia	 y	 poder	 mandar	 hasta	 el	 último
momento—.	Away!	goddam!	—repitió.

—¡Fuego,	ahora,	fuego	sobre	el	inglés!	—aulló	Kernok.
Entonces	todos	los	ingleses	se	lanzaron	sobre	el	brick.
Los	doce	cañones	de	estribor	les	vomitaron	en	la	cara	una	granizada	de	piastras,

con	un	estruendo	espantoso.
—¡Hurra!	—gritaron	los	piratas.
Cuando	el	espeso	humo	se	hubo	disipado	y	se	pudo	apreciar	el	efecto	de	aquella

andanada,	 no	 se	 vio	 ya	 a	 ningún	 inglés,	 a	 ninguno…	Todos	 habían	 caído	 al	mar	 o
sobre	el	puente	de	la	corbeta,	todos	estaban	muertos	o	espantosamente	mutilados.	A
los	 gritos	 del	 combate	 sucedió	 un	 silencio	 sombrío	 e	 imponente;	 y	 aquellos	 diez	 y
ocho	 hombres,	 únicos	 supervivientes,	 aislados	 en	 medio	 del	 Océano,	 rodeados	 de
cadáveres,	no	se	miraban	sin	cierto	espanto.

El	mismo	Kernok	 fijaba	 los	 ojos	 con	 estupor	 en	 el	 tronco	 informe	 del	 capitán
inglés;	porque	la	metralla	se	le	había	llevado	un	brazo.	Sus	hermosos	cabellos	rubios
estaban	 teñidos	 de	 sangre;	 no	 obstante,	 la	 sonrisa	 aparecía	 en	 sus	 labios…	Es	 que
había	muerto	 sin	 duda	 pensando	 en	 ella,	 en	 ella	 que,	 bañada	 en	 lágrimas,	 vestiría
largos	 hábitos	 de	 luto	 al	 saber	 su	 glorioso	 fin.	 ¡Afortunado	 joven!	 Tenía	 quizá
también	 a	 su	 anciana	 madre	 para	 llorarle,	 para	 llorar	 al	 que	 había	 mecido	 en	 sus
brazos	cuando	niño.	¡Era	quizás	un	porvenir	brillante	que	se	malograba,	un	nombre
ilustre	que	se	extinguía	en	él!	¡Qué	pesar	debía	producir	su	muerte!	¡Cuánto	debían
llorarle!	¡Dichoso,	tres	veces	dichoso	joven!	¡qué	no	debía	a	la	culebrina	de	Kernok!
con	una	bala	había	hecho	un	héroe	llorado	en	los	tres	reinos.	¡Qué	hermosa	invención
la	de	la	pólvora!

Tal	debía	ser,	poco	más	o	menos,	el	resumen	de	las	reflexiones	de	Kernok,	porque
permaneció	risueño	y	tranquilo	a	la	vista	de	aquel	horrible	espectáculo.

Sus	 marineros,	 al	 contrario,	 se	 habían	 mirado	 largo	 rato	 con	 una	 especie	 de
extrañeza	 estúpida.	 Pero,	 pasado	 este	 primer	 movimiento,	 el	 natural	 indiferente	 y
brutal	se	adueñó	otra	vez	de	ellos,	y	todos,	en	un	impulso	espontáneo,	gritaron:

—¡Hurra!	¡Viva	El	Gavilán	y	el	capitán	Kernok!
—¡Hurra!	¡muchachos!	—dijo	él—.	Y	bien,	ya	lo	veis;	El	Gavilán	 tiene	el	pico

duro;	 pero	 ahora	hay	que	pensar	 en	 reparar	 las	 averías.	Según	mi	 estima,	 debemos
estar	por	el	lado	de	las	Azores.	La	brisa	fresquea;	vamos,	muchachos,	limpiemos	el
puente.	 Y	 en	 cuanto	 a	 los	 heridos…	 en	 cuanto	 a	 los	 heridos	—repitió	 golpeando
maquinalmente	el	empalletado	con	su	hacha—,	les	harás	llevar	a	la	corbeta,	maestro
Durand	—dijo	bruscamente.

—¿Para…?	—preguntó	éste	con	aire	interrogativo.
—Ya	 lo	 sabrás	 —respondió	 Kernok	 con	 aire	 sombrío,	 frunciendo	 sus	 espesas

www.lectulandia.com	-	Página	56



cejas.
El	maestro	Durand	fue	a	cumplir	las	órdenes	del	capitán,	murmurando:
—¿Qué	querrá	hacer?	Es	raro…
—¡Aquí,	grumete!	—gritó	Kernok	a	Grano	de	Sal	que	estaba	enjugando	con	aire

de	 tristeza	 el	 reloj	 que	 le	 había	 legado	 el	maestro	 Zeli,	 porque	 estaba	 cubierto	 de
sangre.

El	marmitón	levantó	la	cabeza;	las	lágrimas	brillaban	en	sus	ojos.	Avanzó	hacia	el
terrible	capitán,	pero	sin	el	menor	temor.	Una	idea	fija	le	dominaba,	y	era	el	recuerdo
de	la	muerte	de	Zeli,	al	cual	era	bien	adicto.

—Vas	a	bajar	a	la	cala	y	decir	a	mi	mujer	que	puede	venir	a	besarme:	¿oyes?	—
dijo	Kernok.

—Sí,	capitán	—respondió	Grano	de	Sal;	y	una	gruesa	lágrima	cayó	sobre	el	reloj.
En	el	acto	desapareció	por	la	escotilla.
Kernok	 subió	 con	 agilidad	 a	 las	 gavias	 y	 examinó	 el	 aparejo	 con	 la	 más

escrupulosa	 atención;	 las	 averías	 eran	 numerosas,	 pero	 no	 inquietantes,	 y	 con	 la
ayuda	de	los	palos	y	de	las	vergas	de	recambio,	comprendió	que	podría	continuar	su
ruta	y	llegar	al	puerto	más	inmediato.

Grano	de	Sal	volvió	a	subir	al	puente,	pero	solo.
—¡Y	bien!	—dijo	Kernok—;	¿dónde	está	mi	mujer,	animal?
—Capitán,	es	que…
—¿Qué	es?	¿hablarás,	perro?
—Capitán…	está	en	la	cala…
—Ya	lo	sé.	¿Por	qué	no	ha	subido,	bribón?
—¡Ah!	¡caramba!	capitán…	es	que	está	muerta…
—¡Muerta!	¡muerta!	—dijo	Kernok	palideciendo;	y	por	la	primera	vez	su	rostro

expresó	el	dolor	y	la	angustia.
—Sí,	capitán,	muerta,	muerta	por	una	bala	que	ha	entrado	por	debajo	de	la	línea

de	 flotación;	 y	 lo	más	 raro	 es	 que	 el	 cuerpo	 de	 la	 señora	 ha	 tapado	 justamente	 el
agujero	que	el	cañonazo	había	hecho,	sin	lo	cual	el	agua	hubiese	entrado	y	el	brick	se
habría	 ido	a	pique.	De	todos	modos,	 la	señora	ha	salvado	a	El	Gavilán,	y	vale	más
eso	que…

Grano	de	Sal,	que	había	bajado	 los	ojos	al	comenzar	su	narración,	no	pudiendo
sostener	la	mirada	chispeante	de	Kernok,	se	aventuró	a	levantar	la	cabeza.

Kernok	ya	no	estaba	allí;	se	había	precipitado	en	la	cala,	y	miraba,	con	los	ojos
secos,	 los	 brazos	 cruzados,	 los	 puños	 convulsivamente	 apretados;	 porque,	 según	 la
relación	del	grumete,	la	cabeza	y	una	parte	de	la	espalda	de	Melia,	empotradas	en	el
agujero	producido	por	la	bala,	habían	impedido	al	proyectil	ir	más	lejos.

¡Pobre	Melia!	hasta	la	muerte	había	sido	útil	a	su	Kernok.
El	 pirata	 permaneció	 solo	 unas	 dos	 horas,	 encerrado	 en	 la	 cala	 al	 lado	 de	 los

restos	 de	Melia.	 Allí	 desahogó	 su	 dolor,	 porque	 cuando	 subió	 al	 puente,	 su	 rostro
estaba	impasible	y	frío.	Solamente,	un	poco	antes	de	su	regreso,	un	grito	doloroso	se
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había	oído	y	una	masa	informe	había	desaparecido	entre	las	aguas.	Era	el	cadáver	de
Melia.

Durante	este	tiempo,	el	maestro	Durand	había	hecho	conducir	los	heridos	a	bordo
de	la	corbeta	inglesa.

—Pero,	¿por	qué	no	nos	dejan	a	bordo	del	brick?	—preguntaban	con	insistencia
al	buen	doctor.

—Hijos	míos,	yo	no	sé	nada;	tal	vez	porque	aquí	son	mejores	los	aires,	y	en	las
heridas	graves	hay	que	cambiar	de	aires,	ya	se	sabe.

—Pero,	maestro	Durand,	vea	usted	que	se	llevan	para	el	brick	todos	los	palos	y
todas	las	vergas	de	recambio	de	la	goleta.	¿Cómo	vamos,	pues,	a	navegar?

—Quizá	por	el	vapor	—respondió	el	señor	Durand,	que	no	podía	resistir	el	placer
de	hacer	un	chiste.

—¡Cómo!	 Usted	 se	 va,	 maestro	 Durand,	 y	 vosotros	 también,	 camaradas.	 ¿Y
nosotros?	¿y	nosotros?…	¡Maestro	Durand!…	¡Maestro	Durand!

Así	decían	los	heridos,	bastante	fuertes	para	gritar,	pero	no	para	andar,	viendo	al
señor	Durand	y	a	sus	compañeros	que	se	embarcaban	en	la	canoa.

—Lo	más	 probable	 es	 que	 no	 sea	 para	 hacernos	 tomar	 el	 aire	 para	 lo	 que	 nos
envían	 aquí	—dijo	 un	 parisiense	 que	 tenía	 un	 brazo	 de	 menos	 y	 un	 balazo	 en	 la
columna	vertebral.

—¡Pues	bien!	¿para	qué	nos	han	enviado	aquí,	parisiense?	—preguntaron	muchas
voces	con	inquietud.

—¿Para	 qué?…	 con	 objeto	 de	 que	 reventemos	 aquí,	mientras	 ellos	 se	 reparten
nuestra	parte	de	presa.	¡Eso	está	muy	mal	hecho!	Unicamente,	si	hubieran	tenido	un
poco	de	corazón,	habrían	hecho	un	agujero	en	la	cala	para	que	nos	hundiésemos…	en
lugar	de	dejarnos	aquí	para	que	nos	devoremos	como	fieras.	Esto	será	por	el	estilo	del
Colin	 que	 yo	 vi	 en	 el	 Mont-Thabor,	 en	 casa	 del	 señor	 Franconi	 —aquí	 su	 voz
comenzaba	a	debilitarse—,	porque	acabo	de	oírles	decir	que	ya	no	quedan	víveres	a
bordo	de	la	corbeta,	y	a	eso	se	debe	principalmente	el	que	nos	hayan	dejado	de	lado.
Sin	embargo,	es	sensible	morir	cuando	se	es	rico;	porque	con	mi	parte	de	la	presa,	me
hubiera	 divertido	 de	 lo	 lindo	 en	 París…	 ¡Dios!	 ¡la	 Cabaña!…	 ¡el	 Vauxhall!…	 ¡el
Ambigú!…	¡y	las	señoritas!	¡Ah!	sí,	¡es	mortificante!	porque	ahora,	en	el	tiempo	de
atar	 un	 gratel	 ya	 estaré	 cocido…	 ya	 no	 tengo	 sensación	 en	 las	 piernas…	 Es	 por
vosotros	 por	 quienes	 lo	 siento…	 porque	 vosotros	 no	 sois	 muy	 tiernos,	 corderos
míos…	 Estaréis	 endiabladamente	 duros,	 y	 para	 comeros	 hará	 falta	 una	 famosa
salsa…

Sus	 restantes	 palabras	 no	 pudieron	 entenderse,	 y	 cinco	minutos	 después	 estaba
muerto.	 El	 parisiense	 había	 adivinado	 la	 verdad;	 es	 imposible	 dar	 cuenta	 de	 las
maldiciones	de	que	Kernok	y	demás	 cofrades	 fueron	objeto.	Un	herido	 inglés,	 que
conocía	el	francés,	comunicó	a	sus	compañeros	el	destino	que	les	esperaba.	El	barullo
aumentó,	y	cada	uno	juraba	y	blasfemaba	en	su	lengua.	¡Vaya	un	barullo!	un	barullo
capaz	 de	 despertar	 a	 un	 canónigo.	 Pero	 todos	 aquellos	 desgraciados	 estaban
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demasiado	gravemente	heridos	para	poder	levantarse;	y,	además,	carecían	de	botes…
Hubo	 muchos	 que,	 rodando,	 se	 dejaron	 ir	 hasta	 los	 empalletados,	 y	 de	 allí	 se

arrojaron	al	mar,	preveyendo	 todo	el	horror	de	 la	 suerte	que	estaba	destinada	a	 sus
compañeros.

—Ya	se	han	quedado	allí	—dijo	el	maestro	Durand	a	Kernok	cuando	hubo	vuelto
a	bordo.

—Bien	—respondió	Kernok—;	la	brisa	sopla	del	Sud.	Con	esta	mesana	por	vela	y
los	juanetes	en	lugar	de	las	gavias,	podemos	continuar	la	ruta.	Orienta	hacia	el	NNE.

—¿Así	 —dijo	 el	 maestro	 Durand	 mostrando	 la	 corbeta	 que	 se	 balanceaba
desmantelada—,	abandonamos	a	esos	pobres	diablos?

—Sí	—respondió	Kernok.
—Pues	no	deja	de	ser	un	procedimiento	bien	poco	delicado.
—¡Ah!	es	verdad…	¿Sabes	los	víveres	que	nos	quedan	a	bordo,	gracias	al	festín

que	os	he	dado,	salvajes?	¡Pues	bien!	no	nos	queda	más	que	una	caja	de	galleta,	tres
toneladas	 de	 agua	 y	 una	 caja	 de	 ron;	 porque	 en	 un	 día	 habéis	 echado	 a	 perder	 los
víveres	de	tres	meses.

—Tanta	culpa	es	de	los	de	aquí,	como	de	los	que	quedan	allá.
—Me…	 río;	 tenemos	 aún,	 quizá,	 ochocientas	 leguas	 que	 hacer	 y	 diez	 y	 ocho

hombres	 que	mantener;	 además,	 éstos	 deben	 ser	 los	 primeros,	 porque	 se	 hallan	 en
estado	de	trabajar.

—Los	que	deja	usted	en	 la	corbeta	van	a	 reventar	como	perros	o	a	comerse	 los
unos	a	los	otros;	porque	mañana,	pasado	mañana…	tendrán	hambre.

—Me…	río,	¡que	revienten!	Vale	más	que	sean	los	que	están	medio	muertos	que
no	nosotros,	que	aun	tenemos	mucho	que	hacer.

Los	marineros	del	brick	oían	esta	conversación	y	comenzaron	a	murmurar:
—No	queremos	abandonar	a	nuestros	camaradas.
Kernok	 paseó	 sobre	 ellos	 su	mirada	 de	 águila,	 puso	 su	 hacha	 bajo	 el	 brazo,	 se

cruzó	las	manos	a	la	espalda	y	dijo	con	voz	imperiosa:
—¿Eh?	vosotros…	¿no	queréis…?
Se	hizo	un	profundo	silencio.
—¡Sois	unos	animales	bien	singulares!	—exclamó—.	Sabed,	pues,	canallas,	que

estamos	a	ochocientas	millas	de	tierra;	que	hemos	de	contar	al	menos	con	quince	días
de	navegación,	y	que	si	guardamos	los	heridos	a	bordo	se	beberán	toda	nuestra	agua	y
nos	harán	tanto	servicio	como	los	remos	a	un	navío	de	tres	puentes.

—Eso	 es	 verdad	—interrumpió	 el	 artillero-cirujano-calafate—,	 nada	 bebe	 tanto
como	un	herido;	son	lo	mismo	que	los	borrachos,	siempre	tienen	la	boca	seca.

—Y	cuando	estemos	sin	agua	y	sin	galleta,	¿será	el	señor	Kernok	el	que	os	dará
lo	que	falte?	Nos	veremos	obligados	a	comer	nuestra	carne	y	a	beber	nuestra	sangre,
como	tendrán	que	hacer	ellos;	¡vaya	un	alimento	perro!	Eso	os	tienta,	¿no	es	cierto,
bergantes?…	mientras	que	si	tratamos	de	arribar	a	Bayona	o	a	Burdeos,	podemos	ver
de	nuevo	Francia	y	vivir	como	buenos	burgueses	con	nuestra	parte	de	presa,	que	no
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será	 pequeña,	 puesto	 que	 también	 nos	 repartiremos	 la	 de	 esos…	—añadió	Kernok
designando	a	los	heridos	de	la	corbeta.

Este	 argumento	 calmó	 victoriosamente	 los	 últimos	 escrúpulos	 de	 los
recalcitrantes.

—En	fin	—terminó	Kernok—,	esto	será	así	porque	yo	lo	quiero;	¿está	claro?	Y	al
primero	que	abra	la	boca	se	la	cerraré	yo;	ya	sabéis	que	acostumbro	cumplir	lo	que
prometo.	Conque,	en	marcha,	muchachos.

Los	diez	y	ocho	hombres	que	componían	entonces	la	tripulación,	obedecieron	en
silencio	 y	 dirigieron	 una	 última	 mirada	 a	 sus	 compañeros,	 a	 sus	 hermanos,	 que
lanzaban	gritos	espantosos	viendo	al	brick	alejarse.	Después,	como	la	brisa	soplaba
mucho,	El	Gavilán	 se	encontró	bien	pronto	 lejos	del	 lugar	del	combate.	Pero	al	día
siguiente	 se	 levantó	 una	 horrible	 tempestad,	 enormes	montañas	 de	 agua	 parecían	 a
cada	 momento	 querer	 tragarse	 al	 buque	 que,	 capeando	 el	 temporal,	 huía	 ante	 el
tiempo.

En	 fin,	 después	 de	 una	 penosa	 travesía,	 El	 Gavilán	 recaló	 en	 Nantes,	 donde
reparó	sus	averías,	y	después,	de	acuerdo	con	los	deseos	de	Kernok,	se	hizo	de	nuevo
a	la	mar	para	fondear	una	vez	más	en	la	bahía	de	Pempoul.

Allí	 se	 formó	 una	 comisión	 para	 verificar	 la	 legalidad	 de	 la	 presa.	 Entonces
Kernok	juró,	con	todos	sus	juramentos,	que	en	lo	sucesivo	iría	a	desembarcar	a	Santo
Tomás,	 ¡porque	 aquellos	 cormoranes	 de	 administradores	 habían	 pescado	 en	 sus
aguas!	Estas	fueron	sus	propias	expresiones.
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XIII

LOS	DOS	AMIGOS

¿Un	alma	 tan	rara	y	ejemplar	no	costaría	más
de	matar	que	un	alma	popular	o	inútil?

Montaigne,	lib.	II,	c.	XIII.

Es	una	excelente	posada	la	del	Áncora	de	Oro,	en	Plonezoch.	Cerca	de	 la	puerta	se
elevan	 dos	 hermosas	 encinas,	 verdes	 y	 frondosas,	 que	 dan	 sombra	 a	 las	 mesas,
siempre	atractivas,	de	tan	lustrosas	que	están;	y	como	el	Áncora	de	Oro	está	situada
en	 la	plaza	mayor,	no	se	encuentra	un	golpe	de	vista	más	animado,	sobre	 todo	a	 la
hora	del	mercado,	durante	las	hermosas	mañanas	de	julio.

Por	 eso	 dos	 honrados	 compañeros,	 dos	 apreciadores	 de	 aquella	 hermosa
localidad,	 habían	 echado	 raíces	 ante	 una	 de	 aquellas	 mesas	 tan	 lustrosas	 y	 tan
limpias;	hablaban	de	esto	y	de	 lo	de	más	allá,	y	 la	conversación	debía	ser	ya	 larga,
porque	 buen	 número	 de	 botellas	 vacías	 formaban	 un	 imponente	 y	 diáfano	 reducto
alrededor	de	los	interlocutores.

El	uno	podía	tener	sesenta	años,	feo,	moreno,	grueso,	con	largas	y	blancas	patillas
que	 hacían	 un	 raro	 contraste	 con	 su	 tez	 bronceada.	 Llevaba	 un	 holgado	 frac	 azul
grotescamente	cortado,	un	ancho	pantalón	de	tela	y	un	chaleco	escarlata	con	botones
de	áncoras,	y	al	que	 le	faltaban	por	 lo	menos	seis	pulgadas	para	 llegar	a	 la	cintura;
finalmente,	 un	 inmenso	 cuello	 de	 camisa	 rígido	 y	 almidonado	 se	 levantaba
amenazador	por	encima	de	las	orejas	de	este	personaje.	Además,	anchas	hebillas	de
plata	brillaban	en	sus	zapatos,	y	un	sombrero	charolado,	impertinentemente	ladeado,
acababan	de	darle	un	aire	coquetón	y	calavera	que	contrastaba	singularmente	con	su
edad	 avanzada.	 Por	 lo	 demás,	 se	 veía	 que	 iba	 vestido	 de	 etiqueta	 y	 que	 le
incomodaban	sus	adornos.

Su	amigo,	de	un	traje	menos	afectado,	parecía	mucho	más	joven.	Una	chaqueta	y
un	pantalón	de	tela	componían	todo	su	atavío,	y	una	corbata	negra,	negligentemente
anudada,	permitía	ver	un	cuello	nervioso	que	soportaba	un	rostro	risueño	y	abierto.
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—Se	acerca	San	Saturnino	—dijo	golpeando	 ligeramente	 su	pipa	sobre	 la	mesa
para	hacer	salir	toda	la	ceniza—,	se	acerca	San	Saturnino,	y	hará	veinte	años	que	El
Gavilán	—aquí	llevó	una	mano	a	su	gorra	de	lana	de	cuadros	azules	y	rojos—,	que
nuestro	 pobre	 brick	 fondeó	 por	 última	 vez	 en	 la	 bahía	 de	 Pempoul	 al	 mando	 del
difunto	señor	Kernok.

Y	suspiró	sacudiendo	la	cabeza.
—¡Cómo	 pasa	 el	 tiempo!	 —contestó	 el	 hombre	 del	 cuello	 alto	 echándose	 al

coleto	un	enorme	vaso	de	aguardiente—;	me	parece	que	fue	ayer:	¿no	es	eso,	Grano
de	Sal?	Y	si	te	llamo	Grano	de	Sal	entre	nosotros,	es	porque	tú	me	lo	has	permitido,
muchacho.	Esto	me	recuerda	los	tiempos	pasados.

Y	el	viejo	se	echó	a	reír	dulcemente.
—¡Voto	a	tal!	no	se	moleste	usted,	señor	Durand;	usted	es	uno	de	los	antiguos,	un

amigo	del	pobre	señor	Kernok.
Y	de	nuevo	levantó	los	ojos	al	cielo	suspirando.
—¡Qué	quieres,	muchacho!	 cuando	 llega	 la	 hora	 de	 desamarrar	—dijo	 el	 señor

Durand	sorbiendo,	con	un	largo	resoplido,	una	gota	de	aguardiente	que	quedaba	en	el
fondo	de	su	vaso—,	cuando	el	cable	cede,	el	áncora	se	va	al	fondo.	Es	lo	que	decía	yo
siempre	a	mis	enfermos,	a	mis	calafates,	o	a	mis	artilleros,	porque	tú	sabes…

—Sí,	 sí,	 ya	 lo	 sé,	maestro	Durand	—respondió	 prontamente	Grano	 de	 Sal	 que
temblaba	a	la	idea	de	oír	al	ex	artillero-cirujano-calafate	comenzar	de	nuevo	el	relato
de	 sus	 triples	 hazañas—;	 pero	 eso	 es	más	 fuerte	 que	 yo,	 y	 se	me	 parte	 el	 corazón
cuando	pienso	que	aun	no	hace	un	año	estaba	ese	pobre	señor	Kernok	allá	abajo	en	su
granja	de	Treheurel	y	que	todas	las	noches	fumábamos	una	pipa	con	él.

—Es	verdad,	Grano	de	Sal.	¡Dios	de	Dios!	¡qué	hombre!	¡y	le	querían	en	toda	la
comarca!	 Un	 desgraciado	marinero	 le	 pedía	 algo,	 y	 lo	 obtenía	 al	 instante.	 En	 fin,
desde	hace	veinte	años	que	se	había	retirado	de	los	negocios	para	vivir	de	sus	rentas,
todos	se	hacían	lenguas	de	su	caridad.	Y	después,	¡qué	respetable	cara	con	sus	largos
cabellos	 blancos	 y	 su	 frac	 marrón!	 ¡qué	 aire	 más	 bondadoso	 cuando	 llevaba	 a	 la
espalda	 a	 los	 hijos	 del	 viejo	Cerisoët,	 el	 artillero,	 o	 les	 hacía	 barquitos	 de	 corcho!
Solamente	yo	le	hacía	siempre	un	reproche	a	ese	pobre	Kernok,	se	había	aficionado
demasiado	a	la	gente	de	sotana.

—¡Ah!	¡porque	era	mayordomo	de	la	parroquia!	Y	además,	por	pasar	el	tiempo.
Pero	no	podrá	usted	dejar	de	 confesar	que	 infundía	 respeto	 en	 su	banco	de	encina,
con	sus	guantes	blancos	y	su	pechera,	el	día	de	la	fiesta	de	la	parroquia	de	San	Juan.

—Yo	prefería	verle	en	el	puente,	con	un	hacha	en	la	mano	y	su	bocina	en	la	otra
—respondió	el	ex	artillero-cirujano-calafate	llenando	su	vaso.

—Pues,	 ¿y	 en	 la	 procesión,	 señor	 Durand?	 cuando	 presumía	 con	 su	 cirio,	 que
quería	 llevar	 siempre	 como	 una	 espada,	 a	 pesar	 de	 las	 lecciones	 del	monaguillo…
Pero	 lo	 que	 desolaba	 sobre	 todo	 al	 señor	 cura	 es	 que	 el	 capitán	 Kernok	 mascaba
tanto,	que	durante	la	misa	escupía	sobre	todo	el	mundo.

—Le	desolaba…	le	desolaba…	es	por	eso	por	lo	que	embruteció	a	mi	camarada
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para	hacerle	dejar	al	presbiterio	veinte	fanegas	de	sus	mejores	prados.
Aquí	Grano	de	Sal	 alargó	 inverosímilmente	 el	 labio	 inferior	 guiñando	 los	 ojos,

miró	 al	maestro	Durand	 con	 el	 aire	más	picaresco,	más	malicioso,	más	burlón	que
fuera	posible	imaginar,	moviendo	negativamente	la	cabeza.

—¡Caray!	 ¡si	 lo	 sabré	 yo!	 —repitió	 el	 maestro	 Durand	 casi	 ofendido	 de	 la
pantomima	del	antiguo	grumete.

—Vamos,	 vamos,	 tranquilícese	usted	—repuso	 éste—,	no	 es	 al	 cura	 a	 quien	ha
hecho	esta	donación.

Aquí	una	pausa,	y	la	extrañeza	del	maestro	Durand	se	manifestó	por	un	excesivo
enarcamiento	de	sus	cejas	y	por	la	absorción	de	un	glorioso	vaso	de	vino.

—Es	—dijo	Grano	de	Sal—,	a	la	sobrina	del	cura,	¡eh!
—¡Ah!	el	viejo	farsante,	el	viejo	farsante	—murmuró	el	maestro	Durand	lanzando

una	carcajada	homérica—;	ya	no	me	extraña	que	fuese	mayordomo	y	que	comulgase
con	tanta	frecuencia.

Y	se	entregó	con	Grano	de	Sal	a	unos	arrebatos	de	alegría	tan	ruidosa;	que	unos
perros	comenzaron	a	ladrarles.

—Lo	 más	 mortificante	 es	 que	—continuó	 Grano	 de	 Sal—	 toda	 la	 fortuna	 del
capitán	Kernok	vuelve	al	Gobierno.	Como	no	había	hecho	testamento…

—¿Cómo	había	de	pensarlo?	¿Es	que	podía	prever	ese	accidente?
—Usted	 le	 vio	 después…	 después	 de	 la	 cosa…	 ¿no	 es	 cierto,	 señor	 Durand?

porque	yo	había	ido	a	Saint-Pol.
—Seguramente	que	 le	vi.	Figúrate	 tú,	muchacho,	que	vienen	a	decirme:	«Señor

Durand,	 se	 siente	 olor	 de	 quemado	 en	 casa	 del	 señor	 Kernok;	 ¡pero	 de	 una
chamusquina	más	rara!».	Eran	las	ocho	de	la	mañana	y	nadie	se	atrevía	a	entrar	en	su
habitación;	¡son	tan	bestias!	Me	decido	yo	a	entrar,	muchacho,	y…	¡Ah!	¡Dios	mío!
échame	de	beber,	porque	me	pongo	malo	cada	vez	que	lo	recuerdo.

Se	repuso	un	poco	después	de	un	largo	trago	de	aguardiente,	y	continuó:
—Entro,	 y	 figúrate	 tú	 qué	 espectáculo:	 el	 cuerpo	 de	 mi	 pobre	 viejo	 Kernok

cubierto	de	una	ancha	llama	azulada	que	le	corría	de	la	cabeza	a	los	pies,	lo	mismo
que	 cuando	 arde	 un	 ponche.	Yo	me	 aproximé	y	 le	 eché	 agua;	 ¡bah!	 aún	 ardía	más
fuerte,	porque	estaba	casi	cocido.

Grano	de	Sal	palideció.
—¡Esto	te	extraña,	hijo	mío!	pues	bien,	yo	se	lo	había	predicho.
—¡Usted!…
—Sí.	El	bebía	demasiado	aguardiente,	y	yo	le	decía	siempre:	«Mi	viejo	camarada,

tú	 acabarás	 por	 una	 concustion	 invantánea	 —dijo	 el	 maestro	 Durand	 con
importancia,	apoyando	cada	palabra	e	hinchando	los	carrillos».

Quería	 decir	 una	 combustión	 instantánea,	 solución	 exacta	 y	 verdadera	 de	 la
muerte	de	Kernok,	dada	por	un	médico	de	Quimper,	hombre	muy	entendido,	al	que	se
había	enviado	a	buscar	un	poco	demasiado	tarde.

—¿Y	eso	no	 le	hace	 temblar,	 señor	Durand?	—dijo	Grano	de	Sal	que	veía	 con
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pena	al	ex	artillero-cirujano-calafate	tomar	la	misma	dirección	que	su	difunto	capitán.
—Yo,	es	diferente,	muchacho;	yo	mezclo	el	aguardiente	con	vino,	mientras	que	él

lo	bebía	puro.
—¡Ah!…—respondió	Grano	de	Sal	poco	convencido	de	la	temperancia	del	señor

Durand.
—¡Toma!	—dijo	éste—,	ahí	tienes	uno	que	morirá	en	la	piel	de	un	bandido,	si	es

que	no	le	desuellan	vivo.
Y	 señalaba	 a	 un	 hombre	 alto	 y	 delgado,	 con	 uniforme	 azul	 bordado,	 que

atravesaba	la	plaza.
—¡Cuánto	daría	por	estar	a	bordo	con	ese	perro	de	Plick,	él	con	los	brazos	atados

a	 una	 cuerda	 de	 obenques	 y	 la	 espalda	 desnuda…	yo	 con	 un	 buen	 rebenque	 en	 la
mano!	 ¡Cuando	 pienso	 que	 por	 haber	 pasado	 por	 las	 manos	 de	 ese	 miserable	 de
comisario	nuestra	parte	de	presa	ha	disminuido	en	nueve	décimos;	que	en	lugar	de	los
sesenta	mil	francos	con	que	vivo	desde	hace	veinte	años	podría	tener	un	millón,	y	que
a	ese	pobre	Kernok	no	le	tocaron	más	que	doscientos	mil	francos	de	las	toneladas	de
plata	que	recogimos	a	bordo	del	buque	español!

—¡Bah!	—dijo	Grano	de	Sal—,	un	poco	más,	un	poco	menos,	es	igual.	Yo	estoy
bien	 contento	 de	 haber	 abandonado	 el	 oficio	 con	 lo	 que	 tengo	 y	 de	 haberme
comprado	 un	 quechemarín	 para	 el	 cabotaje.	 Pero	 desde	 que	 no	 veo	 al	 pobre	 señor
Kernok,	parece	que	me	falta	algo.

—A	propósito	—dijo	 el	 señor	Durand—,	creo	que	 se	 acerca	 la	hora	de	 la	misa
que	hacemos	decir	en	San	Juan	a	ese	pobre	viejo.

Grano	de	Sal	sacó	un	reloj	lo	menos	de	una	pulgada	de	grueso.
—Tiene	usted	razón,	señor	Durand,	son	las	diez.
Después,	 alargándole	 el	 reloj,	 atado	 con	 cuidado	 a	 una	 larga	 cadena	 de	 acero

reforzada	con	un	cordón	negro:
—Vea,	¿lo	reconoce	usted?	—dijo	al	maestro.
—¡Si	lo	reconozco!…	es	el	que	el	pobre	Zeli	me	dio	para	que	te	lo	entregase	el

día	 del	 combate	 de	 El	 Gavilán	 contra	 la	 corbeta.	 ¡Pobre	 Zeli!	 Aun	 le	 veo,
tendiéndome	la	mano	y	diciéndome:	«¡Toma!…	esto	es	para	Grano	de	Sal…	Adiós…
viejo…	no	 te	 olvides».	 ¡Voto	 a	 tal!	—dijo	 el	 viejo	 emocionado—,	 esto	me	da	más
pena	 ahora,	 cada	 vez	 que	me	 acuerdo,	 que	 en	 el	momento	 en	 que	 ocurrió.	 ¡Pobre
Zeli!

Y	la	cabeza	del	señor	Durand	cayó	entre	sus	manos	callosas	y	arrugadas.
Grano	de	Sal	parecía	absorto	en	un	doloroso	recuerdo	mirando	su	reloj.
—Son	cinco	litros	de	vino	y	una	botella	de	aguardiente	—dijo	el	posadero,	con	su

gorra	en	la	mano,	e	inquieto	de	la	prolongada	permanencia	de	los	dos	marinos.
—Lo	que	sobre	para	ti	—dijo	Grano	de	Sal	arrojándole	una	moneda	de	oro.
Y	 dando	 el	 brazo	 al	 viejo	Durand,	 se	 encaminó	 con	 él	 hacia	 la	 capilla	 de	 San

Juan.
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XIV

LA	MISA	DE	DIFUNTOS

…	Golpea	los	aires	como	el	toque	funesto	Que
pide	 a	 los	 vivos	 las	 primas	 para	 los	 muertos
Cuando	un	frío	ataúd	es	lo	único	que	queda	De
la	que	sonrió	a	nuestros	primeros	esfuerzos.

S.	Delaunay,	«Ob.	inéditas».

Figuraos	una	ensenada	entre	dos	montañas,	en	la	cual	una	multitud	de	embarcaciones
bretonas,	de	velas	rojas	y	cuadradas,	han	abordado	varando	sobre	un	hermoso	fondo
de	arena	de	una	blancura	deslumbrante.

En	 el	 fondo,	 el	 mar,	 cuyas	 ondas	 azules,	 después	 de	 haber	 prolongado	 los
contornos	de	la	bahía,	van	a	morir	sobre	frescas	praderas	cortadas	por	setos	de	rosales
silvestres	y	por	oxiacantos	floridos	que	esparcen	a	lo	lejos	su	perfume.

Aquí	y	allá	algunas	encinas	seculares	sostienen	un	techo	de	rastrojos	cubierto	de
lindas	matas	azules	y	de	clemátidas,	que	penden	en	largas	guirnaldas.

Dan	animación	a	este	paisaje,	aquí	una	cabra	 levantada	sobre	sus	patas	 traseras
que	 parece	 suspendida	 de	 los	 verdes	 festones;	 allá	 una	 pequeña	 carreta	 tirada	 por
grandes	bueyes,	y	el	chirrido	 ronco	y	continuo	de	 la	 rueda	y	 la	canción	salvaje	del
Dragoubras,	y	el	aspecto	ágil	del	montañés	de	Arrés	que	monta	en	pelo	a	uno	de	esos
caballitos	negros,	de	pelo	rizado,	de	ojo	brillante,	de	patas	nerviosas,	que	franquean
los	salientes	de	la	costa	con	tanta	ligereza	como	un	camello.

Después,	en	medio	de	aquella	colina,	cuya	pendiente	es	casi	insensible,	se	ven	los
edificios	consagrados	a	San	Juan.	Aquí	la	iglesia	gótica,	con	sus	arcos	y	sus	ojivas,
sus	 altas	 y	 delgadas	 columnas,	 sus	 frontones	 esculpidos	 como	 un	 encaje,	 contrasta
singularmente	 con	 el	 pesado	 campanario	 de	 plomo	 que	 eleva	 su	 techumbre	 gris	 y
sombría	por	encima	del	obscuro	verdor	de	los	abetos	y	alerces.

Los	toques	redoblados	de	todas	las	campanas	de	la	iglesia	de	San	Juan,	anuncian
la	ceremonia	de	que	hemos	hablado,	un	servicio	fúnebre	por	el	alma	del	difunto	señor
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Nicolás-Bárbara-Kernok,	 propietario	 de	 Treheurel.	 Porque	 toda	 la	 población	 de	 la
comarca,	donde	el	digno	anciano	era	adorado,	había	abandonado	sus	trabajos	para	ir	a
rendir	un	postrero	homenaje	a	su	respetable	bienhechor.

Era	necesario	ver	la	multitud	que	se	apretujaba	bajo	los	pórticos	de	la	iglesia,	las
jóvenes	con	su	corpiño	escarlata	bordado	de	azul	y	con	sus	cofias,	las	viejas	con	sus
capas	que	las	tapaban	por	completo,	los	hombres	con	sus	birretes	negros,	de	los	que
se	 escapaban	 largos	 cabellos	 que	 caían	 hasta	 su	 ancho	 cinturón	 de	 cuero,	 del	 que
pendía	un	largo	cuchillo.

Todos	esperaban	que	las	puertas	fuesen	abiertas.
Bien	 pronto	 llegaron	 Grano	 de	 Sal	 y	 el	 maestro	 Durand.	 A	 su	 vista	 todas	 las

cabezas	se	inclinaron;	ellos	respondieron	con	un	saludo	protector	a	estas	muestras	de
deferencia.

Por	fin,	se	abrió	la	puerta;	y	entre	apreturas,	empellones	y	codazos,	cada	cual	se
colocó	en	su	sitio.

El	sol	enviaba	alegremente	sus	dorados	rayos	a	través	de	las	vidrieras	de	colores
de	la	capilla,	e	iba	a	reflejar	sus	mil	maticos	sobre	el	banco	pulimentado	y	negro	de
encina,	cargado	de	pesadas	esculturas,	banco	en	el	cual	se	sentaba	Kernok	en	los	días
solemnes.	¡Ah!	¡y	con	qué	dignidad	tranquila	y	majestuosa	ostentaba	en	él	su	pechera
y	su	frac	marrón!	¡con	qué	destreza	ocultaba	su	chicote	a	la	vista	del	cura!	¡con	qué
aire	de	compunción	cerraba	 los	ojos,	 fingiendo	 rezar	y	 recogerse,	cuando	 la	plática
del	sacerdote	le	sumía	en	la	más	agradable	somnolencia!

Y	 era	 preciso	 que	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 figura	 venerable	 estuviese	 aún	 bien
presente	 en	 el	 pensamiento	 de	 Grano	 de	 Sal	 y	 del	 señor	 Durand,	 porque
permanecieron	un	buen	rato	inmóviles	ante	el	banco.

—Me	parece	estarle	viendo	aún	—dijo	el	señor	Durand.
—Y	a	mí	también	—respondió	Grano	de	Sal.
Un	rumor	sordo	anunció	la	llegada	del	señor	Karadeuc,	el	párroco.
Primero	ofició	y	después	subió	al	púlpito.
Los	 fieles	 aprovecharon	 este	momento	para	 estornudar,	 sonarse,	 toser,	 bostezar,

suspirar,	volverse	de	un	lado	y	de	otro…
Después	se	hizo	el	silencio…	¡el	más	profundo	silencio!
El	predicador	avanzó	hasta	el	borde	del	púlpito,	apoyó	en	él	sus	manos	huesudas

y	 velludas;	 sus	 ojos	 brillaban	 bajo	 sus	 espesas	 cejas	 rojas	 y	 su	 boca	 esbozaba	 una
singular	sonrisa…	después	comenzó:

«Mis	 queridos	 hermanos,	apprehendi	 te	 ab	 extremis	 terræ	 et	 a	 longinquis	 ejus
vacari	te;	elegi	te,	et	non	abjeci	te;	ne	timeas,	quia	ego	tecum	sum».

Como	 el	 auditorio	 se	 componía	 de	 sencillos	 habitantes	 de	 la	 baja	Bretaña,	 este
exordio	hizo	poco	efecto.

«Sí,	hermanos	míos,	lo	que	quiere	decir:	Te	he	tomado	de	la	mano	para	traerte	de
los	lugares	más	alejados	del	mundo;	te	he	llamado	de	los	puntos	más	distantes;	te	he
elegido	y	no	te	he	rechazado;	no	temas	nada,	porque	yo	vengo	a	ti.
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»Porque,	hermanos	míos,	estas	palabras	pueden	aplicarse	al	virtuoso,	al	digno,	al
respetable	anciano	que	 todos	 lloramos…	en	una	palabra,	a	Nicolás	Kernok,	antiguo
negociante».

Aquí	el	señor	Durand	dio	un	primer	codazo	a	Grano	de	Sal,	que,	apretándose	la
nariz	con	el	pulgar	y	el	índice,	dejó	escapar	una	especie	de	mugido	sordo,	como	una
risa	ahogada.

«¡Ay!	 hermanos	 míos	 —continuó	 el	 cura—,	 ese	 antiguo	 negociante,	 el	 digno
Kernok,	era	también	un	cordero	alejado	del	redil.	Ese	cordero	se	encontraba	también
en	países	lejanos…	y	la	Providencia	le	tomó	por	la	mano».

—¡Por	la	pata!	—dijo	el	viejo	Durand.
—¡Mire	que	comparar	al	capitán	a	un	cordero!	—dijo	Grano	de	Sal	poniéndose	la

gorra	delante	de	la	cara.
Sin	embargo,	el	predicador	continuó:
«La	Providencia	le	ha	dicho	también:	Elegi,	non	abjeci	te…	te	he	elegido	y	no	te

he	rechazado,	aunque	tu	vida	haya	sido	agitada».
—Llama	 agitada	 a	 aquello	 —murmuró	 Durand	 dando	 un	 segundo	 codazo	 a

Grano	de	Sal	que	le	respondió	con	la	misma	energía,	es	decir,	con	otro	codazo	capaz
de	hundir	dos	costillas	al	artillero-cirujano-calafate.	¡Oh!	los	dos	se	comprendían.

«…	 Sí,	 hermanos	 míos,	 agitada.	 Pero	 después	 de	 haber	 navegado	 en	 un	 mar
proceloso,	la	popa	de	su	esquife	ha	conseguido	una	orilla	de	paz	y	de	reposo».

—¡La	popa,	 la	popa!	—dijo	Durand	con	aire	despreciativo—;	 ¡la	proa,	 la	proa,
sacristán!

El	cura	lanzó	una	mirada	de	indignación	a	Durand	y	repitió	con	obstinación:
«Pero	la	popa	de	su	esquife	consigió	por	fin	la	orilla	de	paz	y	de	reposo,	donde

ese	virtuoso,	ese	digno,	ese	respetable	anciano	hizo	brotar	la	flor	de	la	caridad	y	de	la
religión».

—¡Qué	bestia	es	ese	cura!	—murmuró	Grano	de	Sal.
—Bestia	como	un	arenque	—contestó	Durand	encogiéndose	de	hombros.
«…	 Así,	 hermanos	 míos	—continuó	 el	 predicador—,	 uníos	 a	 mí	 para	 dar	 las

gracias	al	Rey	de	los	reyes	por	haber	coronado	al	que	todos	lloramos	con	una	aureola
de	su	eternidad».

—Amén	—respondieron	los	asistentes.
—Oye,	Grano	de	Sal:	¿ves	tú	al	capitán	Kernok	tocado	con	una	aureola?	—dijo	el

maestro	Durand.
Pero	 Grano	 de	 Sal	 ya	 no	 le	 escuchaba,	 porque	 el	 cura	 había	 descendido	 del

púlpito	para	dirigirse	al	cementerio	donde	reposaba	Kernok;	pronto	 llegaron	ante	 la
tumba.

El	rostro	de	Grano	de	Sal	se	había	vuelto	severo	y	sombrío,	 tenía	la	gorra	entre
sus	manos,	y	Durand	le	apretaba	el	brazo	mientras	se	enjugaba	los	ojos.

Entonces	 el	 cura	 dijo	 algunas	 oraciones,	 que	 fueron	 repetidas	 a	 coro	 por	 los
asistentes	arrodillados,	y	luego	todos	se	retiraron.

www.lectulandia.com	-	Página	67



Sólo	quedaron	Durand	y	Grano	de	Sal.
Y	 el	 sol	 había	 desaparecido	 hacía	 ya	 rato	 detrás	 de	 las	 montañas	 de	 Tregnier,

mientras	que	los	dos	amigos	aun	continuaban	sentados	cerca	de	la	tumba	de	Kernok,
mudos	y	pensativos,	con	la	cabeza	oculta	entre	las	manos.
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EL	GITANO

Cara	de	ángel	y	corazón	de	demonio.

Lope	de	Vega.

www.lectulandia.com	-	Página	69



I

EL	BARBERO	DE	SANTA	MARÍA

Un	barbero	di	qualidad.

—Por	el	ojo	de	San	Procopio,	le	juro,	compadre,	que	el	gitano	piensa	desembarcar	en
Matagorda.	 Mi	 digna	 tía	 Isabel,	 volviendo	 de	 la	 isla	 de	 León,	 ha	 visto	 todos	 los
guardacostas	dispuestos	y	me	ha	dicho	que	habían	apostado	dos	centinelas	en	el	faro
para	vigilar	las	evoluciones	de	la	embarcación	de	ese	condenado	que	se	ve	a	lo	lejos.

—¡Por	la	silla	de	Santiago,	compadre!	el	pescador	Pablo,	que	ha	llegado	de	Conil,
me	ha	repetido	de	nuevo	que	la	tartana	de	rojas	velas	está	fondeada	a	medio	tiro	de
cañón	de	la	costa,	y	que	todos	los	carabineros	están	alerta…

—Han	abusado	de	su	credulidad,	señor	don	José.
—Le	han	engañado,	señor	rapabarbas	—respondió	José	saliendo	con	aire	burlón.
Esta	 calificación	 de	 señor	 rapabarbas	 hizo	 estremecer	 violentamente	 a	 Flores,

porque	 si	 él	 rejuvenecía	 al	 público,	 era	 por	 no	 desmentir	 la	 significación	 ¡ay!
demasiado	positiva	de	 la	 bacía	de	 cobre	 reluciente	que	 se	balanceaba	 en	un	 rincón
obscuro	 de	 la	 puerta;	 pero	 también,	 en	 el	 sitio	 más	 visible,	 aparecía	 un	 inmenso
cuadro	representando	una	mano	armada	de	lanceta	que	abría	delicadamente	las	venas
de	 un	 brazo	 colosal.	 De	 modo	 que	 el	 observador	 comprendía	 fácilmente	 que	 el
barbero	ponía	 su	 amor	propio	y	 su	gloria	 en	 ejercer	 ciertas	prácticas	quirúrgicas,	 y
que	era	casi	a	su	pesar	si	descendía	a	la	innoble	navaja,	cuyos	provechos	parecían,	no
obstante,	bastante	honrosos.

El	 maestro	 Flores	 gozaba	 además	 de	 una	 consideración	merecida;	 su	 barbería,
como	lo	son	generalmente	las	barberías	de	España,	era	el	lugar	de	reunión	de	todos
los	 chismosos,	 y	 particularmente	 de	 todos	 los	 marinos	 retirados	 que	 habitaban	 en
Santa	María;	y	si	las	noticias	que	se	recogían	en	aquella	fuente	no	estaban	revestidas
de	un	carácter	bien	auténtico,	no	se	puede	negar	que	por	lo	menos	estaban	fabricadas
a	 conciencia;	 detalles,	 palabras	 históricas,	 retratos,	 circunstancias,	 nada	 faltaba.
Devoto,	de	un	espíritu	flexible	y	conciliador,	el	barbero	exhalaba	beatitud	por	todos
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sus	poros;	siempre	iba	cuidadosamente	vestido	de	negro;	sus	cabellos	grises	y	lisos	se
reunían	detrás	de	sus	orejas,	y	dos	anchos	surcos	rojos,	reemplazando	a	las	cejas,	se
dibujaban	encima	de	dos	ojitos	pardos,	de	una	movilidad	extraordinaria;	pero	lo	que
más	 llamaba	en	él	 la	atención	eran	sus	manos,	cuya	piel	blanca	y	 fresca	y	 las	uñas
rosadas	hubieran	hecho	honor	a	un	canónigo	de	Toledo.

Ya	 hemos	 dicho	 que	 Flores	 se	 estremeció	 violentamente	 ante	 el	 impertinente
apóstrofe	de	José,	y	este	movimiento	súbito	y	colérico	hizo	desgraciadamente	desviar
aquella	 mano	 ordinariamente	 tan	 firme	 y	 tan	 segura;	 el	 acero	 rozó	 ligeramente	 el
cuello	de	uno	de	 sus	parroquianos,	que	 se	arrellanaba	con	complacencia	en	el	gran
sillón	de	nogal	donde	iban	sucesivamente	a	sentarse	 todos	 los	marinos	de	 la	 isla	de
León	y	de	Santa	María.

—¡Que	el	diablo	le	lleve!	—dijo	el	paciente	dando	un	brinco	sobre	su	asiento—.
La	 plaza	 de	 verdugo	 está	 vacante	 en	 Córdoba,	 ¡por	 Cristo!	 usted	 puede	 obtenerla,
porque	tiene	excelentes	disposiciones	para	abrir	la	garganta	a	los	cristianos.

Y	enjugó	con	la	punta	de	su	corbata	la	sangre	que	salía	de	su	herida.
—Tranquilícese	—respondió	Flores	con	importancia,	consolado,	casi	contento	de

su	torpeza	ante	la	idea	de	que	podría	poner	en	práctica	sus	gloriosos	conocimientos
de	cirugía—;	tranquilícese,	mi	querido	hijo,	porque	sólo	ha	sido	atacada	la	epidermis;
no	están	 interesados	más	que	 los	vasos	capilares,	y	un	emplasto	de	diaquilón,	o	de
ungüento	 remediará	 mi	 inadvertencia;	 y	 a	 decir	 verdad,	 esa	 pequeña	 evacuación
sanguínea	le	será	muy	saludable,	porque	usted	me	parece	un	individuo	muy	propenso
a	la	plétora;	de	modo,	hijo	mío,	que	en	lugar	de	blasfemar,	debería	usted…

—Darle	 las	 gracias,	 ¿no	 es	 eso,	 maestro?	 Lo	 tendré	 presente,	 y	 a	 la	 primera
cuchillada	que	tenga	la	desgracia	de	dar,	le	diré	al	alcalde:	Señor,	mi	enemigo	es	un
individuo	 propenso	 a	 la	 plétora	 y	 esto	 no	 es	 más	 que	 una	 evacuación	 sanguínea.
Tenga	en	cuenta,	señor,	que	lo	he	hecho	por	su	bien.

Aquí,	 los	numerosos	parroquianos	que	llenaban	la	tienda	de	Flores	se	echaron	a
reír	tan	fuertemente,	que	el	barbero	se	puso	rojo	de	cólera.

—¡Hijo	de	Satanás!	—murmuró	mientras	aplicaba	su	benéfico	bálsamo	sobre	la
herida	sangrienta.

—¡Me	maldice	usted,	padrecito!	—dijo	el	marino—;	vaya,	no	se	incomode;	se	lo
perdono	 todo,	 incluso	 la	 sangría,	 gracias	 a	 la	 buena	 noticia	 que	 usted	 acaba	 de
darnos…	¡Ah!	¡conque	la	tartana	de	ese	maldito	ha	fondeado	cerca	de	Conil!	¡Por	mi
madre,	daría	con	gusto	los	ocho	años	de	soldada	que	Fernando	me	debe	por	ver	a	ese
condenado	gitano	con	grilletes	en	los	pies	y	en	las	manos	y	arrodillado	en	la	capilla
ardiente!	¡Cuántas	veces,	al	querer	darle	caza	con	la	escampavía	he	renegado	de	mi
patrón	 por	 las	 bordadas	 que	 nos	 hacía	 correr	 ese	 favorito	 del	 infierno!	 ¡porque
siempre	se	embarca	cuando	peor	 tiempo	hace!	Y	mientras	que	nuestra	embarcación
rodaba	cubierta	por	el	oleaje,	la	suya	parecía	saltar	y	deslizarse	por	las	olas…	¡Virgen
del	Carmen!	apostaría	este	par	de	alpargatas	nuevas	a	que	si	el	gitano	tocase	con	el
dedo	la	pila	del	agua	bendita,	ésta	se	estremecería	y	herviría	como	si	hubiesen	metido
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un	hierro	candente.
—Puede	ser	—dijo	Flores—;	pero	es	lo	cierto	que	mi	noticia	es	positiva.
—Que	el	cielo	le	oiga	—dijo	uno—,	y	yo	prometo	a	San	Francisco	hacer	dormir	a

mis	 criados	 sobre	 la	 piedra	 y	 no	 darles	 más	 que	 garbanzos	 cocidos	 con	 agua	 por
espacio	de	nueve	días.

—Que	lo	prendan,	y	yo	prometo	a	la	Virgen	una	hermosa	mantilla	y	un	anillo.
—Yo	prometo	a	 la	Virgen	del	Pilar	 ir	de	aquí	a	Jerez	con	los	pies	desnudos,	un

cirio	de	tres	libras	entre	los	dientes	y	las	manos	atadas	a	la	espalda,	cuando	vea	a	ese
renegado	en	un	calabozo	esperando	su	suplicio	—dijo	un	tercero.

—Y	yo	—exclamó	un	 tratante	 en	 ganado—,	me	 comprometo	 a	 dar	 dos	 de	mis
mejores	 cabritos	 a	 los	 santos	padres	de	San	 Juan,	 si	me	prometen	que	el	descreído
será	descuartizado	y	le	echan	plomo	derretido	en	los	ojos;	porque	¡por	San	Pedro!	yo
no	 quiero	 la	 muerte	 del	 pecador,	 pero	 ha	 de	 haber	 una	 justicia.	 Si	 ese	 primo	 de
Satanás	se	contentase	con	hacer	el	contrabando,	aunque	esté	condenado,	se	le	podrían
comprar	sus	mercancías	exorcizándolas;	pero	el	maldito	saquea	 las	casas	de	campo
de	la	costa,	roba	nuestras	hijas	y	comete	profanaciones	en	nuestras	capillas.	Aun	no
hace	mucho	se	ha	encontrado	la	imagen	de	San	Ildefonso	con	una	gorra	de	marinero
en	 la	 cabeza	 y	 una	 larga	 pipa	 en	 la	 boca.	 ¡Por	 los	 siete	 Dolores	 de	 la	 Virgen!
¡semejantes	abominaciones	no	anuncian	nada	bueno!

—¡Y	 pensar	 —dijo	 el	 marino—	 que	 el	 señor	 gobernador	 de	 Cádiz	 no	 puede
disponer	de	una	buena	fragata	para	poner	término	a	tales	horrores	y	que	no	tenemos
para	defendernos	más	que	algunos	guardacostas	que	huyen	así	que	divisan	el	bauprés
de	 la	 tartana	maldita!	 Armemos	 algunos	 faluchos	 por	 cuenta	 nuestra,	 compadre,	 y
¡por	Santiago!	ya	veremos	si	Satán	le	protege	y	si	está	al	abrigo	del	plomo.

—Una	 cosa	 bien	 singular	—dijo	 en	 voz	 baja	 el	 tratante	 en	 ganados—,	 es	 que
Pedrillo,	 mi	 cabrero,	 me	 ha	 asegurado	 haber	 visto	 un	 bote	 de	 la	 embarcación	 del
gitano	abordar	a	lo	largo	de	las	rocas	donde	está	construido	el	convento	de	San	Juan,
y	que…

—¿Y	qué?	—dijeron	todos	a	la	vez.
—Y	que	el	condenado	había	entrado	en	el	santo	lugar.
—¡Jesús!	¡Virgen	santa!	¡qué	horror!	—dijo	la	multitud	persignándose.
—Pues	eso	no	es	nada	aún:	el	condenado	se	ha	atrevido	a	subir	a	la	torre	del	reloj,

y	mi	cabrero	lo	ha	visto	perfectamente	fumando	su	cigarro	maldito,	y	poco	después…
¡le	ha	oído	acompañarse	una	canción	blasfema	con	su	guitarra	maldita!

—Pero,	 los	 dignos	 padres,	 ¿cómo	 han	 sufrido	 semejante	 abominación?	 —
preguntó	Flores	con	aire	contrito.

—¡Ahí	 verá	 usted!	 —Y	 el	 interlocutor	 entornó	 los	 ojos	 sonriendo
maliciosamente.

A	pesar	de	todo	el	peligro	que	había	en	hablar	de	cosas	del	clero,	se	iba	quizás	a
discutir	gravemente	sobre	este	asunto,	cuando	una	voz	aguda	y	estridente	dijo	en	tono
burlón:
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—¡A	menos	que	el	condenado	del	gitano	no	sea	el	mismo	Satanás!
Todos	los	ojos	se	volvieron	hacia	un	rincón	obscuro	de	la	barbería,	porque	era	allí

donde	se	encontraba	el	desconocido	que	había	pronunciado	 tan	singulares	palabras.
Cuando	 vio	 todas	 las	 miradas	 de	 la	 asamblea	 fijas	 en	 él,	 se	 levantó,	 dejó	 caer	 su
obscura	capa,	atravesó	el	largo	salón	del	establecimiento	y	fue	a	sentarse	gravemente
en	el	gran	sillón,	que	entonces	esperaba	un	paciente.

Su	 talla	 resultaba	 airosa,	 aunque	 inferior	 a	 la	media,	 y	 su	 rico	 traje	 andaluz	 le
dejaba	 ver	 en	 toda	 su	 elegancia.	 Se	 desató	 el	 pañuelo	 rojo	 que	 rodeaba	 su	 cabeza,
escapándose	 un	 bosque	 de	 cabellos	 que	 casi	 cubrieron	 su	 cara;	 sus	 grandes	 ojos
brillaban	con	un	dulce	brillo.

—Vamos,	 maestro	 —dijo	 a	 Flores,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 pasaba	 el	 índice
extendido	por	el	mentón,	imitando	el	movimiento	de	la	navaja—;	y	por	mis	pecados
—añadió—,	no	me	trate	usted	como	al	amigo	de	los	botones	de	áncora.	Sobre	todo,
nada	de	evacuación	sanguínea.

El	amigo	de	los	botones	de	áncora	iba	a	responder,	cuando	un	rumor,	al	principio
lejano	y	en	seguida	más	próximo,	lo	impidió;	se	distinguía	una	voz	de	hombre	tímida
y	suplicante,	y	una	voz	de	mujer	agria	y	regañona.

—¡Grandísimo	embustero,	te	voy	a	confundir!	—dijo	ella	al	entrar,	con	las	ropas
en	desorden	y	arrastrando	a	un	jovencito	de	unos	quince	años.

—¡Mi	tía	Isabel!	—dijo	Flores	con	la	navaja	levantada.
—¡Y	el	pescador	Pablo!	—exclamaron	los	otros.
—Señora	—decía	el	niño—,	le	juro	por	el	alma	de	mi	padre	que	yo	he	visto	hace

dos	horas	la	tartana	de	las	velas	rojas	fondeada	cerca	de	Conil.
La	señora	Isabel	hizo	un	gesto	que	hubiera	tenido	toda	su	significación	y	toda	su

eficacia,	sin	el	marino	que	se	interpuso	prudentemente	entre	los	dos	campeones.
—¡Aun	ese	maldito	gitano!	—dijo	el	joven	del	traje	andaluz—.	Señores,	he	aquí

una	 buena	 ocasión	 de	 probar	 lo	 que	 os	 decía	 hace	 un	momento,	 es	 decir,	 que	 ese
condenado	es	Satanás	en	persona.

Y	se	levantó	gravemente.
—Vamos,	 señora,	 estoy	 dispuesto	 a	 aclarar	 la	 cuestión,	 porque	 yo	 he	 visto	 el

buque	de	las	velas	rojas	aun	no	hace	dos	horas.
—Lo	mismo	que	yo	—respondieron	a	la	vez	Isabel	y	Pablo.
—Un	momento	—dijo	el	desconocido—,	¿jura	usted	por	el	santo	nombre	de	Dios

y	por	el	mártir	de	la	cruz	decir	la	verdad?
—Lo	juramos.
—Hable	usted,	pues,	señora.
—Pues	bien,	tan	verdad	como	Santa	Isabel,	mi	patrona,	tiene	su	trono	en	Córdoba

(aquí	se	persignó),	es	que	yo	he	visto,	aun	no	hace	dos	horas,	el	buque,	y	que	Dios	me
quite	la	vida	si	yo	miento.

—Habla	tú	—dijo	al	pescador.
—Que	 San	 Pablo	 me	 haga	 perecer	 la	 primera	 vez	 que	 salga	 al	 mar,	 si	 no	 es
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verdad	que	hace	dos	horas	he	visto	 la	 tartana	del	 condenado	 fondeada	a	un	 tiro	de
fusil	 de	 Conil;	 y	 es	 tan	 verdad,	 señores,	 que	 he	 encontrado	 cerca	 de	 Vejer	 un
destacamento	de	aduaneros	que	se	dirigían	apresuradamente	a	 la	costa,	guiados	por
Blasillo,	 el	 hijo	 de	Blas,	 que	 había	 ido	 a	 prevenirle;	 yo	 no	 quiero	 contradecir	 a	 la
señora	Isabel,	¡pero	que	Dios	me	aplaste	si	miento!

Había	 en	 las	 dos	 versiones	 tan	 diferentes[7]	 un	 tal	 acento	 de	 verdad	 y	 de
convicción,	 que	 los	 espectadores	 se	 miraban	 con	 extrañeza.	 El	 mismo	 forastero
sonreía	con	un	aire	de	 incredulidad.	En	cuanto	a	Flores,	no	se	daba	cuenta	de	que,
desde	que	el	nuevo	cliente	se	hallaba	sentado	en	el	sillón,	no	había	cesado	de	pasar	el
dorso	de	la	navaja	por	el	mentón	de	aquel	improvisado	Salomón.

—¡Hola!	maestro	—dijo	el	joven—,	si	continúa	usted	de	ese	modo,	no	tengo	que
temer,	 ciertamente,	 ninguna	 evacuación	 sanguínea;	 y	 además,	 es	 preciso	 que	 esté
usted	furiosamente	preocupado	para	no	haber	visto	en	seguida	que	no	se	 trataba	de
afeitarme	sino	de	arreglarme	el	pelo.

—En	efecto	—dijo	el	barbero	confundido—,	en	efecto;	 tiene	usted	 la	barba	 tan
lisa	como	una	manzana;	una	mujer	no	la	tendría	más	suave.

—¡Una	mujer!	—repitieron	Pablo	y	la	señora	Isabel.
En	el	mismo	instante,	un	niño	pequeño	se	aproximó	a	la	puerta	y	avanzó	su	linda

cabeza	 rubia,	 después	 la	 retiró,	 la	 volvió	 a	 avanzar	 como	 si	 hubiese	 buscado	 a
alguien,	vio	al	desconocido	y	en	dos	saltos	se	plantó	en	sus	rodillas.

Apenas	le	hubo	hablado	al	oído,	se	levantó	bruscamente,	tomó	su	capa	y	arrojó	un
escudo	a	Flores,	diciendo	con	aire	singular:

—Forzosamente,	señores,	ese	gitano	tiene	que	ser	Satanás	en	persona,	puesto	que
está	en	tres	lugares	a	la	vez;	porque	yo	os	juro	¡por	Cristo!	—añadió	persignándose
—,	que	bordea	desde	hace	dos	horas	a	la	vista	de	Sanlúcar.

Terminadas	estas	palabras,	 saltó	ágilmente	sobre	su	caballo,	que	 relinchaba	a	 la
puerta,	puso	al	niño	a	la	grupa,	y	desapareció	prontamente	en	un	espeso	torbellino	de
polvo	que	el	galope	de	su	caballo	hizo	levantar	en	medio	de	la	calle.

Los	parroquianos	de	Flores	que	se	habían	precipitado	a	la	puerta	para	seguir	con
la	vista	a	aquel	personaje,	hicieron,	al	volver	a	entrar	en	la	tienda,	las	conjeturas	más
raras	 sobre	 la	 triplicidad	 verdaderamente	 fenomenal	 del	 contrabandista	 gitano,
conjeturas	que	abandonaron	sin	agotarlas,	como	hubieran	hecho	en	otra	ocasión,	para
hablar	de	la	corrida	de	toros	que	debía	celebrarse	al	día	siguiente.
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II

LA	CORRIDA	DE	TOROS

Madrid,	cuando	 tus	 toros	brincan,	Hay	manos
blancas	 que	 aplauden	 Y	 mantillas	 que	 se
agitan.

A.	de	Musset.

¡España!	 ¡España!	 ¡cuán	 puro	 y	 brillante	 es	 tu	 cielo!	 Santa	María	 está	 bañada	 en
oleadas	 de	 luz;	 los	 mil	 balcones	 de	 sus	 blancas	 casas	 centellean	 y	 arden,	 y	 los
naranjos	 perfumados	 de	 la	Alameda	 parecen	 cubiertos	 de	 hojas	 de	 oro.	A	 lo	 lejos,
Cádiz,	envuelta	en	un	vapor	cálido	y	rojizo,	que	allá,	sobre	la	arena	resplandeciente
de	 la	playa,	 las	olas	azules	y	 transparentes	 iban	a	deshacer	como	un	 largo	 listón	de
diamantes	 en	 espuma	 centelleante	 hecha	 de	 agua	 y	 de	 sol;	 después,	 en	 el	 puerto,
centenares	 de	 faluchos,	 de	 balandros,	 cuyas	 flámulas	 se	 despliegan	 levantadas	 por
una	ligera	brisa	que	circula	silbando	por	entre	las	cuerdas.	El	fresco	olor	de	las	algas
marinas,	 el	 canto	 de	 los	 marineros	 que	 despliegan	 las	 amplias	 velas	 grises	 aun
húmedas	 por	 el	 relente	 de	 la	 noche,	 el	 toque	 de	 las	 campanas	 de	 las	 iglesias,	 el
relincho	 de	 los	 caballos	 que	 saltan	 lanzándose	 hacia	 las	 verdes	 praderas	 que	 se
extienden	detrás	de	la	ciudad…	todo,	en	fin,	es	música,	perfume	y	luz.

Y	 el	 apresuramiento	 causado	 por	 el	 anuncio	 de	 una	 corrida	 de	 toros	 que	 debía
celebrarse	 el	 mismo	 día	 en	 Santa	 María,	 aumentaba	 aún	 el	 tumulto.	 Casi	 toda	 la
población	de	las	ciudades	y	aldeas	vecinas	llena	los	caminos.	Allá,	las	calesas	rojas,
cubiertas	de	ricos	dorados,	vuelan	arrastradas	por	un	caballo	rápido,	cuya	cabeza	está
cargada	 de	 plumas	 abigarradas	 y	 de	 cascabeles	 que	 resuenan	 a	 lo	 lejos;	 aquí,	 el
pavimento	tiembla	y	gime	bajo	el	peso	de	ocho	mulas	cuyos	arneses	resplandecen	de
cifras	 y	 de	 escudos	 de	 armas	 de	 plata,	 y	 que	 arrastran	 un	 coche	 pesado	 y	macizo,
rodeado	de	lacayos	con	las	magníficas	libreas	de	un	grande	de	España	y	precedido	de
picadores	de	trajes	deslumbrantes.

Más	 lejos,	 el	portante	ágil	y	 jacarandoso	del	 campesino	andaluz.	 ¡Por	 todos	 los
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santos	 de	 Aragón!	 ¡qué	 hermoso	 está	 con	 su	 amante	 a	 la	 grupa	 y	 su	 airoso	 traje
obscuro	bordado	en	 seda	negra	y	encarnada!	 ¡Y	esos	millares	de	botoncitos	de	oro
que	serpentean	a	lo	largo	del	muslo	y	van	a	detenerse	por	encima	de	sus	polainas	de
piel	de	camello!	¡Con	qué	vigor	su	pie	se	apoya	en	el	amplio	estribo	morisco!	Pero	no
se	puede	ver	su	cara,	porque	está	casi	oculta	entre	 los	pliegues	de	 la	mantilla	de	su
andaluza.

¡Por	Santiago!	¡Vaya	la	linda	pareja!	¡cómo	le	aprieta	ella	con	sus	dos	brazos,	y
con	qué	gracia	las	mangas	verdes	de	su	jubón	se	destacan	sobre	el	color	sombrío	de	la
chaqueta	de	su	amante!	¡Qué	fuego	en	esas	pupilas	que	centellean	bajo	unas	espesas
cejas	 negras!	 ¡vive	 Dios!	 ¡qué	 miradas!	 ¡qué	 talle	 tan	 flexible!…	 ¡que	 la	 Virgen
bendiga	 esa	 complaciente	 basquiña	 con	 largas	 franjas	 de	 raso,	 que	 deja	 ver	 una
pantorrilla	 fina	 y	 redonda	 y	 un	 pie	 de	 niña!…	 ¡Tres	 veces	 bendita	 sea,	 porque	 ha
dejado	 ver	 un	 momento	 la	 liga	 azul,	 y	 su	 media	 de	 seda	 y	 el	 pequeño	 puñal	 de
Toscana	que	una	verdadera	andaluza	no	abandona	jamás!

¡Adelante!	 El	 brioso	 caballo	 galopa:	 sus	 crines	 negras	 trenzadas	 con	 cintas
encarnadas	 flotan	 sobre	 su	 cuello	 nervioso,	 y	 la	 espuma	 blanquea	 su	 bocado	 y	 sus
brillantes	 copas	 ¡Adelante,	muchacho!	 ¡que	 tu	 espuela	 se	 hunda	 en	 el	 flanco	 de	 tu
montura,	porque	 tu	morena	de	 las	 largas	pestañas,	 trémula	y	asustada,	 te	estrechará
violentamente	contra	su	corazón	y	tú	sentirás	sus	latidos!	¡y	sus	cabellos	acariciarán
tu	frente	y	su	respiración	abrasará	tus	mejillas!

¡Por	Santiago,	adelante,	 joven	pareja,	y	desapareced	ante	las	miradas	envidiosas
entre	esa	nube	de	polvo	dorado!

Pero	ya	estamos	a	las	puertas	de	Santa	María.	Todo	son	apreturas	y	gritos;	gritos
de	 dolor	 y	 de	 alegría	 confundidos;	 hombres,	 mujeres,	 viejos,	 niños,	 están	 allí
inmóviles,	esperando	con	angustia	el	momento	de	la	corrida.	Por	fin,	las	barreras	se
abren,	el	pueblo	se	precipita	y	las	inmensas	galerías	que	rodean	la	arena	se	llenan	de
espectadores	jadeantes	de	deseo	y	de	impaciencia.

—¡Plaza!	¡plaza	al	alcalde,	a	la	Junta	y	al	señor	gobernador!
Delante	 de	 ellos	marchan	 los	milicianos	 de	 la	 ciudad	 con	 sus	 largas	 carabinas;

después	los	guardias,	que	tocan	sus	clarines,	y	llevan	los	pendones	rojos	y	amarillos
en	los	que	se	ven	bordados	los	leones	de	Castilla	y	la	corona	real.

¡Plaza!	¡plaza	a	la	monja!	porque	es	la	primera	y	la	última	fiesta	a	la	que	la	pobre
joven	asistirá.	Hoy,	aun	pertenece	al	mundo,	mañana	ya	pertenecerá	a	Dios;	por	eso
hoy	está	deslumbrante	de	pedrería,	su	ropa	brilla	bajo	las	lentejuelas	de	plata,	y	cinco
hileras	de	perlas	rodean	su	cuello	de	alabastro;	 también	hay	perlas	sobre	sus	brazos
blancos	y	mórbidos,	perlas	y	flores	sobre	sus	bellos	cabellos	negros	que	sombrean	su
pálida	 frente.	 ¡Ved,	qué	cosa	más	conmovedora!	 ¡con	qué	amor	y	 respeto	mira	a	 la
superiora	del	convento	de	Santa	María!	Ni	una	mirada	para	ese	espectáculo	brillante
y	 ruidoso,	 ni	 una	 sonrisa	 para	 ese	murmullo	 de	 admiración	 que	 la	 sigue,	 para	 los
homenajes	 que	 la	 rinde	 la	más	 alta	 nobleza	 de	 Sevilla	 y	 de	 Córdoba.	Nada	 puede
distraerla	 de	 sus	 santos	 pensamientos.	 Huérfana,	 rica,	 se	 entrega	 a	 Dios,	 y	 en	 su
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representación	 a	 la	 superiora	de	Santa	María.	Ese	 corazón	puro	 e	 ingenuo,	 teme	al
mundo	 sin	 conocerle,	 porque	 han	 querido	 hacerle	 ganar	 el	 cielo	 sin	 combatir.
Mañana,	según	 la	costumbre,	esa	espesa	cabellera	caerá	bajo	 las	 tijeras;	mañana,	el
paño	y	el	sayal	reemplazarán	a	esos	brillantes	tejidos;	mañana	quedará	sometida	a	un
juramento	inquebrantable;	pero	hoy,	la	costumbre	quiere	que	asista	a	las	vanidades	y
a	 las	 alegrías	 engañadoras	 de	 un	 mundo	 que	 ella	 no	 conoce,	 como	 para	 darle	 un
eterno	y	último	adiós.

¡Plaza,	pues!	plaza	a	la	monja	que	entra	en	su	palco	toda	adornada	y	cubierta	de
tela	blanca	sembrada	de	flores.

¡Bravo!	los	clarines	suenan,	es	la	señal,	y	las	puertas	del	toril	se	abren;	¡un	toro	se
precipita	 a	 la	 arena!	 Es	 un	 bravo	 toro	 salvaje	 nacido	 en	 las	 selvas	 de	 Sanlúcar;	 es
pardo	 de	 color;	 solamente	 una	 estrecha	 faja	 blanca	 serpentea	 por	 su	 lomo.	 Sus
cuernos	son	cortos,	pero	fuertes	y	afilados;	no	hay	acero	que	se	le	pueda	comparar.	Su
cuello	 musculoso	 soporta	 sin	 esfuerzo	 una	 cabeza	 enorme,	 y	 sus	 patas	 secas	 y
nervudas	no	flaquean	bajo	el	peso	de	su	pecho	y	de	su	grupa	que	son	de	una	amplitud
extraordinaria.

En	cuanto	a	sus	flancos,	son	huesudos,	redondeados,	y	retiemblan	bajo	los	golpes
reiterados	de	su	larga	cola,	que,	al	herirlos,	zumba	como	un	látigo.

Cuando	 entró,	 hubo	 una	 formidable	 explosión	 de	 admiración,	 y	 los	 gritos	 de
¡bravo,	toro!	resonaron	por	todas	partes.	El	animal	se	detuvo	en	seco,	suspendió	un
momento	 los	 movimientos	 de	 su	 cola,	 y	 miró	 con	 extrañeza	 a	 su	 alrededor…
Después,	 a	 pasos	 lentos,	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 barrera	 que	 separaba	 la	 arena	 de	 los
espectadores,	buscó	una	salida,	y	no	encontrándola,	volvió	al	centro	del	ruedo,	y	allí
comenzó	a	afilar	sus	cuernos	y	a	levantar	con	ellos	torbellinos	de	arena.

En	aquel	momento	se	presentó	un	chulillo.
¡Que	la	Virgen	te	proteja,	hijo	mío!	¡y	haga	el	Cielo	que	tu	hermoso	traje	de	raso

azul	bordado	de	plata	no	se	tiña	de	rojo,	como	la	banderola	que	haces	flamear	ante	los
ojos	de	ese	compadre	que	muge	y	se	irrita!

¡Bravo,	 chulillo,	 tu	 patrona	 vela	 por	 ti!	 porque	 apenas	 si	 has	 tenido	 tiempo	 de
saltar	la	barrera	para	escapar	del	toro,	cuyos	ojos	comienzan	a	brillar	como	carbones
ardientes.

Pero,	 paciencia,	 se	 ve	 venir	 al	 picador	 con	 su	 larga	 pica	 y	 montado	 sobre	 un
valiente	 alazán;	 un	 ancho	 sombrero	 gris	 lleno	 de	 cintas	 cubre	 su	 cabeza,	 y	 lleva
polainas	y	perneras	para	preservarse	de	los	primeros	ataques.

¡Bravo,	toro!	¡toma	carrera	con	la	cabeza	baja	y	te	precipitas	sobre	el	picador!…
Pero	él	te	detiene	en	seco,	hundiéndote	su	excelente	hoja	en	el	lomo.	Tu	sangre	salta,
tu	muges	y	tu	furor	redobla.	¡Como	hay	Dios!	¡será	una	hermosa	corrida!

¡Por	 Santiago!	 ¡qué	 brincos!	 ¡qué	 mugidos!	 ¡bravo,	 toro!	 el	 picador	 rueda
derribado;	 su	 valiente	 caballo	 tiene	 el	 flanco	 abierto;	 sus	 entrañas	 salen	 entre
torrentes	 de	 sangre.	Da	 algunos	 pasos…	 cae…	y	muere…	 ¡Bien,	 compadre	 de	 los
cuernos	 agudos,	 bien!	por	 eso	oyes	 resonar	 los	pataleos	y	 los	gritos	de	una	 alegría
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frenética.	Yo	le	digo	aún:	¡como	hay	Dios!	¡será	una	hermosa	corrida!
¡Pero,	silencio!	aquí	están	las	banderillas	de	fuego,	¡oh!	¡oh!…	retrocedes	hacia	la

barrera	escarbando	la	tierra	y	lanzando	aullidos	terribles.	¿Qué	será,	pues,	hijo	mío,
cuando	 ese	 bravo	 chulillo	 ¡que	 la	Virgen	 proteja!	 te	 hunda	 en	 el	 pecho	 esas	 largas
flechas	adornadas	de	flores	y	cubiertas	de	cohetes	y	petardos	que	se	encienden	como
por	 encantamiento?	 ¡Toma!	 ¿no	 lo	 decía	 yo?…	 ¡Por	 el	 alma	 de	 mi	 padre!…	 ¡el
chulillo	 está	 destripado!	 ¡Jesús!	 ¡magnífica	 cornada!	 La	 culpa	 es	 suya;	 no	 se	 ha
apartado	a	tiempo.	¡Bravo,	toro!	¡qué	noble	y	magnífico	estás	saltando	en	medio	de
esas	 llamas	 que	 estallan	 y	 se	 cruzan!	 Tu	 sangre	 se	 mezcla	 al	 fuego;	 tu	 piel	 se
estremece	y	 cruje	bajo	 los	 cohetes	que	 serpentean	y	 forman	guirnaldas	 cayendo	en
lluvia	de	oro;	tu	rabia	ha	llegado	al	límite,	y	los	espectadores	han	huido	de	la	primera
barrera,	temiendo	que	la	franquees,	¡y	no	obstante,	tiene	seis	varas	de	alta!

¡Condenación!	¡el	matador	no	llega!	y	sin	embargo	es	la	hora.	¿Podría	estar	más	a
punto?	 Jamás;	 porque	 jamás	 la	 furia	 de	 ese	 compadre	 alcanzará	 un	 grado	 más
elevado,	y	yo	apostaría	mi	buena	escopeta	contra	un	 fusil	 inglés	a	que	él	perecerá.
¡Santa	Virgen!	¡cómo	tarda!	haced	que	llegue	pronto.

Pero,	ya	está	aquí,	es	él…	es	Pepe	Ortiz.
¡Viva	Pepe!	¡viva	Ortiz!
¡Ah!…	 saluda	 al	 señor	 gobernador,	 a	 la	 junta	 y	 a	 la	monja…	Se	 ha	 quitado	 el

sombrero	y	ahora	se	pone	su	redecilla	roja.	¡Bueno!	Después	apoya	contra	el	suelo	su
ancha	espada	de	dos	filos…	¡Jesús!	¡Cuánto	oro	en	su	traje	color	de	naranja!	¡estoy
deslumbrado!	¡oro	por	todas	partes!…	oro	hasta	en	sus	medias	y	en	sus	zapatos…	En
fin,	ya	está	en	la	arena…

—Mata	 al	 toro	 por	mí,	 amor	mío	—le	 grita	 una	 andaluza	 de	 tez	morena	 y	 de
dientes	de	esmalte—.	¡Por	Cristo!	¡no	sonrías	así	a	tu	amante!…	¡Huye,	José,	huye,
que	el	toro	se	te	echa	encima!…

Pero	él	lo	espera	a	pie	firme,	con	la	espada	entre	los	dientes;	le	agarra	uno	de	los
cuernos	y	salta	ágilmente	por	encima	de	él.	¡Bravo,	mi	digno	matador,	bravo!	recoge
la	 flor	 de	 almendro	 que	 tu	 amada	 te	 ha	 echado	 mientras	 juntaba	 las	 manos	 para
aplaudirte.

¡Pero	 he	 aquí	 que	 el	 toro	 se	 revuelve!	 ¡Virgen	 del	 Carmen!	 ¡mala	 señal!	 Se
detiene,	ya	no	muge;	sus	piernas	 tendidas,	 los	ojos	sangrientos	y	 la	cola	enroscada.
Encomienda	 tu	 alma	 a	 Dios,	 José,	 porque	 la	 barrera	 está	 lejos	 y	 el	 toro	 cerca…
Adelante,	demonio…	¡adelante	la	afilada,	espada!…	¡Demasiado	tarde!	la	espada	se
ha	roto	en	pedazos,	y	José,	atravesado	por	un	cuerno	del	toro,	ha	quedado	clavado	en
la	balaustrada.	Ya	decía	yo	bien.	¡Como	hay	Dios!	¡será	una	hermosa	corrida!

Entonces	 fueron	 los	 aullidos	 de	 alegría,	 los	 gritos	 de	 admiración	 convulsiva,
gritos	que	hubieran	resucitado	a	un	muerto.

—¡Bravo,	toro!	¡bravo!	—gritaron	todas	las	voces	de	la	multitud…	¿Todas?…	no,
una	sola	faltó,	la	de	la	joven	de	la	flor	de	almendro.

Desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 no	 se	 había	 visto	 semejante	 fiesta;	 el	 toro,	 aún
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excitado	 por	 su	 triunfo,	 daba	 saltos	 espantosos,	 se	 encarnizaba	 contra	 los	 restos
sangrientos	del	matador	y	del	 chulillo,	y	 los	 jirones	de	aquellos	desgraciados	caían
sobre	los	espectadores.	Se	estaba,	pues,	en	una	cruel	incertidumbre	sobre	la	suerte	de
la	 corrida,	 porque	 el	 fin	 de	Pepe	Ortiz	 había	 singularmente	 enfriado	 el	 celo	de	 sus
colegas,	 cuando	 un	 incidente	 extraño,	 inaudito,	 dejó	 a	 la	 multitud	 estupefacta	 y
silenciosa.
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III

EL	GITANO

¡Cómo	 hacen	 estremecer	 sus	 miradas
ardientes!…	¡qué	hermoso	es!

Delfina	Gay,	«Magdeleine»,	cap.	V.

Ya	sabéis	que	el	circo	de	Santa	María	está	construido	a	orillas	del	mar	y	que	a	él	sólo
dan	acceso	dos	puertas.	¡Pues,	bien!	De	pronto	se	abrió	la	barrera	que	daba	frente	al
palco	del	gobernador	y	se	presentó	un	caballero.

No	era	un	chulillo,	porque	no	agitaba	en	el	aire	el	ligero	velo	de	seda	roja,	y	su
mano	no	blandía	ni	la	larga	lanza	del	picador,	ni	la	espada	de	dos	filos	del	matador;
no	 llevaba	 tampoco	 ni	 el	 sombrero	 adornado	 de	 cintas,	 ni	 la	 redecilla,	 ni	 el	 traje
bordado	 de	 plata.	 Vestido	 completamente	 de	 negro,	 a	 la	 moda	 de	 los	 acróbatas,
llevaba	 polainas	 de	 gamo	 que	 caían	 en	 numerosos	 pliegues	 sobre	 su	 pierna,	 y	 una
gorra	de	marinero	sobre	la	que	flotaba	una	pluma	blanca;	montaba	con	una	destreza	y
una	 elegancia	 poco	 comunes,	 un	 pequeño	 caballo	 blanco	 enjaezado	 a	 la	 morisca,
lleno	de	vigor	y	de	fuego;	en	fin,	largas	pistolas	ricamente	damasquinadas	pendían	de
los	arzones	de	su	silla,	y	él	no	llevaba	más	que	uno	de	esos	sables	cortos	y	estrechos
que	usan	los	marinos	de	guerra.

Apenas	 había	 aparecido,	 el	 toro	 se	 retiró	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 arena	 para
aprestarse	 a	 combatir	 al	 nuevo	 adversario.	 Gracias	 a	 esto,	 el	 hombre	 negro	 tuvo
tiempo	de	hacer	ejecutar	algunas	cabriolas	a	su	caballo	y	de	apostarse	al	pie	del	palco
de	 la	 mujer.	 ¡¡¡Y	 tuvo	 el	 atrevimiento	 de	 mirar	 fijamente	 a	 aquella	 prometida	 del
Señor!!!

El	rostro	de	 la	pobre	 joven	se	volvió	rojo	como	la	flor	del	granado,	y	ocultó	su
cabeza	en	el	seno	de	la	superiora,	indignada	de	la	temeridad	del	desconocido.

—¡Ave	María…	qué	atrevimiento!	—dijeron	las	mujeres.
—¡Por	 la	Virgen!	 ¿de	 dónde	 sale	 ese	 demonio?	—se	preguntaban	 los	 hombres,

estupefactos	de	tanta	audacia.
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De	repente,	resonó	un	grito	general,	porque	el	toro	tomaba	impulso	para	lanzarse
sobre	 el	 caballero	 de	 la	 pluma	 blanca,	 que	 se	 volvió,	 saludó	 a	 la	 monja	 y	 la	 dijo
sonriendo:

—Por	usted,	señora,	y	en	honor	de	esos	hermosos	ojos	azules	como	el	cielo.
Apenas	 acabó	 estas	 palabras,	 el	 toro	 embistió…	 El	 jinete,	 con	 una	 prontitud

maravillosamente	servida	por	 la	agilidad	de	su	caballo,	dio	un	bote	y	se	encontró	a
diez	pasos	del	toro,	que	le	perseguía	encarnizadamente.	Pero,	gracias	a	su	velocidad,
el	 caballo	 se	 le	 adelantaba	 siempre	 y	 tomó	 bastante	 ventaja	 sobre	 él	 para	 que	 su
dueño	pudiera	detenerse	un	momento	ante	el	palco	de	la	monja,	y	decirle:

—Por	 usted	 también,	 señora;	 pero	 esta	 vez	 en	 honor	 de	 esa	 boca	 encarnada,
purpurina	como	el	coral.

El	 toro	 llegó	 con	 furia;	 el	 hombre	 de	 la	 pluma	 blanca,	 arrancó	 una	 pistola	 del
arzón,	apuntó	y	disparó	con	tanta	habilidad,	que	el	toro	cayó	mugiendo	a	los	pies	de
su	caballo.	Viendo	el	peligro	 inminente	que	corría	aquel	hombre	singular,	 la	monja
había	 lanzado	un	grito	penetrante	y	 se	había	precipitado	 sobre	 la	balaustrada	de	 su
palco,	apoyando	en	ella	las	dos	manos;	él	se	apoderó	de	una,	imprimió	sobre	ella	un
beso	ardiente,	y	continuó	dirigiéndola	una	mirada	terrible	y	fija.

Había	 en	aquella	 escena	extraña	 tantos	motivos	de	 asombro	para	 los	 españoles,
que	permanecían	como	petrificados.	Aquel	traje	singular,	aquel	toro	muerto,	contra	la
costumbre,	de	un	pistoletazo;	aquel	hombre	que	besaba	la	mano	de	una	semisanta,	de
una	prometida	de	Cristo,	todo	aquello	contrastaba	tanto	con	las	enseñanzas	recibidas,
que	la	junta,	el	alcalde,	el	gobernador,	se	quedaron	boquiabiertos,	mientras	que	el	que
tan	vivamente	excitaba	 la	curiosidad	general,	 continuaba	con	 los	ojos	 inflamados	y
fijos	sobre	la	monja,	que,	trémula	y	confusa,	no	tenía	fuerzas	para	salir	del	palco.	Era
en	 vano	 que	 la	 superiora	 tratase	 de	 anonadarle	 con	 toda	 suerte	 de	 epítetos	 como:
¡impío,	condenado,	miserable,	renegado!	En	vano	le	gritaba	con	el	acento	de	la	más
santa	indignación:	«¡Tema	la	cólera	del	Cielo	y	de	los	hombres,	usted	que	ha	osado
hacer	oír	palabras	mundanas	a	unos	oídos	castos,	usted	que	no	ha	temblado	al	tocar	la
mano	de	una	esposa	de	Dios!»

El	 miserable	 miraba	 siempre	 a	 la	 monja,	 repitiendo	 con	 admiración:	 «¡Qué
hermosa	es!	¡qué	hermosa	es!».

Por	 fin,	 la	 voz	 chillona	 del	 alcalde	 vino	 a	 sacarle	 de	 su	 éxtasis,	 tanto	 más
fácilmente	cuanto	que	 la	monja	había	abandonado	el	palco	apoyada	del	brazo	de	 la
superiora,	y	que	dos	alguaciles	habían	sujetado	la	brida	de	su	caballo,	a	lo	que	él	no
opuso	resistencia	alguna.

—Por	 quinta	 vez,	 usted,	 cualquiera	 quien	 sea,	 responda	 —decía	 el	 alcalde—.
¿Con	qué	derecho	ha	matado	usted	de	un	pistoletazo	un	 toro	destinado	a	divertir	al
público?	¿Con	qué	derecho	ha	dirigido	usted	la	palabra	a	una	joven	que	mañana	debe
pronunciar	sus	votos	santos	e	irrevocables?	En	una	palabra,	¿quién	es	usted?

Y	el	munícipe	volvió	a	su	asiento,	enjugándose	la	frente,	miró	al	gobernador	con
aire	satisfecho	y	dijo	a	los	dos	alguaciles:
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—Tenedle	bien	por	la	brida.
—¿Que	quién	soy?	—dijo	el	extraño	caballero	levantando	altivamente	la	cabeza,

que	hasta	entonces	no	se	había	podido	distinguir	bien.
Y	viéronse	 sus	 facciones	de	una	 regularidad	perfecta;	 sus	 ojos	 eran	 atrevidos	y

penetrantes,	 un	 bigote	 negro	 y	 brillante	 sombreaba	 sus	 labios	 encarnados,	 y	 su
poblada	barba,	que	se	dibujaba	en	dos	arcos	a	lo	largo	de	las	mejillas,	iba	a	detenerse
en	un	mentón	con	un	hoyuelo.	Su	color	era	pálido	y	mate.

—¿Que	quién	 soy?	—repitió	 con	una	voz	 llena	y	 sonora—,	va	usted	 a	 saberlo,
digno	alcalde.

Y	 apoyó	 vigorosamente	 sus	 espuelas	 en	 los	 flancos	 del	 caballo	 que	 dio	 una
violenta	 sacudida.	 Entonces	 el	 animal	 se	 enderezó	 bruscamente	 y	 dio	 un	 salto	 tan
prodigioso,	que	los	dos	alguaciles	rodaron	por	el	suelo…

—¿Que	 quién	 soy?…	 ¡soy	 el	 gitano,	 el	 bohemio,	 el	 maldito,	 el	 condenado,	 si
usted	lo	prefiere,	digno	alcalde!

Y	en	dos	saltos	franqueó	la	puerta	y	la	barrera,	ganó	la	playa	que	estaba	próxima
y	pudo	verse	cómo	se	arrojaba	al	mar	con	su	caballo…

Entonces	ocurrió	un	suceso	bastante	raro.	El	nombre	del	gitano	hizo	un	efecto	tal,
que	 todos	 los	 espectadores	 quisieron	 salir	 a	 la	 vez	 y	 se	 precipitaron	 hacia	 los
vomitorios	 demasiado	 estrechos	 para	 dar	 paso	 a	 aquella	 masa	 de	 hombres	 que	 se
agrupaban	 en	 la	 misma	 dirección.	 Por	 esta	 causa,	 las	 vigas	 de	 la	 plaza	 se
resquebrajaron	y	crujieron,	no	pudiendo	soportar	una	sacudida	tan	violenta	y	toda	una
parte	 del	 anfiteatro	 se	 hundió	 bajo	 los	 pies	 de	 los	 espectadores.	 El	 tumulto	 y	 el
espanto	llegaron	a	su	límite,	una	multitud	de	personas	estaban	amontonadas	las	unas
sobre	 las	otras,	y	sobre	 todo	aquellas	que	soportaban	un	peso	 tan	enorme,	 lanzaban
gritos	lamentables	y	se	encomendaban	al	santo	de	su	nombre.

—¡Es	ese	maldito,	ese	condenado	—decían—,	que	ha	atraído	la	cólera	del	Cielo
osando	 profanar	 a	 la	 prometida	 de	 Cristo!	 su	 presencia	 es	 un	 azote…	 ¡Anatema,
anatema	sobre	él!

Y	 luego	 venían	 unas	 maldiciones	 capaces	 de	 hacer	 estremecer	 a	 nuestro	 santo
padre.

En	vano	el	alcalde	y	el	gobernador	que	habían	escapado	al	desastre,	trataban	de
restablecer	 el	 orden:	 ni	 siquiera	 podían	 conseguir	 hacerse	 oír,	 ya	 que	 eran	 algunos
millares	de	seres	magullados	o	aplastados	los	que	aullaban	a	la	vez.	Las	autoridades
estaban	 ya	 invocando	 a	 los	 últimos	 santos	 del	 calendario,	 cuando	 aquel	 inmenso
montón	de	hombres	se	disipó	como	por	encanto.	De	pronto	todos	se	encontraron	de
pie,	 pero	 en	muchos,	 los	 acentos	 de	 un	 verdadero	 dolor	 habían	 reemplazado	 a	 los
gritos	de	temor	o	de	sorpresa.

He	aquí	por	qué:
El	desgraciado	barbero	Flores,	situado	en	la	parte	más	baja	del	circo,	se	encontró

entre	el	número	de	los	que	soportaban	todo	el	peso	de	la	multitud.	Después	de	haber
hecho	 con	 sus	 compañeros	 de	 infortunio	 increíbles	 esfuerzos	 para	 escapar	 a	 la
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presión,	y	viendo	que	las	sanas	y	buenas	razones	no	podían	nada	sobre	la	indolencia
de	 los	 compadres	 de	 las	 capas	 superiores,	 sin	 pensar	 que	 con	 ello	 aumentaban	 el
malestar	de	los	de	abajo,	el	barbero	Flores	magullado,	aplastado,	articuló	con	pena	a
algunos	desgraciados	que	gemían	como	él.

—Compadres,	 estoy	 convencido	 de	 que	 jugando	 el	 cuchillo	 por	 encima	 de
nosotros,	a	derecha	e	 izquierda,	conseguiremos	despertar	 la	sensibilidad	y	la	piedad
de	nuestros	opresores,	 gracias	 a	 algunos	 rasguños	que	yo	después	me	encargaré	de
curar,	sea	con	diaquilón,	el	ungüento,	o	la…

Aquí	se	detuvo	para	tomar	aliento,	porque	su	desgraciado	destino	le	había	hecho
caer	inmediatamente	bajo	el	cuerpo	de	dos	frailes	y	de	un	carnicero.

—O	 la	 balsamina	 —continuó	 respirando	 apenas—.	 Así,	 pues,	 padres	 míos,
absolvedme	por	anticipado,	porque	es	por	la	salvación	de	todos,	sobre	todo	por	los	de
abajo;	y	van	ustedes	 a	ver,	mis	 reverendos,	 cómo	 la	punta	de	un	cuchillo	persuade
mejor	que	las	más	elocuentes	palabras.

—Ave	María,	que	Dios	nos	guarde	—respondieron	los	dos	frailes	que	oprimían	al
barbero	con	toda	su	rotundidad	monacal	y	que	comprendieron,	por	sus	movimientos
bruscos	y	agitados	que	aquél	buscaba	su	cuchillo—.	En	nombre	del	Cielo,	¡no	haga
usted	eso,	hijo	mío!	¿No	comprende	que	sería	un	homicidio?

—Pero,	padres	míos,	los	homicidas	son	ustedes…	¿no	comprenden	que	me	están
ahogando?

—¡Por	Cristo!	A	nosotros	también	nos	ahogan.
—Es	por	ustedes,	pues,	por	quien	voy	a	trabajar.	Pónganse	de	lado,	padres	míos,

las	 heridas	 son	 así	 menos	 peligrosas,	 porque	 no	 se	 encuentran	 más	 que	 las	 falsas
costillas.	En	fin,	yo	la	tengo	—dijo	abriendo	con	dificultad	su	navaja.

—¿Están	dispuestos,	compadre?
—¡Jesús!	no	lo	estamos.
—¡Es	igual,	que	Dios	nos	ayude!
Y	 se	 puso	 a	 herir	 de	 la	 manera	 que	 pudo	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Los	 que

recibieron	 esta	 caritativa	 advertencia	 no	 encontraron	 nada	 más	 eficaz	 para	 hacerla
cesar	que	imitarla,	y	este	medio	incisivo,	propagándose	de	abajo	arriba,	con	rapidez,
tuvo	 bien	 pronto	 el	 resultado	 más	 satisfactorio,	 salvo	 los	 rasguños	 que	 Flores	 se
encargó	de	cicatrizar	y	cicatrizó	probablemente	con	su	habilidad	acostumbrada.

Rehechos	 todos	 de	 esta	 violenta	 emoción,	 el	 primer	 grito	 fue	 el	 de	 preguntar
dónde	 estaba	 el	 maldito,	 y	 correr	 a	 la	 orilla.	 Una	 tartana,	 con	 las	 velas	 rojas,
empavesada	 como	 en	 un	 día	 de	 fiesta,	 se	 balanceaba	 a	 lo	 lejos…	Era	 él,	 no	 podía
dudarse.	—¡Al	 puerto!	 ¡al	 puerto!	—Y	 se	 precipitaron	 hacia	 el	 embarcadero	 para
volar	en	su	persecución.

¡Pero	 allá,	 gran	Dios,	 qué	 espectáculo!	El	 pueblo	 español	 es	 talmente	 ávido	 de
corridas	de	toros,	que	ni	un	hombre,	ni	una	mujer,	ni	un	niño	habían	quedado	en	la
población;	 todos	 estaban	 en	 la	 plaza,	 los	 marinos	 mismos	 habían	 abandonado	 sus
embarcaciones,	y	cuando	llegaron	apresuradamente,	se	encontraron	todas	las	amarras
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cortadas	 y	 vieron	 a	 lo	 lejos	 faluchos	 y	 balandros	 que	 el	 mar	 se	 había	 llevado	 al
retirarse.

Entonces	cayó	un	nuevo	aluvión	de	maldiciones	sobre	el	gitano,	y	todo	el	pueblo,
en	un	movimiento	espontáneo,	se	dejó	caer	de	rodillas	para	pedir	a	Dios	que	hiciera
hundir	 aquella	 tartana,	 que	 parecía	 burlarse	 de	 la	 llorosa	multitud	 desplegando	 sus
brillantes	paveses	de	mil	colores.

De	pronto,	el	cielo	pareció	escuchar	aquella	demanda,	ciertamente	 justa,	porque
dos	velas	aparecieron	a	lo	lejos;	las	dos	cortaban	el	viento	corriendo	la	una	cerca	de
la	otra,	de	modo	que	la	embarcación	del	gitano	debía	encontrarse	encerrada	entre	las
dos	o	bien	arrojarse	a	la	costa;	¡y	cuál	no	fue	la	alegría	pública	cuando	reconocieron	a
dos	escampavías	del	Gobierno	que	 izaron	el	pabellón	español,	asegurándole	con	un
cañonazo!

Entonces	 la	 tartana	 cambió	 rápidamente	 sus	 amuras,	 viró	 en	 redondo	 con	 una
preteza	prodigiosa,	pasó	por	entre	las	dos	escampavías	y	fue	a	parar	fuera	del	alcance
de	 sus	perseguidores.	Aunque	 la	maniobra	 sabia	y	prestigiosa	de	 la	 tartana	hubiera
derrotado	los	planes	de	campaña	y	la	táctica	de	los	espectadores	de	Santa	María,	ellos
contaban	 siempre	 con	 la	 velocidad	 y	 el	 número	 de	 sus	 atacantes	 para	 ver	 a	 su
enemigo	aprehendido	y	arrastrado	a	remolque.	Pero	la	tartana,	teniendo	sobre	las	dos
escampavías	 una	 ventaja	 de	 marcha	 positiva,	 desapareció	 bien	 pronto	 detrás	 de	 la
punta	 de	 la	 torre	 que	 avanzaba	mucho	 sobre	 el	mar;	 y	 no	 fue	 hasta	 después	 de	 un
cuarto	 de	 hora	 de	 navegación	 que	 los	 guardacostas	 que	 navegaban	 en	 las	 mismas
aguas,	desaparecieron	también	a	los	ojos	de	la	multitud,	ocultos	por	el	promontorio.

Y	todo	Santa	María	temblaba	de	impaciencia	y	de	deseo	por	conocer	el	resultado
del	combate	que	iba	a	librarse	detrás	de	la	montaña.
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IV

LAS	DOS	TARTANAS

Zarpa	 el	 balandro	 que	 se	 balancea	 sobre	 las
olas,	y	brilla	en	el	azul	de	los	mares	como	una
centella.

Víctor	Hugo,	«Navarin».

—¡Adelante,	mi	 fiel	 Iscar!	 ¡ya	 lo	ves,	el	mar	está	azul	y	el	oleaje	viene	a	acariciar
dulcemente	tu	ancho	pecho,	blanqueado	por	la	espuma!	¡Adelante!	¡tú	hundes	en	el
agua	límpida	tus	narices	que	se	abren	temblorosas!	y	tu	larga	crin	se	cubre	de	perlas
brillantes	 como	 gotas	 de	 rocío.	 ¡Adelante!	 mueve	 aún	 tus	 corvas	 vigorosas	 que
hienden	 las	olas.	Valor,	mi	 fiel	 Iscar,	valor,	porque	 ¡ay!	 los	 tiempos	han	cambiado.
¡Cuántas	 veces,	 sobre	 la	 fresca	 verdura	 del	 prado	 de	 Sevilla	 o	 de	 Córdoba,	 tú
alcanzabas	 y	 dejabas	 atrás	 las	 brillantes	 calesas	 que	 arrastraban	 a	 las	 hermosas
granadinas,	morenas	y	rientes,	con	su	redecilla	de	púrpura	que	volaba	al	viento	y	su
rica	mantilla	prendida	con	broches	tornasolados!	¡Cuántas	veces	tú	has	relinchado	de
impaciencia	cerca	de	la	estrecha	ventana	cerrada	por	una	cortina	de	seda,	detrás	de	la
cual	 suspiraba	 mi	 Zetta!	 ¡Cuántas	 veces	 tú	 has	 relinchado	 mientras	 que	 nuestros
labios	 se	 buscaban	 y	 se	 oprimían	 ardientes,	 aunque	 separados	 por	 el	 tejido	 celoso!
Pero	entonces	yo	era	rico;	entonces	el	pabellón	de	guerra	de	las	anchas	franjas	y	del
león	real,	se	izaba	en	el	palo	mayor	cuando	yo	subía	a	bordo	de	mi	fragata;	entonces
la	inquisición	no	había	puesto	aún	precio	a	mi	cabeza…	¡entonces,	no	me	llamaban	el
condenado!	 y	 más	 de	 una	 vez	 la	 mujer	 de	 algún	 grande	 de	 España	 me	 sonreía
tiernamente	cuando,	en	una	bella	tarde	de	estío,	yo	acompañaba	con	mi	guzla	su	voz
pura	y	sonora.	¡Vamos,	valor,	mi	fiel	Iscar,	porque	el	pasado	está	lejos!	Pero	tú	me
has	entendido,	porque	tus	orejas	se	levantan	y	tus	relinchos	redoblan.	¡Valor,	he	ahí
mi	tartana!	he	ahí	mi	enamorada	que	se	balancea	sobre	las	olas	como	una	gaviota	se
deja	mecer	 en	 su	 nido	 por	 una	 onda	 transparente.	 Pero,	 ¿no	 oyes,	 como	 yo,	 pitos
confusos	 y	 alejados,	 un	 rumor	 que	 viene	 a	 extinguirse	 en	 nuestros	 oídos?	 ¡Por	 el
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disco	de	oro	del	sol!	¡es	esa	innoble	multitud	de	Santa	María	a	quien	mi	nombre	ha
aterrado!	Por	 lo	menos	he	visto	a	esa	monja	por	segunda	vez.	 ¡Qué	hermosa	es!	 ¡y
mañana	enterrada	para	siempre	en	el	convento	de	Santa	María!	¡Qué	crimen!…	¡y	no
se	la	robaré	a	Dios!

Apenas	el	gitano	pronunció	estas	palabras,	cuando	de	la	tartana	cayó	al	agua	una
especie	de	puente	flotante,	e	inclinado,	que	estaba	amarrado	a	la	borda	del	buque	por
largos	brazos	de	hierro.	El	 caballo	 apoyó	 fuertemente	 sus	 patas	 delanteras	 sobre	 la
extremidad	de	la	plancha	y	de	un	vigoroso	salto	ganó	el	combés	que	se	elevaba	muy
poco	por	encima	del	mar.

En	el	interior	de	aquella	embarcación	se	notaba	un	esmero	y	una	limpieza	raros,	y
no	se	veía	nadie	a	bordo,	a	excepción	de	un	fraile,	grueso	y	rechoncho,	que	llevaba	un
hábito	 azul	 y	una	 cuerda	 ceñida	 a	 la	 cintura;	 pero	 el	 reverendo	parecía	presa	de	 la
mayor	 inquietud	 y	 angustia;	 armado	 de	 un	 enorme	 anteojo,	 lo	 paseaba
incesantemente	sobre	el	espacio	que	separa	Santa	María	de	la	isla	de	León,	lanzando
a	 intervalos	exclamaciones,	 lamentos	e	 invocaciones	que	hubieran	enternecido	a	un
corregidor.

Pero	 cuando	 hubo	 visto	 al	 gitano	 su	 rostro	 adquirió	 un	 aire	 que	 inspiraba
verdadera	piedad;	su	frente	baja	y	rasurada,	coronada	de	una	línea	de	cabellos	de	un
rubio	pálido	que	parecían	erizarse	de	furor.	Movía	a	un	lado	y	a	otro	sus	hoscos	ojos,
y	un	temblor	convulsivo	agitaba	sus	labios	y	su	triple	barba.	Por	fin,	habiendo	hecho
evidentemente	todos	los	esfuerzos	para	articular	una	palabra	y	no	habiéndolo	podido
conseguir,	 agarró	 al	 gitano	 por	 un	 brazo,	 y	 con	 el	 extremo	 de	 su	 anteojo,	 que
temblaba	 en	 su	 mano	 de	 un	 modo	 espantoso,	 le	 designó	 un	 punto	 blanco	 que	 se
advertía	a	la	entrada	del	golfo.

—¡Y	bien!	¿qué	es	eso?	—preguntó	el	réprobo.
—¡Es…	 es…	 el…	 el…	 el	 guardacostas!	 —balbuceó	 el	 fraile	 con	 una	 pena

extrema.
Y	se	oían	rechinar	sus	dientes.	Y	miraba,	con	los	brazos	cruzados	sobre	su	pecho

jadeante.
El	gitano	se	encogió	de	hombros,	fue	a	sentarse	sobre	un	empalletado	y	se	volvió

hacia	Santa	María	repitiendo:
—¡Qué	hermosa	estaba!
El	anteojo	cayó	de	las	manos	del	fraile;	se	golpeó	la	frente,	tuvo	un	momento	de

recogimiento,	se	secó	el	rostro	 inundado	de	sudor,	hizo	un	esfuerzo	sobre	sí	mismo
como	para	tomar	una	resolución	atrevida,	y	dirigiéndose	al	comandante	de	la	tartana,
que	parecía	aún	absorto	en	su	amoroso	ensueño,	exclamó:

—¡Réprobo…	 renegado…	 condenado…	 apóstata,	 excomulgado…	 hijo	 de
Satanás…	brazo	derecho	de	Belcebú!…

—¿Qué	pasa?	—dijo	el	gitano	a	quien	este	insultante	exordio	había	sacado	de	su
éxtasis.

—¡Pues	 bien!	 ¡tres	 veces	 maldito!	 yo	 te	 conjuro	 en	 nombre	 del	 superior	 del
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convento	de	San	Francisco	que	es	mi	dueño	y	el	tuyo…
—El	mío,	no,	fraile.
—Mi	dueño	y	el	tuyo	—continuó—;	te	conjuro	a	desplegar	las	velas	y	a	tomar	el

portante.	Ese	guardacostas	se	aproxima	y	nosotros	deberíamos	estar	ya	a	la	vista	de
Tarifa,	 si	el	 infierno	no	 te	hubiera	sugerido	el	 loco	pensamiento	de	 ir	a	esa	maldita
corrida	 de	 toros	 y	 dejarme	 solo,	 a	 mí,	 que	 no	 entiendo	 nada	 de	 vuestras	 malditas
maniobras.	Y	si	te	hubieran	preso,	¡ahora	que	tu	cabeza	está	a	precio!

—No	les	temo.
—No	se	trata	de	ti,	por	Cristo,	sino	más	bien	de	mí.	Si	tú	hubieses	sido	detenido

en	tierra,	¿qué	habría	hecho	yo	aquí?
—¡Qué	quiere	usted!	las	distracciones	son	tan	raras	en	nuestro	estado…	la	idea	de

ver	esa	fiesta	me	ha	sonreído,	¡y	sin	duda	me	ha	guiado	mi	buen	ángel,	padre	mío!
—¡No	me	llames	tu	padre,	condenado!	El	que	tú	llamas	tu	buen	ángel,	¡por	San

Juan!	tiene	el	pie	torcido.
—Como	usted	quiera,	no	insisto	en	ello…	En	cuanto	a	su	invitación,	hago	tanto

caso	de	ella	como	esto…	—Y	golpeó	con	su	varilla	sus	botas	que	chorreaban	agua—.
Sepa	usted	que	esperaré	no	sólo	ese	guardacostas,	sino	otro	que	debe	llegar	del	Este.

—¡Les	esperarás!	¡virgen	santa!	¡les	esperarás!	¡Oh	San	Francisco,	rogad	por	mí!
Y	después	de	un	momento	de	silencio,	gritó	con	todas	sus	fuerzas:
—¡Arriba	 todo	el	mundo,	arriba,	hermano	mío!	En	nombre	del	 superior	de	San

Francisco,	yo	os	orde…
—¡Acabemos,	fraile!	—dijo	el	condenado;	y	 le	puso	una	mano	sobre	 la	boca,	y

con	 la	 otra	 oprimió	 tan	 violentamente	 el	 brazo	 del	 tonsurado,	 que	 el	 desgraciado
comprendió	toda	la	significación	del	gesto	y	se	arrojó	sobre	el	puente	del	navío	con	la
expresión	de	ese	terror	mudo	que	nos	anonada	cuando	tenemos	la	convicción	íntima
de	no	poder	escapar	a	un	peligro	inminente.

El	gitano	sonrió	compasivamente;	después	miró	fijamente	en	dirección	a	la	bahía
de	Cádiz.

—¡Por	las	rocas	de	la	Carniola!	¡tardas	bastante	tú	también!	—exclamó	viendo	la
segunda	escampavía	destacarse	del	horizonte	y	avanzar	con	 rapidez—.	Llegan	aquí
como	 dos	 sabuesos	 que	 atacan	 a	 una	 corza	 en	 un	 zarzal;	 pero	 los	 sabuesos	 son
pesados	y	torpes	mientras	que	la	corza	es	astuta	y	ligera.	¡Por	sus	ojos	azules!	la	caza
va	a	comenzar,	porque	se	oyen	los	cuernos.

Era	 una	 de	 las	 escampavías	 que	 había	 disparado	 un	 cañonazo.	 A	 este	 ruido
inesperado,	el	desgraciado	 fraile	dio	un	salto	convulsivo,	 levantó	 instintivamente	 la
cabeza	por	la	borda,	y,	viendo	las	dos	escampavías,	la	bajó	rápidamente	y	se	precipitó
en	el	sollado	haciendo	repetidas	veces	la	señal	de	la	cruz.

El	gitano	se	aproximó	silenciosamente	a	la	brújula,	comparó	su	dirección	con	la
del	 viento,	 calculó	 las	 probabilidades	 de	 la	 brisa,	 reflexionó	 un	 instante…	después
tomó	un	silbato	de	oro	suspendido	de	su	cintura,	se	lo	llevó	tres	veces	a	la	boca,	y	de
un	salto	se	plantó	en	el	empalletado.
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A	esta	 señal,	diez	y	ocho	negros	subieron	silenciosamente	al	puente.	Apenas	se
había	 oído	 un	 segundo	 toque	 de	 silbato,	 cuando	 la	 tartana	 había	 aparejado	 y
desplegado	su	antena,	su	bauprés	y	su	trinquete	y	el	condenado	manejaba	la	barra	del
timonel.	Las	dos	escampavías	se	iban	aproximando,	una	por	cada	lado,	y	no	estaban	a
un	tiro	de	cañón	de	la	tartana,	cuando	ésta	viró	en	redondo,	pasó	intrépidamente	por
entre	sus	enemigos,	al	mismo	tiempo	que	les	enviaba	una	andanada,	y	se	precipitó	en
dirección	a	la	punta	de	la	Torre.	Esta	increíble	maniobra	no	podía	intentarse	más	que
con	 un	 navío	 tan	 velero	 y	 de	 una	 marcha	 tan	 segura;	 porque	 antes	 que	 las	 dos
escampavías	 se	 hubiesen	 colocado	 de	 popa	 al	 viento,	 el	 gitano	 bordeaba	 ya	 el
promontorio,	que	le	ocultaba	a	los	ojos	de	los	españoles,	ocupados	aún	en	orientarse.
Es	en	este	lugar	donde	los	habitantes	de	Santa	María	le	perdieron	de	vista.

A	 un	 tiro	 de	 fusil	 de	 la	 base	 de	 este	 promontorio	 se	 elevaba	 una	 cadena	 de
enormes	 bloques	 de	 granito	 que	 formaban,	 avanzándose	 hacia	 el	 mar,	 los	 bordes
escarpados	de	un	estrecho	canal	que	serpenteaba	entre	ellos	y	el	pie	de	la	montaña	y
no	tenía	más	salida	que	a	través	de	los	rompientes	más	peligrosos.

El	 gitano	 estaba	 tan	 acostumbrado	 a	 semejantes	 escollos,	 que	 se	 aventuró	 sin
temor	por	aquel	pasaje,	y	después	de	haber	navegado	con	una	destreza	maravillosa,
hizo	 cargar	 todas	 las	 velas	 y	 desarbolar	 largando	 los	 obenques,	 que	 no	 estaban
establecidos	 sobre	 un	 sitio	 fijo,	 sino	 sobre	 las	 garruchas;	 de	modo	 que	 al	 cabo	 de
algunos	minutos	la	tartana,	que	tenía	muy	poco	calado,	había	quedado	lisa	como	un
pontón	y	enteramente	oculta	por	 las	rocas	que	disimulaban	el	canal	por	 la	parte	del
mar.

Una	 vez	 allí,	 el	 silbato	 del	 condenado	 resonó	 de	 nuevo,	 pero	 en	 dos	 veces
distintas,	con	modificaciones	singulares.

Bien	pronto	se	oyó	el	ruido	de	unos	remos	que	batían	el	agua	acompasadamente,
y	se	vio	salir	de	detrás	de	un	grupo	de	rocas	una	tartana	semejante	en	un	todo	a	la	del
gitano.	En	ella	iba	el	joven	de	cara	femenina	e	imberbe	que	tanto	había	asombrado	al
barbero	 Flores.	 El	 condenado	 le	 hizo	 un	 gesto	 que	 él	 pareció	 comprender,	 porque
haló	 su	 navío	 a	 lo	 largo	 de	 los	 escollos	 mientras	 la	 profundidad	 del	 agua	 no	 era
suficiente;	 luego,	 habiendo	 llegado	 al	 otro	 extremo	 del	 canal,	 después	 de	 haber
evitado	hábilmente	una	multitud	de	arrecifes,	el	viento	hinchó	sus	velas	y	desembocó
por	el	pasaje	en	el	instante	mismo	en	que	las	dos	embarcaciones	españolas	doblaban
el	 promontorio.	 Cuando	 vieron	 esta	 nueva	 tartana,	 forzaron	 las	 velas	 y	 se	 echaron
sobre	ella,	creyendo	perseguir	aún	al	gitano.

—Sois	unos	valientes	cazadores	—decía	éste	 tranquilamente	desde	su	escondite
—.	La	corza	os	ha	dado	el	cambiazo,	y	estás	sobre	una	falsa	pista;	y	mientras	que	ese
pavo	va	a	cruzar	en	todos	los	sentidos	para	fatigarlos	y	arrastraros	en	su	persecución,
la	corza	pondrá	a	buen	recaudo	los	ricos	tejidos	de	Venecia,	los	aceros	de	Inglaterra	y
los	 cobres	 de	 Alemania	 que	 tiene	 encerrados	 en	 su	 vientre.	 ¡Vamos,	 vamos!	 ¡a	 la
caza,	y	por	esa	estrella	que	comienza	a	brillar,	pueda	la	mía	ser	dichosa	esta	noche,
porque	el	sol	baja!
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En	efecto,	ya	el	sol	tocaba	a	su	ocaso,	y	el	mar	y	el	cielo,	confundiéndose	en	el
horizonte	inflamado,	no	formaban	más	que	un	inmenso	círculo	de	fuego.	La	cima	de
las	olas	centelleaba	iluminada	por	los	largos	reflejos	dorados	que	venían	a	extinguirse
en	las	sombras	que	proyectaban	las	grandes	rocas	de	la	costa.

Largo	 tiempo	 se	 vio	 a	 la	 tartana	maniobrar	 con	 una	 agilidad	 sorprendente	 para
escapar	 a	 las	 dos	 escampavías.	 Tan	 pronto	 aligeraba	 el	 aparejo	 y	 ponía	 la	 proa	 a
través	 del	 oleaje	 que	 cubría	 al	 buque	 de	 una	 espuma	 blanca	 que	 caía	 en	 lluvia
brillante	 con	 todos	 los	 matices	 del	 arco	 iris	 y	 parecía	 rodearle	 de	 una	 aureola	 de
púrpura	y	azul;	y	allí,	pérfidamente,	esperaba	a	sus	enemigos,	abandonándose	a	 las
ondulaciones	 del	 agua…	 Después,	 cuando	 se	 aproximaban,	 creyendo	 ya	 echarle
mano,	ponía	 la	popa	al	viento,	 extendía	 sus	velas	 como	grandes	 alas	de	púrpura,	y
dejaba	bien	lejos	a	los	bonachones	guardacostas	que	se	habían	locamente	alabado	de
atraparle.

Tan	 pronto,	 virando	 en	 redondo	 y	 cubriéndose	 repentinamente	 de	 banderolas	 y
paveses	de	mil	colores,	corría	al	encuentro	de	sus	perseguidores.	Estos	se	separaban
inmediatamente	 para	 tomarla	 entre	 dos	 fuegos,	 y	 se	 precipitaban	 activamente	 al
combate.	Pero	la	tartana,	como	una	coqueta,	inconstante	y	caprichosa,	reanudaba	su
rumbo	primitivo,	y	a	la	velocidad	de	todo	su	velamen,	iba	a	sumergirse	en	las	oleadas
de	luz	que	abrazaban	la	atmósfera,	desesperando	así	a	los	honrados	guardacostas	que
se	 apuntaban	 un	 nuevo	 fracaso.	 En	 fin,	 después	 de	 dar	 numerosas	 pruebas	 de	 su
superioridad	 maniobrera	 y	 de	 marcha	 y	 fatigar	 a	 las	 escampavías,	 conseguía
arrastrarlas	bien	lejos	del	lugar	donde	el	gitano	contaba	llevar	a	cabo	su	desembarco.

Porque	la	maldita	tartana	cumplió	tan	bien	sus	instrucciones,	que	poco	a	poco	el
vapor	 fue	 velando	 a	 las	 tres	 embarcaciones	 que	 se	 hundieron	 en	 la	 bruma	 y
desaparecieron	cuando	el	sol	no	arrojaba	ya	más	que	una	claridad	sombría	y	rojiza,	y
las	estrellas	comenzaban	a	brillar.

En	aquel	momento,	el	gitano,	 inclinado	sobre	 la	borda	de	su	 tartana,	escuchaba
con	 oído	 atento	 un	 ruido	 cadencioso	 que	 resonaba	 pesadamente	 como	 el	 paso	 de
muchos	caballos.

—¡Ellos	son,	por	fin!	—exclamó.
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V

LA	BLASFEMIA

¿No	eres,	pues,	más	que	un	fraile	llorón?
J.	Janin,	Confesión.

No	se	podía	descender	de	la	cima	de	la	montaña	de	la	Torre,	más	que	por	un	sendero
estrecho	tallado	en	la	roca,	que	daba	una	serie	de	rodeos.	La	pendiente	del	camino	era
casi	menos	rápida,	pero	se	necesitaba	mucho	tiempo	para	llegar	hasta	la	playa.

A	 la	entrada	de	este	 sendero	apareció	un	hombre	a	caballo,	al	que	se	distinguía
difícilmente	a	la	pálida	luz	del	crepúsculo;	se	detuvo	de	pronto,	pareció	conferenciar
con	algunos	de	sus	compañeros,	sin	duda	ocultos	entre	los	áloes,	y	después	arrojó	al
aire	un	cigarrillo	encendido	que	describió	una	ligera	faja	de	fuego.

Cuando	 la	 misma	 señal	 hubo	 partido	 de	 la	 tartana,	 aquel	 hombre	 continuó	 su
marcha	seguido	de	una	docena	de	españoles,	 también	a	caballo,	que	avanzaron	con
precaución	 por	 entre	 las	 numerosas	 rampas	 de	 aquel	 difícil	 camino.	 Los	 unos
llevaban	sombrero,	los	otros	una	redecilla	o	un	simple	pañuelo	de	colores	vivos	cuyos
extremos	 flotaban	 sobre	 sus	hombros;	pero	 todos	 tenían	el	 color	 atezado,	 los	 ragos
duramente	 característicos	 y	 el	 aspecto	 poco	 tranquilizador	 que	 distingue	 a	 los
contrabandistas	de	tierra	que	operan	en	el	litoral	andaluz.	Sus	caballos	iban	cargados
con	 dos	 anchos	 cofres	 cubiertos	 de	 una	 tela	 alquitranada,	 de	 una	 ligereza
extraordinaria,	 pero	 tan	 grandes,	 que	 el	 jinete	 no	 podía	 montar	 más	 que	 sobre	 la
grupa,	donde	se	sentaba	como	un	timbalero	delante	de	sus	timbales;	además,	pieles	de
carnero	rodeaban	sus	cascos,	de	modo	que	era	imposible	oírlos	cuando	marchaban	al
paso.

Llegados	a	la	playa,	a	dos	tiros	de	fusil	de	la	tartana,	el	jefe	de	aquellos	hombres
detuvo	su	caballo	y	dijo	a	sus	compañeros:

—¡Por	 la	 silla	 de	 mi	 patrón!	—Aquí	 se	 quitó	 el	 sombrero—;	 hijos	 míos,	 a	 la
claridad	de	 la	 luna	que	 se	 levanta,	yo	no	veo	sobre	el	puente	del	navío	más	que	al
maldito	con	su	gorra	y	su	pluma	blanca.
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—¿Dónde	está,	pues,	el	hermano?
Una	voz.—Si	el	hermano	no	está	presente,	ni	un	real	de	esas	mercancías	entrará

en	mis	cofres,	¡Dios	me	salve!	pero	el	superior	del	convento	de	San	Juan	hace	muy
mal	 en	 emplear	 a	 semejante	 descreído	 para	 desembarcar	 su	 contrabando,	 y	 aunque
tenga	allí	un	fraile	para	bendecirlo	y	para	borrar	las	garras	de	Satanás,	soy	de	opinión
que	tarde	o	temprano	seremos	castigados	por	traficar	con	un	excomulgado.	¡Amén!

El	 jefe.—¿Y	 crees	 que	 no	 temo,	 como	 tú,	 la	 cólera	 de	 la	Virgen	 al	 tocar	 unas
mercancías	que	¡por	Santiago!	huelen	más	a	azufre	que	a	cera?

Un	filósofo	(que	había	sido	cocinero).—¡Pero	pensad,	compadres,	pensad	que	en
todas	 las	 tiendas	 del	 camino	 las	 cambiarán	 por	 buenos	 dóllares	 de	 a	 cuatro	 sin
preocuparse	de	si	huelen	a	azufre	o	a	cera!

El	jefe.—¡Cállate,	impío!
El	 filósofo.—Después	 de	 todo,	 no	 son	 los	 exorcismos	 del	 reverendo	 los	 que	 le

quitarán	el	olor,	si	es	que	lo	tienen;	a	mí	que	me	den	las	mercancías	endiabladas,	si
son	más	baratas,	y	yo	hago	mi	negocio;	porque	soy	de	opinión…

—¡Ave	María	purísima!	 compadeced	 al	 blasfemo	—dijeron	 los	 contrabandistas
persignándose	y	estremeciéndose	de	horror.

Muchos	fervientes	católicos	hasta	se	buscaron	sus	cuchillos.
El	 gitano,	 que	 no	 concebía	 la	 causa	 de	 este	 retraso,	 reiteró	 la	 señal	 con	 el

cigarrillo	encendido.
—¡Cuánto	 tiempo	perdido!	—dijo	el	 filósofo,	y	avanzó	por	el	agua	hasta	poder

ser	 oído	 de	 los	 de	 la	 tartana—:	 ¡Señor	 condenado,	 señor	maldito!	—gritó	 con	 aire
burlón—,	¿ha	olvidado	usted	que	estas	santas	gentes	no	se	acercarán	si	el	reverendo,
con	 su	 presencia,	 no	 tranquiliza	 las	 conciencias	 tímidas	 de	 estos	 corderos?	 —Y
volvió	a	unirse	a	sus	compañeros	que	le	maldecían.

El	gitano	se	golpeó	la	frente	y	dio	un	silbido.
—¡El	hermano!	—dijo	a	un	negro	que	se	mostró	a	la	entrada	de	la	escotilla.
El	 negro	 desapareció	 y	 volvió	 solo	 al	 cabo	 de	 un	 instante,	 haciendo	 un	 signo

negativo	con	la	cabeza.
—¡Pues	bien,	izadle!
El	negro	entonces,	con	una	prontitud	admirable,	levantó	una	antena	de	la	que	ató

una	 polea	 y	 una	 cuerda,	 descendió	 al	 sollado	 y	 tres	 minutos	 después	 se	 vio	 al
reverendo	 elevarse	 majestuosamente,	 cernerse	 un	 momento	 por	 el	 aire	 y,
descendiendo	 en	 un	 vuelo	 audaz,	 tomar	 tierra	 al	 lado	 del	 condenado,	 que	 le
desembarazó	amablemente	de	las	cuerdas	y	garfios	de	que	había	sido	rodeado	aquel
nuevo	Icaro.

Viendo	 la	 ascensión	 del	 fraile,	 los	 contrabandistas,	 que	 esperaban	 en	 la	 playa,
habían	 gritado	 gloria	 in	 excelsis	 y	 se	 habían	 arrodillado,	 creyendo	 que	 era	 un
milagro;	pero	el	filósofo	rió	mucho	de	su	simplicidad.

Cuando	el	nuevo	Icaro	estuvo	de	pie,	midió	con	la	vista	al	gitano	con	el	aire	más
digno	y	más	despreciativo	que	le	fue	posible,	casi	como	el	mártir	mira	a	su	verdugo.
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El	 Gitano.—Dispénseme,	 padre,	 si	 le	 he	 ayudado	 a	 subir,	 pero	 esos	 honrados
contrabandistas	esperan	con	impaciencia	que	usted	ejerza	su	sagrado	ministerio.

Y	le	mostró	el	grupo	que	observaba	atentamente	lo	que	pasaba	a	bordo.
El	 fraile.—¡De	cuánta	caridad	cristiana	no	he	de	estar	dotado	para	consentir	 en

pasar	 días	 enteros	 con	un	 apóstata,	 con	un	 réprobo	de	 la	 peor	 especie,	 y	 todo	para
purificar	 lo	 que	 tu	 herético	 y	 satánico	 contacto	 ha	 manchado;	 a	 fin	 de	 que	 los
cristianos	puedan	servirse	de	esas	mercancías	sin	temer	la	cólera	del	Cielo!

El	gitano.—¡Qué	quiere	usted,	padre	mío!	Su	superior	me	paga	bien	y	me	emplea
para	desembarcar	los	objetos	de	contrabando	de	que	el	convento	está	abarrotado;	me
emplea	porque	sabe	que	nadie	mejor	que	yo	conoce	las	revueltas	y	los	escondrijos	de
esta	 costa,	 y	 que,	 si	 me	 prenden,	 en	 nada	 he	 de	 comprometerle…	 Pero	 ¡anatema,
como	usted	dice,	 anatema!	 estoy	maldito.	Ya	 se	 sabe…	y	 como	 los	 españoles,	 aun
siendo	 contrabandistas,	 son	 demasiado	 religiosos	 para	 comprar	 cualquier	 cosa	 que
haya	 tocado	 un	 excomulgado,	 le	 envían	 a	 usted	 para	 que	 bendiga	 estas	 ricas	 telas,
estos	brillantes	aceros,	a	fin	de	que	quede	tranquila	la	conciencia	de	los	compradores
y	 de	 aligerar	 la	 cueva	 del	 convento.	 En	 fin,	 aunque	 en	 pequeño,	 somos	Dios	 y	 el
diablo.

El	fraile.—¡Miserable!…	¡renegado!…	¡descreído!
El	 gitano.—Además,	 usted	 hace	 un	 honrado	 comercio	 con	 esas	 buenas	 gentes,

porque	 les	 vende	 un	 poco	 demasiado	 caro	 sus	 bendiciones	 y	 sus	 exorcismos,	 que,
aquí	entre	nosotros,	no	hacen	la	seda	más	fina	ni	el	acero	más	flexible.

El	fraile.—¡Hijo	de	Satanás!	¡infame	condenado!
El	gitano.—Pero	como	vuestro	gracioso	soberano	paraliza	 todas	 las	 industrias	y

prohíbe	todo	aquello	que	no	deja	fabricar,	el	contrabando	se	hace	indispensable;	los
frailes	lo	explotan	con	Gibraltar,	y	los	españoles	pagan	doble	lo	que	podrían	fabricar
en	casa.	A	mí	me	hace	esto	mucha	gracia.

El	fraile.—¡Execrable	réprobo!	yo…
El	 gitano.—¡Basta,	 fraile,	 esas	 gentes	 te	 esperan!	 Ve	 a	 cumplir	 tu	 obligación,

porque	el	tiempo	pasa	y	la	noche	avanza.
—¡Perro	 maldito!	 ¡mi	 obligación!…	 ¡mi	 obligación!…—murmuró	 el	 fraile

ganando	 la	 orilla	 por	 medio	 de	 un	 puente	 lanzado	 desde	 la	 tartana,	 y	 por	 el	 cual
también	el	gitano	había	bajado,	montado	sobre	su	caballito	que	habían	izado	desde	la
cala,	lo	mismo	que	al	reverendo.

Mientras	 que	 el	 gitano	 se	 ocupaba	 en	 hacer	 desembarcar	 las	 mercancías,	 el
reverendo	se	había	aproximado	a	los	contrabandistas.

—¡La	paz	sea	con	vosotros,	hermanos	míos!	—les	dijo.
—¡Amén!	—respondieron	ellos,	besándole	el	hábito.
El	fraile.—Ya	veis,	hijos	míos,	cuán	cara	me	es	vuestra	salvación,	y…
El	filósofo.—Es	decir:	nos	es	cara…	a	nosotros.	¡Pero	Dios	haga	que	ese	capital,

colocado	aquí	en	oremus,	nos	proporcione	allá	arriba	la	vida	eterna!
—¡Silencio,	el	hereje!	—gritaron.
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El	fraile	hizo	un	gesto	despreciativo	y	continuó:
—¡Cuán	 cara	 me	 es	 vuestra	 salvación!…	 porque	 yo	 me	 expongo	 a	 pasar	 días

enteros	con	ese	hijo	de	Satanás,	para	que	Dios	no	se	irrite	de	vuestras	relaciones	con
él.

—Y	para	hacer	su	pacotilla	—repuso	el	incorregible	filósofo.
—Por	eso	os	bendecimos,	padre	mío	—gritaron	los	otros	contrabandistas	a	fin	de

ahogar	aquella	impertinente	interrupción.
El	fraile.—¡Jesús!	hijos	míos,	yo	lamento	tanto	como	vosotros	el	que	esa	tartana

sea	mandada	 por	 un	 renegado;	 pero	 ese	 renegado	 es	 el	 único	 hombre,	 es	 decir,	 el
único	descreído,	que	conoce	bien	esta	costa.	¡Ay!	¡no	presentarse	un	cristiano!

—Oiga,	 padre	 mío	 —dijo	 el	 hombre	 víctima	 de	 la	 distracción	 de	 Flores,	 el
hombre	de	la	evacuación	sanguínea—,	oiga,	¿es	una	buena	acción	librar	al	mundo	de
un	pagano?

—¡Se	gana	el	Cielo,	hijo	mío!
—Gracias,	padre	mío	—y	se	alejó.
En	 aquel	 momento,	 el	 gitano	 había	 descendido	 de	 su	 caballo,	 y	 permanecía

absorto	en	sus	reflexiones,	mientras	que	los	negros	acababan	el	desembarque.	Su	fiel
Iscar	se	revolcaba	sobre	la	arena	y	mojaba	sus	largas	crines,	cuando	de	pronto	dio	un
brinco	y	 lanzó	un	relincho	que	hizo	volver	bruscamente	a	su	dueño	y	 le	sacó	de	su
ensimismamiento.

En	aquel	momento,	el	cuchillo	del	marino	se	levantaba	sobre	el	pecho	del	gitano;
éste	asió	al	asesino	por	la	garganta	con	tal	prontitud	y	fuerza,	que	no	pudo	ni	lanzar
un	grito.	El	cuchillo	cayó	de	sus	manos;	sus	ojos	giraron	en	sus	órbitas	y	sus	dedos
quedaron	rígidos;	poco	a	poco	se	fueron	aflojando,	sus	brazos	cayeron	a	lo	largo	del
cuerpo,	sus	piernas	se	debilitaron,	y	cayó	estrangulado.	Sus	compañeros	creyeron	que
se	trataba	de	un	fardo.

—¡De	rodillas,	hijos	míos!	—dijo	el	fraile	a	los	contrabandistas.
Todos	se	arrodillaron,	menos	el	filósofo,	que	miraba	la	luna	silbando	el	Trágala.
Entonces	el	fraile,	armado	de	un	hisopo,	se	aproximó	a	los	fardos	y	dio	una	vuelta

alrededor	de	ellos	diciendo:
—¡Atrás,	Satán,	atrás!	y	que	este	signo	de	redención	purgue	a	esas	mercancías	de

la	mancha	que	la	herejía	ha	impreso	en	ellas.	¡Atrás,	Satán,	atrás!
Y	echó	torrentes	de	agua	bendita	sobre	las	cajas.
—Las	moja	demasiado;	va	a	estropearlas	—dijo	el	filósofo.
—¡Silencio!	—gritaron	todos	a	la	vez.
—¡Atrás,	Satanás!	—dijo	otra	vez	el	 fraile—.	Ahora,	hermanos	míos,	ya	podéis

tocar	esos	objetos.
Los	contrabandistas	le	rodearon	apresuradamente,	y	él	sacó	un	largo	papel	de	su

cintura.
—Esas	seis	balas,	hijos	míos,	son	de	sederías	venecianas	cuyas	muestras	podéis

ver	a	 la	 luz	de	este	farol.	 ¡Ved	qué	hermosos	colores!	 ¡y	qué	 tejido	 tan	suave	y	 tan
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apretado!	La	pondremos	a	dos	doblones	la	vara,	hijos	míos.
—¡Oh!	¡padre	mío!
—Tened	en	cuenta	que	ya	está	bendecida,	hijos	míos.
—¡Por	los	cuernos	de	Satanás!	el	sello	de	la	aduana	del	Cielo	nos	cuesta	más	caro

que	la	de	Cádiz	—exclamó	el	maldito	filósofo.
—¡Cállate,	miserable!	—dijo	el	fraile.
—Pero,	reverendo,	¡dos	doblones!
—Si	es	regalado,	hijo	mío.	Ya	se	los	cuesta	al	superior.
Y	la	discusión	iba	a	entablarse,	cuando,	de	lo	alto	del	sendero,	acudió	corriendo

un	hombre	presa	de	la	mayor	agitación;	era	el	pescador	Pablo.
—¡Por	la	Virgen,	huid!	—exclamó—,	¡huid!	los	aduaneros	me	persiguen;	hemos

sido	 traicionados	 por	 el	marino	 Punto.	 El	 ha	 indicado	 el	 lugar	 del	 desembarque	 al
alcalde	de	Vejer;	le	ha	prometido	matar	al	gitano	y	le	ha	prometido	además	aumentar
el	 desorden	 que	 produciría	 su	 muerte,	 largando	 las	 amarras	 de	 la	 tartana	 para	 dar
tiempo	a	los	aduaneros	de	llegar	y	de	cortaros	la	retirada.

—¡Muera!	¡muera	Punto!	—Y	los	cuchillos	brillaron.
—Eso	 no	 es	 todo	 —añadió—;	 los	 crímenes	 y	 las	 profanaciones	 del	 maldito

recaerán	sobre	vosotros,	y	el	señor	obispo	ha	ordenado	que	os	prendan	o	que	os	den
muerte	como	a	los	lobos	de	la	sierra,	por	haberos	unido	a	un	renegado.

—¿El	 santo	 pastor	 cambia	 sus	 ovejas	 por	 lobos?	 ¡Qué	 milagro!	 —añadió	 el
filósofo.

—Así,	pues,	¡huid!…	¡huid!…	no	habrá	cuartel	para	vosotros.
—¡Muera	Punto	el	traidor,	muera!	—Y	todos	los	cuchillos	salieron	de	sus	vainas.
—Ya	está	muerto	—dijo	el	gitano	empujando	el	cadáver	con	el	pie—.	De	modo

que,	cargad	de	prisa	vuestras	mercancías,	porque	la	marea	sube	y	el	cielo	se	cubre	de
nubes;	y	una	vez	que	hayáis	visto	brillar	allá	arriba	 las	carabinas	de	 los	aduaneros,
tendréis	que	escoger	entre	el	fuego	y	el	agua,	hijos	míos.

Después	 dio	 un	 silbido	 prolongado,	 y	 todos	 los	 negros,	 habiendo	 vuelto	 a	 la
tartana,	retiraron	el	puente	y	marcharon	a	lo	largo	de	las	rocas	que	formaban	el	borde
opuesto	del	canal.	El	condenado	permaneció	en	la	playa,	montado	sobre	su	fiel	Iscar.

—Ya	 se	 lo	 decía	 siempre	 al	 superior	 —gritaba	 el	 fraile—.	 Prevenga	 al	 señor
obispo	 de	 que	 el	 condenado	 está	 a	 su	 servicio,	 y	 así	 él	 obrará	 en	 consecuencia.
Nada…	él	ha	querido	ocultárselo,	y	he	aquí	lo	que	ocurre.

Y	dirigiéndose	al	gitano,	le	preguntó	con	inquietud:
—¿Por	 qué	 haces	 alejar	 tu	 embarcación?	 ¿es	 que	 tendremos	 que	 abordarla	 a

nado?
—¿Y	de	qué	nos	serviría	la	embarcación	ahora	padre	mío?	No	puedo	ir	con	niebla

por	entre	esos	rompientes.
—Pero	al	menos	estaríamos	en	seguridad,	en	el	caso	en	que	los	aduaneros	bajasen

para	 sorprendernos;	 y,	 ¡por	 Cristo!	 no	 podrían	 aproximarse	 a	 la	 tartana	 entre	 esos
peñascos	y	esas	olas.	Haz	poner	el	puente.
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El	gitano,	sonriendo,	hizo	un	gesto	negativo	que	aterró	al	fraile.
Los	contrabandistas	no	habían	tomado	parte	en	esta	discusión;	tal	prisa	se	daban	a

embalar	las	mercancías	que	contaban	obtener	a	mejor	precio,	gracias	a	este	incidente.
El	filósofo,	sobre	todo,	cargaba	de	tal	modo	a	su	caballo,	que	el	desgraciado	animal
se	 doblegaba	 bajo	 el	 peso	 de	 las	 mercancías;	 no	 obstante,	 el	 filósofo	 continuaba
acumulando	fardo	sobre	fardo,	mientras	murmuraba:

—Una	vez	en	el	camino	de	Vejer,	será	preciso	que	Dios	te	preste	las	alas	de	un
serafín	para	que	me	alcances,	fraile.

Y	su	caballo	llevaba,	al	menos,	una	tercera	parte	de	la	carga	de	la	tartana.
—¡Ah!	ya	caigo	—dijo	el	fraile	a	quien	el	signo	del	gitano	había	asustado	mucho

—,	ya	caigo;	el	señor	capitán	se	queda	con	nosotros,	porque	conoce	una	salida	secreta
que	puede	ayudarnos	a	salir	de	esta	ensenada	sin	necesidad	de	subir	por	ese	camino,
tan	alto	como	la	escala	de	Jacob.	El	señor	capitán	me	lo	ha	dicho	cien	veces,	ahora	lo
recuerdo.

Al	acabar	estas	palabras,	sus	dientes	se	entrelazaban;	estaba	tan	pálido	como	un
cadáver,	y	no	obstante	quiso	sonreír	y	miró	al	excomulgado	con	el	aire	más	humilde	y
más	amable.

El	rostro	del	gitano	adquiría	una	expresión	equívoca,	cuando,	al	fogonazo	de	un
tiro	que	partió	de	lo	alto	de	la	montaña,	se	vio	a	los	aduaneros	que	se	preparaban	y
tomaban	posiciones.	Toda	esperanza	de	retirada	por	aquel	lado	se	había	perdido.

—¡Virgen	santa!,	¡sálvenos,	señor	capitán,	sálvenos!	—dijo	el	fraile—;	¡la	salida!
¡Señor!	¡indíquenos	la	salida!

—¡La	salida!	—repitieron	los	contrabandistas	con	espanto,	sin	saber	de	lo	que	se
trataba.

—¿Qué	 salida?	—preguntó	 el	 gitano—.	 Usted	 está	 soñando,	 padre	 mío,	 y	 me
temo	que	sea	un	mal	sueño;	porque	los	aduaneros	empiezan	a	bajar	y	las	balas	silban.
¡Oiga!…

—¡Pero,	Dios	mío!	Usted	me	había	dicho	que	en	medio	de	esas	rocas	existía	un
paso	oculto	que	daba	a	la	costa,	un	paso	que	podía	darnos	el	medio	de	salir	de	esta,
ensenada	 que	 ya	 el	 mar	 va	 cubriendo…	 ¡Virgen	 santa!	 ¡por	 todas	 partes	 rocas
cortadas	a	pico!	—exclamó	el	fraile	desesperado,	mirando	por	encima	de	su	cabeza.

—¡Por	todas	partes	rocas	cortadas	a	pico!	—repitió	el	gitano.
—Vamos,	 reverendo,	 un	 milagro;	 éste	 es	 el	 momento	 —dijo	 el	 filósofo	 que

miraba	dolorosamente	su	caballo	tan	ricamente	cargado.
Muchos	 tiros	partieron	de	nuevo	de	 la	cima	de	 la	montaña,	pero	 las	balas	caían

muertas;	porque	los	aduanares	se	aproximaban	lentamente	y	estaban	aún	muy	lejos,	a
causa	de	 las	vueltas	que	daba	el	sendero.	La	 luna	brillaba	en	medio	de	un	hermoso
cielo,	y	su	dulce	claridad	alumbraba	en	todos	sus	detalles	aquel	curioso	cuadro.

—¡Cuánto	me	gusta	una	hermosa	noche	de	verano!	—dijo	el	gitano—;	las	flores
se	 abren	 para	 aspirar	 la	 frescura	 del	 aire,	 y	 sus	 perfumes	 nos	 llegan	 más	 suaves.
¿Sentís,	hermanos	míos,	el	rico	olor	de	los	áloes	y	de	los	naranjos?
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Una	nueva	descarga	interrumpió	este	inconveniente	monólogo,	pero	esta	vez	cayó
un	contrabandista.

—¡En	nombre	de	Cristo!	tú	debes	salvarnos	¡en	nombre	de	Dios,	yo	te	lo	ordeno!
—gritó	el	fraile	enseñándole	el	cielo.

Este	 movimiento	 resultó	 hermoso,	 pero	 no	 produjo	 ningún	 efecto,	 porque	 el
gitano	respondió	riendo:

—¡En	nombre	de	Dios,	de	Dios!…	¿qué	se	figura	usted,	padre	mío?	No	bromee,
pues.	 El	 momento	 es	 grave,	 ¡grave!…	 vea	 usted	 a	 ese	 cristiano	 que	 se	 retuerce	 y
pierde	su	sangre.

A	 la	 risa	 espantosa	 del	 gitano	 se	 unió	 el	 ruido	 del	 mar,	 que	 ascendía,	 y
empequeñecía	cada	vez	más	el	espacio	donde	se	oprimía	aquel	puñado	de	hombres.

Los	contrabandistas	se	persignaron	temblando.	Uno	de	ellos	tomó	su	escopeta	y	la
dirigió	contra	el	gitano.	El	fraile	se	precipitó	sobre	él.	 ¡Desgraciado!	¡sólo	él	puede
salvarnos!	¡sólo	él	conoce	la	salida!

Viendo	aquel	movimiento	hostil,	el	gitano	había	entrado	en	el	mar	que	ya	cubría
el	pecho	de	su	caballo.

—He	ahí	a	 los	aduaneros	que	bajan	 las	últimas	 rampas,	hijos	míos,	y	ya	sabéis
que	ahora	las	balas	hacen	daño	—dijo	el	maldito	señalando	al	contrabandista	herido
de	muerte.

Los	demás	se	echaron	entonces	a	los	pies	del	fraile.
—¡Padre	mío,	ruegue	por	nosotros!
Y	el	fraile	y	ellos	se	prosternaron	gritando:
—¡San	Juan,	San	Juan,	rogad	a	Dios	por	nosotros!
Y	se	golpeaban	el	pecho,	mientras	que	al	resplandor	de	las	descargas,	se	veía	al

gitano,	 a	 caballo,	 y	 aquella	 figura	 extraña,	 cuyas	 proporciones	 la	 noche	 parecía
doblar,	se	destacaba	en	negro	con	vivos	reflejos	de	color	de	fuego	sobre	una	lluvia	de
espuma	deslumbrante	de	blancura.

Los	fogonazos	se	sucedían	sin	interrupción;	un	segundo	contrabandista	cayó,	y	se
oían	ya	las	voces	de	mando	de	los	aduaneros.

El	espanto	del	fraile	había	llegado	al	límite;	se	arrastró	hasta	la	orilla	del	mar,	y
allí,	 arrodillado	 en	 el	 agua,	 gritó	 al	 gitano	 con	 el	 acento	 del	 más	 profundo	 terror.
¡Sálvame,	sálvame!

¡Y	el	fraile	lloraba!
—¡Por	el	alma	de	tu	padre,	sálvanos!	¡te	daremos	tanto	oro	que	podrás	llenar	tu

tartana!	—aullaron	los	contrabandistas.
E	imploraban	con	las	manos	juntas,	mientras	que	tres	de	ellos	se	revolvían	en	las

últimas	convulsiones	de	la	agonía.
—¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	—balbuceó	el	fraile.
Y	el	desgraciado	se	retorcía	los	brazos	y	se	revolcaba	sobre	la	roca	ensangrentada.
—¡Dios	está	sordo!	—dijo	el	gitano—;	invoca	a	Satanás.
Y	se	echó	a	reír.
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—¡Atrás,	atrás,	blasfemo!	—respondió	el	hermano	levantándose	horrorizado.
Pero	el	mar	adelantaba	de	tal	modo,	que	las	olas	iban	a	romperse	a	sus	pies	y	les

cubrían	de	espuma.
—Invocad	 a	 Satanás,	 y	 os	 salvaré.	Detrás	 de	 esas	 rocas	 hay	 una	 salida	 secreta

oculta	por	una	piedra;	ella	os	pondrá	al	abrigo	de	los	aduaneros.	Aun	estáis	a	tiempo,
porque	ahora	no	os	ven	—dijo	el	gitano,	que	ya	estaba	a	flote	con	su	caballo.

Y	los	contrabandistas	interrogaban	cada	roca	con	desesperación,	y	el	fraile,	con	la
mirada	 fija	 y	 el	 rostro	 lívido,	 hizo	 un	 movimiento	 de	 horror	 pensando	 en	 la
proposición	del	maldito…	Después,	no	obstante,	pareció	vacilar.

Y	 esto	 es	 concebible,	 porque	 en	 aquel	 momento,	 aunque	 ya	 no	 se	 veía	 a	 los
aduaneros,	 se	 oía	 el	 ruido	 de	 sus	 armas	 y	 los	 preparativos	 de	 las	 baterías	 que
armaban.

—¡Pues	 bien!	 —dijo	 el	 fraile	 en	 su	 delirio—,	 ¡pues	 bien!	 Satanás,	 sálvanos,
¡porque	tú	no	puedes	ser	más	que	Satanás!

—¡Sí,	 Satanás,	 sálvanos!	 —gritaron	 los	 demás	 con	 un	 acento	 de	 terror
indefinible.

Y	jadeante,	con	los	ojos	fijos	y	chispeantes,	esperaban.

El	gitano	se	encogió	de	hombros,	volvió	la	cabeza	de	su	caballo	del	lado	de	la	tartana,
y	la	ganó	a	nado	en	medio	de	una	granizada	de	balas,	cantando	una	antigua	canción
mora	del	Hafiz:

—¡Oh!	 permites,	 encantadora	 niña,	 que	 yo	 envuelva	mi	 cuello	 con	 tus	 brazos,
etc.,	etc.

Los	contrabandistas	se	quedaron	anonadados.
—¡Fuego!	¡por	Santiago!	¡Fuego!	Tirad	sobre	el	caballo	y	sobre	la	pluma	blanca,

y	 sobre	 el	 mismo	 bandido	—gritaba	 el	 oficial	 al	 que	 se	 distinguía	 perfectamente,
porque	su	tropa	se	había	parapetado	detrás	de	una	rampa,	y	desde	allí	hacía	un	fuego
nutrido	y	continuo	sobre	los	contrabandistas.

Porque	 los	 que	 quedaban	 de	 estos	 negociantes	 sin	 patente,	 no	 tenían	 más	 que
elegir	que	entre	el	fuego	y	el	agua,	como	había	dicho	el	gitano.

—¡Fuego!	 ¡fuego	sobre	esos	descreídos!	—repetía	el	oficial	para	estimular	a	su
gente—;	el	señor	obispo	ha	prometido	indulgencias	para	esta	Cuaresma,	y	puesto	que
el	jefe	se	nos	escapa,	aniquilemos	al	resto	de	la	banda.	¡Fuego!…

—Pero,	capitán,	veo	a	un	religioso…
—¡Infame!	se	ha	disfrazado.	¡Fuego!
—¡Por	San	Pedro!	fuego,	pues.	¡Por	usted,	reverendo!
El	fraile	recibió	el	tiro	en	el	pecho	y	cayó	de	rodillas.	No	quedaban	más	que	dos,

él	 y	 el	 filósofo,	 también	herido.	Los	otros	habían	 sido	muertos,	 se	 habían	 ahogado
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entre	los	rompientes	al	querer	ganar	a	nado	la	tartana,	o	arrastrados	por	las	olas.
—¡Hijos	míos!	—gritaba	el	fraile—,	soy	un	religioso	de	San	Juan	enviado	por	el

superior;	¡piedad	en	nombre	de	Cristo!	¡piedad!
Y	se	agarraba	a	las	agudas	puntas	de	la	roca.
—Esto	 quiere	 decir	 —balbuceó	 el	 filósofo	 recibiendo	 una	 segunda	 y	 mortal

herida—	que	 si	 yo	hubiera	 de	 creer	 en	 algo,	 no	 creería	 ni	 en	Dios	 ni	 en	 el	 diablo,
porque	he	llamado	a	los	dos…	y…	y…

Sus	 brazos	 se	 abrieron;	 dejó	 el	 trozo	 de	 granito	 que	 oprimía	 con	 fuerza,	 abrió
desmesuradamente	los	ojos…	y	desapareció.

—¡Gracia!	¡gracia!	¡Dios	mío!	¡me	ahogo!	—aulló	el	fraile	que	se	debatía	entre
las	olas.

—¡Cómo!	—dijo	el	oficial—,	¡aun	vive	el	impío!	¡fuego,	pues,	por	Santiago!
Tres	disparos	de	carabina	partieron	a	la	vez;	el	hábito	azul	del	reverendo	flotó	un

instante,	y	después	ya	no	se	vio	nada,	nada…	ni	caballos,	ni	hombres,	ni	fraile…	nada
más	que	olas	espumosas	que	habían	invadido	ya	la	primera	rampa	del	sendero	e	iban
a	estrellarse	con	gran	estrépito	contra	la	segunda.

Sólo	el	gitano	se	había	salvado.
—¡Por	Cristo!	su	tartana	va	a	estrellarse	contra	los	escollos	—exclamó	el	oficial

—.	Dios	es	justo,	y	puesto	que	sale	del	canal	contra	la	marea,	su	pérdida	es	segura.
En	efecto,	el	condenado	bordeaba	intrépidamente	aquel	paso,	que	el	furor	de	las

olas	debía	hacer	impracticable.
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VI

LA	MONJA

¡Ah!	 este	 corazón	 ha	 descendido	 vivo	 a	 la
tumba,	 y	 las	 austeridades	 del	 sombrío
convento	no	me	han	preservado	de	una	mirada
criminal.	En	vano	he	llorado	amargamente.

Delfina	Gay,	«Madame	de	la	Vallière».

Ciertamente,	si	yo	fuese	monje,	y	tuviese	que	elegir	un	convento,	elegiría	el	de	Santa
Magdalena;	es	un	digno	convento,	triste	y	sombrío,	situado	a	orillas	del	mar,	a	siete
leguas	 de	 Tarifa.	 Al	 Norte,	 el	 Océano	 golpea	 sus	 muros;	 al	 Sud,	 lagunas
impracticables;	al	Oeste,	rocas	cortadas	a	pico;	pero	al	Este…	¡ah!	al	Este,	una	bella
pradera	 verde,	 atravesada	 por	 un	 riachuelo	 que	 serpentea	 y	 brilla	 al	 sol	 como	 una
larga	cinta	plateada;	y	luego,	las	violetas	y	las	clemátides	que	perfuman	sus	bordes,
las	palmeras	de	largas	flechas	y	los	almendros	que	dan	sombra.	Y	luego,	en	medio	de
la	 llanura,	 la	 encantadora	 aldea	 de	 la	 Pelleta,	 con	 su	 alto	 campanario,	 blanco	 y
esbelto,	 sus	 casas	 albas	 y	 su	 ramillete	 de	 naranjos	 y	 de	 jazmines.	 Y	 después,	más
lejos,	las	montañas	obscuras	de	Medina,	cuyas	vertientes	están	cubiertas	de	olivos	y
de	tejos…

Os	 lo	 repito,	 si	 yo	 fuese	 monje,	 no	 elegiría	 otro	 convento	 que	 el	 convento	 de
Santa	Magdalena.

¡Y	 los	 días	 de	 fiesta,	 pues!	 los	 jóvenes	 van	 a	 bailar	 casi	 bajo	 sus	muros,	 y	 no
negaréis	que,	para	una	pobre	reclusa,	es	un	gran	placer	oír	el	restallido	embriagador
de	 las	 castañuelas	 bajo	 los	 ágiles	 dedos	 de	 los	 andaluces…	y	 ver	 los	movimientos
lentos	y	tranquilos	del	bolero…	al	majo	perseguir	a	su	maja	que	le	huye	y	le	evita…
después	 se	 aproxima	 a	 él	 y	 le	 arroja	 un	 extremo	 de	 su	 corbata	 que	 él	 besa	 con
transporte,	 y	 se	 envuelve	 una	 mano,	 mientras	 que	 con	 la	 otra	 hace	 resonar	 sus
castañuelas	de	marfil.

Agitad,	 agitad	 vuestras	 castañuelas,	 jóvenes,	 porque	 la	 cachucha	 reemplaza	 al
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bolero.	¡La	cachucha!	¡he	aquí	una	verdadera	danza	andaluza,	una	danza	ardiente	y
animada,	 vertiginosa	 y	 lasciva!	 Id…	 id…	 rodead	 con	 vuestro	 brazo	 amoroso	 la
cintura	de	vuestra	amante,	y	arrastradla	rápidos	y	estremecidos	al	son	del	instrumento
sonoro.	Id…	su	seno	palpita…	su	ojo	brilla,	y	el	viento	levanta	su	negra	cabellera	y
deshoja	su	guirnalda	de	flores;	después,	murmuraréis	a	su	oído:

—Amor	mío…	cuán	dulce	me	será	respirar	esta	noche	a	tu	lado	el	perfume	de	los
almendros…

Y	ella	se	lanza	más	vivamente	aún,	y	su	brazo	os	ha	oprimido	tan	fuertemente	que
habéis	sentido	su	corazón	brincar	bajo	su	mantilla.

Vaya,	no	temas,	muchacha,	tu	madre	no	ha	oído	nada,	y	esta	noche,	después	del
rosario,	cuando	tu	abuelo	te	haya	besado	en	la	frente,	trémula,	inquieta,	tus	piececitos
desflorarán	el	césped,	y	te	detendrás	veinte	veces,	conteniendo	la	respiración.	Por	fin,
te	 sentarás,	palpitante,	 al	pie	de	ese	bello	almendro	 florido,	 cuyas	hojas	 relucientes
reflejarán	 la	 dulce	 claridad	 de	 la	 luna.	 Allí,	 de	 pronto,	 dos	 fuertes	 brazos	 te
envolverán.	¡Virgen	santa!	¡qué	atrevimiento!	Pero	entonces,	valerosa	muchacha,	 tú
no	tendrás	miedo.

Ya	el	son	de	las	castañuelas	es	más	opaco,	el	sol	se	pone,	la	cachucha	vertiginosa
ha	cesado,	las	jóvenes	regresan	a	su	aldea	y	ríen,	y	cantan,	alisándose	con	la	mano	los
rizos	sedosos	de	sus	húmedos	cabellos.

Ahora	 no	 diréis	 como	 yo	 que	 es	 un	 digno	 convento	 el	 convento	 de	 Santa
Magdalena;	porque,	en	fin,	figuraos	una	pobre	joven	encerrada	en	él,	con	sus	diez	y
ocho	años,	sus	ojos	negros	y	su	corazón	español	que	late	bajo	su	escapulario.

A	 primera	 hora,	 maitines,	 una	 larga	 plegaria	 en	 una	 iglesia	 sombría	 y	 helada;
después	vísperas,	después	la	misa,	después	la	novena,	después	el	Angelus	¿y	qué	sé
yo?

Por	toda	distracción,	dos	horas	de	paseo	en	el	jardín	del	viejo	claustro.	¿Conocéis
un	 jardín	 de	 claustro?	 grandes	 encinas	 negras	 y	 silenciosas,	 un	 césped	 raquítico
encuadrado	en	verjas	de	cañas,	y	el	sol	a	mediodía;	eso	es	todo.

Así,	confesad,	que	cuando	un	día	de	fiesta	se	ha	podido	escapar	de	la	iglesia	para
ir	a	su	celda,	¡el	corazón	late	desahogado	y	alegre!

La	reclusa	entra	en	ella,	cierra	cuidadosamente	la	puerta,	y	ya	está	en	su	casa.	¡En
su	 casa!	 ¿comprendéis	 esta	 palabra?	 cuatro	 paredes	 desnudas,	 pero	 blancas;	 un
crucifijo	de	ébano	encima	de	una	mesita	de	nogal	cubierta	de	flores;	una	reja	que	da
sobre	la	verde	pradera;	una	cama	estrecha,	sobre	la	cual	se	puede	soñar.	Francamente,
con	 todas	 esas	 riquezas	 y	 vuestros	 recuerdos	 de	 niña,	 ¿envidiaríais	 la	 suerte	 de	 la
camarera	mayor	de	la	reina	de	todas	las	Españas?

Pues,	no	obstante,	una	joven	está	allí	sola;	el	crucifijo,	la	mesita,	la	reja,	la	cama,
el	perfume	dulce	y	tenue,	todo	lo	tiene;	pero	ella	no	mira	ni	la	pradera,	ni	el	baile,	ni
el	sol	que	se	oculta	resplandeciente.

Oculta	la	frente	entre	sus	manos	y	las	lágrimas	ruedan	a	través	de	sus	dedos.
Ya	podemos	figurárnoslo:	era	la	monja	que	asistió	a	la	corrida	de	toros.
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Ya	 no	 brillaban	 encima	 de	 ella	 el	 raso	 ni	 las	 pedrerías	 como	 el	 día	 en	 que	 se
despidió	del	mundo.	¡Oh!	¡no!	un	amplio	sayal	de	burdo	paño	envolvía	su	lindo	talle
como	 una	 mortaja,	 sus	 largos	 cabellos	 negros,	 habían	 sido	 cortados,	 y	 los	 que	 le
quedaban	 estaban	 ocultos	 tras	 la	 blanca	 toca	 que	 dibujaba	 su	 frente	 cándida,	 más
blanca	aún.	Pero,	 ¡Santo	Dios!	 ¡qué	pálida	estaba!	 sus	ojos	azules,	 tan	bellos	y	 tan
puros,	estaban	rodeados	de	un	ligero	círculo	amoratado,	en	el	que	las	venas	surcan	la
piel	suave	y	rosada.

—¡Dios	mío!	 ¡perdón!	 ¡perdón!	—dijo,	y	 se	dejó	caer	de	 rodillas	 sobre	el	duro
suelo.

Algún	tiempo	después	se	levantó	con	las	mejillas	purpurinas	y	los	ojos	brillantes.
—¡Huye!	 ¡huye,	 peligroso	 recuerdo!	—exclamó	 precipitándose	 hacia	 la	 reja—.

¡Oh!	 ¡oh!	 ¡aire!	 ¡me	abraso!	 ¡Oh!	quiero	ver	 el	 sol,	 los	 árboles,	 las	montañas,	 esos
bailes,	 esa	 fiesta.	 Sí,	 quiero	 ver	 esa	 fiesta,	 ser	 absorbida	 completamente	 por	 ese
espectáculo	 brillante.	 ¡Dichosos	 ellos!	 ¡Bravo,	 joven!	 ¡qué	 ligereza!	 ¡qué	 gracia!
¡cómo	me	gustan	el	color	de	tu	basquiña	y	las	trenzas	de	tu	moño!	¡qué	bien	hace	esa
flor	azul	en	tus	cabellos	rubios!	Pero	tú	te	aproximas	a	tu	pareja…	¡Guapo	mozo!	sus
ojos	te	miran	con	amor…	El	también	tenía	una	dulce	mirada,	pero…

Y	se	calló,	ocultando	su	cabeza	entre	las	manos;	porque	su	corazón	latía	con	tal
fuerza,	que	parecía	querer	saltársele	del	pecho.	Después,	reponiéndose,	y	hablando	de
prisa,	como	si	hubiera	querido	escapar	a	un	recuerdo	que	la	oprimía:

—¡Qué	brillante	está	el	sol!	¡Jesús!	¡qué	hermoso	matiz	de	púrpura	con	reflejos
de	oro!	 ¡qué	 tornasolado	 tan	magnífico	y	 tan	 raro!	Tan	pronto	 parece	 una	 elegante
torre	 morisca	 con	 mil	 cresterías,	 ahora	 es	 un	 globo	 de	 fuego;	 pero	 sus	 contornos
varían	siempre,	y	se	presentan	destacados…	¡Virgen	del	Carmen!	se	diría	que	es	un
rostro	humano…	Sí…	esa	ancha	frente…	y	esa	boca…	¡Oh!	no…	sí…	Jesús…	¡es	él!
…

Y	 jadeante,	 había	 caído	 de	 rodillas,	 con	 las	 manos	 juntas,	 en	 una	 especie	 de
éxtasis,	ante	aquella	 imagen	fantástica,	que	el	vapor	 fue	revelando,	se	borró	poco	a
poco	y	desapareció	del	todo.

Cuando	 ya	 no	 vio	más	 que	 un	 horizonte	 inflamado,	 se	 levantó	 en	 un	 violento
paroxismo,	y	se	arrojó	sollozando	sobre	la	cama.

—¡Él!…	 ¡siempre	 él…	 él	 en	 todas	 partes!	 —exclamó	 con	 un	 gesto	 de
desesperación—.	¡Horror!	cuando	me	prosterno	ante	 tu	 imagen	sagrada,	 ¡oh	Cristo!
tus	divinas	facciones	se	borran…	y	es	él	a	quien	veo…	¡él	a	quien	adoro!…	Sí,	muda
y	confusa,	quiero	escuchar	a	la	superiora,	cuando	lee	un	libro	santo;	pues	bien,	su	voz
parece	debilitarse	y	desaparecer	y	es	a	él	a	quien	oigo;	porque	el	sonido	armonioso	de
sus	palabras	vibra	siempre	en	mi	corazón…	¡Horror!	en	fin,	si	me	arrastro	penitente
al	 tribunal	divino,	allí	 también	está	él…	porque	mi	amor	es	el	único	crimen	de	que
pueda	acusarme.

Se	echó	a	llorar.
—¡Un	 crimen!	 ¿es	 verdaderamente	 crimen?	 ¡Oh	 madre	 mía!	 si	 no	 hubieses
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muerto,	estarías	conmigo;	yo	tendría	mi	cabeza	sobre	tus	rodillas	y	tú…	acariciarías
con	tus	manos	mis	cabellos	largos	y	rizados;	y	me	dirías	si	es	un	crimen,	porque	yo	te
lo	confesaría	 todo.	Ya	ves,	madre	mía,	me	habían	dicho	que	yo	sería	dichosa	en	el
convento,	 pero	 que	 para	 esto	 era	 preciso	 abandonar	 el	mundo;	 dije	 que	 sí,	 porque
entonces	aún	no	sabía	lo	que	era	el	mundo…	Y	después	me	vistieron	y	me	adornaron
como	una	santa	y	me	llevaron	a	una	fiesta	en	la	que	un	toro	mató	a	dos	cristianos	—
así	me	dijeron—,	porque	yo	permanecí	oculta	en	el	 regazo	de	mi	superiora	durante
todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 aquel	 horrible	 espectáculo…	 Pero	 de	 pronto,	 un	 grito	 de
extrañeza	resonó	y	yo	levanté	la	cabeza…	era…	era	él.	Sí,	él…	que	fijó	sobre	mí	una
mirada…	que	me	matará;	y	él	me	dijo	la	primera	vez,	¡oh!,	lo	estoy	oyendo	aún:	Por
usted	señora,	y	en	honor	de	sus	hermosos	ojos,	azules	como	el	cielo.	Después,	rápido,
se	revolvió…	y	yo	me	estremecí	a	mi	pesar…	La	segunda	vez,	me	dijo	con	la	misma
voz,	 con	 la	misma	mirada,	 sonriéndome	y	 saludándome	 con	 la	mano	 derecha:	Por
usted	también,	señora,	y	en	honor	de	esa	boca	encarnada,	purpurina	como	el	coral.
Y	 con	 intrepidez	 esperó	 al	 monstruo	 cuyos	 cuernos	 estaban	 tintos	 en	 sangre,	 y	 lo
abatió	 a	 sus	 pies…	 El	 espanto	 se	 había	 apoderado	 de	 mí,	 puse	 las	 manos	 en	 la
balaustrada	 del	 palco,	 tanto	 temía	 por	 él;	 porque	me	 parece	 que	 si	 él	 hubiese	 sido
herido,	yo	habría	muerto.	Entonces	él	se	apoderó	de	mi	mano,	¡oh!,	bien	a	mi	pesar,
madre	mía…	y	la	besó,	sí…

Sus	ojos	se	cerraron.	Apoyó	la	cabeza	sobre	la	almohada	y	continuó	en	voz	baja	y
con	palabras	entrecortadas:

Y	—quizá	tú	me	dirás,	madre	mía:	«Mi	rosita,	¿le	amas	tú,	pues?	Bien,	entonces
os	prometeréis	y	Dios	os	bendecirá».	 ¡Oh!	 sí,	 prometidos…	Mira	 a	mi	novio,	 ¡qué
hermoso	 es!…	Flores,	 flores	 por	 todas	 partes…	He	 ahí	 a	mis	 compañeras	 con	 sus
largos	 velos	 blancos…	 ¿no	 oyes	 el	 grave	 sonido	 del	 órgano…	 ?y	 la	 multitud	 que
repite	 como	 yo:	 «¡Qué	 hermoso	 es	 el	 novio!».	 ¡Oh!	 llega	 el	 viejo	 sacerdote…	 su
mano	tiembla	al	unirnos;	ya	es	mío,	es	mi	esposo	¡es	mi	esposo…!	¡Oh!	madre	mía,
quédate,	quédate…	?	¿Me	dejas?

—Tu	esposo	está	contigo,	ángel	mío.
—¡Madre	mía!	¡mi	buena	madre!
Dichosa	joven,	dormía.	¿No	es,	repito,	un	digno	convento,	el	convento	de	Santa

Magdalena?
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VII

EL	LEVANTE

…	¡La	muerte!
Cervantes,	«Don	Quijote».

El	 levante	 es	 un	 viento	 del	 Este;	 cuando	 sopla,	 palidecen	 hasta	 los	 marinos	 más
intrépidos.	No	es	una	de	esas	inocentes	brisas	que	levantan	olas	como	montañas,	¡no!;
el	mar	se	eleva	muy	poco,	porque	es	tal	la	fuerza	del	levante	que	rechaza	las	olas,	que
las	nivela	por	el	poder	de	presión	que	ejerce	la	columna	de	aire	sobre	la	superficie	del
agua.

Pero	también	es	preciso	que	el	timonel	vele	a	la	barra	¡Virgen	santa!	¡y	que	vele
bien	si	no	quiere	ver	al	navío	desaparecer	entre	un	torbellino!

Después,	 el	 sol	 brilla,	 el	 cielo	 queda	 limpio,	 de	 un	 azul	magnífico,	 con	 lindos
matices	de	un	rosa	vivo,	que	producen	el	más	encantador	efecto.

Las	embarcaciones	de	un	tonelaje	elevado,	tal	como	navíos,	fragatas	y	corbetas,
aun	maniobrando	con	mucha	prudencia,	tienen	mucho	que	temer	de	ese	viento;	pero
las	goletas,	tartanas	y	faluchos,	tienen	todas	las	probabilidades	posibles	de	zozobrar.

Si	el	peligro	es	grande	durante	el	día,	debe	ser	 inmenso	durante	 la	noche,	sobre
todo	 cuando	 se	 bordea	 cerca	 de	 las	 costas,	 que	 con	 frecuencia	 son	 atravesadas	 por
corrientes	de	una	velocidad	de	cuatro	o	cinco	nudos.

Era,	pues,	de	noche,	y	el	levante	que	soplaba	sobre	la	costa,	erizada	de	rocas,	era
un	poco	más	violenta	que	no	lo	fue	cuando	el	memorable	vendaval	de	1797,	que	hizo
naufragar	 a	 todas	 las	 embarcaciones	 fondeadas	 en	 la	 rada	 de	 Cádiz;	 todo	 pereció,
personas	y	buques.

Era	uno	de	esos	 temibles	huracanes	durante	 los	 cuales	 los	marineros	 se	quedan
lívidos	y	creen	en	Dios.

Las	 estrellas	 brillaban,	 las	 olas,	 al	 chocar	 unas	 contra	 otras,	 desprendían	 tantas
luces	 fosforescentes,	 que	 aquella	 vasta	 llanura,	 de	 un	 negro	 sombrío,	 aparecía	 casi
iluminada	por	millares	de	chispas	azuladas,	y	verdaderamente,	 salvó	el	 levante	que
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mugía	más	que	el	trueno,	era	un	hermoso	espectáculo.
Las	dos	escampavías	que	habían	salido	a	la	caza	de	la	figurada	tartana	del	gitano,

bailaban	sobre	aquella	sima	abierta.
Habían	 arriado	 sus	 gavias,	 sus	 foques,	 su	vela	mayor,	 y	 huían	 con	 el	 viento	de

proa	 sólo	 con	 el	 aparejo	 de	mesana;	 había	 sido	 amarrada	 la	 barra	 del	 timón,	 y	 los
sesenta	y	tres	hombres	que	componían	las	dos	tripulaciones,	estaban	muy	ocupados
en	el	sollado	poniéndose	a	bien	con	Dios.	Como	no	había	ningún	sacerdote	presente,
se	confesaban	los	unos	a	los	otros.

La	confesión	es	una	cosa	admirable	en	sí	misma,	en	 tierra,	por	ejemplo,	en	una
iglesia	de	aldea	donde	las	vidrieras	dejan	penetrar	un	alegre	rayo	de	sol,	cuando	vais
a	 partir	 para	 una	 larga	 campaña,	 y	 vuestra	 abuela	 está	 allí	 arrodillada,	 llorosa,
haciendo	arder	un	cirio	bendito	que	ha	dedicado	a	Nuestra	Señora:	¡oh!	sí,	entonces,
la	confesión	al	oído	de	un	juicioso	y	virtuoso	sacerdote	de	cabellos	blancos,	que,	al
salir	del	confesionario	y	apoyando	su	brazo	trémulo	sobre	el	vuestro,	os	dice:	«Hijo
mío,	 vamos	 a	 ver	 a	mis	 ovejas	 que	 bailan	 bajo	 los	 sauces	 allá	 abajo,	 al	 borde	 del
arroyo,	y	de	pasada	llevaremos	una	botella	de	buen	vino	al	pobre	viejo	Juan	Luis,	el
protestante».

De	 este	 modo,	 sí,	 comprendo	 la	 confesión;	 pero	 a	 bordo,	 en	 medio	 de	 una
tempestad,	 cuando	 únicamente	 a	 fuerza	 de	 brazos	 se	 puede	 escapar	 a	 una	 muerte
inminente,	cuando	las	olas	se	estrellan	con	furia	contra	la	embarcación,	cuando	a	cada
momento	se	ve	desaparecer	una	vela,	cuando	los	palos	se	inclinan	y	crujen,	cuando	el
oleaje	 se	 abate	 y	muge	 sobre	 el	 puente,	 lo	 arrolla	 todo	 y	 arrastra	 hombres,	 vergas,
botes…	¡oh!	entonces	 la	confesión	es	una	práctica	por	 lo	menos	 fuera	de	uso	y	sin
utilidad	ninguna	para	virar	en	redondo	o	para	largar	una	gavia.

Quedamos	 en	 que	 a	 bordo	 de	 las	 dos	 escampavías	 habían	 sido	 amarradas	 las
barras	 del	 timón;	 las	 dos	 embarcaciones	 navegaban	 en	 las	 mismas	 aguas,	 y	 como
nadie,	absolutamente	nadie,	había	quedado	sobre	el	puente,	la	gracia	de	Dios	cuidaba
de	ellas;	y	esto,	en	la	práctica,	resultaba	bastante	mal,	porque	la	escampavía	Urna	de
San	José,	 a	consecuencia	del	ángulo	que	su	barra	 formaba	con	su	quilla,	 se	dejó	 ir
violentamente	 sobre	 su	 compañera	 la	 Bendición	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 los	 Siete
Dolores	y	la	abordó	por	la	popa,	y	como	la	parte	de	detrás	de	un	buque	acostumbra
ser	 menos	 resistente	 que	 la	 anterior,	 la	Bendición	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 los	 Siete
Dolores	recibió	el	bauprés	de	la	Urna	de	San	José,	en	la	obra	muerta,	que	se	abrió	y
dio	libre	acceso	a	una	vía	de	agua	que	echó	a	pique	a	la	escampavía	y	a	los	sesenta
confesados	y	confesores.

Ya	veis	que	la	confesión	no	vale	nada	en	semejantes	ocasiones.
Pero	la	escampavía	no	se	hundió	rápidamente.
La	Urna	 de	 San	 José	 sintió,	 a	 la	 espantosa	 conmoción	 que	 experimentara,	 que

algo	extraordinario	pasaba	en	su	exterior,	y	fue	enviado	un	grumete,	que	se	disponía	a
confesar	su	sexagésimo	tercero	pecado,	para	que	se	enterase	de	lo	ocurrido.	Montó	en
el	acto,	arrastrándose	por	el	puente,	vio	el	bauprés	enteramente	destrozado,	y	a	un	tiro
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de	fusil	a	 la	otra	escampavía,	con	la	popa	hundida,	elevar	su	proa,	donde	se	habían
refugiado	los	tripulantes	que	quedaban.

El	capitán	del	buque	que	se	hundía,	puso	sus	dos	manos	ante	su	boca	en	forma	de
trompa,	y	por	medio	de	esta	bocina	improvisada	dijo	no	sabemos	qué	cosa	al	grumete
que	 tuvo	 la	 atención	 de	 formar	 también	 con	 su	 mano	 una	 especie	 de	 trompeta
acústica.

Pero	 desgraciadamente	 la	 Bendición	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 los	 Siete	 Dolores
estaba	bajo	el	viento	y	el	grumete	no	entendió	ni	una	palabra;	pero	como	le	habían
dicho	que	viese	lo	que	ocurría,	se	acurrucó	en	un	rincón	y	miró.

Algunos	de	 los	náufragos	se	arrojaron	al	mar;	pero	 ¡por	el	ángel	de	San	Pedro!
había	que	nadar	contra	viento	y	marea	para	llegar	a	la	escampavía,	que	no	obstante	no
estaba	 lejos.	 Imposible.	Se	 ahogaron,	 pues,	 los	 imprudentes,	 después	de	haber	 sido
cegados	por	el	remolino	de	las	olas,	que	les	azotaba	y	les	ensangrentaba	la	cara.

El	 grumete	 veía	 todo	 esto	 a	 la	 luz	 de	 su	 farol,	 tratando	 de	 no	 perder	 ni	 una
convulsión,	ni	un	rechinar	de	dientes	a	fin	de	ser	exacto	en	su	relación,	pero	rogaba	a
Dios	por	ellos;	¡el	pobre	y	digno	muchacho!

Bien	pronto,	la	proa	de	la	escampavía	se	hundió	también,	y	los	que	sobrevivieron
a	este	desastre	se	subieron	al	palo	de	mesana,	el	único	que	había	quedado	en	pie,	y
era	cosa	curiosa	ver	este	palo,	sobre	el	cual	las	cabezas	de	aquellos	hombres	estaban
agrupadas,	 y	 que	 se	 me	 perdone	 la	 imagen	 como	 las	 cerezas	 sobre	 esos	 ligeros
bastones	que	tanto	placen	a	los	niños.

Esta	 viga,	 cargada	 de	 hombres,	 no	 permaneció	 ni	 diez	minutos	 fuera	 del	 agua;
pero	durante	esos	diez	minutos	¡qué	drama	más	terrible!…

Al	final	no	quedaron	más	que	dos	sobre	el	palo,	dos	hermanos,	según	creo,	gente
piadosa	y	 juiciosa;	 pero	 el	 instinto	vital	 se	 sobrepuso	 a	 la	 fraternidad;	 cuando	 eran
niños	 ¡oh!	 se	 amaban	 mucho.	 El	 más	 hermoso	 de	 los	 frutos	 era	 el	 que	 ellos	 se
ofrecían,	 y	 cuando	 uno	 cometía	 una	 falta,	 su	 madre	 tenía	 que	 castigar	 a	 los	 dos,
porque	el	uno	no	quería	acusar	al	otro.	Más	tarde	se	enamoraron	de	la	misma	mujer,	y
la	 mataron	 para	 que	 no	 perteneciese	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Eran	 españoles,
perdonadles.	 Por	 esta	 causa	 fueron	 condenados	 a	 cinco	 años	 de	 galeras;	 el	 mayor
consiguió	 escaparse,	 pero	 no	 habiendo	 conseguido	 favorecer	 la	 evasión	 de	 su
hermano,	volvió	a	ingresar	en	presidio,	por	no	querer	abandonar	a	aquel	ser	querido.

En	fin,	dos	valientes	y	leales	camaradas,	si	los	hay;	pero,	¿qué	queréis?	enfrente
de	la	muerte	está	permitido	sentirse	un	poco	egoísta.

El	palo	sobresalía	aún	unos	seis	pies	del	agua,	y,	para	el	que	ocupaba	la	parte	más
elevada	de	él,	era	una	altura	comparable	a	las	de	las	montañas	más	altas,	porque	en
aquellos	momentos	decisivos,	un	minuto	de	existencia	era	un	año…	una	pulgada	de
terreno,	era	una	legua.

El	 hermano	 mayor,	 que,	 no	 obstante,	 ocupaba	 el	 sitio	 inferior,	 sintiendo	 la
frescura	del	agua,	que	le	oprimía	como	un	círculo	de	hierro	helado,	hizo	un	violento
esfuerzo,	y	se	agarró	a	las	rodillas	del	menor.
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Este,	que	oprimía	el	palo	con	todas	las	fuerzas	convulsivas	de	la	agonía,	intentó
apoyar	 su	 pie	 sobre	 el	 pecho	 de	 su	 hermano	 para	 ahogarle…	 ¡Desesperación!
¡Imposible!	Se	apretaba	las	rodillas	como	un	torno.

Y,	 cosa	 rara,	 aquellas	 dos	 cabezas,	 que	 tantas	 veces	 se	 habían	 alegremente
sonreído	y	 tiernamente	besado,	allí	 se	 seguían	con	ojos	de	odio,	 se	mataban	con	 la
mirada.

En	fin,	el	que	ocupaba	lo	alto	del	palo,	lo	abandonó	un	instante.
El	otro	advirtió	el	movimiento,	y	se	soltó	también.
Es	lo	que	el	pequeño	esperaba.	Le	arrojó	los	dos	brazos	alrededor	del	cuello,	no

suavemente	 como	 otras	 veces	 y	 diciéndole:	 «Buenos	 días,	 hermano»,	 sino	 con
frenesí.	 De	modo	 que	 le	 estranguló	 oprimiéndole	 la	 garganta	 contra	 un	 tope	 de	 la
mesana	 con	un	 cabo	de	 cuerda	que	 flotaba.	 ¡Crimen	 inútil!	 sólo	 el	 pensamiento	 se
extinguió	 en	 aquel	 cuerpo,	 porque	 los	 brazos	 del	 cadáver	 estrechaban	 siempre	 las
rodillas	del	fratricida,	hasta	que	desaparecieron	los	dos.

Cuando	el	grumete	no	vio	nada	más,	se	frotó	los	ojos,	miró	aún	otra	vez	y	bajó
para	contar	lo	que	había	presenciado,	causando	gran	extrañeza,	pero	le	dejaron	con	la
palabra	en	la	boca,	con	la	promesa	de	que	le	dejarían	acabar	otra	vez	su	relación,	y	el
encargado	 del	 cuarto	 de	 babor,	 subió	 al	 puente	 por	 orden	 del	 capitán.	 El	 viento
soplaba	con	un	poco	menos	de	violencia,	pero	la	noche	era	clara;	colocose	un	buen
marinero	en	la	barra	del	 timón	para	evitar	 la	deriva,	y	continuó	la	embarcación	con
rumbo	al	Oeste.

Hacía	algún	tiempo	que	se	dejaban	llevar	en	esta	dirección,	cuando	el	marinero	de
guardia	gritó:

—¡Barco	a	estribor!
Se	 precipitaron	 todos	 a	 la	 luz	 de	 los	 faroles	 y	 pudieron	 ver	 a	 la	 tartana

completamente	 desmantelada,	 ¡a	 la	 tartana	 que	 perseguían	 desde	 la	 víspera!	 ¡a	 la
tartana	causa	primera	de	todos	sus	desastres!

—¡Por	fin!	—aulló	el	capitán—,	la	Santa	Virgen	nos	protege	y	Dios	es	justo.	¡Vas
a	pagar,	maldito,	la	muerte	de	nuestros	hermanos!

Y	a	pesar	de	la	impetuosidad	del	viento,	intentó	sesgar.
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VIII

LA	«URNA	DE	SAN	JOSÉ»

¿Por	miedo?…	No,	señor…
Calderón.

—¡Santiago!	¡Santiago!	—gritó	el	capitán	de	la	Urna	de	San	José—.	¡Santiago!	haz
que	los	artilleros	ocupen	sus	piezas.

—Capitán…	yo…
—¡Cualquiera	diría	que	tiemblas!…
—No,	capitán,	pero	el	levante	ha	alterado	mis	nervios…
—¡Por	 Cristo!	 ¿Qué	 se	 diría	 si	 se	 viese	 al	 teniente	 del	 navío	 que	 yo	 mando

temblar	como	una	gaviota	entre	un	temporal?	Vamos,	artilleros,	a	vuestras	piezas;	¡y
vosotros,	rumbo	hacia	la	tartana,	que	Satanás	confunda!	Cuando	hayamos	cambiado
de	disposición	le	largaremos	una	andanada.	¡Que	Dios	me	ayude!…	el	levante	cede…
¡Ah!	¡por	la	Virgen!	¡será	una	hermosa	fiesta	para	el	pueblo	de	Cádiz	verte	entrar	con
hierros	en	las	manos	y	en	los	pies,	con	tu	tripulación	de	demonios,	perro	maldito!	—
decía	el	honrado	Massareo	mostrando	el	puño	a	la	tartana	desamparada,	silenciosa	y
sombría,	que	se	balanceaba	al	movimiento	de	las	olas.

Sí,	 sí	—continuó	Massareo—,	 ¡por	 San	 José!	 ¡conozco	 tus	 astucias!	 te	meneas
menos	que	una	boya	para	que	me	ponga	a	tu	alcance…	Entonces	tú	arrojarías,	a	mi
pobre	barco	una	andanada	de	azufre	que	nos	haría	arder	lindamente…	¡o	me	jugarías
alguna	otra	pasada	diabólica!	Pero	Dios	protege	al	viejo	Massareo.	Más	de	una	vez	ha
escapado	 con	 los	 ricos	 galeones	 de	Méjico	 a	 los	 garfios	 de	 esos	malditos	 ingleses,
que,	no	obstante,	no	tienen	nada	de	tontos,	¡los	herejes!	—Y	se	persignó.

Después,	dirigiéndose,	al	timonel:
—No	vayas	contra	el	viento;	orza,	orza,	torpe,	y	piensa	en	virar	en	redondo.
El	 levante	 disminuía	 sensiblemente,	 y	 se	 veía,	 por	 las	 nubes	 que	 avanzaban

rápidamente	 desde	 el	 horizonte	 y	 por	 las	 oscilaciones	 de	 la	 brisa,	 que	 el	 viento
cambiaba	de	dirección.	Las	estrellas	aparecieron	veladas,	y	la	noche,	de	clara	que	era,

www.lectulandia.com	-	Página	107



se	tornó	sombría.	La	tartana	estaba	sumergida	en	la	obscuridad;	solamente	un	punto
luminoso	 brillaba	 en	 su	 popa,	 en	 la	 dirección	 de	 la	 cámara;	 pero	 no	 se	 oía	 el	más
ligero	ruido	a	bordo,	ni	se	veía	a	nadie	sobre	el	puente.

El	 capitán	 del	 guardacostas,	 habiendo	 efectuado	 dichosamente	 su	 cambio	 de
amuras,	 se	 dejó	 ir	 sobre	 la	 tartana,	 hasta	 una	 distancia	 de	 medio	 tiro	 de	 pistola.
Entonces	llamó	a	su	teniente	Santiago,	pero	éste,	creyendo	que	se	trataba	de	mandar
el	fuego,	había	desaparecido	con	la	rapidez	del	relámpago.

—¡Santiago!	—repitió.
—Señor	capitán,	está	en	el	fondo	de	la	cala;	dice	que	le	ha	enviado	usted	para	que

vigile	cómo	sacan	la	pólvora.
—¡El	miserable!	¡Por	Santiago!	que	le	traigan	muerto	o	vivo;	y	tú,	Alvarez,	dame

mi	bocina	de	combate.
Entonces	 el	 bravo	Massareo	 volvió	 hacia	 el	 barco	mudo	 el	 enorme	 orificio	 del

instrumento	y	gritó:
—¡Ah	de	la	tartana!…	¡ah!
Después	bajó	la	bocina,	se	llevó	la	mano	a	la	oreja	para	no	perder	ni	una	palabra,

y	escuchó	atentamente.
Nada…	Profundo	silencio…
—¿Eh?	—dijo	al	primer	contramaestre	que	estaba	cerca	de	él.
—No	he	oído	nada	absolutamente,	señor	capitán,	a	no	ser	una	especie	de	gemido;

pero,	¡por	el	Cielo!	no	se	fíe	usted,	vale	más	que	les	hable	a	cañonazos;	ese	lenguaje
lo	 entenderán	 perfectamente,	 ¡por	 San	 Pedro!,	 porque	 nuestro	 valiente	 almirante
Galledo,	que	Dios	 tenga	bajo	su	brazo	derecho	—aquí	 se	quitó	su	gorra—,	nuestro
valiente	almirante	decía	siempre	que	ésta	era	la	lengua	universal,	y	que…

—¡Paz,	 Alvarez,	 paz!	 cállese	 el	 viejo	 congrio.	 Me	 ha	 parecido	 ver	 moverse
alguna	cosa	sobre	el	puente.

Y	de	nuevo,	empuñando	la	inmensa	bocina,	gritó:
—¡Ah	de	la	tartana!…	¡ah!…	enviad	una	embarcación,	si	no	os	echo	a	pique…
—Como	perros	malditos	que	sois	—añadió	Alvarez.
—¡Te	callarás!	pueden	haber	hablado,	y	tu	necia	lengua	que	va	tan	de	prisa	como

el	 gato	 de	 un	 cabrestante,	 me	 ha	 impedido	 oír	 nada	 —dijo	 el	 capitán	 con	 una
volubilidad	colérica,	repitiendo	por	 tercera	vez—:	¡Ah	de	la	 tartana!…	responded	o
hago	fuego.

Esta	vez	se	distinguió	un	gemido	prolongado	que	no	tenía	nada	de	humano,	y	que
hizo	estremecer	al	capitán	Massareo.

—Capitán,	si	usted	quiere	creerme	—dijo	Alvarez,	persignándose—,	enviémosles
una	andanada	y	viremos	en	redondo;	porque	veo	el	fuego	de	San	Telmo	que	revolotea
en	su	popa,	y	¡por	la	Virgen!	no	se	está	bien	aquí.

—¡Esto	es	demasiado!	—exclamó	Massareo—.	¡San	Pablo,	 rogad	por	nosotros!
¡Vamos!	¡por	la	gracia	de	Dios!	Artilleros,	a	vuestras	piezas;	armad	vuestras	baterías.
Bien.	Haced	la	señal	de	la	cruz.	Bien.	Ahora	¡fuego!…	¡fuego	a	estribor!…
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La	 andanada	 partió,	 y	 el	 fogonazo,	 iluminando	 un	 instante	 la	 tartana,	 proyectó
sobre	las	aguas	un	vivo	reflejo	de	luz.

Después,	 cuando	 el	 humo	 blancuzco	 de	 la	 pólvora	 se	 hubo	 disipado,	 se	 vio	 al
navío	inmóvil,	silencioso,	con	su	punto	luminoso	a	popa,	obscurecido	de	cuando	en
cuando	por	una	sombra	que	pasaba	y	repasaba	en	la	cámara.

—¿Y	bien,	Alvarez?	—preguntó	Massareo	que	no	comprendía	la	obstinación	del
barco	cañoneado.

—Señor,	 todas	 las	 balas	 le	 han	 caído	 encima	 y	 el	maldito	 no	 se	menea.	Y	 sin
embargo,	hay	gente	a	bordo,	lo	juraría	por	mi	rosario.

—El	caso	es	espinoso	—dijo	Massareo	con	inquietud—;	voy	a	hacer	correr	una
bordada,	mientras	que	yo,	 tú,	Pérez	y	 ese	poltrón	de	Santiago,	 cuyo	consejo	 es	 sin
embargo	 muy	 provechoso,	 nos	 reunimos	 para	 deliberar	 acerca	 de	 lo	 que	 hay	 que
hacer.

Viraron	en	 redondo	dirigiéndose	hacia	el	Este;	 se	envió	a	buscar	a	Santiago,	 se
reunieron	los	cuatro	miembros	de	la	asamblea,	y	comenzó	la	discusión.

Ningún	plan	había	sido	adoptado,	cuando	el	prudente	Santiago	exclamó:
—Con	la	protección	de	la	Virgen,	he	aquí	lo	que	yo	haría;	armaría	una	chalupa,

me	aproximaría	a	la	tartana	maldita	y	entraría	al	abordaje…	¡Eh,	compadres!	¿qué	les
parece?

A	 los	 compadres	 también	 se	 les	 había	 ocurrido	 este	 medio,	 el	 único	 que
razonablemente	podía	emplearse,	pero	se	habían	guardado	muy	mucho	de	decir	esta
boca	 es	 mía,	 porque	 sabían	 que	 el	 que	 propusiera	 esta	 medida	 sería	 naturalmente
encargado	 de	 ejecutarla.	 La	 inconcebible	 temeridad	 de	 Santiago	 les	 sacó	 de	 su
embarazo	 y	 no	 tuvieron	más	 que	 una	 voz	 para	 alabar	 y	 felicitar	 al	 autor	 de	 aquel
admirable	plan	de	campaña,	que	vio,	pero	demasiado	tarde,	en	qué	peligrosa	situación
se	había	colocado.

—El	Cielo	le	ha	inspirado,	Santiago,	dele	las	gracias	—dijo	el	capitán.
—¡Hermano	 Santiago,	 qué	 dichoso	 eres!	 —exclamó	 Alvarez	 golpeándole

amistosamente	 la	 espalda—.	 ¡Por	 Cristo!	 es	 una	 hermosa	 ocasión	 para	 ascender	 a
oficial.	 ¡No	 estar	 yo	 en	 tu	 lugar!	 ¡Cuánta	 gloria	 vas	 a	 recoger	 ejecutando	 tu	 audaz
proyecto!	 ¡¡¡Abordar	 al	maldito!!!	Venderán	 tu	 retrato	 por	 las	 calles	 de	Cádiz	 y	 te
sacarán	canciones.	¡Dichoso	mortal!

Y	se	precipitó	por	la	escalera	que	conducía	a	la	cala	silbando	un	motete.
—¡Pero	—exclamó	el	desgraciado	Santiago,	trémulo	y	aturdido—,	yo	no	he	dicho

que…!
—Usted	 tendrá	 más	 probabilidades	 para	 abordar	 al	 maldito	 atacándole	 por

estribor,	hijo	mío	—le	dijo	gravemente	el	artillero	Pérez—;	por	babor	trae	desgracia,
y	he	aquí	probablemente	 lo	que	la	pasará:	Se	acerca	usted	a	cierta	distancia…	tiran
contra	usted…	Perfectamente,	compadre…	Se	aproxima	aún	más…	y	desde	lo	alto	de
las	 vergas	 le	 tiran	 un	 puñado	 de	 balas	 que	 caen	 sobre	 su	 chalupa…	 Muy	 bien,
compadre.	Entonces,	con	la	agilidad	que	usted	debe	poseer,	usted	y	su	gente,	tratan	de
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aferrarse	 a	 los	 portaobenques,	 a	 las	 escalas	 y	 a	 todo	 lo	 que	 esté	 a	 su	 alcance…
Perfectamente,	 compadre.	 Pero	 he	 aquí	 que	 ¡por	 todos	 los	 santos	 del	 paraíso!
mientras	 que	 estáis	 agarrados	 a	 la	 borda,	 se	 abre	 de	 pronto	 una	 escotilla	 y	 os
encontráis	 frente	 a	 la	 nariz	 con	 una	 docena	 de	 anchos	 esmeriles	 cargados	 hasta	 la
boca	de	balas,	clavos	y	lingotes	que,	como	usted	puede	suponer,	hacen	un	fuego	del
infierno	y	matan	por	lo	menos	a	las	tres	cuartas	partes	de	sus	hombres.	Entonces	los
que	 quedan,	 si	 es	 que	 queda	 alguno,	 se	 lanzan	 ágilmente	 al	 abordaje	 como	 gatos
salvajes,	el	puñal	entre	los	dientes	y	la	pistola	en	la	mano;	viene	una	lucha	cuerpo	a
cuerpo,	se	mata,	se	muere…	pero	siempre	se	recoge	gloria	y…	esto	es	todo.	¡Por	los
dolores	de	Nuestra	Señora,	que	no	esté	yo	en	su	lugar!	¡oh!	sí,	¡que	no	esté	yo	en	su
lugar,	 hijo	 mío!	 —repitió	 lanzando	 un	 ardiente	 suspiro,	 pero	 desapareciendo
velozmente	en	el	sollado.

—¡Pero,	 Santa	 Virgen!	 —exclamó	 Santiago	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de
interrumpir	 veinte	 veces	 al	 artillero	 Pérez—,	 pero	 ¡por	 la	 corona	 de	 espinas	 de
Jesucristo!	si	yo	he	dado	ese	consejo,	no	ha	sido	para	ejecutarlo	yo	mismo,	y	puesto
que	envidian	mi	lugar…

—No,	 Santiago	 —repuso	 el	 bravo	 Massareo—,	 eso	 sería	 una	 injusticia;	 esa
misión	 le	 pertenece	 de	 derecho,	 y	 usted	 la	 tendrá,	 Santiago,	 usted	 la	 tendrá.	 Sería
llevar	la	delicadeza	demasiado	lejos.

—Usted	ha	sembrado,	justo	es	que	recoja	—dijo	otro.
—Sin	 duda,	 hace	 falta	 mucho	 valor,	 sangre	 fría,	 agilidad	 y	 sobre	 todo	 mucha

suerte	para	llevar	a	cabo	una	empresa	tan	peligrosa;	pero	con	la	ayuda	de	Dios	y	de	su
patrón,	Santiago,	usted	saldrá	de	ella	con	honor,	o	bien	morirá	con	la	muerte	de	los
valientes,	 lo	 que	 no	 es	 dable	 a	 todo	 el	mundo.	Vamos,	 hijo	mío,	 cumpla	 bien,	 que
Dios	y	su	jefe	tienen	la	vista	fija	en	usted	—dijo	el	capitán.

—¡Pero,	 por	 todos	 los	 santos	 de	 la	 capilla	 de	 la	 catedral	 de	Cádiz!	—exclamó
Santiago	pálido	de	cólera	y	de	temor—,	yo	quiero	al	instante…

—No	puedo	por	menos	que	alabar	semejante	prisa,	Santiago.	Voy,	pues,	a	dar	las
órdenes	oportunas	para	hacer	armar	la	chalupa.	Nada	le	faltará:	puñales,	hachas,	picas
de	abordaje,	esmeriles,	balas,	cartuchos	de	metralla.	Esté	tranquilo,	hijo	mío,	que	yo
velo	 con	 la	 solicitud	 de	 un	 padre…	Vamos,	 vamos,	modere	 ese	 ardor,	 y,	 como	 un
verdadero	español,	piense	en	Dios,	en	su	rey	y	en	su	dama,	si	es	que	usted	la	tiene.
Piense,	 pues,	 cuál	 será	 su	 alegría,	 cuando	 le	 vea	 volver	 moribundo,	 cubierto	 de
heridas	y	seguido	de	la	multitud	que	gritará:	«¡Es	él,	es	el	vencedor	del	gitano!	¡es	el
valeroso	 Santiago!».	 ¡Ah!	 hijo	 mío;	 si	 mi	 cargo	 no	 me	 obligase	 a	 permanecer	 a
bordo…	¡muerte	de	mi	vida!	no	tendría	usted	esa	misión.	¡No,	por	Santiago!	yo	se	la
habría	disputado.

Y	 tomaba	 el	 mismo	 camino	 que	 los	 demás	 miembros	 del	 consejo,	 cuando
Santiago	le	retuvo	por	el	brazo	gritando:

—No,	capitán,	no;	preferiría	mejor	no	descubrirme	en	la	iglesia,	no	arrodillarme
ante	el	Santo	Sacramento,	faltar	a	mi	rosario,	que	ir	a	bordo	de	ese	condenado	barco,
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de	 ese	 barco	 donde	 Satanás	 tiene	 su	 corte;	 y	 además	—continuó	 con	 tranquilidad,
muy	 convencido	 de	 haber	 encontrado	 un	 argumento	 sin	 réplica—,	 además,	 mi
religión	me	prohíbe	el	contacto	de	los	excomulgados	y	de	los	apóstatas.

—¿Quién	 habla	 de	 eso,	 hijo	 mío?	 —dijo	 el	 capitán	 persignándose—;	 soy
demasiado	buen	cristiano,	aprecio	demasiado	 la	salvación	del	cuerpo	y	del	alma	de
mis	marineros	para	exponerlos	así.

—En	hora	 buena,	 capitán,	 eso	 es;	 cuide	 sobre	 todo	 de	 la	 salvación	 del	 cuerpo,
¿entiende	usted?	del	cuerpo	de	sus	marinos,	es	lo	más	importante	—dijo	Santiago	un
poco	más	tranquilo.

—Hijo	mío	—repuso	el	capitán—,	usted	no	me	ha	comprendido;	yo	estoy	lejos	de
exigir	de	usted	que	estrangule	al	descreído	con	sus	propias	manos.	¡Virgen	santa!	no,
sin	duda;	ese	contacto	me	hace	estremecer	de	horror;	pero	la	bala	de	su	mosquete	o	la
hoja	de	su	puñal	evitará	esa	mancilla	a	sus	cristianas	manos.

Santiago,	más	exasperado	aún	por	la	decepción	que	experimentaba,	exclamó:
—¡Ni	el	hierro,	ni	el	plomo,	ni	yo	daremos	muerte	a	ese	excomulgado!	¡No	iré	a

bordo,	por	las	mil	llagas	de	San	Julián,	no,	no	iré!	—añadió	golpeando	violentamente
el	suelo	con	el	pie.

—Santiago,	amigo	mío	—dijo	fríamente	el	capitán—;	tengo	el	derecho	de	vida	y
muerte	sobre	todo	hombre	de	mi	tripulación	que	se	me	rebele	o	se	niegue	a	ejecutar
mis	órdenes.

Y	diciendo	esto,	le	mostró	dos	pistolas	que	había	sobre	el	cabrestante.
Ante	aquella	espantosa	alternativa,	Santiago	prefirió	el	abordaje,	y	descendió	a	la

chalupa	que	le	esperaba,	con	la	sombría	resignación	del	hombre	a	quien	llevan	a	 la
muerte.

Al	 alejarse	 de	 la	 escampavía,	 el	 desgraciado	 Santiago,	 acordándose	 de	 los
consejos	 y	 las	 predicciones	 de	 Pérez,	 que	 el	 miedo	 había	 grabado	 en	 su	 mente,
esperaba	a	cada	momento	una	súbita	descarga	de	mosquetería.	Se	acercó,	no	obstante,
a	 lo	 largo	de	 la	 tartana,	sin	que	se	oyese	ni	un	solo	disparo.	Entonces,	arrojando	su
amarra,	 recomendó	 su	 alma	 a	 Dios,	 porque,	 según	 los	 informes	 topográficos	 y
precisos	 del	 artillero,	 era	 en	 aquel	 momento	 cuando	 las	 amplias	 bocas	 de	 los
esmeriles	debían	hacer	un	fuego	del	infierno.

Esperó,	pues,	y	besó	su	rosario	exclamando:
—¡De	rodillas,	hermanos	míos,	somos	muertos!
Los	 diez	 hombres	 que	 le	 acompañaban,	 aprovechando	 a	 todo	 evento	 esta

advertencia,	se	arrojaron	al	fondo	de	la	chalupa.
Silencio,	 siempre	 silencio.	 No	 se	 oía…	 no	 se	 veía	 nada…	más	 que	 la	 luz	 que

brillaba	siempre	en	la	cámara,	y	que	de	cuando	en	cuando	aparecía	obscurecida	por
una	sombra	que	la	ocultaba.

Santiago,	 un	 poco	 más	 tranquilo,	 se	 atrevió	 a	 levantar	 la	 cabeza,	 pero	 la	 bajó
prontamente	 al	 oír	 un	 crujido	 de	 la	 tartana,	 y	 luego	 la	 volvió	 a	 levantar,	 sin	 ver
esmeriles	ni	escotillas.
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Como	nada	da	tanta	tranquilidad	como	un	peligro	pasado	o	evitado,	Santiago	se
enderezó	presa	de	un	ardor	marcial,	y	trepó	a	bordo	de	la	tartana	seguido	de	sus	diez
hombres,	a	quien	su	ejemplo	electrizaba.	Llegados	al	puente,	no	encontraron	más	que
despojos,	 jarcias	destrozadas	por	 el	 viento,	 un	desorden,	 en	 fin,	 que	 anunciaba	que
aquel	buque	había	sufrido	cruelmente	los	efectos	del	levante.	Pero	de	pronto	se	oyó
un	ruido	desordenado	en	el	sollado.

Los	diez	marineros	y	el	segundo	de	la	Urna	de	San	José	se	miraron	palideciendo;
no	obstante,	gritaron	con	voz	un	poco	temblorosa,	es	verdad:

—¡Viva	el	rey!	¡Adelante	la	Urna	de	San	José	y	el	valiente	Santiago!
Porque	 los	 compañeros	 de	 armas	 del	 valiente	 Santiago,	 que	 se	 apretujaban	 los

unos	contra	los	otros,	al	oír	aquel	ruido	imprevisto,	se	aproximaron	tan	bruscamente	a
él,	 que	 el	 desgraciado	héroe	 fue	precipitado	por	 la	 escotilla	 que	 tenía	 a	 sus	pies,	 y
desapareció.

Sus	 marineros,	 tomando	 aquella	 caída	 por	 una	 prueba	 de	 abnegación	 y	 de
intrepidez,	siguieron	al	nuevo	Curcio	a	los	gritos	de	¡viva	Santiago!	y	saltaron	en	el
sollado	como	los	carneros	de	Panurgo.

Santiago	 se	 había	 levantado	 prontamente,	 y	 aprovechando	 el	 error	 de	 sus
hombres,	les	dijo	en	voz	baja:

—Hijos	míos,	el	valor	y	la	sangre	fría	no	son	nada;	ya	habéis	visto	todos	que,	aun
a	riesgo	de	caer	sobre	millares	de	picas	o	de	sables,	me	he	precipitado	ciegamente	en
el	sollado…	eso	es	audacia,	sencillamente.

—¡Viva	nuestro	Santiago!	—repitieron	los	marinos.
—Callaos,	hijos	míos,	en	nombre	del	Cielo,	callaos;	 lanzáis	unos	gritos	capaces

de	 asustar	 a	 las	 gaviotas.	 Guardaos	 vuestros	 ¡viva	 Santiago!	 para	 más	 tarde.	 Ya
gritaréis	eso	en	la	plaza	de	San	Antonio.	Será	de	un	gran	efecto;	pero,	mientras	tanto,
veamos	el	medio	de	forzar	el	reducto	de	esos	condenados.

Y	mostraba	 la	cámara	en	 la	cual	 se	hacía	siempre	un	 ruido	 infernal.	De	pronto,
como	si	se	le	ocurriese	una	idea	súbita,	exclamó:

—¡Amigos	míos,	armad	vuestras	carabinas!…	¡Fuego	sobre	ese	tabique!
Lo	 que	 había	 decidido	 sobre	 todo	 a	 Santiago	 a	 esta	 maniobra,	 es	 que

encontrándose	necesariamente	detrás	de	su	tropa,	se	vería	libre	del	primer	choque	de
la	salida	que	podrían	intentar	los	sitiados.

—¡Fuego!	¡y	que	el	Cielo	nos	ayude!	—repitió	empujando	a	su	pelotón.
Y	sonó	la	descarga.
A	 una	 distancia	 tan	 corta,	 las	 balas,	 llegando	 en	 masa	 sobre	 el	 tabique,	 lo

hundieron	en	parte,	y	antes	de	que	los	marineros	hubiesen	vuelto	a	cargar	sus	armas,
una	 masa	 espantosa	 les	 derribó	 y	 pasó	 por	 encima	 de	 ellos	 lanzando	 horribles
mugidos.

—¡Desconfiad!	—gritaba	 Santiago,	 que	 estaba	 guarecido	 detrás	 de	 uno	 de	 sus
valientes	 al	 que	 hacía	 servir	 de	 escudo—;	 desconfiad,	 es	 una	 astucia	 de	 guerra;
quieren	caer	de	improviso	sobre	nosotros;	volved	a	cargar	las	armas.
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—Señor	 teniente	—dijo	 uno	 de	 los	marinos—,	 ¡pero	 si	 el	 sitiado	 tiene	 el	más
hermoso	par	 de	 cuernos	 que	 jamás	 cristiano	 alguno	haya	 tenido	 plantados	 sobre	 la
cabeza!…

—¡Apresad	al	monstruo!	—gritó	Santiago	retrocediendo	con	su	escudo	viviente
—,	 es	 el	 condenado,	 apresadle…	Vade	 retro,	 Satanas…	¡Santiago,	 San	 José,	 tened
piedad	de	nosotros!

—Pero,	teniente…	si	esto	no	es…	más	que	un	buey	¡por	la	Virgen!	un	excelente
buey	que	se	mueve.	¡Con	siete	balas	en	el	cuerpo!

Y	la	luz	que	se	trajo	de	la	cámara,	permitió	comprobar	la	exactitud	de	este	curioso
boletín.	Era,	en	efecto,	un	buey	destinado	a	la	comida	de	la	tripulación	de	la	tartana,	y
que	se	habían	probablemente	visto	obligados	a	dejar	al	abandonar	la	embarcación.

—¡Un	 buey!	 ¡un	 innoble	 buey!	 —decía	 Santiago—.	 Un	 plan	 de	 ataque
combinado	 con	 tanta	 sangre	 fría	 y	 ejecutado	 con	 tanta	 audacia	 para…	 ¡para
apoderarnos	de	un	buey	al	abordaje!

—Nos	 lo	 llevaremos,	 ¿verdad,	 teniente?	Nos	vendrá	 al	 pelo	porque	 ¡hace	 tanto
tiempo	que	no	comemos	carne	fresca!

—Os	guardaréis	de	ello…	¿lo	oís?	—repuso	Santiago	con	cólera—.	¡Qué	brutos	y
qué	 asnos	 sois!	 es	 decir,	 que	queréis	 exponeros	 a	 las	 burlas	de	vuestros	 camaradas
presentando	 ese	 hermoso	 trofeo…	 Me	 opongo	 terminantemente;	 subid	 al	 puente,
seguidme,	cerrad	las	escotillas,	y	sobre	todo,	una	vez	a	bordo,	no	desmintáis	ni	una
palabra	de	lo	que	diré	al	capitán,	tanto	en	vuestro	interés	como	en	el	mío.

Santiago	 volvió	 a	 bordo	 de	 la	 escampavía,	 donde	 ya	 comenzaban	 a	 estar
inquietos,	e	hizo	con	una	rara	imprudencia,	un	relato	detallado	de	su	combate	con	el
gitano	y	sus	demonios.

—En	 fin	—añadió—,	 en	 fin,	 lo	 cierto	 es	 que	 todos	 están	 muertos	 o	 fuera	 de
combate.

Al	 escuchar	 aquella	 heroica	 narración,	 en	 que	 la	 intrepidez	 de	 Santiago	 se
revelaba	por	primera	vez,	el	capitán	Massareo,	que	conocía	perfectamente	la	cobardía
de	su	segundo,	no	concebía	un	cambio	tan	rápido;	pero,	acordándose	de	la	quijada	de
Sansón,	de	la	burra	de	Balaam,	y	de	tantos	otros	milagros,	acabó	por	mirar	a	Santiago
como	un	 elegido	 a	 quien	Dios	 había	 animado	 de	 pronto	 con	 un	 soplo	 divino,	 para
darle	la	fuerza	de	combatir	a	un	réprobo,	a	un	hijo	del	ángel	rebelde.	De	modo	que
una	 vez	 que	 hubo	 adoptado	 esta	 desgraciada	 idea,	 creyó	 ciegamente	 todas	 las
tonterías	y	todas	las	mentiras	que	Santiago	tuvo	a	bien	contarle.

—¿Y	el	gitano?	—preguntó	el	capitán.
—El	gitano,	capitán,	estaba	probablemente	disfrazado,	pero	yo	estoy	convencido

de	 que	 ha	muerto	 también.	 ¡Diablo	 de	 sangre,	 cómo	mancha!	—dijo	 Santiago	 que
quería	sin	duda	desviar	 la	conversación	de	un	asunto	tan	delicado,	y	se	interrumpió
para	limpiarse	un	ancho	trazo	de	sangre	que	surcaba	su	vestido,	último	vestigio	de	la
agonía	del	pobre	cuadrúpedo.

—¿Está	usted	herido,	valiente	Santiago?	—preguntó	el	capitán	con	interés—.	¡A
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ver!
—No,	no,	por	mi	madre,	no	verá	usted	nada.	Es	una	insignificancia,	una	tontería

—respondió	Santiago	con	una	indiferencia	afectada,	retrocediendo	precipitadamente
—;	pero	 lo	que	es	 importante,	capitán,	es	echar	a	pique	ese	nido	de	demonios.	Las
escotillas	están	cerradas,	es	cuestión	de	unos	cuantos	cañonazos,	y	habremos	purgado
la	costa	del	más	grande	bandido	que	jamás	haya	infestado	la	costa.

Massareo	se	moría	de	deseos	de	preguntar	por	qué	no	habían	 traído	prisioneros
que	hubieran	podido	dar	fe	del	feliz	éxito	de	la	expedición;	pero	comprendiendo	que
tendría	 que	 encargarse	 él	 de	 esta	 segunda	 misión,	 y	 como	 ello	 no	 era	 muy	 de	 su
gusto,	accedió	a	todo	lo	que	quiso	el	valiente	y	bienaventurado	Santiago,	y	comenzó
a	cañonear	vigorosamente	la	pretendida	tartana	del	gitano,	que	no	podía	resistir	largo
tiempo	un	fuego	tan	nutrido.
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IX

EL	RELATO

No	matarás.
Mand.	de	la	ley	de	Dios.

Mientras	que	el	bravo	Massareo	destruía	una	de	las	tartanas,	la	otra	salía	del	canal	de
la	Torre,	y	navegaba	con	habilidad	a	pesar	de	las	ráfagas	del	levante,	cuya	violencia
disminuía,	sin	embargo,	sensiblemente.

No	había	nada	en	el	mundo	más	resplandeciente	que	la	pequeña	cámara	de	aquel
buque,	 en	 la	 cual	 dos	 invitados	 estaban	 comiendo.	 Un	 enorme	 globo	 de	 cristal
pendiente	del	plafón,	proyectaba	una	claridad	viva	y	pura	sobre	un	rico	tapiz	turco,	de
un	azul	brillante,	en	el	que	se	veían	bordados	hermosos	pájaros	rojos	que	desplegaban
sus	alas	doradas,	y	tenían	entre	sus	patas	de	plata	largas	serpientes	de	escamas	verdes
como	esmeraldas;	un	diván	de	raso	obscuro,	daba	la	vuelta	a	toda	la	pieza.

En	el	centro,	y	cerca	del	diván,	se	levantaba	una	mesa	servida	con	gusto	y	riqueza
exquisitos;	pero	en	lugar	de	ser	sostenida	sólo	por	las	patas,	cuatro	ligeras	cadenas	la
ataban	al	suelo,	para	librarla	de	los	vaivenes.	El	tinto	de	Rota,	el	Jerez	y	el	Pajarete
centelleaban	 en	 preciosos	 frascos	 de	 cristal	 cuyas	 mil	 facetas	 reflejaban	 una	 luz
cambiante	 y	 coloreada	 como	 los	 matices	 del	 prisma,	 mientras	 que	 los	 racimos	 de
Sanlúcar,	de	granos	violados	y	aterciopelados,	las	brevas	de	Medina,	las	granadas	de
Sevilla,	que	el	sol	había	abierto,	y	las	naranjas	de	Málaga,	se	elevaban	en	elegantes
pirámides	 en	 las	 cestas	 tejidas	 con	 un	 ligero	 hilo	 encarnado,	 tal	 como	 se	 ven	 en
Esmirna;	 el	mantel,	 resplandeciente	 de	 blancura,	 estaba	 atravesado,	 según	 la	moda
oriental,	por	brillantes	dibujos	de	oro	y	de	seda.

Unicamente	sencillas	botellas	de	un	verde	obscuro,	de	cuello	largo	y	estrecho,	de
tapón	lacrado	y	sujeto	por	alambre,	botellas,	en	fin,	que	olían	a	Francia	y	a	champaña
a	 una	 legua,	 contrastaban	 singularmente	 con	 el	 lujo	 y	 el	 aparato	 asiático	 que
dominaba	en	aquella	pieza.

Y	 era	 efectivamente	 champaña,	 porque	 dos	 copas	 cónicas	 y	 cilíndricas,	 que	 se
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levantaban	 sobre	 su	 ancho	 pie	 de	 cristal,	 aparecían	 gloriosamente	 llenas,	 y	 el	 licor
rosado	que	hervía	y	centelleaba,	elevó	bien	pronto	su	espuma	temblorosa	por	encima
de	los	bordes	del	vaso.

—¡Atención,	comandante,	la	marea	sube!
Esto	decía	el	joven	imberbe	que	mandaba	aquella	tartana,	sosia	de	la	del	gitano,

perseguida	con	tanto	encarnizamiento	y	desgracia	por	los	dos	guardacostas,	mientras
que	el	comandante	desembarcaba	el	contrabando	del	convento	de	San	Juan	al	pie	de
las	rocas	de	la	Torre…

La	misma	 tartana	 de	 que	 el	 valiente	 Santiago	 se	 apoderara	 al	 abordaje	 con	 un
buey	 y	 sus	 cuernos	 y	 que	 el	 no	 menos	 valiente	 capitán	 acababa	 de	 destruir	 a
cañonazos.

—Comandante,	la	marea	baja,	y	si	usted	no	tiene	cuidado	habrá	bajado	del	todo
en	un	instante	—repitió	el	muchacho,	y	de	un	trago	apuró	lo	que	él	llamaba	la	marea,
de	modo	que	su	vaso	quedó	seco—.	¡Cómo	amo	este	vino	de	Francia!	Porque	nuestro
Jerez	y	nuestro	Málaga,	con	su	color	amarillo	sombrío,	me	parecen	tan	tristes	como	el
canto	de	una	dueña;	mientras	que	el	color	rosado	y	riente	de	este	champaña	me	llenan
el	 alma	 de	 alegría.	 ¡Dios	 de	 verdad!	 Es	 como	 si	 oyese	 a	mi	 Juana	 rasguear	 en	mi
guitarra	 un	 vivo	 bolero.	 Por	 mi	 fe;	 viva	 el	 vino	 de	 Francia	—repuso	 dejando	 tan
vivamente	el	vaso	sobre	la	mesa,	que	lo	rompió.

Este	ruido	sacó	al	otro	comensal	de	su	ensimismamiento:	era	el	gitano.
—¡Francia,	Blasillo!	palabra	¡es	un	digno	país!
—¡País	de	hospitalidad!	—dijo	Blasillo	apurando	un	segundo	vaso	de	champaña.
El	 gitano	miró,	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 recostándola	 sobre	 los	 cojines	 del

diván,	y	soltó	una	carcajada.
—Y	de	la	libertad	—continuó	Blasillo	en	el	mismo	tono.
Aquí	las	carcajadas	del	gitano	fueron	tan	violentas	que	resonaron	por	encima	del

ruido	de	la	tempestad	eme	mugía	fuera,	con	gran	confusión	del	pobre	Blasillo,	que	le
miraba	con	aire	de	disgusto	y	de	estrañeza.

El	gitano	lo	advirtió.
—Perdón,	Blasillo,	perdón,	hijo	mío;	pero	 tu	 ingenua	admiración	por	 ese	dulce

país	de	Francia,	como	le	llaman,	¡me	ha	recordado	tantas	cosas!…
Después	de	un	momento	de	silencio,	el	gitano	se	pasó	rápidamente	la	mano	por	la

frente,	como	para	desechar	una	idea	penosa,	y	dijo	sonriendo:
—Ahora	que	ya	no	podemos	dedicarnos	al	contrabando	y	que	nuestra	escuadra	ha

quedado	reducida	a	la	mitad,	¿a	dónde	iremos,	Blasillo?
—¡A	Italia,	comandante!	Como	aquí,	el	sol	es	caliente,	el	cielo	azul,	los	árboles

verdes;	como	aquí,	las	mujeres	son	morenas,	cantan	acompañándose	de	una	guitarra	y
se	arrodillan	delante	de	la	Virgen;	sin	contar	con	que	más	de	una	ensenada	de	la	costa
de	 Sicilia	 ofrecería	 un	 bueno	 y	 seguro	 refugio	 a	 la	 tartana.	 Vamos,	 ¡rumbo	 hacia
Italia,	comandante!

—¡A	Italia!…	no,	porque	los	asesinos	son	castigados	con	la	muerte,	¿no	lo	sabes,
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Blasillo?
—¡Dios	mío!	¡usted	asesino!	—dijo	el	muchacho	con	espanto.
—Escucha.	 Blasillo,	 yo	 tenía	 catorce	 años;	 mi	 hermana	 Sed’lha	 y	 yo

conducíamos	a	nuestro	padre	que	apenas	podía	andar,	cuando	cayó	herido	de	un	tiro
de	 carabina.	 Era	 el	 fruto	 del	 odio	 santo,	 que	 nos	 tenía	 un	 cristiano.	Yo	 no	 llevaba
encima	más	que	mi	estilete;	me	lancé	en	persecución	del	asesino	le	alcancé	cerca	de
una	roca.	El	era	 fuerte	y	vigoroso,	pero	 la	sangre	de	mi	padre	había	manchado	mis
ropas…	 y	 le	 degollé	 con	 fruición.	 He	 aquí	 cómo	 abandoné	 Italia	 con	 mi	 pobre	
Sed’lha	¿qué	habrías	hecho	tú,	Blasillo?

—Hubiera	vengado	a	mi	padre	—dijo	el	adolescente	después	de	un	momento	de
expresivo	 silencio—.	Viremos	 en	 redondo,	 comandante	—añadió	 con	 un	 profundo
suspiro—,	y	vayamos	a	Egipto.	Se	dice	que	Mehemet	Alí	e	Ibrahim	acogen	muy	bien
a	los	extranjeros.	Vamos	a	Alejandría…

—Es	 una	 hermosa	 ciudad	Alejandría:	 es	 allí	 donde	 yo	 desembarqué	 al	 huir	 de
Italia.	Un	buen	emir	me	recogió	con	mi	hermana	y	me	envió	al	colegio,	porque	hay
más	instrucción	y	más	colegios	en	Alejandría	que	en	todas	las	Españas,	Blasillo.

—Le	creo	a	usted,	comandante.
Aprendí	 allí	 la	 lengua	 francesa,	 el	 español,	 la	 ciencia	 de	 los	 números,	 el	 arte

náutico.	Salí	de	allí	hecho	un	buen	marino.
—¡Y	que	lo	diga	usted!
—Al	 cabo	 de	 seis	 años	 yo	 mandaba	 un	 brick,	 que	 tuvo	 un	 encuentro	 con	 el

brulote	de	Canaris,	Blasillo.
Este	hizo	el	saludo	militar.
—Y	volví	 a	 puerto	 para	 reparar	 las	 averías	 y	 reclutar	 una	nueva	 tripulación,	 lo

que	 ocurría	 siempre	 que	 se	 encontraba	 a	 Canaris.	 En	 Alejandría	 me	 recibieron
afectuosamente.	Verdaderamente	 es	 una	 alegre	 ciudad,	 sobre	 todo	 en	 las	 hermosas
tardes	en	que	el	sol	se	pone	detrás	de	las	arenas	del	desierto	y	cuando	dora	con	sus
rayos	el	harem	de	Mehemet,	las	fortificaciones	del	viejo	puerto,	el	palacio	del	faraón
y	 la	 columna	 de	 Pompeya.	 Entonces	 el	 aire	 del	mar	 refresca	 el	 aire	 abrasador;	 los
negros	 extienden	 la	 tienda	 rayada	 sobre	 la	 terraza,	 y	 uno,	 tendido	 sobre	 un	muelle
cojín,	 aspira	 el	 vapor	del	 tabaco	 levantino,	 que	 se	perfuma	al	 atravesar	un	 agua	de
rosas	y	de	lilas,	y	después,	una	hermosa	joven	de	Candía	o	de	Samos,	se	arrodilla	ante
uno	 ofreciéndole	 ruborizada	 un	 sorbete	 helado	 en	 una	 copa	 ricamente	 cincelada.
Haces	un	signo	y	ella	se	aproxima	a	ti,	y,	con	un	brazo	pasado	alrededor	de	su	cuello,
miras	 con	 indiferencia	 aquella	 cabeza	 de	 ángel	 que	 se	 dibuja	 como	 una	 aparición
fantástica	 en	medio	de	un	humo	azulado	y	oloroso,	 que	 se	 eleva	 en	 torbellinos	del
narguile.

Los	ojos	de	Blasillo	brillaban	ciertamente	tanto	como	las	facetas	centelleantes	de
los	frascos	de	vidrio:

—Vamos	a	Alejandría,	comandante	—dijo	incorporándose.
—¡A	Alejandría!	¿qué	te	parecería,	mi	querido	niño,	si	te	sentasen	sobre	la	flecha
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aguda	de	un	minarete	que	se	lanza	hacia	las	nubes?	¡flecha,	por	otra	parte,	brillante	y
dorada!	¿y	si	se	 te	dejase	en	esa	 incómoda	posición	hasta	que	los	cuervos	hubiesen
devorado	las	pupilas	de	tus	grandes	ojos	negros?

Esta	 proposición	 apagó	 el	 ardor	 de	 Blasillo,	 que	 llenó	 prestamente	 su	 copa
sonriendo:

—Viremos,	pues,	en	redondo,	comandante.
—Sí,	Blasillo,	tal	es	la	suerte	que	me	espera	en	Egipto,	si	el	bauprés	de	mi	tartana

se	dirigiese	hacia	ese	suelo	encantado.
—¿Y	por	qué,	comandante?
—¡Oh!	porque	yo	hundí	cinco	veces	mi	kangiar	en	la	garganta	del	buen	anciano

emir	que	nos	recogía	a	Sed’lha	y	a	mí,	y	me	hizo	instruir	como	un	rabino.
—¡Dios	del	Cielo!	¡otro	asesinato!	¡Usted	asesino	de	su	bienhechor!
—Había	abusado	de	la	hospitalidad	que	nos	diera	para	seducir	a	mi	hermana,	con

la	que	no	podía	casarse.	¿Qué	hubieras	hecho	en	mi	lugar,	Blasillo?
El	joven	español	ocultó	la	cabeza	entre	sus	manos.
—¿Y	su	hermana?	—preguntó.
—Me	quedaba	aún	una	última	prueba	de	afecto	que	darle,	y	se	la	di.
—¿Cuál?
—La	maté,	Blasillo.
—¿Mató	también	a	su	hermana?	¡Usted	fratricida!	¡Anatema!
—¡Niño!	¿sabes	tú	qué	suerte	espera	en	Egipto	a	una	joven	de	mi	raza	que	se	ha

dejado	seducir,	cuando	el	seductor	es	casado?	La	despojan	de	sus	vestidos	y	la	pasean
desnuda	por	la	ciudad;	después	la	mutilan	del	modo	más	horrible,	la	meten	en	un	saco
y	la	exponen	a	la	puerta	de	una	mezquita,	donde	todo	hombre,	incluso	un	cristiano,
puede	llenarla	de	golpes,	de	injurias	y	de	barro…	¿Qué	hubieras,	pues,	hecho	más	por
tu	hermana,	Blasillo?

—¡Siempre	asesinatos,	 siempre!	No	obstante,	yo	admiro	a	usted	—dijo	Blasillo
anonadado.

—¡Bebamos,	niño!	¿ves?	la	espuma	plateada	tiembla	y	chisporrotea.	Bebamos,	y
arrojemos	a	la	sombra	los	negros	recuerdos	del	pasado.	¡Por	tu	amante	Juana,	por	sus
ojos	negros!

Blasillo	repitió	casi	maquinalmente:
—¡Por	Juana	y	sus	ojos	negros!
—Blasillo,	¿dónde	iremos	a	arrojar	el	áncora?
—Propongo	que	 en	Francia,	 comandante	—y	mostraba	 su	 copa	medio	vacía—,

porque,	por	mi	Juana,	¡si	los	franceses	se	parecen	a	su	vino!…
—Justo,	Blasillo,	justo.	Como	su	vino,	ellos	estallan,	chisporrotean	y	se	evaporan.
—Pero	 por	 lo	 menos	 no	 habrá	 allí,	 así	 lo	 espero,	 minaretes	 de	 flechas	 agudas

sobre	 los	 cuales	 sienten	 a	 las	 gentes,	 mezquitas	 donde	 insulten	 a	 las	 jóvenes,	 y
cristianos	que	degüellen	 a	 un	 anciano	 como	un	 corzo.	Además,	 usted	no	ha	 estado
allí,	¿verdad,	comandante?
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—Sí,	Blasillo.
—¿Y	permaneció	usted	mucho	tiempo	en	ese	hermoso	país?
—Blasillo,	cuando	salí	de	Egipto,	vine	a	Cádiz,	en	tiempos	de	las	Cortes;	ofrecí

mis	servicios	y	no	me	preguntaron	si	llevaba	la	cruz	o	el	turbante,	pero	me	hicieron
maniobrar	una	hermosa	fragata	de	guerra,	y	cuando	vieron	que	yo	servía	para	el	caso,
me	la	confiaron.	Hice	algunos	afortunados	cruceros,	y	sobre	todo	recorrí	la	costa	con
el	mayor	cuidado.	Más	tarde,	cuando	la	santa	alianza	tuvo	que	reconocer	que	tu	dulce
país	tenía	la	fiebre	amarilla…

—¡Por	mi	Juana!	era	una	fiebre	de	libertad.
—Bien,	Blasillo,	fue	un	pequeño	acceso	de	libertad,	corto	y	rápido,	que	la	santa

alianza	 detuvo	 prontamente	 con	 un	 poco	 de	 pólvora	 de	 cañón.	 ¡Hermosa	 victoria!
porque	tus	compatriotas	que	no	tiran	jamás	sobre	un	hombre	que	lleva	un	crucifijo,
tuvieron	 que	 bajar	 sus	 armas	 ante	 las	 cruces,	 los	 pendones	 y	 los	 religiosos	 que
precedían	al	ejército	francés,	y	se	arrodillaron	ante	el	enemigo	como	al	pasó	de	una
procesión.	De	modo	que	ésta	fue	una	victoria,	una	victoria	de	agua	bendita,	Blasillo.
Yo	 seguí	 otro	 sistema;	 dejé	 pasar	 las	 tonsuras	 y	 tiré	 sobre	 los	 soldados.	 Por	 esta
causa,	cuando	la	paz	de	Cádiz,	fui	condenado	a	muerte	por	masón,	comunero,	rebelde
y	 hereje,	 que	 viene	 a	 ser	 lo	mismo.	 Huí	 a	 Tarifa,	 donde	me	 refugié	 con	Valdés	 y
algunos	otros	hombres.	Nos	sitiaron,	y	al	cabo	de	ocho	días	de	una	vigorosa	defensa,
tuve	la	suerte	de	caer	moribundo	entre	las	manos	de	un	oficial	francés	que	favoreció
mi	fuga,	y	me	dirigí	a	Bayona	y	de	allí	a	París.

—¿A	París,	comandante?	¿Usted	ha	estado	en	París?
—Sí,	hijo	mío;	y	allí,	vida	nueva;	reanudé	la	amistad	con	un	capitán	de	la	marina

que	había	conocido	en	el	Cairo	en	el	momento	en	que	iba	a	ser	decapitado	por	haber
levantado	el	velo	a	una	de	las	mujeres	de	un	fellah.	Yo	le	salvé	a	bordo	de	mi	brick.
Al	encontrarme	en	Francia,	quiso	atestiguarme	su	agradecimiento,	y	me	presentó	a	un
pequeño	 número	 de	 amigos,	 como	 un	 proscrito	 de	 la	 Inquisición.	 Entonces	 recibí
tantas	y	tan	calurosas	protestas	de	interés,	que	me	conmoví,	Blasillo.	Bien	pronto	el
círculo	se	engrandeció,	y	todos	quisieron	oírme	contar	mi	desgraciada	existencia.	Yo
me	presté	a	ello;	siempre	es	dulce	hablar	de	sus	desgracias	a	quien	las	compadece,	y
hay	en	ello	como	una	miserable	coquetería	que	impulsa	a	decir:	Ved	cómo	mi	herida
sangra	aún.	Pero	mi	vanidad	fue	cruelmente	castigada,	porque	advertí	un	día	que	se
me	hacía	repetir	con	demasiada	frecuencia	mis	desgracias.	Más	desconfiado,	estudié
aquellas	almas	generosas,	y	escuché	las	reflexiones	que	hacían	nacer	mis	confesiones.
Entonces	pude	apreciar	el	interés	que	se	tenía	por	el	hombre	que	ha	sufrido	mucho.
Al	principio	quedé	anonadado,	después	me	dio	risa.	Figúrate	tú,	Blasillo,	que	querían
a	todo	precio	emociones	nuevas,	como	ellos	decían,	y,	para	proporcionárselas	habrían
asistido,	creo	yo,	a	la	agonía	de	un	moribundo,	y	habrían	analizado	uno	a	uno	todos
sus	movimientos	 convulsivos.	Y,	 a	 falta	 de	mi	 agonía,	 explotaban	 el	 relato	 de	mis
males,	 y	 se	 complacían	 en	 hacer	 vibrar	 cada	 cuerda	 dolorosa	 de	mi	 corazón,	 para
apreciar	su	sonido.	En	cuanto	a	mí,	con	los	ojos	chispeantes,	el	pecho	hinchado	por
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los	 sollozos,	 les	 contaba	 la	 agonía	 de	 mi	 pobre	 hermana	 y	 mis	 horribles
imprecaciones	cuando	vi	que	estaba	muerta…	muerta	para	siempre…	entonces	ellos,
palmoteando,	 decían:	 «¡Qué	 expresión!	 ¡qué	 gesto!	 ¡Qué	 bien	 representaría	 el
Otelo!».	Sí,	cuando	yo	les	contaba	mis	combates	por	la	independencia	de	España,	que
me	 habían	 proscrito;	 cuando	 mi	 exaltación	 africana	 llegaba	 hasta	 el	 delirio	 y	 yo
gritaba	jadeante:	¡libertad!	¡libertad!…	ellos	decían:	«¡Qué	hermoso	está!	¡Qué	bien
representaría	el	Bruto!».	Y	después,	cuando	habían	asistido	a	la	tortura	moral	que	me
imponían	exaltando	mis	recuerdos,	se	iban	tranquilamente	al	baile,	a	sus	ocupaciones,
a	 otros	 placeres:	 porque	 para	 ellos	 todo	 estaba	 dicho:	 la	 comedia	 ya	 había	 sido
representada.	Entonces,	yo	creía	despertar	de	un	sueño,	y	me	encontraba	solo	con	mi
amigo	el	capitán	de	barco,	orgulloso	de	mí,	como	el	que	exhibe	un	tigre	aprisionado.

—¡Infame!	—exclamó	Blasillo.
—No,	Blasillo;	aquellas	buenas	gentes	trataban	de	distraerse.	¡El	día	es	tan	largo!

y	además,	¿de	qué	podía	quejarme?	no	me	habían	silbado,	al	contrario,	me	aplaudían.
¿Qué	quieres?	mi	 vida	 es	 un	 papel;	 así	 como	 así,	 todo	 es	 comedia:	 amistad,	 valor,
virtud,	gloria,	abnegación.

—¡Oh!	¡comandante!	—exclamó	Blasillo	con	amargura.
—¡Todo,	muchacho,	 todo!	hasta	 la	piedad	de	 las	mujeres	por	 la	desgracia.	Y	si

no,	escucha;	yo	amaba	con	pasión	a	una	mujer	hermosa,	joven,	rica	y	brillante.	Una
tarde,	yo	me	había	deslizado	en	su	tocador	antes	de	la	hora,	y	acurrucado	detrás	de	un
espejo,	esperaba.	De	pronto,	se	abre	la	puerta,	y	Jenny	entra	con	una	mujer	hermosa,
joven	también.	Bien	pronto	vinieron	las	confidencias,	y	como	su	amiga	le	envidiase
mi	 amor,	 ella	 respondió:	 «¿Crees	 que	 le	 amo?	 no,	 condesa;	 pero	 me	 choca	 y	 me
enternece;	me	da	miedo	y	me	divierte.	¡Qué	pálidas	resultan	las	lamentaciones	de	un
héroe	de	novela	al	 lado	de	su	desesperación!	porque,	querida	mía,	cuando	el	pobre
muchacho	llega	al	capítulo	de	sus	disgustos	pasados,	llora	con	lágrimas	de	verdad	y,
¿lo	 creerás	 tú?	 me	 conmuevo»	 añadió	 riendo	 fuertemente.	 Ya	 ves,	 Blasillo;	 había
faltado	 a	 sus	 deberes	 y	 se	 había	 entregado	 a	 mí	 para	 hacerme	 representar
sucesivamente	 los	 remordimientos,	 el	 furor	 o	 el	 amor;	me	 inspiró	piedad	 entonces,
Blasillo.	¡Bebamos,	muchacho!	¡Por	la	hospitalidad	de	Francia,	como	tú	dices,	por	la
libertad!…	Una	mañana,	mi	 amigo	 el	 capitán,	 vino	 a	 decirme	que	mi	 presencia	 en
París	podría	encender	de	nuevo	la	antorcha	de	la	revolución	en	España,	y	que	si	en	el
plazo	de	 tres	días	no	había	abandonado	Francia,	me	exponía	a	 ser	detenido	y	a	 ser
conducido	 a	 la	 frontera…	 allí,	 ya	 comprendes	 lo	 que	 me	 esperaba.	 Viendo	 mi
embarazo,	el	excelente	hombre,	que	debía	tomar	en	Nantes	el	mando	de	un	negrero,
me	 propuso	 partir	 con	 él;	 yo	 acepté,	 y	 diez	 días	 después	 estábamos	 a	 la	 vista	 del
estrecho	de	Gibraltar:	Mi	buen	amigo	quiso	dejarme	en	Tánger,	donde	yo	permanecí
algún	 tiempo;	allí,	 el	 judío	Zamerith,	 jefe	de	una	de	nuestras	 sectas	de	Oriente,	me
cedió	las	dos	tartanas	con	sus	tripulaciones	de	negros	mudos,	y	tú,	querido	mío,	y	tú
de	propina;	tú,	pobre	aspirante	de	marina,	al	que	habían	hecho	prisionero	a	bordo	de
un	 yate,	 cuyo	 pasaje	 fue	 asesinado;	 ¡tú,	 pobre	 niño,	 que	 has	 querido	 unirte	 a	 mi
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suerte!	¿Amas,	pues,	al	condenado?	di,	¿me	amas?
El	gitano	pronunció	estas	últimas	palabras	con	aire	emocionado.	La	única	lágrima

que	en	mucho	 tiempo	había	derramado,	brilló	un	momento	en	sus	ojos,	y	 tendió	 la
mano	a	Blasillo,	que	la	asió	con	una	exaltación	inconcebible,	exclamando:

—¡En	vida	y	en	muerte,	comandante!
Y	 una	 lágrima	 obscureció	 también	 la	 mirada	 de	 Blasillo;	 porque	 todo	 lo	 que

impresionaba	el	alma	o	la	cara	del	maldito,	se	reflejaba	en	él	como	en	un	espejo.
No	obstante,	y	aunque	hubiese	adoptado	las	ideas	del	gitano,	esto	no	era	en	él	la

pálida	 y	 servil	 parodia	 de	 aquel	 carácter	 singular;	 pero	 este	 carácter	 resumía	 a	 sus
ojos	todos	los	rasgos	que	hacen	al	hombre	superior,	y	lo	copiaba	como	una	bella	alma
copia	a	 la	virtud.	Si	quería	compartir	 todos	sus	peligros,	es	que	obraba	movido	por
una	especie	de	fatalismo,	persuadido	de	que	vivía	de	su	vida	y	de	que	moriría	de	su
muerte.	En	fin,	aquel	hombre	singular	era	para	aquel	niño	apasionado	más	que	padre,
amigo	o	jefe,	era	un	dios.

Y	 en	 efecto,	 aquel	 compuesto	 de	 audacia	 y	 de	 sangre	 fría,	 de	 crueldad	 y	 de
sensibilidad;	 aquel	 golpe	 de	 vista	 seguro	 y	 penetrante	 de	 profundo	 táctico,	 unido	 a
una	prontitud	de	ejecución	siempre	justificada	por	el	éxito;	aquel	lenguaje,	tan	pronto
cargado	 de	 los	 colores	 orientales,	 tan	 pronto	 abrupto	 y	 brusco;	 aquellos	 vastos
conocimientos,	 aquellos	 crímenes,	 excusables	 y	 comprensibles	 hasta	 cierto	 punto,
aquel	interés	que	rodeaba	al	proscrito,	aquella	existencia	prematuramente	amargada,
las	 amargas	 revelaciones	 de	 aquella	 alma	 fuerte	 y	 generosa,	 a	 quien	 el	 destino
condujo	 a	 demostrar	 el	 amor	 filial	 por	 un	 asesinato,	 y	 el	 amor	 fraternal	 por	 otro
asesinato;	en	fin,	la	vista	de	aquel	réprobo,	grande	en	medio	de	sus	desgracias,	todo
aquello	debía	fascinar	a	una	imaginación	ardiente	y	joven.	Así,	el	gitano	ejercía	sobre
Blasillo	 aquella	 inevitable	 y	 potente	 influencia	 que	 un	 hombre	 tan	 extraordinario
debía	imponer	a	todo	carácter	exaltado;	en	una	palabra,	Blasillo	experimentaba	por	él
aquel	sentimiento	que	comienza	en	la	admiración	y	acaba	en	la	abnegación	heroica.

—¡Bebamos,	Blasillo!	—repuso	el	comandante,	cuya	mirada	había	recuperado	su
vivacidad	 habitual—,	 bebamos,	 porque	 acabo	 de	 hacerte	 una	 larga	 y	 aburrida
confesión,	hijo	mío;	únicamente	ten	presente	que	no	has	de	volverme	a	hablar	jamás
de	esto;	ahora	ya	conoces	mi	vida.	¡Vamos!	¡por	tu	Juana!

—¡Por	su	monja,	capitán!
—Ya	 la	había	olvidado,	 así	 como	mi	proyecto	de	escalo,	porque	 los	muros	 son

elevados,	Blasillo.
—¡Por	el	Cielo,	comandante!	si	los	muros	del	convento	de	Santa	Magdalena	son

elevados,	una	flecha	provista	de	un	hilo	de	seda	lanzada	por	una	ballesta,	puede	llegar
bien	alto,	y	caer	en	el	jardín	del	claustro.

—¿Y	después,	Blasillo?
—Después,	comandante,	 la	monjita	que	habrá	 recibido	el	hilo	de	seda,	del	cual

usted	 habrá	 guardado	 un	 cabo,	 se	 lo	 notifica	 por	 un	 ligero	 movimiento;	 entonces
usted	ata	una	escala	de	cuerda	a	la	extremidad	del	hilo	que	cae	por	la	parte	de	fuera;
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la	joven	tira	hacia	ella,	fija	la	escala	en	el	muro,	como	ha	hecho	usted	por	la	parte	de
fuera,	y	¡por	 la	Virgen!	usted	puede	una	noche	entrar	en	el	santo	recinto	y	salir	 tan
fácilmente	como	yo	vacío	esta	copa.

—Por	mi	 kangiar,	 joven,	 conoces	 el	 fuerte	 y	 el	 flaco	 del	 reducto,	 y,	 a	 fe	mía,
tengo	deseos	de…

En	aquel	momento,	un	viejo	negro	de	cabellos	blancos,	el	único	tripulante	que	no
era	 mudo,	 descendió	 rápidamente,	 se	 lanzó	 hacia	 la	 habitación,	 e	 interrumpió	 al
gitano.
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X

EL	PRODIGIO

…	Yo	no	 sé,	maestro,	 si	 es	 demonio	o	brujo;
mi	manta	 encarnada	 se	 ha	 vuelto	 negra,	 y	 he
mellado	mi	larga	espada	escocesa	golpeando	el
ala	satinada	de	un	joven	cisne.

Word’Wok,	«Aventuras	de	Ritsborn,	el	buen
loco».

—Y	 bien,	 Bentek	 —dijo	 el	 gitano	 al	 viejo	 negro—,	 ¿qué	 quieres?	 ¿Por	 qué	 has
llegado	aquí	saltando	y	debatiéndote	como	un	tiburón	al	que	clavan	el	harpón?

Pero	Bentek,	viviendo	entre	mudos,	había	acabado	por	tomar	horror	a	la	palabra	y
por	perder	 casi	 la	 costumbre	de	hablar;	 de	modo	que	no	 respondió	más	que	por	 el
monosílabo	¡pom!…	¡pom!…	que	acompañaba	con	gestos	bruscos	y	precipitados.

—¡Ah!	 ya	 caigo	 —dijo	 Blasillo—;	 el	 viejo	 cormorán	 quiere	 probablemente
hablar	del	cañón.

Blasillo	no	se	equivocaba,	porque	apenas	había	 terminado	de	hablar,	cuando	un
cañonazo	lejano	se	oyó,	después	otro	y	después	otro.	Finalmente,	advirtieron	un	vivo
cañoneo.

Eran	los	valientes	de	Massareo	que	destruían	la	otra	tartana.
—¡Por	los	santos	del	paraíso!	—exclamó	el	ardiente	joven—,	ya	habla	el	cañón.
El	 gitano	 escuchaba	 silenciosamente,	 mientras	 que	 Bentek	 continuaba	 sin

interrumpirse	 sus	 ¡pom!…	 ¡pom!	 y	 su	 viva	 pantomima.	 Blasillo,	 poniéndose
apresuradamente	un	cinturón,	colocaba	en	él	su	sable,	su	puñal	y	sus	pistolas.	Tenía
ya	el	pie	en	la	primera	grada	de	la	escalera	del	sollado,	cuando	el	gitano,	que	se	había
hundido	en	el	diván,	le	gritó:

—Blasillo,	bebamos,	hijo	mío,	y	hablemos	de	la	monja	y	del	escalo	del	convento
de	Santa	Magdalena.

—¡Beber…	 hablar!…	 ¿en	 este	 momento?	 —preguntó	 Blasillo,	 confundido,
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abandonando	el	cordón	de	seda	rojo	que	iba	a	servirle	para	subir	la	escalera.
El	gitano	miró	fijamente	a	Bentek,	e	hizo	un	gesto	que	el	viejo	negro	comprendió

en	toda	su	expresión,	porque	en	dos	saltos	desapareció.
—Sí,	hijo	mío,	bebamos	en	este	momento;	porque,	Blasillo,	tú	eres	como	el	joven

y	 ardiente	 savo	 que,	 como	 no	 distingue	 el	 grito	 inofensivo	 del	 alción	 del	 grito	 de
guerra	de	la	gaviota,	afila	sus	uñas	y	su	pico	para	sostener	un	combate	imaginario.

—¡Cómo!…
—Escucha	 atentamente	 ese	 ruido,	 y	 no	 oirás	 que	 esos	 cañonazos	 sean

contestados;	si	tú	no	estuvieses	aquí,	si	no	te	hubieses	visto	obligado	por	ese	levante
del	 infierno	 a	 abandonar	 la	 pobre	 hermana	 de	 mi	 tartana,	 que,	 completamente
desamparada,	flota	ahora	al	capricho	de	las	olas	como	el	nido	desierto	de	una	gaviota;
si	tú	no	estuvieses	aquí,	querido,	yo	no	me	quedaría	tendido	sobre	este	sofá,	porque
temería	 por	 ti.	 Así,	 pues,	 calma	 ese	 ardor,	 Blasillo;	 se	 trata	 seguramente	 de	 algún
buque	que	ha	zozobrado	y	que	pide	auxilio.	Pero	se	equivoca;	lo	que	hice	ayer	por	ti,
Blasillo,	no	lo	hubiese	hecho	ni	lo	haré	jamás	por	nadie.

—Le	debo	la	vida	una	segunda	vez,	comandante;	sin	usted,	sin	la	tempestad	que
me	 arrojó	 a	 su	 paso,	 yo	 me	 hubiera	 hundido	 con	 la	 desgraciada	 canoa	 en	 que
navegaba	al	dejar	la	tartana.

—Pobre	 niño,	 tú	 habías	maniobrado,	 sin	 embargo,	 con	 una	 rara	 habilidad	 para
conducir	a	esos	pesados	guardacostas	lejos	de	la	punta	de	la	Torre,	mientras	que	yo
desembarcaba	el	contrabando	del	tonsurado…	Mala	noche	para	él,	Blasillo;	¿por	qué
blasfemaba?…	el	buen	Dios	le	ha	castigado	—añadió	riendo	y	vaciando	su	copa.

—¡Por	el	alma	de	mi	madre,	comandante!	la	segunda	tartana	marchaba	como	una
dorada,	 ¡qué	 ligereza!	 hubiese	 virado	 en	 redondo	 en	 un	 vaso	 de	 agua.	 ¡Ay!	 ¿qué
queda	 ahora	 de	 ese	 bonito	 y	 fino	 buque?	 ¡nada!…	 algunas	 planchas	 rotas	 o
empotradas	en	las	rocas.

—¿Llegué,	pues,	bien	a	propósito,	Blasillo?
—¡Dios	del	Cielo!	comandante,	había	perdido	el	palo	mayor	y	el	bauprés;	las	tres

cuartas	 partes	 de	 la	 tripulación	 habían	 sido	 barridas	 por	 las	 olas,	 y	 las	 bombas	 no
bastaban	para	achicar	el	agua	¡ay!	No	tuve	más	remedio	que	abandonar	el	buque,	que
a	estas	horas	ya	debe	haberse	hundido.

En	aquel	momento,	el	ruido	del	cañoneo	se	oyó	tan	distintamente,	que	el	gitano	se
lanzó	hacia	el	puente,	seguido	de	Blasillo.

La	 noche	 era	 sombría	 y	 fresca,	 y	 el	 condenado,	 encontrándose	 en	 la	 misma
dirección	que	la	escampavía	de	Massareo,	que	tiraba	del	lado	opuesto,	había	podido
aproximarse	sin	ser	visto,	ya	que	el	fogonazo	de	las	andanadas	no	iluminaba	más	que
el	casco	del	navío	sobre	el	cual	tiraban.

El	 réprobo	 se	 dejó	 ir	 aún	un	 instante,	 hizo	 apagar	 todas	 las	 luces,	 y	 se	 puso	 al
pairo	 a	 medio	 tiro	 de	 fusil	 del	 guardacostas,	 que	 continuaba	 disparando,	 y	 cuyos
tripulantes,	atentos,	estaban	agrupados	sobre	los	empalletados.	Se	oían	perfectamente
las	voces	de	Santiago	y	del	valiente	Massareo.
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—¡Por	 el	 Cielo!	 ¡es	 el	 casco	 de	 la	 otra	 tartana	 el	 que	 hunden	 esos	 perros!	—
exclamó	Blasillo	 en	voz	baja,	mostrando	al	gitano	 los	 restos	del	pobre	buque,	que,
iluminado	 a	 cada	 andanada,	 comenzaba	 efectivamente	 a	 hundirse—.	 ¡Fuego	 sobre
ellos,	comandante,	fuego!

—Silencio,	niño	—respondió	el	condenado.
Y	se	llevó	a	la	cámara	a	Blasillo,	haciendo	descender	también	a	Bentek.
Se	 sabe	que	después	de	 la	heroica	expedición	de	Santiago	contra	 la	 tartana	que

sólo	tenía	un	inocente	buey	por	todo	defensor,	se	sabe	que,	vuelto	a	bordo,	el	digno
teniente	 de	 la	Urna	 de	 San	 José,	 había	 decidido	 al	 capitán	Massareo	 a	 destruir	 la
embarcación,	esperando	así	borrar	las	trazas	de	su	mentira.

Su	voz	agria	y	chillona	lo	dominaba	todo	a	bordo	de	la	escampavía.
—¡Vamos,	valor,	hijos	míos!	—decía—,	Dios	es	justo	y	por	su	asistencia	y	la	mía

nos	vemos	libres	de	ese	infernal	gitano.
—¡Cómo!	—preguntó	el	honrado	Massareo—,	¿está	usted	bien	seguro,	Santiago,

de	que	el	condenado	está	entre	el	número	de	los	muertos?
—¿Dónde	quiere	usted	que	esté,	 capitán?	Con	 semejante	 tiempo	no	era	posible

salvarse	a	nado.	Pero,	escuche	—dijo	al	ver	que	la	tartana	ya	se	hundía—;	he	querido
reservarle	una	sorpresa;	 tengo	 la	certeza	de	que	ha	muerto,	porque	yo	mismo	 lo	he
derribado	al	suelo	y	lo	he	agarrotado.

—¡Tú!	—dijo	Massareo	con	aire	de	incredulidad.
—¡Yo!	—contestó	Santiago	con	un	impudor	inconcebible.
—Santiago,	 si	puedes	darme	pruebas	de	 lo	que	dices,	 ¡por	el	dedo	pequeño	del

pie	de	San	Bernardo!,	la	aduana	y	el	señor	gobernador	de	Cádiz	te	darán	más	escudos
que	los	que	necesites	para	armar	y	equipar	un	buen	buque	de	tres	palos	y	hacer	viajes
a	Méjico.

—Una	 prueba,	 capitán…	 aunque	 no	 fuesen	 más	 que	 esos	 horribles	 aullidos…
¿cree	usted	que	un	hombre	ordinario	puede	gritar	de	esa	manera?…	¿quién	quiere	que
sea	más	que	el	condenado?

Se	trataba	del	desgraciado	buey,	que,	presintiendo	su	fin,	mugía	lamentablemente.
—La	verdad	es,	Santiago	—repuso	el	capitán	estremeciéndose—,	que	ni	usted	ni

yo	pediríamos	socorro	de	esa	manera.
—¡Y	si	hubiese	visto	usted	al	maldito	—continuó	Santiago—	cuando	yo	le	planté

dos	 balas	 en	 el	 costado!	 ¡si	 usted	 hubiera	 visto	 al	monstruo	 cómo	 se	 debatía!	 pero
¡por	 los	siete	Dolores	de	 la	Virgen!	su	sangre	era	negra,	negra	como	el	alquitrán,	y
olía	tan	fuertemente	a	azufre,	que	Benito	creyó	que	quemaban	mechas	en	la	cala.

—¡Santa	 Virgen,	 tened	 piedad	 de	 nosotros!	 —dijo	 el	 bueno	 de	 Massareo
interesado	hasta	el	último	punto—;	pero,	¿por	qué	ha	tardado	usted	tanto	en	dar	esos
detalles?

Como	partió	una	andanada	al	mismo	tiempo	que	la	pregunta	del	capitán,	Santiago
aparentó	no	haberla	oído,	y	continuó	con	una	imperturbable	impudicia:

—Aún	 le	 veo,	 capitán,	 todo	 vestido	 de	 rojo	 ¡el	 malvado!	 con	 unas	 calaveras
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bordadas	 de	 plata,	 y	 después	 una	 talla…	 ocho	 pies	 y	 algunas	 pulgadas;	 unos
hombros…	 unos	 hombros	 anchos	 como	 la	 popa	 de	 la	 escampavía,	 y	 después	 una
barba	 roja,	cabellos	 rojos,	ojos	brillantes,	y	unos	dientes…	es	decir,	unos	colmillos
como	un	jabalí.	En	cuanto	a	los	pies,	los	tenía	torcidos	como	las	patas	de	mi	carnero
Pelieko.

Massareo	 bendecía	 a	 Dios,	 persignándose	 de	 que,	 por	 su	 voluntad,	 se	 hubiera
podido	librar	a	la	costa	de	un	tal	réprobo.

En	aquel	momento,	la	tartana	se	hundió	destrozada,	entre	los	alegres	gritos	de	la
tripulación	 del	 guardacostas,	 y	 el	 espesor	 de	 las	 tinieblas,	 que,	 durante	 aquel	 largo
cañoneo,	 habíanse	 disipado	 a	 intervalos,	 parecía	 aumentar.	 El	 mar	 estaba	 casi
tranquilo,	y	no	se	notaba	más	que	una	débil	brisa	del	Sud.

—En	fin	—exclamó	el	capitán—,	por	 la	 intercesión	de	Nuestra	Señora	y	por	el
valor	de	Santiago,	que	puede	contarlo	como	un	milagro,	nos	hemos	desembarazado
de	ese	demonio.	Pero	que	se	haga	la	voluntad	de	Dios	en	todas	las	cosas.	Hijos	míos,
de	 rodillas,	 y	 demos	 las	 gracias	 a	Dios	 por	 ese	 testimonio	 de	 su	 bondad	 hacia	 los
bienaventurados,	y	de	su	cólera	contra	los	malditos.

—Amén	 —respondió	 la	 tripulación,	 que	 se	 arrodilló,	 y	 todos	 entonaron	 una
especie	de	Te	Deum	de	un	efecto	muy	agradable.

El	aire	era	pesado,	la	noche	sombría,	y	a	dos	pasos	no	se	distinguía	un	bulto.
Al	 fin	 del	 primer	 versículo	 se	 hizo	 el	 silencio,	 un	profundo	 silencio.	Massareo,

solo,	dijo:
—Dios	de	bondad,	que	velas	por	tus	hijos	y	los	defiendes	contra	Satanás…
No	pudo	decir	nada	más.
El,	Santiago	y	todos	los	tripulantes,	quedaron	petrificados	sobre	el	puente,	con	los

ojos	fijos,	extraviados,	y	en	una	espantosa	inmovilidad.
—Palabra	de	honor…	creo…
Ya	sabéis	que	el	mar	estaba	tranquilo,	la	noche	obscura…	todo	obscuro…	¡Pues

bien!
Un	 inmenso	 foco	 de	 una	 luz	 roja	 y	 brillante	 se	 levantó	 de	 pronto;	 el	 mar,

reflejando	 aquella	 claridad	 deslumbrante,	 hizo	 rodar	 olas	 de	 fuego,	 la	 atmósfera	 se
inflamó	y	 las	 cimas	de	 los	peñascales	de	 la	Torre	 se	 tiñeron	de	una	 luz	purpurada,
como	si	un	vasto	incendio	hubiera	hecho	presa	en	la	costa.

Aquella	 luminosa	aureola	era	 surcada	en	 todas	direcciones	por	 largas,	 cintas	de
fuego	que	estallaban	en	mil	chispas,	se	entrecruzaban	y	caían	en	 lluvia	de	oro	o	de
azul	 o	 de	 fuego.	 Eran	 millares	 de	 ardientes	 meteoros	 que	 centelleaban
chisporroteando,	vivos	y	frecuentes	relámpagos	de	una	blancura	deslumbrante.

Y	después,	en	medio	de	aquel	lago	de	fuego	aparecían	el	gitano	y	su	tartana.
Era	el	gitano	en	persona	rodeado	de	su	tripulación	de	negros,	cuyas	repugnantes

figuras	semejaban	máscaras	de	bronce	enrojecidas	al	fuego…
El	gitano,	sobre	el	puente	de	su	buque,	completamente	vestido	de	negro,	con	su

gorro	 adornado	 de	 una	 pluma	 blanca,	 los	 brazos	 cruzados	 y	 montado	 sobre	 su
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caballito	que	llevaba	una	rica	gualdrapa	de	púrpura,	y	cuyas	crines,	trenzadas	de	hilo
de	oro,	caían	formando	globitos	de	cristal	y	de	pedrería,	sujetos	con	cintas	de	plata.

Al	 lado	 del	 réprobo	 y	 apoyado	 en	 el	 cuello	 de	 Iscar,	 se	 veía	 al	 joven	Blasillo,
vestido	de	negro	 también,	y	 teniendo	en	 la	mano	una	 larga	carabina	damasquinada;
después,	Bentek	y	 sus	 negros,	 formados	 en	dos	 filas,	 rodeaban	 silenciosamente	 los
cañones,	y	 el	 ligero	humo	blancuzco	que	 se	 elevaba	de	 cuando	en	 cuando	probaba
que	las	mechas	estaban	encendidas	y	las	piezas	cargadas.

No	había	nada	en	el	mundo	más	imponente	que	aquel	espectáculo,	que	semejaba
una	aparición	satánica;	porque	el	profundo	silencio	de	la	tripulación	del	réprobo,	su
inmovilidad,	el	buque	negro	que,	a	 los	ojos	de	 los	españoles,	que	 ignoraban	que	el
gitano	tuviese	dos	tartanas,	parecía	surgir	del	fondo	del	abismo	en	medio	de	oleadas
de	luz	y	de	llamas,	en	el	momento	mismo	en	que	la	creían	destruida	para	siempre;	el
rostro	tranquilo	y	frío	del	condenado,	cuya	mirada	tenía	algo	de	sobrehumano,	todo
esto	debía	aterrorizar	al	desgraciado	Massareo	y	a	sus	acólitos	que	no	vieron	en	esta
aventura	pirotécnica	más	que	el	triunfo	de	Satanás.

La	voz	del	condenado	 tronó,	y	 toda	 la	 tripulación	de	 la	escampavía,	que	estaba
arrodillada	y	como	fascinada	ante	aquel	extraño	espectáculo,	cayó	de	bruces	contra	el
puente.

—¡Y	bien!	—dijo	 el	 gitano—,	 ¡y	bien!,	 valiente	guardacostas,	 ya	ves	que	ni	 el
viento	ni	el	fuego	pueden	nada	contra	mí,	y	que	cada	una	de	tus	balas	han	reparado
una	de	mis	averías.	¡Por	Satanás!	mi	dueño,	¿te	atreverás	aún	a	perseguir	al	gitano,
creerás	aún	que	miserables	como	tú	y	los	tuyos	puedan	detener	en	su	carrera	al	que
resiste	a	los	embates	de	la	tempestad	y	a	la	voluntad	de	Dios?

Nadie	en	la	escampavía	se	atrevió	a	contestar	esta	impertinente	fanfarronada.
—Pero,	 ¡por	 la	 ardiente	 pupila	 de	 Moloch!	 ¿no	 respondéis?	 Vamos,	 que	 ese

capitán	que	ha	restaurado	mi	tartana	con	tanta	diligencia,	que	ese	valiente	capitán	se
levante,	o	destrozo	su	embarcación.	¡Palabra	de	honor!	Pensad	bien,	hermanos	míos,
que	vosotros	no	encontraréis	como	yo	en	el	 fondo	del	Océano	bravos	demonios	de
alas	de	fuego	que,	saliendo	de	los	abismos	de	lava	ardiente	en	que	se	agitan,	tomen
vuestra	 escampavía	 sobre	 sus	hombros	para	ponerla	 a	 flote.	Porque	 la	 claridad	que
vosotros	 veis,	 hermanos	 míos,	 no	 es	 más	 que	 el	 reflejo	 de	 sus	 alas	 que	 han
desplegado	un	momento.	Por	última	vez,	capitán,	levántate,	o	atacaré	tu	navío	con	un
cierto	fuego	que	el	agua	bendita	y	los	exorcismos	no	podrán	apagar,	te	lo	juro.

Los	españoles	sufrieron	un	instantáneo	sobresalto,	como	si	hubiesen	recibido	una
conmoción	eléctrica,	pero	nadie	se	levantó.

—¡Por	la	uña	de	Belcebú!	es	sin	duda	ese	héroe	del	frac	azul	y	de	la	charretera	de
oro	que	oculta	su	cabeza	detrás	de	un	cañón	y	que	no	se	menea	más	que	un	pescado
muerto…	Blasillo,	hijo	mío,	haz	que	esconda	esa	pierna	que	se	le	ve	aún,	porque	el
valiente	se	desliza	como	una	culebra	a	lo	largo	de	ese	afuste.

Blasillo	 dejó	 caer	 el	 gatillo	 de	 su	 larga	 carabina,	 y	 el	 capitán	Massareo,	 por	 el
brusco	movimiento	que	le	hizo	hacer	su	herida,	se	encontró	casi	sentado	en	el	puente,
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fijando	en	el	gitano	unos	ojos	mortecinos	que	miraban	sin	ver.
Creo	que	la	bala	de	Blasillo	le	había	roto	una	pierna.
—Ve	a	decir	a	los	sabuesos	de	la	aduana	y	al	señor	gobernador	de	Cádiz,	que	yo

hubiera	podido	destrozar	e	incendiar	tu	buque,	y	que	no	lo	he	hecho.	Mírame	bien	—
añadió	el	gitano	poniéndose	la	punta	de	su	índice	en	la	frente	amplia	y	despejada—,
mírame	 bien,	 para	 que	 te	 acuerdes	 del	 condenado	 y	 de	 su	 clemencia;	 pero	 como
mañana	podrías	creer	que	se	trataba	de	un	sueño,	he	aquí	lo	que	te	probará	la	realidad
de	tu	visión.	¡Adiós,	valiente!

Al	mismo	tiempo	tomó	una	mecha	de	las	manos	de	Bentek,	y	se	aproximó	a	un
cañón;	 el	 disparo	 partió,	 la	 bala	 silbó,	 rompió	 el	 palo	 de	mesana	 del	 guardacostas,
hundió	una	parte	de	la	borda,	mató	dos	hombres	e	hirió	tres.

Apenas	había	resonado	el	cañonazo,	cuando	el	inmenso	foco	de	luz	en	medio	del
cual	apareciera	el	gitano,	se	extinguió	como	por	ensalmo,	y	 la	obscuridad	profunda
que	reemplazó	a	aquella	claridad	deslumbrante,	hizo	las	tinieblas	más	espesas	aún;	ya
no	se	distinguía	nada,	ni	se	oía	nada.

—Y	bien,	Blasillo,	 ¿qué	dices	 tú	de	mi	venganza?	—preguntó	el	gitano	a	 su	 joven
compañero	después	que	se	hubieron	alejado	mucho	de	 la	escampavía	por	medio	de
los	largos	remos	de	la	tartana,	cuidadosamente	envueltos,	de	modo	que	la	misteriosa
desaparición	 del	 gitano	 pudiera	 pasar	 a	 los	 ojos	 de	 los	 españoles	 por	 un	 nuevo
prodigio.

—¡Su	venganza,	 comandante,	 su	 venganza!	 ¿Cómo	hubiera	 tratado,	 pues,	 a	 los
amigos?…	¡Dejar	a	esos	miserables!…	¡Por	la	Virgen!	¡si	supiera	usted	lo	que	yo	he
sufrido	viendo	a	la	pobre	tartana	caer	pieza	a	pieza	bajo	el	cañón	de	esos	cobardes!

—¡Tú	 eres	 un	 niño,	 querido!	 si	 yo	 hubiera	 hundido	 a	 esos	 miserables	 y	 a	 su
embarcación,	 ¿quién	 lo	 hubiera	 sabido?	 Se	 les	 hubiera	 creído	 perdidos	 a
consecuencia	 del	 huracán,	 y	 mañana,	 otras	 dos	 escampavías	 se	 pondrían	 en	 mi
persecución.	Mañana,	Blasillo,	ni	un	brick,	ni	una	fragata,	ni	un	navío	se	atreverá	a
ello,	 tan	grande	ha	 sido	 el	 terror	 que	he	 sabido	 inspirarles.	Hubiera	matado	 a	 doce
cobardes;	así	paralizo	el	valor	de	diez	mil	bravos,	porque	en	 tu	dulce	país	 se	pelea
valientemente	 contra	 los	 hombres,	 pero	 aun	 se	 teme	 al	 diablo…	 Ya	 lo	 saben	 los
frailes;	así	ellos	se	sirven	de	Dios	como	yo	de	Satanás,	Blasillo.	Ves,	otra	comedia.

Blasillo	no	respondió	nada,	pero	preguntó	al	gitano	qué	es	lo	que	pensaba	hacer.
—Palabra,	hijo	mío,	no	hay	que	pensar	en	el	contrabando;	no	nos	queda	ya	más

que	 un	 camino,	 y	 es	 el	 de	 ir	 a	 ofrecer	 nuestros	 servicios	 a	 los	 insurrectos	 de	 la
América	 del	 Sur;	 pero	 antes	 de	 partir	 quiero	 ver	 a	 la	 monja.	 El	 terror	 de	 tus
compatriotas	durará	mucho	tiempo,	Blasillo;	además,	nuestro	retiro	continúa	siendo
tan	seguro	y	tan	secreto	como	antes;	hablemos,	pues,	Blasillo,	del	convento	de	Santa
Magdalena.

—Hablemos,	comandante.
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Hablaron,	y	largamente.
En	cuanto	a	Massareo	y	su	tripulación,	esperaron	el	día	en	la	misma	posición,	es

decir,	 con	 la	nariz	pegada	 al	 suelo,	 y	únicamente	 cuando	el	 sol	 estuvo	bien	 alto	 se
atrevieron	 a	 levantar	 la	 cabeza;	 pero	 como	 no	 habían	maniobrado	 durante	 aquella
noche	 terrible,	 se	 encontraron	varados	 sobre	 la	 costa	de	Conil,	 enfrente	del	 faro	de
señales.

Entonces	aquellos	desgraciados,	pálidos	y	maltrechos,	se	miraron	con	espanto,	y
de	un	brinco	se	plantaron	en	la	playa,	echando	a	correr	con	toda	la	velocidad	de	sus
piernas,	como	si	el	gitano	les	pisara	los	talones.

Encontraron	 un	 asilo	 en	Conil;	 allí	 contaron	 detalladamente	 el	 prodigio,	 y	 este
relato,	ya	desnaturalizado	por	ellos,	tomó,	al	pasar	por	los	labios	de	los	campesinos
de	Conil	y	sus	alrededores,	un	carácter	tal,	que	ya	no	se	trataba	de	una	tartana,	sino	de
un	inmenso	navío,	tripulado	por	legiones	de	demonios	que	vomitaban	llamas,	con	sus
alas	de	fuego,	y	 llevando	a	 la	cabeza	al	gitano	—o	mejor	dicho,	al	mismo	Satanás,
como	ya	se	dijo	juiciosamente	en	la	barbería	de	Flores—,	que	se	había	precipitado	al
fondo	del	Océano,	 en	 el	momento	 en	 que	 la	 tartana	 se	 hundía	 a	 los	 cañonazos	 del
guardacostas;	 en	 fin,	 una	 historia	 digna	 del	Romancero,	 pero	 que,	 por	 absurda	 que
fuese,	y	según	la	predicción	del	gitano,	tuvo	durante	largo	tiempo	a	todo	el	litoral	en
jaque	y	llevó	a	su	límite	máximo	el	terror	que	inspiraba	el	nombre	del	condenado.
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XI

AMOR

Quisiera	poseer	 tantos	sentidos	como	estrellas
las	 hermosas	 noches	 para	 ocuparlos	 todos	 en
nuestro	amor;	pienso	que	es	por	eso	por	lo	que
los	 ángeles	 son	 dichosos	 entre	 todas	 las
criaturas.

C.	Nodier,	«El	rey	de	Bohemia».

¡Oh!	 ¡cuánto	 amo	 una	 noche	 de	 estío,	 una	 bella	 noche	 de	 España,	 con	 su	 cielo
transparente	 y	 azul	 como	 en	 los	 más	 hermosos	 días	 de	 Francia,	 y	 su	 luna	 más
brillante	que	su	sol!	porque	entonces	todo	es	misterio	y	silencio,	todo	se	agranda	en	la
obscuridad;	 porque	 entonces	 el	 ligero	 estremecimiento	 del	 ala	 matizada	 de	 una
mariposa,	una	flor	que,	destacada	de	su	aureola,	cae	zumbando	sobre	una	hoja	seca,
el	murmullo	de	las	ramas	que	el	aire	agita	y	balancea,	resuenan	más	fuerte	a	vuestro
oído	inquieto	y	atento	que	el	cañón	que	truena	en	un	día	de	fiesta.

¡Ved	el	convento	de	Santa	Magdalena!	ahora	que	el	sol	no	le	dora	con	sus	rayos,
¡cómo	se	eleva	imponente	con	sus	negros	y	altos	muros	y	sus	vastos	pórticos	grises
cortados	 en	 festones!	 ¡cuán	 bien	 sus	 pesadas	 torres,	 sus	 largas	 galerías	 desiertas
encuadran	en	 la	 sombría	verdura	de	 las	viejas	encinas!	 ¡cómo	sus	grandes	 sombras
hacen	resaltar	la	luz	blanca	y	viva	que	alumbra	los	muros,	platea	los	techos	de	plomo
y	la	brillante	flecha	del	campanario!

Ya	os	lo	he	dicho;	todo	es	silencio,	se	distinguiría	el	vuelo	de	una	abeja	del	de	una
mariposa.

¡Atención!	 ¿no	 oís	 los	 violentos	 latidos	 de	 un	 corazón	 que	 brinca	 y	 las
inspiraciones	 de	 una	 respiración	 anhelante?	 ¿No	 oís	 hasta	 el	 ágil	 y	 fresco	 césped
murmurar	bajo	el	ligero	peso	que	le	aprisiona?

Deslizaos	 detrás	 de	 esa	 madreselva	 que	 rodea	 esa	 hermosa	 palmera	 con	 sus
guirnaldas	purpuradas…	¡Veis!…	¡Santo	Dios!	¡es	la	monja!	¡es	el	gitano!
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Un	pálido	y	débil	 rayo	de	 luna	 jugueteaba	sobre	el	encantador	grupo.	El	gitano
estaba	sentado	a	los	pies	de	la	monja,	con	los	codos	sobre	las	rodillas	de	la	joven;	él
sonreía	con	amor	a	aquella	cabeza	de	ángel,	y	se	prestaba	a	los	caprichos	infantiles	de
la	monja,	que	tan	pronto	le	echaba	el	pelo	sobre	la	frente	amplia	y	elevada,	como	se
la	descubría	apartando	su	espesa	cabellera.

—¡Ángel	de	mi	vida!	—dijo	al	fin	Rosita—,	¡yo	quisiera	morir	así	en	tus	brazos,
con	los	ojos	fijos	en	los	tuyos,	con	mis	manos	entre	las	tuyas!

—Pues	yo	no,	amor	mío;	lo	que	quisiera	yo	es	vivir	siempre	así.
—¡Oh,	sí!	vivir	siempre	así,	porque	vivir	es	estar	a	tu	lado;	vivir	es	amarte…	Así,

mi	plegaria	de	cada	noche	a	la	Virgen,	es	que	proteja	nuestros	amores,	querido	mío.
—Ya	los	protege,	querido	ángel;	ya	ves,	todo	nos	sale	bien.
—Sin	embargo,	¿te	acuerdas	de	aquella	tempestad?	¡Jesús!	¡qué	espanto	viéndote

escalar	 los	 muros	 a	 la	 luz	 de	 los	 relámpagos,	 para	 volver	 a	 tu	 chalupa!	 El	 cielo
parecía	de	fuego,	¡Virgen	santa!,	y	yo	vi	más	tarde,	por	las	heridas	de	tus	manos,	que
te	habías	visto	obligado	a	agarrarte	a	 los	picos	de	 las	 rocas	para	que	 las	olas	no	 te
arrastrasen.

Y	 aun	 trémula	 al	 recuerdo	 del	 peligro	 pasado,	 le	 enlazó	 fuertemente	 con	 sus
brazos	como	si	quisiera	substraerle	a	un	peligro	inminente.

—¿Te	acuerdas?	di…
—No,	ángel	mío,	no	me	acuerdo	más	que	del	beso	que	me	diste	al	decirme	adiós.
—¿Te	acuerdas	de	la	corrida	de	toros?	¿te	acuerdas	del	día	que	te	vi	en	la	llanura

que	se	extiende	ante	el	convento?	¡Oh!	¡cómo	latía	mi	corazón	cuando	comprendí	por
tus	gestos	que	me	reconocías,	y	cuando	oí	tu	voz	bajo	mi	ventana!

—Y	 después	 —añadió	 en	 voz	 más	 baja—,	 cuando	 por	 medio	 de	 una	 flecha
echaste	 una	 escala	 de	 seda	 en	 este	 jardín…	 ¡cómo	 temblaba	mi	 mano	 al	 atarla	 al
tronco	de	esa	palmera!

—Mi	mano	temblaba	también,	Rosita.
—¿Te	acuerdas?…	Pero,	¿para	qué	hablar	del	pasado,	amado	mío?	el	presente	es

nuestro,	el	presente	y	su	delirio,	y	su	alegría	embriagadora,	y	sus	ardientes	caricias,	y
su	dulce	abandono…	Vaya…	cuando	esté	sola,	cuando,	en	un	ardiente	insomnio,	se
agite	mi	pecho	y	mis	ojos	se	llenen	de	lágrimas,	entonces…	entonces	será	tiempo	de
invocar	mis	recuerdos.

Y	su	cabeza	se	inclinó	sobre	la	del	gitano,	y	sus	bocas	se	oprimieron.
—¡Oh!	ven	—la	dijo	 levantándola	dulcemente—,	ven	a	pasear	bajo	 esos	viejos

naranjos	y	a	respirar	su	perfume…	¡Mira!	Rosita,	yo	soy	 tu	caballero;	esta	sombría
alameda	es	el	Prado	de	Madrid;	ven,	amada	mía,	enlaza	tu	brazo	al	mío,	baja	el	largo
encaje	 de	 tu	mantilla	 sobre	 tus	 ojos,	 y	 ven	 a	 ver	 estos	 hermosos	 carruajes	 y	 estas
magníficas	libreas.	Y	después,	este	viejo	claustro	negro	y	silencioso,	es	el	teatro.	Ven
al	 teatro,	 resplandeciente	de	oro,	 de	 cristales	 y	de	 luz.	He	 aquí	 al	 rey,	 he	 aquí	 a	 la
reina	y	a	su	corte	deslumbrante	de	pedrería;	los	espectadores	se	levantan	y	saludan.
Tú	entras	en	tu	palco,	tu	vestido	es	blanco	como	tu	seno,	en	el	pelo	llevas	prendida
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una	flor	roja	como	tus	labios…	También	se	levantan,	Rosita,	también	se	levantan	por
ti	como	por	la	reina	de	todas	las	Españas	y	dicen:	«¡Qué	bella	es!».

Y	la	miraba	sonriente	como	si	quisiera	descubrir	un	pensamiento	de	vanidad	en
aquella	frente	pura	y	cándida.

—¡Oh!	prefiero	el	viejo	claustro	y	tu	amor	—repuso	ella;	y	como	se	aproximase	a
él,	su	pie	tropezó	con	una	piedra	verdusca—.	¿Qué	es	eso,	amor	mío?	—preguntó	el
gitano.

—¡Una	 tumba!	—dijo	 la	 joven	deteniendo	al	 gitano	para	que	no	pisase	 aquella
tierra	sagrada,	y	persignándose.

—¡Cómo!	 ¡una	 tumba	 aquí,	 en	 el	 jardín	 de	 este	 claustro!	 yo	 creía	 que	 los
cristianos	no	enterraban	a	sus	muertos	más	que	en	una	tierra	bendita;	¿lo	es	ésta?

—No,	¡santa	Virgen!	porque	se	dice	en	voz	baja,	en	el	claustro,	que	esta	tumba	es
la	 de	 Pepa;	 de	 Pepa,	 que	 un	 día	 se	 atrevió	 a	 huir	 de	 este	 santo	 retiro,	 pero	 fue
alcanzada	 en	 el	 camino	 de	 Sevilla,	 su	 amante	 fue	 muerto	 al	 querer	 defenderla,	 y
ella…

—¡Y	bien!	¿y	ella,	querido	ángel?
—¡Oh!	ella	fue	llevada	al	convento,	y	murió	en	medio	de	los	mayores	tormentos.

Tres	años	de	suplicio,	amor	mío,	acostándose	sobre	un	lecho	de	aquellas	piedras,	sin
dormir,	sin	descanso,	golpeada	cada	día,	y	viviendo	del	alimento	más	miserable,	en	el
cual	echaban	animales	inmundos,	para	mortificarla	y	hacerla	expiar	su	crimen,	según
decía	la	superiora.

—¡Por	el	disco	del	sol!	—exclamó	el	gitano—;	entonces,	¿si	nos	sorprendiesen?
…

Y	 miraba	 a	 la	 joven	 con	 ansiedad,	 porque	 aquella	 cruel	 pregunta	 se	 le	 había
escapado,	por	así	decirlo,	a	su	pesar,	y	comprendía	todo	lo	que	semejante	suposición
debía	tener	de	espantoso	para	ella.

—Moriría	como	Pepa	—respondió	la	niña	sonriendo	con	una	admirable	expresión
de	amor	y	de	resignación—;	como	ella,	moriría	por	mi	amante.	No	es	la	primera	vez
que	se	me	ocurre.

—¡Cómo!	ese	horrible	destino…
—Es	 mil	 veces	 menos	 horrible	 que	 pasar	 un	 día	 sin	 verte,	 sin	 decirte:	 Yo	 te

adoro…—murmuró	 con	 los	 dientes	 apretados,	 y	 dejándose	 resbalar,	 estremecida,	 a
sus	pies.

—¿Lo	quieres	tú?	adiós,	pues	—contestó	ella	con	un	profundo	suspiro.
—Sí,	adiós,	ángel	mío,	es	preciso	que	nos	separemos.	¿Ves?	la	noche	ya	es	menos

obscura,	las	estrellas	palidecen	y	esa	claridad	rojiza	nos	anuncia	la	proximidad	de	la
aurora.	Adiós,	pues,	Rosita	mía.

—Otro	beso…	uno	solo…	¡el	último!	alma	de	mi	vida.
Y	el	sol	doraba	ya	las	altas	torres	del	convento,	cuando	aun	duraba	este	beso.
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Por	fin	el	gitano	se	arrancó	de	los	dos	brazos	que	le	estrechaban	amorosamente,
puso	el	pie	en	la	escala	de	seda	y	la	subió	con	su	acostumbrada	agilidad.

La	 monja,	 sentada	 al	 pie	 de	 la	 palmera,	 seguía	 todos	 sus	 movimientos	 con	 la
mirada	inquieta.

—Hasta	la	noche	—decía	ella—,	hasta	la	noche,	dueño	mío,	amor	mío.
El	gitano,	que	había	llegado	al	último	tramo,	se	volvía	una	última	vez	para	sonreír

a	Rosita,	y	cuando	se	disponía	a	pasar	al	otro	lado	del	muro,	la	escala,	de	pronto,	se
replegó	sobre	sí	misma,	se	deslizó	rápidamente	a	lo	largo	de	la	pared,	y	el	gitano	cayó
a	los	pies	de	la	monja,	ensangrentado,	mutilado,	con	el	cráneo	abierto.	Seguramente
habían	cortado	las	amarras	que	sujetaban	la	escala	por	la	parte	de	fuera.

—¡Me	han	hecho	traición!	—exclamó	el	gitano,	y	sus	ojos	se	volvieron	hacia	la
monja,	que	estaba	arrodillada,	con	las	manos	juntas,	pálida,	inmóvil,	la	mirada	fija,	la
respiración	suspendida.

—Rosita,	 Rosita,	 trata	 de	 arrastrarme	 detrás	 de	 esos	 naranjos	 antes	 de	 que
amanezca,	porque	yo	no	puedo	valerme.	¡Oh!	¡sufro	mucho!

El	desgraciado	se	había	fracturado	el	fémur	y	los	huesos	le	agujereaban	la	piel.
—Rosita,	amor	mío,	Rosita	mía,	ayúdame…—repetía	con	voz	débil.
La	monja	 lanzó	una	carcajada	convulsiva	y	violenta,	 sus	ojos	 se	 agrandaron	de

una	manera	espantosa,	pero	no	se	movió.
—¡Infierno!	 ¿es	 que	 la	 desgraciada	 se	 ha	 vuelto	 loca?	—exclamó	 el	 gitano,	 y

quiso	 tomar	 una	 mano	 de	 la	 joven,	 pero	 este	 movimiento	 le	 arrancó	 un	 grito
penetrante.

Su	fractura	era	viva	y	sangrienta.
De	 pronto	 se	 oyó	 un	 ruido,	 al	 principio	 sordo	 y	 confuso,	 en	 la	 dirección	 de	 la

puerta	del	jardín.
—Rosita,	Rosita,	es	tu	amante	quien	te	lo	suplica,	sálvate	tú,	al	menos	sálvate	tú

—decía	el	gitano	en	un	tono	desgarrador.
La	joven	permanecía	inmóvil	y	arrodillada	ante	él.
El	ruido	se	hacía	cada	vez	más	próximo	y	distinto,	y	el	herido	intentó	arrastrarse

detrás	de	una	espesa	mata	de	madreselva,	que	podía	ocultarle	a	todos	los	ojos.
Después	de	sufrimientos	inauditos,	lo	consiguió.
En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta	del	claustro,	y	una	multitud	de	carabineros,

frailes	y	gente	del	pueblo	invadió	el	jardín	lanzando	atroces	rugidos.
—¡Muera	el	condenado!	¡muera	el	maldito!	—gritaban	todos.
El	gitano	se	deslizó	como	una	serpiente	detrás	de	un	macizo	de	áloes.	La	multitud

llegó	 cerca	 del	 muro,	 y	 allí,	 junto	 a	 la	 palmera,	 encontró	 a	 la	 monja,	 siempre
arrodillada,	siempre	inmóvil	y	con	las	manos	juntas.

Aquellos	gritos	desordenados	la	sacaron	del	paroxismo	en	que	estaba	abismada;
bajó	los	ojos,	vio	sangre	aún	reciente	en	el	suelo	y	sonrió.	Pero	sus	labios	estaban	tan
convulsivamente	apretados,	que	aquella	sonrisa	resultaba	atroz.

La	muchedumbre	se	estremeció,	hizo	la	señal	de	la	cruz	y	permaneció	muda.
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La	monja,	entonces,	haciendo	signo	con	la	mano	a	los	que	la	rodeaban,	se	puso	a
seguir	el	rastro	de	sangre	que	el	gitano	había	dejado	sobre	la	arena.

Todos	marchaban	en	 silencio,	 llenos	de	horror;	 llegaron	por	 fin	 al	matorral	que
ocultaba	al	gitano.

Rosita	 entonces,	 se	 detuvo	 un	 momento	 para	 separar	 las	 hojas	 espesas	 y
barnizadas	de	los	áloes,	se	abrió	paso	a	través	de	la	maleza,	se	arrastró	hasta	el	lado
del	maldito,	lanzó	un	grito	terrible,	y	cayó…	muerta…

—El	renegado	está	ahí;	cercad	ese	lugar	y	rechazad	al	pueblo.
—Ríndete,	 perro,	 porque	 veinte	 carabinas	 te	 están	 apuntando	 —exclamó	 el

comandante	de	los	carabineros.
—Pobre	niña,	por	lo	menos	no	sufrirás	sus	torturas	—dijo	el	gitano	mirando	a	la

monja,	y	una	 lágrima	que	 los	más	espantosos	dolores	no	 le	habían	podido	arrancar,
cayó	sobre	su	ardiente	mejilla.

—¡Ríndete,	renegado!	¡o	mando	hacer	fuego!	—repetía	el	comandante.
—Sois	unos	valientes,	hijos	míos	—respondió	el	gitano—:	el	ciervo	está	herido	¡y

aun	le	teméis!	hermosa	caza,	en	verdad.
Y	se	calló;	entonces	se	precipitaron	sobre	él,	 lo	agarrotaron,	y	 tres	días	después

estaba	 en	Cádiz,	 en	 la	 prisión	 de	 San	Augusto,	 bajo	 la	 custodia	 de	 un	 batallón	 de
milicianos.

Desde	hacía	tiempo,	los	pescadores,	al	señalar	la	presencia	de	una	canoa	que	cruzaba
por	la	noche	a	la	vista	de	los	muros	del	convento,	habían	despertado	las	sospechas	del
alcalde;	 fueron	 apostados	 unos	 cuantos	 hombres	 detrás	 de	 las	 rocas,	 se	 espió	 los
pasos	del	gitano;	fue	seguido,	se	le	vio	abordar,	lanzar	la	escala,	y	cuando	creyeron,
por	la	tensión	de	las	cuerdas,	que	él	subía,	las	cortaron	por	fuera,	y	ocurrió	lo	que	ya
sabéis.
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XII

LA	CAPILLA	ARDIENTE

¡Por	 mi	 birreta!	 creéis	 que	 se	 está
cómodamente	 sobre	 un	 edredón	 de	 este	 tela,
exclamó	La	Balue	 tratando	 de	 estirarse	 en	 su
jaula	de	hierro.

De	Forges	le	Routier,	«Hist.	del	tiempo	de	
Luis	XI».

En	medio	de	 la	plaza	de	San	Juan,	cerca	de	 la	muralla,	 se	eleva	una	 linda	 rotonda,
cubierta	de	un	techo	de	estaño,	reluciente	como	la	cúpula	de	un	minarete.	El	espacio
que	existe	entre	cada	columna	ha	sido	cubierto	con	fuertes	rejas	de	hierro,	de	modo
que	este	monumento	representa	bastante	bien	una	vasta	jaula	circular.

En	el	centro	de	ella	hay	una	hermosa	capilla	adornada	con	cirios	de	cera	blanca,
con	ricos	osarios	de	paño	negro	y	calaveras	bordadas	en	plata;	al	pie	del	altar,	a	un
lado,	 se	 ve	 un	 sencillo	 ataúd	 de	 pino,	 abierto	 y	 preparado;	 al	 otro	 lado,	 una	 cama
compuesta	de	tres	tablas	y	un	saco	de	ceniza;	en	otro	departamento,	separado	por	una
balaustrada,	hay	un	hombre	vestido	de	rojo,	que	reza	arrodillado.	Otro	hombre,	está
sentado	al	borde	de	la	cama	y	se	encorva	bajo	el	peso	de	gruesas	cadenas:	es	el	gitano
—y	aquel	ataúd	es	el	suyo—:	el	hombre	que	reza	arrodillado	es	el	verdugo.

El	gitano	ha	sido	juzgado	y	condenado,	y,	según	la	costumbre,	ha	de	permanecer
en	la	capilla	o	capilla	ardiente	los	tres	días	que	preceden	a	su	suplicio.

Esta	costumbre	extraña,	legada	por	la	inquisición,	consiste	en	cantar	al	condenado
las	preces	de	los	agonizantes	durante	el	tiempo	que	pasa	en	capilla.

En	impedirle	que	duerma,	ni	de	día	ni	de	noche,	a	fin	de	que	mortifique	su	cuerpo
y	su	alma	y	de	que	pueda	meditar	a	su	placer	sobre	el	 largo	viaje	que	pronto	ha	de
emprender.

En	 ofrecerle	 todos	 los	 consuelos	 religiosos	 que	 puedan	 darle	 los	 monjes	 y	 los
capuchinos.
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En	habituarle	dulcemente	a	la	vida	de	la	nada,	poniéndole	bajo	los	ojos	el	ataúd
que	debe	recibir	su	cadáver	y	el	verdugo	que	debe	librarle	de	esta	vida	de	miseria	y
de	tribulación.

Al	verdugo	también	se	le	obliga	a	permanecer	allí,	pero	por	otro	motivo;	se	trata
de	purificarle	por	anticipado	del	homicidio	que	va	a	cometer.

Todo	 transcurría,	 pues,	 en	 el	 orden	 apetecido;	 los	 cirios	 ardían,	 los	 monjes
cantaban,	el	verdugo	rezaba,	y	el	ataúd	abierto	esperaba.

El	 gitano	 bostezaba	 formidablemente,	 y	 esperaba	 la	 hora	 del	 suplicio	 con	 tanta
impaciencia	como	el	hombre	que	tiene	mucho	sueño	y	desea	tenderse	en	su	cama.

Sin	embargo,	faltaban	aún	diez	y	siete	horas.
Los	 monjes	 cesaron	 de	 cantar,	 porque	 la	 voz	 se	 fatiga;	 el	 verdugo	 se	 levantó,

porque	la	presión	del	pavimento	sobre	las	rótulas	es	bastante	dolorosa.	Una	bota	de
cuero	llena	de	vino	circuló	entre	los	frailes	y	el	verdugo.	Justo	es	decir	que	éste	bebió
el	último;	y	como	después	de	todo	era	bueno	y	humano,	pasó	la	bota	a	través	de	los
barrotes	y	la	ofreció	al	gitano.

—Gracias,	hermano	—dijo	éste.
—¡Por	Cristo!	¡está	usted	muy	aburrido!	—replicó	el	digno	hombre—;	pero,	ya	lo

veo,	 usted	me	 desprecia	 a	 causa	 de	mi	 profesión.	 Escuche,	 pues,	 compadre,	 todos
tenemos	que	vivir;	yo	tengo	obligaciones:	una	abuela	enferma,	una	esposa	adorada,	y
dos	hijos	pequeños,	con	sus	hermosos	cabellos	rubios	y	frescas	mejillas	rosadas…	Y
además…

El	 gitano	 le	 interrumpió	 por	 un	movimiento	 tan	 brusco,	 que	 todas	 sus	 cadenas
resonaron	como	si	se	hubieran	roto.

—¡Es	posible!	—decía	con	los	ojos	fijos	sobre	una	robusta	joven	que,	mezclada
con	 la	 curiosa	 muchedumbre,	 había	 abierto	 un	 momento	 su	 capa	 de	 seda	 negra,
haciéndole	un	signo	expresivo—.	¡Blasillo,	Blasillo	aquí!

Las	salmodias	de	los	capuchinos	comenzaron	con	un	nuevo	vigor,	y	el	hombre	de
la	 casaca	 roja	 continuó	 la	 obra	 de	 su	 purificación,	 mientras	 que	 el	 gitano	 caía	 de
nuevo	 en	 sus	 meditaciones,	 porque	 la	 joven	 que	 le	 llamara	 la	 atención	 había
desaparecido.

Vencido	por	 la	 fatiga	y	el	 insomnio,	 empezaba	a	dormitar,	 cuando	un	carmelita
que	lo	advirtió,	le	hizo	cosquillas	con	una	pluma	en	la	nariz,	diciéndole:

—Piensa	en	la	muerte,	hermano.
El	gitano	se	despertó	sobresaltado	y	lanzó	una	mirada	terrible	al	santo	varón.
—Más	bien	debe	bendecirme,	hermano	—dijo	éste—,	porque	ahí	 tiene	usted	al

reverendo	Pablo,	superior	de	San	Francisco,	que	viene	a	verle.
En	efecto,	un	robusto	monje	entraba	en	el	recinto,	con	los	ojos	bajos,	las	manos

cruzadas	sobre	el	pecho.
—Ave	 Maria	 purissima,	 mater	 Dei	 —murmuró	 aproximándose	 y	 haciendo	 un

gesto	al	carmelita,	que	se	alejó.
El	fraile	se	sentó	al	lado	del	gitano,	que	le	miraba	con	una	singular	expresión	de
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desprecio	y	de	 ironía;	y,	habiendo	suspirado	muchas	veces,	 se	expresó	como	sigue,
con	una	vocecita	agria	y	chillona	que	contrastaba	con	la	enorme	mole	de	su	cuerpo:

—Que	el	Cielo	le	ayude,	hermano.
—Diga	más	bien	el	diablo,	hermano.
—¿Se	obstina	usted,	pues,	en	morir	en	la	impenitencia?
—Sí.
—Piense,	hermano,	de	qué	gloria	se	cubriría	usted	haciendo	una	abjuración	de	sus

errores	y	entrando	en	nuestra	santa	Iglesia.
—¿Vale	la	pena	por	tan	poco	tiempo?
—¿Y	la	vida	eterna,	hermano?
—No	se	haga	usted	el	santo	conmigo,	compadre;	lo	que	le	interesa	sobre	todo	es

que	 sea	 un	 religioso	 de	 su	 orden	 el	 que	 haya	 llevado	 a	 cabo	 la	 conversión;	 lo
comprendo,	una	conversión	como	ésta	podría	proporcionarle	un	centenar	de	clientes,
y	eso	vale	la	pena.

—El	Cielo,	hermano,	es	testigo	de…
—Acabemos;	 todo	 esto	 es	 tan	 pesado	 y	 tan	 bajo,	 que	 usted	 me	 inspira

repugnancia.	 ¡Hola!	 compadre	 del	 chaleco	 rojo;	 ¿tan	 pronto	 se	 olvida	 usted	 de	 los
amigos?	—dijo	el	gitano	al	verdugo	sin	querer	responder	a	las	súplicas	del	reverendo.

El	verdugo	acudió	corriendo,	con	la	cara	risueña	y	bonachona.
—En	hora	buena	—dijo	el	gitano—;	hablemos	un	poco,	porque	eres	tú,	mi	buen

amigo,	el	que	vas	a	enviarme	a	la	eternidad.	¡Hermosa	profesión	la	tuya!	Tú	haces	lo
que	Dios	no	podría	hacer:	a	una	hora	fija,	en	un	punto	dado,	apagas	una	vida	como	se
sopla	una	vela.

—Lo	 cierto	 es,	 hermano,	 que	esto	 no	 dura	mucho	más	—respondió	 el	 verdugo
sonriendo.

—Figúrate	 que	 esas	 gentes	 quieren	 que	 me	 confiese;	 bueno,	 me	 confesaré
contigo;	oirás	singulares	revelaciones;	pero,	no,	tendrías	miedo…

El	 hombre	 del	 chaleco	 rojo	 palideció.	 El	 fraile,	 que	 se	 había	 callado	 hasta
entonces,	se	levantó,	salió	un	momento	y	luego	entró	acompañado	de	dos	vigorosos
gallegos	cargados	con	cuerdas.

—Hermanos	 —les	 dijo	 dulcemente	 mostrándoles	 al	 gitano—,	 ese	 pecador
empedernido	 es	 bien	 digno	 de	 lástima;	 impedidle	 que	 se	 condene	 por	 anticipado
pronunciando	tan	horribles	blasfemias.	¡Amordazadle,	hijos	míos!	y	que	Dios	tenga
compasión	de	él.

Dicho	esto	se	fue,	y	los	gallegos	amordazaron	al	gitano,	cuyos	ojos	se	volvieron
rojos	y	brillantes	como	dos	brasas	encendidas.

Como	 parecía	 bastante	 tranquilo,	 al	 cabo	 de	 dos	 horas	 le	 quitaron	 la	mordaza,
máxime	 cuando	que	 algunas	 lindas	mujeres	 de	 la	mejor	 sociedad	de	Cádiz,	 que	 se
agrupaban	 alrededor	 del	 recinto,	 habían	 hecho	 muy	 justamente	 observar	 que	 sería
imposible	ver	bien	las	facciones	del	gitano	mientras	aquella	villana	placa	de	cuero	le
cubriese	la	nariz	y	la	boca.
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La	mordaza,	pues,	cayó	ante	tan	filantrópicas	razones.
Pero	 no	 todo	 el	 mundo	 se	 interesaba	 tan	 tiernamente	 por	 el	 gitano;	 los	 unos

aplaudían	 la	 decisión	 de	 la	 Junta,	 los	 otros	 se	 prometían	 un	 gran	 placer	 el	 día	 del
suplicio,	 muchos,	 incluso	 dirigían	 furibundas	 imprecaciones	 al	 gitano	 que	 se
contentaba	con	sonreír.

Uno	entre	tantos,	un	hombre	alto,	seco	y	pálido,	el	corregidor	de	Sevilla,	que	se
encontraba	 en	 Cádiz	 para	 seguir	 un	 proceso,	 se	 encarnizaba	 sobre	 todo	 con	 el
desgraciado	reo;	a	cada	instante	le	decía:

—¡El	 infame!…	 ¡Qué	 dicha	 para	 la	 sociedad	 que	 semejante	 monstruo	 sea
castigado	con	arreglo	a	sus	culpas!…	Le	vería	estrangular	con	placer.

Parece	que	por	fin	el	gitano	se	cansó	de	tantas	injurias.
Enderezó	altivamente	la	cabeza,	y	dijo	con	voz	sonora:
—Señor	Pérez,	¡es	usted	poco	caritativo!
—¿Quién	 ha	 dicho	mi	 nombre	 a	 ese	miserable?	—preguntó	 el	 hombre,	 pálido,

confuso	y	extrañado.
—¡Oh!	 amigo	 mío,	 no	 es	 sólo	 eso	 lo	 que	 sé;	 ¿y	 su	 quinta	 a	 orillas	 del

Guadalquivir?	¿y	aquel	lindo	tocador	tapizado	con	esteras	de	Lima,	con	sus	persianas
verdes	y	su	pila	de	mármol	blanco?

—¡Jesús!	¡cómo	ese	demonio	puede	saber!…
—Es	allí	donde,	durante	el	ardiente	calor	del	día,	la	señora	Pérez	va	a	buscar	el

silencio	y	el	fresco.
—¡Perro!	no	profanes	un	nombre	respetable.	Pero,	¿no	hay	leyes,	no	hay	justicia

más	rigurosa?	Mientes;	cállate,	o	te	hago	amordazar	de	nuevo	—decía	el	corregidor
enfurecido.

Pero	 la	multitud,	 que	 comenzaba	 a	 encontrar	 la	 conversación	muy	divertida,	 se
aproximó	 más,	 y	 como	 el	 señor	 Pérez	 se	 encontraba	 en	 la	 posibilidad	 de	 huir,	 el
gitano	continuó:

—Dice	usted	que	miento,	señor	Pérez,	¿quiere	usted	pruebas?
—¡Te	callarás,	renegado!
—Helas	 aquí,	 pues.	 La	 señora	 es	 bella	 y	 joven,	morena,	 con	 unos	 ojos	 negros

como	 el	 ala	 del	 cuervo;	 gruesa	 y	 rosada,	 con	 un	 pie,	 una	 cintura	 y	 una	mano	 que
harían	volver	loco	a	un	canónigo	del	Escorial.

—¡Infame!	te	atreves…
—En	 fin,	 debajo	 del	 hombro	 izquierdo	 tiene	 un	 lunarcito	 negro,	 coquetón,

aterciopelado,	 que	 hace	 saltar	 aún	 la	 deslumbrante	 blancura	 de	 una	 piel	 de	 raso…
Pero	eso	no	es	aun	todo.

El	corregidor	espumarajeaba	de	rabia	y	no	podía	encontrar	una	sola	palabra	para
contestar	al	gitano	ni	a	las	guasas	con	que	la	multitud	le	asaeteaba.	Por	fin	exclamó,
precipitándose	sobre	la	reja:

—Pero	ese	 infernal	gitano	ha	 sabido	eso	por	 alguna	camarera	de	mi	mujer…	o
bien	es	que…
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—No,	señor	Pérez,	no	—repuso	el	gitano—;	lo	he	sabido	por	el	capitán	de	fragata
que	usted	recibía	en	su	casa,	en	Sevilla,	porque	ese	capitán…	era…

—¡Acaba,	pues,	malvado!
—¡Era	yo!…	¿Ya	está	bautizado	su	hijo,	señor?
El	furor	del	señor	Pérez	no	tuvo	límites;	se	aferró	con	violencia	a	la	reja;	vanos

esfuerzos,	porque	el	gitano	estaba	al	abrigo	de	su	cólera.
—Ya	 lo	 sospechaba.	 ¡Y	 no	 será	 ahorcado	 más	 que	 una	 vez!	 —aullaba	 el

infortunado	corregidor	sin	soltarse	de	la	reja.
Por	 fin,	 amigos	 caritativos	 le	 arrancaron	 de	 allí,	 la	multitud	 se	 dispersó	 poco	 a

poco,	y	cuando	llegó	la	noche	ya	no	había	casi	nadie	alrededor	de	la	capilla.
—Por	 fin	me	 han	 dejado	 libre	 esos	 curiosos	 estúpidos	—dijo	 el	 gitano	 cuando

daban	las	once	en	el	reloj	de	San	Francisco—.	Pero	no,	ahí	vienen	otros,	y	de	la	más
peligrosa	 especie	—dijo	viendo	 a	dos	 sacerdotes,	 con	 sotana	negra,	 que	 avanzaban
hacia	la	capilla.

El	hermano	guardián	salió	a	su	encuentro.
—¿Qué	 quieren	 ustedes?	—preguntó	 duramente	 al	 de	 más	 edad,	 porque	 ya	 se

sabe	el	odio	que	la	raza	monacal	tiene	al	resto	del	clero.
—Oír	 a	 ese	 cristiano	 que	 nos	 ha	 enviado	 a	 llamar	—respondió	 gravemente	 el

sacerdote.
—¡Es	 imposible!	 ¡Por	 Santiago!	 Ha	 despedido	 al	 reverendo	 padre	 Pablo

tratándole	como	a	un	arriero	borracho.
—Es	decir,	¡que	nosotros	mentimos,	perro	maldito!	—exclamó	el	sacerdote	más

joven.
El	 gitano,	 tranquilo	 hasta	 entonces,	 había	 sido	 simple	 espectador	 de	 aquella

escena;	pero	al	oír	aquella	voz	bien	conocida,	exclamó:
—¡Miserable	carmelita,	deja	entrar	a	esos	sacerdotes!	soy	yo,	el	gitano,	quien	los

ha	 enviado	 a	 buscar	 para	 comunicarles	 mis	 últimas	 voluntades,	 para	 confesarme.
¿Qué	esperas,	pues?

—Puesto	 que	 usted	 lo	 quiere,	 sea,	 hermano	 —dijo	 el	 fraile	 desconcertado—;
pero,	por	la	Virgen,	ha	hecho	usted	una	tontería	no	aceptando	la	mediación	del	padre
Pablo	¡Tan	bien	como	está	con	el	Eterno!	Amén.

En	el	momento	en	que	el	guardián	iba	a	atravesar	el	recinto	que	le	separaba	del
gitano,	el	joven	sacerdote	se	arrojó	sobre	la	mano	del	gitano,	cubriéndola	de	lágrimas.

—¡Imprudente!	 ¿quiere	 usted	 perderse?	 —exclamó	 su	 compañero	 poniéndose
ante	él	para	que	el	carmelita	no	pudiera	verle.

Cuando	éste	se	hubo	alejado	se	aproximó	al	gitano	y	le	dijo:
—Ya	 sé,	 señor,	 cuáles	 son	 sus	 intenciones,	 sus	 creencias,	 su	 voluntad;	 yo	 no

abusaré	de	estos	momentos	que	son	preciosos;	óigame:	Hace	una	hora,	ese	joven,	que
es	quizás	el	único	amigo	que	usted	tiene	en	el	mundo,	se	arrojó	a	mis	pies…	Me	lo	ha
dicho	 todo,	 sus	 crímenes,	 sus	 errores	 de	 usted…	 Luego	 me	 ha	 pedido	 que	 le
proporcionara	una	última	entrevista	con	usted	que	él	quería	tener	a	todo	trance,	y	he
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consentido.	Ha	sido	quizás	una	debilidad,	pero	en	el	momento	solemne	en	que	usted
se	 encuentra,	 he	 creído,	 puesto	 que	 usted	 se	 niega	 a	 aceptar	 los	 consuelos	 de	 la
religión,	que	por	lo	menos	los	de	la	amistad	le	ayudarían	a	hacer	más	soportable	su
situación.	Ya	lo	sabe	usted	todo…	Cuando	sea	media	noche,	tendremos	que	dejarle…
Yo,	 mientras	 tanto,	 voy	 a	 rezar	 por	 usted,	 porque	 el	 hombre	 capaz	 de	 inspirar
semejante	abnegación	no	debe	ser	enteramente	criminal.

Y	el	venerable	sacerdote	se	arrodilló	al	pie	del	altar.
—Señor	 —dijo	 el	 gitano—,	 siento	 mucho	 que	 tenga	 tan	 poco	 tiempo	 para

expresarle	mi	reconocimiento…
—El	tiempo	pasa…—repuso	el	sacerdote.
—¡Ay!	sí	—dijo	el	gitano.
Y	 dirigiéndose	 a	 Blasillo,	 porque	 era	 él	 quien,	 sombrío	 y	 abatido,	 le	 miraba

fijamente:
—¡Qué	tal!	Blasillo,	hijo	mío,	adiós.	Nuestros	proyectos…
—¡Mi	comandante!	¡mi	pobre	comandante!
Y	lloraba.
—Mira,	si	siento	dejar	la	vida,	es	por	ti;	te	amaba.
—Yo	no	le	sobreviviré.
—Niño,	 ¿no	 tienes	 aún	mi	 tartana	 y	mis	 negros?	Vete,	 huye	 a	América…	 eres

joven,	valiente…
—No,	yo	le	vengaré…	aquí.
—Blasillo,	te	lo	prohíbo;	tú	ejecutarás	mis	órdenes.
—Usted	 será	 vengado.	 Mi	 plan	 está	 aquí,	 fijo,	 cierto	 como	 la	 muerte	 que	 le

amenaza,	 porque	 usted	 va	 a	morir.	 ¡Usted	 tan	 valiente,	 tan	 grande!	 ¡morir!	 ¡morir
como	un	miserable!	—decía	Blasillo	en	voz	baja	para	no	despertar	las	sospechas	de
los	guardianes,	y	se	retorcía	los	brazos.

El	gitano	puso	una	mano	sobre	su	frente.
—Mira,	Blasillo,	acabemos	esta	escena;	es	atroz.	¡Adiós!	Déjame.
—Comandante,	aun	no,	aun	no…
—Escucha,	hijo	mío;	en	una	cajita	de	hierro	encontrarás	un	mechón	de	pelo:	es	de

mi	pobre	hermana;	encontrarás	también	un	viejo	cinturón:	es	el	que	mi	padre	llevaba
cuando	 le	 mataron:	 quema	 ambos	 objetos.	 Lo	 demás	 te	 pertenece,	 todo,	 hasta	 el
saquito	que	te	hará	dueño	del	judío	de	Tánger,	si	es	que	tienes	el	capricho	de	volver
por	allá.

—Pero	¡no	poderle	salvar!	¡ver	su	agonía,	sus	sufrimientos!
—¡Por	 el	 rayo,	 Blasillo!	 ¿olvidas,	 hijo	 mío,	 nuestras	 largas	 y	 rudas	 travesías,

nuestros	 sobresaltos,	 nuestros	 peligros,	 seguidos	 siempre	 de	 nuevas	 fatigas?…
mientras	que	mañana,	Blasillo,	descanso,	y	descanso	de	verdad,	y	para	siempre.	No
me	compadezcas,	pues;	si	sufro,	es	por	ti.	En	fin,	adiós;	huye	de	España,	vete	a	otro
país;	vende	la	tartana	y	los	negros,	vete	a	vivir	tranquilo	y	dichoso,	y,	en	medio	de	tu
felicidad,	acuérdate	alguna	vez	del	gitano.
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Blasillo	cayó	a	sus	pies.
—¿No	te	parece,	hijo	mío,	que	es	una	lástima	acabar	mi	vida	por	donde	debería

haberla	comenzado?	Si	yo	hubiese	tenido	a	los	veinte	años	un	amigo	como	tú	y	una
amante	 como	 Rosita,	 no	 estaría	 en	 este	 lugar,	 tendría	 aún	 ilusiones,	 una	 familia,
dulces	 afectos,	 y	 me	 extinguiría	 dulcemente	 un	 día	 rodeado	 de	 mis	 nietecitos…
¡Singular	destino!…

Y	después	de	una	pausa,	se	quitó	un	pañuelo	de	seda	roja	que	llevaba	al	cuello	y
se	lo	dio	a	Blasillo.

—Toma,	lo	llevarás	en	recuerdo	mío.	¡Adiós!
—¡Ah!	hasta	la	muerte…
—¡Vamos!…	¡adiós!…
El	reloj	de	San	Francisco	dio	las	doce.
Cada	campanada	vibraba	de	un	modo	desgarrador	en	el	corazón	del	pobre	niño;	a

la	última,	cayó	desvanecido.
El	gitano	lanzó	un	grito,	el	sacerdote	acudió	corriendo	y	el	carmelita	también.
—¡Virgen	santa!	¿qué	tiene	su	compañero?	—preguntó	el	guardián.
—Nada;	la	emoción	que	le	ha	producido	el	oír	tan	grandes	pecados.
—Vaya,	hijo	mío,	tranquilícese	—decía	el	buen	anciano	levantando	a	Blasillo.
Este	volvió	en	sí,	miró	a	su	alrededor,	y	se	precipitó	de	nuevo	en	los	brazos	del

gitano.
—¡Cuánta	 caridad!	—decía	 el	 guardián—;	 va	 a	 herirse	 con	 las	 cadenas	 de	 ese

bandido.
El	sacerdote	se	vio	obligado	a	arrancarle	de	sus	brazos	casi	sin	conocimiento.
—Señor	—le	dijo	el	gitano—,	quisiera	volver	a	ver	a	usted	mañana.
Se	quedó	solo,	meditó	profundamente	toda	la	noche,	y	cuando	las	campanas	del

Angelus	y	 la	primera	claridad	del	día	 le	sacaron	de	su	ensimismamiento,	se	pasó	 la
mano	por	la	ancha	frente,	y	dijo:

—Por	mucho	que	haga,	no	puedo	creer	en	la	eternidad.
Después	añadió	sonriendo:
—¡Y	no	me	disgustaría	equivocarme!
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XIII

EL	GARROTE

Me	 parece	 que	 debe	 usted	 sentir	 dejar	 esta
hermosa	 vida,	 le	 dije	 yo	 con	 el	 aire	 del	 más
grande	interés.

J.	Janin,	«El	asno	muerto».

(En	 medio	 de	 la	 plaza	 de	 San	 Juan	 se	 eleva	 un	 estrado,	 al	 que	 dan	 acceso	 dos
escaleras;	 en	el	 centro,	un	 sillón	de	madera	muy	sencillo,	 adosado	a	un	 largo	palo;
dos	filas	de	milicianos	se	extienden	a	cada	lado	del	cadalso	y	forman	un	largo	cordón
que	 llega	hasta	 la	capilla.	Una	numerosa	multitud	 llena	 la	plaza	y	 las	ventanas,	 los
balcones	 y	 los	 tejados	 de	 las	 casas	 de	 la	 misma:	 las	 murallas	 y	 hasta	 las
fortificaciones,	 han	 sido	 también	 invadidas	 por	 la	 multitud.	 Son	 las	 once,	 de	 la
mañana,	el	sol	brilla,	y	la	alta	cúpula	de	San	Juan,	se	destaca	sobre	un	cielo	puro	y
azul).

El	 barbero	 Flores	 (a	 un	 hombre	 del	 pueblo).—Hágame	 el	 favor,	 compadre,	 de
ponerme	delante	de	usted,	porque	como	no	soy	muy	alto,	podrá	usted	ver	por	encima
de	mi	cabeza,	y,	¡Dios	me	salve!	estos	espectáculos	son	desgraciadamente	tan	raros,
que	entre	cristianos	hay	que	ayudarse	en	la	vía	de	salvación.

El	hombre	del	pueblo.—Pase,	pues,	señor,	y	no	me	olvide	en	sus	oraciones.
Flores.—La	Virgen	del	Carmen	le	bendecirá,	compadre,	y	usted	no	se	arrepentirá

de	 haberme	 hecho	 ese	 favor	 cuando	 sepa	 que	 yo	 conozco	 curiosos	 detalles	 de	 ese
renegado	que	van	a	ajusticiar.

Una	 joven.—¡Virgen	 santa!	 ¿Usted	 lo	 ha	 visto,	 quizá?	 ¡qué	 dicha!	 semejante
suerte	no	se	ha	hecho	para	gentes	como	nosotros;	durante	los	tres	días	que	el	reo	ha
pasado	 en	 capilla,	 los	 buenos	 puestos	 delante	 de	 la	 reja	 no	 eran	más	 que	 para	 las
grandes	damas.

Una	joven	(cargada	de	cintas	y	llena	de	afeites	y	de	lunares).—Yo	soy,	pues,	una
gran	 dama,	 porque	 yo	 le	 he	 visto	 como	 veo	 la	 bacía	 de	 ese	 barbero	 de	 piernas	 de

www.lectulandia.com	-	Página	142



garza	¡y	por	mi	patrona!…
Flores	(encolerizado).—Tu	patrona,	hija	mía,	no	figura	en	el	calendario,	y	si	no

me	equivoco,	ha	dado	muchas	veces	 la	vuelta	 a	 la	 ciudad,	 con	 la	 cabeza	 rapada,	 y
montada	en	una	burra,	con	la	cara	vuelta	hacia	la	cola…

La	 joven	 (sacando	 la	 navaja	 de	 la	 liga).—Barbero	 del	 infierno,	 tu	 garganta	 es
demasiado	estrecha	para	esas	palabras;	¡por	Cristo!	te	la	voy	a	ensanchar.

Un	majo.—¡Vamos,	 cállate,	 cállate,	 joven	 de	 las	 cintas!	 vuélvete	 a	 la	 calle	 del
Fideo	a	tocar	la	guitarra	y	a	echar	flores	a	los	transeúntes	detrás	de	tu	celosía.	Si	has
visto	al	gitano	de	tan	cerca,	es	que	seguramente	el	verdugo	te	habrá	ayudado	muchas
veces	a	ponerte	la	mantilla,	y	te	habrá	protegido	en	estas	circunstancias.	(Quitándole
el	cuchillo).	 ¡Demonio!	 no	 juegues	 con	 este	 alfiler,	 porque	 te	 puedes	 pinchar	 y	 yo
también.	¿Quieres	que	la	devuelva	a	su	sitio,	hermosa?

La	joven.—¡Hereje!	pero	seré	vengada,	porque	ahí	viene	el	hermano	José.
Un	capuchino	(llevando	en	una	mano	una	 linterna	con	dibujos	que	representan

diablos	 entre	 llamas,	 y	 en	 la	 otra	 una	 bolsa).—Por	 las	 almas	 que	 sufren	 en	 el
purgatorio,	hermanos,	dad	una	limosna	y	Dios	os	lo	pagará.	(Los	asistentes	saludan
humildemente,	se	arrodillan	con	compunción,	pero	no	dan	nada).

La	joven	de	las	cintas.—Ave	Maria,	hermano	José,	tome	este	real	y	ruegue	porque
ese	perro	de	majo	sea	destripado	en	la	primera	juerga	que	corra.	Diga,	hermano	José,
¿le	 veré	 pronto?	Mi	 estera	 es	 blanca;	 mis	 alcarrazas	 tienen	 flores	 frescas	 y	 yo	 le
guardo	magníficos	cigarros	de	la	Habana.

El	capuchino	(volviendo	rápidamente	 la	espalda,	y	gritando	en	alta	voz).—¡Por
las	almas	del	purgatorio,	señores!

La	 joven.—Hermano	 José,	 hermano	 José,	 ¿me	 ha	 olvidado,	 usted,	 pues?	 y	 sin
embargo,	yo	no	he	omitido	ni	una	misa	ni	un	Angelus.

Flores.—Parece,	compadres,	que	el	 reverendo	dirige	 la	conciencia	de	 la	 señora:
afortunadamente	es	robusto,	porque	esa	debe	ser	una	terrible	tarea.	¡Amén!

La	 joven.—¡Caramba!	 ¡es	 bien	 duro	 oír	 calumniar	 así	 a	 un	 santo	 varón	 por	 un
comunero,	un	masón!

Muchas	voces.—¡Un	masón!	¡un	comunero!	¿dónde	está	el	masón?
Flores	(palideciendo).—¡Por	el	seno	de	tu	madre!	cállate,	niña,	y	no	gastes	esas

bromas;	no	hizo	falta	más	para	que	Pérez	fuese	molido	a	palos.
La	 joven.—Ya	 lo	oyen	señores,	él	conoce	a	Pérez,	que	 recibió,	por	 la	gracia	de

Dios,	más	bastonazos	que	barbas	ha	rapado	ese	barbero	hereje	en	su	vida.	Ved,	si	no;
lleva	una	cinta	verde	al	cuello;	por	la	Virgen	que	me	ve	y	me	ilumina	¡es	un	masón!
alejadle,	pues,	hijos	míos,	alejadle.	(Rumores	en	el	pueblo).

Muchas	voces.—¡Al	agua	el	comunero!	¡Muera	el	masón!	¡Al	agua!
Flores.—Les	juro	por	la	sangre	de	la	cruz,	compadres,	que	esa	cinta	no	significa

nada,	y	que…
Un	 campesino	 (golpeándole).—¡Toma,	 recontra!	 ¡ah!	 ¡y	 te	 atreves	 a	 mezclarte

con	los	cristianos!
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Otro.—¡Toma!	¡toma!	y	a	ver	si	tus	hermanos	te	socorrerán,	demonio;	llámales	en
tu	auxilio.

Muchas	voces.—¡Al	agua,	al	agua!
La	 joven.—Bravo,	 señores,	 la	 Virgen	 os	 bendecirá;	 llevad	 su	 cinta	 verde	 y	 su

cabeza	al	alcalde,	y	no	os	faltarán	los	doblones	ni	las	indulgencias	para	la	Cuaresma.
Flores	 (golpeado,	 desgarrado,	 lleno	 de	 polvo,	 pasa	 de	mano	 en	mano	 hasta	 la

muralla	 que	 baña	 el	 mar;	 allí,	 un	 vigoroso	 andaluz	 le	 agarra	 y	 le	 echa	 al	 agua
gritando).—¡Dios	me	salve!	¡Así	mueren	los	masones	herejes	y	los	constitucionales,
enemigos	del	rey	absoluto!

La	multitud.—¡Bravo!	¡Viva	el	rey	absoluto!
Un	marino.—¡Silencio,	hijos	míos,	 silencio!	he	ahí	el	cortejo	que	ya	empieza	a

desfilar.	¡Vive	Dios!	es	un	hermoso	día	para	mí.
Un	campesino.—Para	usted	y	para	todos,	señor	marino.
El	marino.—Para	mí	más	¡por	Santiago!	¿No	estaba	yo	a	bordo	del	guardacosta

que	le	dio	caza?
Muchas	voces.—¡Cómo,	señor!	¡Usted	asistió	a	ese	espantoso	combate!	¡Virgen

santa!	¡y	aun	vive!
El	marino.—Afortunadamente	habíamos	comulgado	la	víspera;	a	no	ser	por	eso	el

demonio	nos	hubiera	arrastrado	al	fondo	del	infierno.
Un	 campesino.—Pero,	 ¿cómo	 ocurrió	 eso,	 señor?	 Porque	 se	 había	 dicho	 que

ustedes	hundieron	su	tartana.
El	marino.—Y	es	cierto,	compadre,	pero	acto	continuo	reapareció	a	nuestra	popa,

cubierta	de	llamas	y	con	más	de	diez	mil	demonios	encima	que	lanzaban	fuego	por
boca	y	ojos.

Muchas	voces.—¡Virgen	santa!	¡rogad	por	nosotros!
El	 marino.—Y	 en	 medio	 de	 ellos	 el	 gitano	 que	 se	 debatía	 blasfemando	 e

insultando	a	todos	los	santos	del	Cielo	y	al	señor	gobernador.
La	multitud.—¡Jesús,	qué	horror!	¿y	cómo	os	librasteis	del	monstruo?
El	marino.—Afortunadamente	el	capitán	tenía	una	botella	de	agua	bendita	por	el

arzobispo	 de	Toledo,	 y	 como	 el	 infernal	 buque	 estaba	muy	 cerca,	 se	 la	 echamos	 a
bordo.

El	campesino.—¿Con	un	cañón,	compadre?
El	marino.—No,	compadre,	a	mano;	y	entonces	todo	se	hundió	como	por	encanto,

entre	los	rugidos	de	los	demonios.
Un	caballero.—Pero,	 señor	marino,	 ¿cómo	se	ha	dejado	prender	el	gitano	en	el

convento	si	estaba	dotado	de	ese	poder	infernal?
El	marino.—Precisamente	porque	estaba	en	un	lugar	sagrado.
La	multitud.—¡Claro!	¿Quién	se	atreve	a	dudarlo?
El	caballero.—Pero,	¿una	vez	fuera	del	convento,	no	podía	recuperar	su	poder?
El	marino.—No,	porque	se	había	 tenido	buen	cuidado	de	cargarle	de	cadenas…

¡casi	no	podía	andar!…
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El	caballero.—¡Como	que	tenía	una	pierna	rota!…
Una	mujer.—Lo	hacía	ver,	pero	era	para	engañarnos…
El	caballero.—Yo,	señores,	no	lo	veo	muy	claro…
Una	mujer.—¡Entonces	usted	no	es	cristiano!…	¡Virgen	del	Carmen!	¡no	quiere

creerlo!…
El	caballero	(acordándose	de	la	suerte	de	Flores).—Señora,	yo	lo	creo	todo	y	he

prometido	 un	 cirio	 de	 treinta	 libras	 a	 la	 Virgen	 del	 Pilar;	 mire,	 aquí	 tengo	 un
rosario…

Muchas	voces.—¡A	ver!…
El	caballero	(muy	pálido).—Mirad…	y	además,	aquí	tenéis	una	carta	del	superior

de	San	Juan	dirigida	a	mí.	Leed…
Muchas	voces.—No	sabemos	leer…	No	le	creáis…	es	un	lazo	que	nos	tiende…

¡Al	agua!
(Afortunadamente	en	aquel	momento	se	oyen	más	sonoros	que	nunca	los	cantos

de	los	frailes	que	acompañan	al	cortejo,	y	la	multitud	deja	al	pobre	hombre,	que	se
refugia	en	una	taberna).

Una	mujer.—¡Ah!	¡qué	dicha,	Virgen	santa!	Aquí	está	la	procesión.	Mira,	Juana,
estamos	muy	cerca	del	cadalso,	y	tiene	dos	escaleras.

Juana.—Eso	 es	 porque	 el	 reo	 había	 mandado	 un	 navío	 de	 guerra;	 el	 verdugo
subirá	por	una	escalera	y	él	por	otra.

Un	hombre.—¡Demonio,	 qué	 injusticia!	 se	 concede	 eso	 a	 un	 renegado	y	 se	me
negaría	quizás	a	mí.

Juana.—Mira,	Pepa,	los	penitentes	con	el	ataúd.
Pepa.—Detrás	va	el	verdugo	¡Virgen	santa!	no	es	feo	para	ser	un	verdugo;	sólo

que	está	muy	pálido.
Juana.—Muy	 sencillo;	 es	 el	 verdugo	 de	 Córdoba	 que	 viene	 a	 reemplazar	 al

nuestro,	y	como	nunca	ha	matado	aquí…	pues,	claro,	se	encuentra	cohibido…
Un	hombre.—Decid,	comadres,	¿veis	al	gitano?
Juana.—No,	hijo	mío…	Tenga	cuidado,	joven	(dirigiéndose	a	Blasillo	que	llega

en	aquel	momento	envuelto	en	una	capa	y	que	se	abre	paso	a	codazos)…	por	poco
me	tira	usted	al	suelo…	Eso	es…	póngase	delante,	en	el	mejor	sitio.	(En	voz	baja	a
Pepa).	¡Jesús,	Pepa!	¿Has	visto	qué	mirada?	¡Parece	que	le	arden	los	ojos!

Pepa.—¡Ah!	será	el	hijo	de	alguna	víctima	del	 reo…	Pero,	ya	está	aquí…	¡Qué
alegría,	Virgen	santa!	Desde	el	día	de	mi	primera	comunión,	nunca	había	estado	tan
contenta…

Muchas	voces.—¡Muera!	¡perro	maldito!	¡muera	el	gitano!
Un	hombre.—Doy	veinte	escudos	por	reemplazar	al	verdugo.
Otro.—Yo	cuarenta,	pero	quiero	degollarle,	que	se	vea	su	sangre.
Una	mujer	(arrojando	un	rico	rosario	a	 los	pies	del	alcalde).—Ese	rosario	vale

veinte	 doblones;	 lo	 regalo	 a	 la	 Virgen,	 pero	 con	 la	 condición	 de	 que	me	 lo	 dejen
matar	a	mí.
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Blasillo	(pisoteando	el	rosario	y	agarrando	violentamente	el	brazo	de	la	mujer).
—¡Silencio!	¡silencio,	si	es	que	tienes	aprecio	a	la	vida!

La	mujer.—¡Socorro,	Dios	mío!	este	muchacho	me	hunde	las	uñas	en	la	carne.
Muchas	voces.—¡Silencio!	¡que	se	calle!
(Llega	el	gitano	cargado	de	cadenas;	marcha	apoyado	en	el	sacerdote,	y	lleva	un

ramito	de	jazmín	entre	los	dedos).
Un	hombre.—¡Bravo!	ya	está	aquí;	¿sabéis	que	el	verdugo	está	más	pálido	que

él?
Juana.—¡Jesús!	el	renegado	no	ha	querido	un	fraile	y	se	hace	acompañar	por	un

sacerdote.	¡Qué	corrupción!
Una	voz.—¿Se	han	fijado,	señores,	cómo	va	vestido?
Juana.—Todo	de	negro…	¡Jesús	y	qué	desvergonzado!	En	lugar	de	pensar	en	la

eternidad	va	oliendo	una	ramita	de	jazmín…
Un	hombre.—El	infame	no	parpadea	siquiera.	¡Muera!	¡muera!
El	sacerdote.—Debe	usted	sufrir	mucho…	apóyese	en	mí.	¡Ay!	ya	estamos	bien

cerca	de…
El	gitano.—Del	término	de	nuestro	viaje,	es	cierto.
Muchas	voces.—¡Muera	el	perro!	¡muera!	¡Que	le	partan	en	pedazos!
El	gitano.—Cómo	gritan…
El	sacerdote.—Sí,	pero	piense	usted…
El	gitano.—¡En	la	muerte!	¡Para	qué!	ahí	está	el	amigo	del	chaleco	rojo	que	ya

piensa	por	mí.
Un	hombre.—¡Que	le	crucifiquen!	¡Que	le	quemen	a	fuego	lento!
El	gitano.—¡Qué	sol	tan	puro!	¡qué	cielo	tan	hermoso!
El	sacerdote.—Sí,	hijo	mío,	piense	usted	en	el	cielo,	en	el	cielo…
El	gitano.—Ya	hemos	llegado;	adiós,	amigo	mío;	venga	esa	mano.	Tome	esta	flor,

es	todo	lo	que	tengo;	guárdela.	Adiós,	mi	buen	amigo.
El	sacerdote.—¡Ah!	¡con	ese	valor,	con	esa	energía!	¿qué	destino	hubiera	sido	el

suyo?
El	gitano	(enjugando	una	lágrima).—Es	verdad…
El	populacho.—¡Oh!	el	cobarde	llora.	¡Muera	el	cobarde!
El	 gitano	 (sonriendo).—¡Es	 singular!	 Por	 un	 amargo	 azar	 del	 destino	 cuando

estoy	a	punto	de	dejar	la	vida	es	cuando	encuentro	los	afectos	que	tan	ardientemente
he	buscado;	cuando	encuentro	a	Blasillo,	a	Rosita	y	a	usted…	y	a	usted	sobre	 todo
que	me	haría	creer	hasta	en	la	virtud…

El	pueblo.—¡Muera	el	condenado!	¡El	apóstata!	¡Ya	tardan	demasiado!
El	verdugo.—Señor	gitano,	el	pueblo	se	impacienta.
El	gitano.—Nunca	me	perdonaría	el	hacer	esperar	a	su	señoría.	(Tiende	las	manos

al	sacerdote).	Adiós,	amigo	mío.
El	sacerdote.—Aun	no	le	dejo.
(El	 gitano	 pone	 el	 pie	 en	 el	 primer	 escalón;	 Blasillo	 se	 aproxima	 a	 él	 y	 le
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estrecha	la	mano).
Blasillo.—Adiós,	comandante;	usted	será	vengado,	pero	de	una	manera	 terrible;

todo	 ese	 populacho	 pagará	 lo	 que	 hace.	 Ahora,	 muera	 usted;	 porque	 yo	 puedo
presenciar	su	muerte	sin	palidecer.

El	gitano	(en	voz	baja,	subiendo	las	gradas)	—¡Adiós,	querido	Blasillo!
Juana.—.¡Virgen	Santa!	¡sabes	que	ese	joven	de	los	ojos	ardientes	ha	hablado	al

gitano!
Pepa.—Yo	lo	he	visto;	sin	duda	le	habrá	reprochado	algún	crimen.
Un	hombre.—¡Ah!	Por	fin	el	maldito	está	en	el	sillón.
Otro.—¡Alabado	sea	Dios!	Ya	le	ponen	el	cuello	en	la	argolla.
Juana.—¡Santa	Virgen!	¡Ya	van	a	matarle!	Pero…
Un	hombre.—¿Y	qué?…
Juana.—Es	que	nos	estafan,	nos	roban…	¿y	la	mano?
El	 pueblo.—¡Es	verdad,	 que	 le	 corten	 la	mano!	 (Gritos,	 tumulto,	 escándalo.	El

alcalde	consulta	con	la	Junta).
El	alcalde.—Es	justo,	lo	habíamos	olvidado.	Nuestra	es	la	culpa.
Uno	de	la	junta.—Pero,	así	no	vamos	a	acabar	nunca.
El	 alcalde.—Mi	 querido	 amigo,	 ya	 que	 tenemos	 tan	 pocas	 ocasiones	 de

popularizarnos,	aprovechemos	ésta.	Es	cuestión	de	un	momento.
El	 sacerdote	 (al	 gitano).—Amigo	 mío,	 perdóneles	 usted,	 el	 fanatismo	 les

extravía.
El	gitano.—Ya	lo	veo.
Blasillo	 (en	 voz	 alta).—¡Bravo,	 pueblo!	 inventa	 nuevas	 torturas.	 El	 Cielo	 te	 lo

recompensará.
Juana.—Tiene	razón	el	pobre	niño.
Blasillo	(riendo).—Sí,	mujer,	el	Cielo	o	el	infierno.
El	pueblo.—¡La	mano,	la	mano	del	maldito!
El	alcalde.—Señores,	un	poco	de	silencio.	La	justicia,	viviente	y	sagrado	símbolo

de	la	Divinidad,	no	es	una	palabra	vana,	y	esta	justicia	se	ha	impuesto	como	deber	el
rendirse	a	los	deseos	del	pueblo,	juicioso	defensor	de	la	religión	y	del	trono.

El	pueblo.—¡Viva!	¡viva!
El	alcalde.—De	modo,	señores,	que	la	Junta…
El	 sacerdote	 (interrumpiéndole).—Señor,	 en	 nombre	 del	 Cielo,	 piense	 que	 el

desgraciado	espera	la	muerte…
(El	alcalde	continúa	 impertérrito	y	pronuncia	un	 largo	y	conmovedor	discurso,

tras	el	cual	acaba	por	conceder	al	pueblo	la	mano	del	reo).
La	multitud.—¡Viva	el	alcalde!	¡viva	el	rey	absoluto!
El	alcalde.—Ya	has	oído,	obra.
El	gitano.—¡Por	fin!
El	verdugo.—¡No,	señor!
El	alcalde.—¡Cómo!
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El	 verdugo.—Me	han	 hecho	 venir	 de	Córdoba	 para	 dar	 garrote	 al	 reo,	 pero	 no
para	 cortarle	 la	 mano.	 No	 tengo	 yo	 la	 culpa	 si	 ha	 muerto	 el	 verdugo	 de	 Cádiz…
Vengan	diez	duros	más,	y	entonces	hablaremos.

El	sacerdote.—¡Qué	horror,	Dios	mío!
(El	alcalde	delibera	con	la	Junta).
El	alcalde	(al	verdugo).—Vaya,	no	sea	usted…
El	verdugo.—No	rebajo	ni	un	real…
El	pueblo	(arrojando	el	dinero).—¡Ahí	van	los	diez	duros!
Un	 carnicero	 (agitando	 su	 cuchillo).—¡Por	 Santiago!	 ¡yo	 le	 cortaré	 gratis	 la

mano,	y	la	otra	y	la	cabeza!
El	 verdugo.—Compadre,	 ¿acaso	 mato	 yo	 sus	 animales?	 Cada	 cual	 a	 lo	 suyo.

Venga	ese	cuchillo.
(El	carnicero	se	retira	en	medio	de	los	aplausos	de	la	multitud;	el	verdugo	recoge

cuidadosamente	el	dinero,	va	hacia	el	gitano,	le	agarra	el	brazo	y	le	corta	la	mano).
La	multitud.—¡Bravo!	¡muera	el	hereje!
El	gitano.—Creí	que	esto	era	más	doloroso.
El	sacerdote	(con	voz	sonora	y	fuerte).—Era	culpable	ante	los	hombres,	pero	este

martirio	le	absuelve	ante	Dios.
Blasillo	 (precipitándose	 sobre	 la	 mano	 ensangrentada	 y	 guardándola	 bajo	 su

capa).—Sacerdote,	 no	 lo	 dices	 todo,	 ¡esa	 sangre	 caerá	 sobre	 ellos!	 Adiós,
comandante,	aun	me	hace	falta	fuerza	para	vengarte;	me	voy,	porque	un	minuto	más
me	mataría.	(Blasillo	desaparece	entre	la	multitud).

Como	el	momento	se	acerca,	se	hace	un	profundo	silencio.
El	 sacerdote	 se	 arroja	 en	 los	 brazos	 del	 condenado;	 el	 verdugo	 se	 aproxima	 y

pone	 al	 cuello	 de	 la	 víctima	 la	 argolla;	 aprieta	 después	 el	 torniquete	 que	hay	 en	 la
parte	posterior	y	oprime	violentamente	el	 cuello	del	paciente.	Una	vuelta	más,	y	el
gitano	queda	estrangulado;	en	aquel	momento	el	sacerdote	le	echa	un	velo	a	la	cara,	y
cae	 a	 sus	 pies	 rezando;	 la	multitud	 aplaude	 de	 nuevo	 y	 se	 retira	 satisfecha.	 Por	 la
tarde,	cuando	ya	el	sol	se	oculta	detrás	de	la	torre	de	la	Aduana,	el	alcalde	volvió	al
cadalso,	donde	habían	dejado	el	cuerpo	del	ajusticiado.	Allí	se	descubrió,	sin	que	el
gitano	correspondiera	a	su	atención,	y	entonces	los	ayudantes	del	verdugo	arrojaron
su	cuerpo	al	muladar,	donde	fue	devorado	por	los	perros.
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XIV

MAESTRO	PLOCK

¡La	venganza!	placer	de	los	hombres.

Creo	que	fue	a	una	de	esas	calles	de	Tánger,	sucias,	estrechas	y	fangosas,	bordeada
por	 altas	 casas	 sin	 aberturas,	 tal	 vez	 la	 calle	 de	 Moab’d’hal,	 a	 donde	 Blasillo	 se
dirigió	 después	 de	 una	 feliz	 travesía.	Muchos	 días	 habían	 transcurrido	 ya	 desde	 la
muerte	del	gitano,	y	la	tartana,	siempre	oculta	en	su	impenetrable	retiro,	había	podido
escapar	tanto	más	fácilmente,	por	cuanto	todo	Cádiz	la	creía	hundida;	de	modo	que	a
Blasillo	le	fue	muy	fácil	franquear	la	distancia	entre	Cádiz	y	Tánger.

En	 aquella	 sucia	 y	 fea	 calle,	 los	 árabes	 se	 entregaban	 a	 sus	 juegos	 favoritos	 y
sobre	todo	a	la	caza	de	los	armenios,	de	modo	que	así	que	uno	de	ellos	se	atrevía	a
sacar	la	cabeza	a	la	puerta	de	su	casa,	caía	sobre	él	una	lluvia	de	balas.

En	medio	de	ellas	atravesó	Blasillo	la	calle	hasta	que	llegó	a	una	enorme	verja	de
hierro	detrás	de	 la	cual	había	un	viejo	de	 larga	y	cadavérica	cara,	cubierto	con	una
especie	de	gorro	amarillo,	que	encuadraba	de	una	manera	extraña	su	horroroso	rostro.

Blasillo.—Tarda	usted	mucho,	buen	hombre,	y	ya	 sabe	usted,	 sin	embargo,	que
las	balas	llueven	sobre	los	cristianos	en	esta	maldita	calle.

El	judío.—¿No	es	más	que	eso?	Adiós,	joven.
Blasillo.—Una	palabra,	no	se	retire	tan	pronto.
El	judío.—Hable,	pero	sea	breve.
Blasillo.—Aquí	en	la	calle	no	puedo;	déjeme	entrar	en	su	casa,	y	entonces…
El	judío.—¡Que	el	anillo	de	Salomón	te	sirva	de	collar!	¡Vete!
Blasillo.—Puesto	que	usted	se	niega,	voy	a	intentar	un	último	medio.	(Le	enseña

un	saquito	abierto	de	emblemas	jeroglíficos).
El	judío.—¡Que	no!	¡semejante	tesoro	en	tu	poder!…	¿quién	ha	podido…?	Pero,

entra,	entra;	porque	las	balas	llueven,	y	no	quisiera	que	esos	incrédulos	mancillaran
ese	talismán.

Se	abrió	la	puerta.
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Blasillo	entró	bajando	la	cabeza,	atravesó	otras	dos	enormes	rejas	de	hierro	y	se
encontró	en	un	estrecho	patio	que	no	recibía	la	luz	más	que	por	arriba.

—Déjame,	hijo	mío	—dijo	el	judío—,	déjame	que	examine	ese	saquito.
Y	sus	ojos	echaban	chispas	bajo	sus	espesas	cejas.
—Vea	usted,	padre	—respondió	Blasillo.
—¡Por	las	cinco	estrellas	de	Stemboth!	éstas	son	las	insignas	de	uno	de	los	grados

más	 altos	 de	 nuestra	 asociación,	 y	 yo	 debo	 obedecer	 a	 los	 que	 las	 posean,	 sin
informarme	de	qué	modo	han	llegado	a	sus	manos.	¿Qué	me	mandas,	hijo?	El	viejo
está	a	tus	órdenes.

—Te	llaman	Jacob,	y	no	obstante	tu	nombre	es	Plock,	¿no	es	cierto,	anciano?
—Es	verdad.	Que	el	ángel	me	toque	con	el	dedo	si	yo	miento.
—Bien,	 señor	 Plock;	 ¿tiene	 usted	 unos	 almacenes	 cuya	 entrada	 da	 a	 la	 playa,

cerca	de	la	ensenada	de	Betim’Sah?
—Es	verdad.	Que	el	ángel	me	toque	con	el	dedo	si	yo	miento.
—¿Y	en	esos	almacenes	guarda	ricos	tejidos	de	Túnez,	tapices	de	Constantinopla

y	cachemiras	del	Cairo?
El	judío	palideció	pero,	no	obstante	respondió:
—Es	verdad.	Que	el	ángel	me	toque	con	el	dedo	si	yo	miento.
—Bueno,	pues	esta	noche	vas	a	hacer	transportar	esas	mercancías	a	una	tartana,

con	pabellón	danés,	que	hay	fondeada	en	la	ensenada	de	Betim’Sah.
El	judío,	que	estaba	arrodillado,	se	levantó	como	si	le	hubiese	picado	una	víbora.
—¡Por	la	cintura	de	los	majos!	¡Eso	es	imposible!	Los	cabellos	se	me	erizan	nada

más	de	pensarlo.
—¡Infame	judío!	¿Crees	que	quiero	que	me	regales	 tus	mercancías?	Toma,	aquí

tienes	oro	para	comprarte	tus	almacenes,	a	ti	y	a	tu	rabino.
—¡Dios	 del	 cielo!	 guarda	 tu	 oro,	 porque	 me	 espanta.	 Te	 equivocas	 sobre	 el

motivo	de	mi	negativa,	joven…	¿sabes	lo	que	pides	de	mí?
—Lo	sé,	maestro	Plock.
—No	lo	sabes,	no.
Entonces	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 inquietud,	 y,	 como	 si	 temiese	 ser	 oído	 se

aproximó	 a	 Blasillo,	 le	 habló	 un	 instante	 en	 voz	 baja,	 y	 después	 le	miró	 con	 aire
interrogativo.

—Ya	lo	sabía.
—¿Y	quiere	usted…?
—Sí.
Por	la	noche,	Blasillo	vigilaba	el	embarque	de	las	mercancías,	y	el	viejo	Bentek	y

los	 negros	 llevaban	 a	 bordo	 los	 últimos	 fardos,	 cuando	 Plock	 que	 hasta	 entonces
había	permanecido	alejado,	se	aproximó	al	joven	y	le	dijo:

—Sólo	el	demonio,	hijo	mío,	le	ha	podido	encargar	de	semejante	comisión;	pero
yo	me	lavo	las	manos;	¡que	la	venganza	del	Cielo	caiga	sobre	usted	y	sobre	los	que	le
mandan!
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—¡Que	el	Cielo	le	ayude!	—dijo	Blasillo	tendiéndole	la	mano.
Pero	el	judío	dio	un	salto	hacia	atrás.
—Es	verdad,	no	me	acordaba	—dijo	el	joven—.	Adiós,	maestro,	hasta	la	vista.
—Hasta	la	vista…	Tendría	que	ser	mañana…	porque	antes	de	tres	días	su	madre

de	usted	ya	no	tendrá	hijo.

Un	 mes	 justo	 después	 de	 la	 ejecución	 del	 gitano,	 una	 peste	 espantosa	 devastaba
Cádiz;	 porque	 Blasillo	 había	 hecho	 naufragar	 su	 tartana	 al	 pie	 del	 fuerte	 de	 Santa
Catalina…

Su	tartana,	llena	de	mercancías,	comprada	por	él	en	Tánger,	había	sido	saqueada
por	el	pueblo.

Porque	 Blasillo,	 al	 comprar	 aquellas	 mercancías,	 que	 procedían	 de	 Levante,
entonces	asolado	por	una	epidemia,	sabía	que	estaban	infectadas	y	que	maese	Plock
no	esperaba	más	que	una	ocasión	favorable	para	purificarlas[8].

El	pueblo	de	Cádiz	que	 ignoraba	esta	circunstancia,	se	apoderó	de	 las	brillantes
mercancías	e	infectó	a	todos	los	habitantes.

Hasta	el	alcalde	y	los	miembros	de	la	Junta	que	quisieron	ver	a	sus	mujeres	y	a
sus	hijos	vestidas	como	las	grandes	de	España,	fueron	atacadas	por	la	peste.

En	fin,	perecieron	gran	número	de	personas	en	Cádiz	y	en	sus	alrededores,	porque
los	meses	de	julio	y	de	agosto	fueron	muy	calurosos,	y	la	fiebre	amarilla	complicó	la
peste.

Se	calculó	el	número	de	los	muertos	en	veintinueve	mil	setecientos	treinta	y	dos,
sin	contar	los	frailes.

En	cuanto	a	Blasillo,	no	se	supo	lo	que	fue	de	él,	como	tampoco	de	sus	negros.
Pero	había	cumplido	su	palabra	al	gitano.
¡Le	había	vengado!
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EUGENIO	SUE	(Paris,	Francia,	1804	-	Annecy,	Francia,	1857)

Eugène	Sue	Fue	hijo	de	un	distinguido	cirujano	de	la	Grande	Armée,	su	madrina	fue
la	 emperatriz	 Josefina	 y	 su	 padrino	 Eugène	 de	 Beauharnais.	 Estudió	 en	 el	 Lycée
Condorcet	 siendo	 un	 alumno	 mediocre	 y	 turbulento.	 Como	 no	 tuvo	 éxitos	 en	 los
estudios,	su	padre	lo	envió	de	aprendiz	de	cirujano	a	España,	durante	la	expedición	de
los	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis,	a	Grecia	en	plena	guerra	de	la	independencia,	estuvo
en	la	Batalla	de	Navarino	y	a	en	las	Antillas.

A	los	26	años	recibió	la	herencia	paterna.	Elegante	y	seductor,	fue	amante	de	muchas
de	las	mujeres	de	París,	y	se	ganó	el	sobrenombre	de	Beau	Sue.	Dilapidó	la	fortuna
de	su	padre	en	siete	años	y	se	dedicó	a	escribir	para	sobrevivir.

Después	de	la	Revolución	de	1848	obtuvo	un	asiento	en	la	Asamblea	desde	abril	de
1850.	En	1851	se	pronunció	contra	el	golpe	de	Estado	dado	por	Napoleón	III,	por	lo
que	 tuvo	que	abandonar	Francia.	El	exilio	político	estimuló	su	producción	 literaria,
aunque	la	calidad	de	sus	obras	bajó.	Sue	murió	en	Annecy	(Saboya)	en	1857.

Este	autor	fue	en	la	década	de	1840	uno	de	los	autores	más	leídos	y	más	influyentes
de	Francia.	Ha	entrado	en	la	historia	de	la	literatura	como	uno	de	los	creadores	de	la
novela	 por	 entregas,	 publicada	 en	 los	 diarios,	 y	 como	 autor	 de	 la	 novela	 quizá	 de
mayor	éxito	publicada	en	un	periódico:	Los	misterios	de	París.

Su	experiencia	naval	le	sirvió	de	inspiración	en	narraciones	como	Kernock	el	pirata
(1830),	Atar-Gull	(1831),	La	Salamandra	 (2	vols.,	1832),	La	Coucaratcha	 (4	vols.,	
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1832-1834),	y	otros,	los	cuales	fueron	compuestos	en	el	punto	álgido	del	movimiento
romántico	de	1830.

Estuvo	fuertemente	influenciado	de	la	ideas	socialistas,	y	en	especial	del	socialismo
utópico,	que	emergían	en	aquella	época	en	el	escenario	político	europeo,	dejándolas
plasmadas	en	su	gran	obra	Los	misterios	de	París	y	también	en	El	judío	errante;	estos
dos	 libros	 fueron	 dramatizados	 por	 el	 propio	 Sue.	 Los	 misterios	 de	 París
influenciaron	posteriormente	a	Léo	Malet	para	su	serie	de	novelas	titulada	Los	nuevos
misterios	de	París.

Sus	 ideas	 socialistas	 le	 llevaron	 a	 contribuir	 usualmente	 en	 el	 Journal	 des	Débats,
periódico	 creado	 en	 1789	 en	 el	 que	 se	 plasmaban	 diferentes	 debates	 políticos	 y
literarios	del	agitado	ambiente	de	la	vieja	Europa	de	la	Santa	Alianza.

Siguió	 su	 carrera	 con	 libros	 singulares	 como	 Los	 siete	 pecados	 capitales	 y	 Los
misterios	 del	 pueblo	 (1849-1856)	 el	 cual	 fue	 reprimido	 por	 el	 censor	 en	 1857	 y
puesto	en	el	Índice	de	Libros	Prohibidos	de	la	religión	Católica.	Su	período	de	gran
éxito	y	popularidad	coincidió	con	el	de	Alejandro	Dumas,	siendo	comparados	por	los
contenidos	de	sus	obras	y	su	militancia	política.

Escribió	también	Venganza	africana,	publicada	en	español	en	la	colección	«La	novela
ilustrada»,	 editada	 en	 la	 calle	 del	 Olmo,	 4	 de	 Madrid.	 Y	 «Los	 hijos	 de	 familia»,
publicada	en	versión	española	de	Olegario	Carmona	en	1865	por	Joan	Pons	editor	de
Barcelona.
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Notas
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[1]	Traducida	esta	obra	con	 toda	fidelidad,	esperamos	que	el	buen	sentido	del	 lector
subsanará	 las	 lamentables	 inexactitudes	 en	 que	 el	 autor	 incurre	 a	 cada	 paso	 al
pretender	pintar	las	costumbres	españolas	sin	conocerlas,	sin	duda,	y	sabrá	juzgar	sus
gratuitas	 apreciaciones,	 así	 como	 el	 injustificado	menosprecio	 del	 carácter	 español,
que	campea	en	las	páginas	del	libro.	Por	tratarse	de	una	figura	literaria	de	la	talla	de
Sue	son	más	de	sentir	tales	ligerezas,	capaces	de	desprestigiar	al	escritor	de	más	fuste
y	que	son	imperdonables	en	el	autor	del	Judío.	—N.	del	T.	<<
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[2]	Guardias.	<<
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[3]	Espíritus	malignos.	(Trad.	pop.)	<<
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[4]	 El	 carretón	 de	 la	muerte;	 es	 arrastrado	 por	 esqueletos,	 y	 el	 ruido	 de	 sus	 ruedas
indica	el	fallecimiento.	<<
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[5]	Espíritu	maligno	que	preside	las	tempestades.	<<
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[6]	Marineros	escogidos.	<<
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[7]	Hay	más	de	25	leguas	de	distancia	entre	los	dos	puntos.	<<
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[8]	 Muchos	 judíos	 de	 Tánger	 se	 dedican	 a	 esta	 lucrativa	 industria;	 compran
mercancías	 infectadas	 a	 bajo	 precio,	 las	 purifican	 como	pueden,	 y	 las	 revenden	 en
Europa.	 La	 peste	 de	 Cádiz	 en	 1760,	 no	 tuvo	 otra	 causa.	 Un	 buque	 contrabandista
escapó	a	las	visitas	sanitarias	y	propagó	la	epidemia.	<<
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