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Titulada Plick et Plock (Plick y Plock), se publicé en 1831.

Se trata en realidad de dos novelas cortas, Kernok le pirate (Kernok el pirata)
y El Gitano, totalmente independientes una de otra.

Kernok el pirata cuenta la historia de un verdadero pirata, huyendo de la
idealizacion artificial que de este personaje hicieron otros autores.

El Gitano cuenta las aventuras de un joven y guapo pirata, que recorre las
costas de Espafa, provocando el terror de los navegadores de Cadiz y
Sanlucar. Su truco es que posee dos tartanas, una la lleva él y la otra un
adolescente que ha educado a su manera. Cuando no atracan barcos, los
dos amigos se dedican a la buena vida, a bordo de sus barcos o en Cadiz,
en los brazos de las cortesanas... En una de estas excursiones por tierra, el
Gitano es capturado...
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PREFACIO

15 enero 1831.

A través de la profunda concentracion que cautiva todos los intereses en un orden de
ideas graves y elevadas, el autor de estos relatos espera deslizarse inadvertido entre el
mundo literario. Después, habiéndose asignado fecha y lugar, como tantas honradas
gentes a las que se encuentra, pasadas nuestras largas tormentas sociales, colocadas
muy alto en la opinién de un gran nuimero, aspira a colocarse, como ellas, en una
decente reputacion negativa, nublada al silencio de la critica y a la oportunidad de los
grandes acontecimientos, tan favorable a los espiritus mezquinos.

Porque la carrera de esos veteranos de que hablamos ha sido plena, entera,
honrada, gracias a su ancianidad que en la literatura prueba el mérito, casi lo mismo
que un costurdn prueba el valor.

El tranquilo porvenir, la dulce y perezosa quietud de esos gruesos canonigos de la
literatura, han engolosinado de tal modo al autor de este libro, que se apresura a
inscribirse como profeso, en su orden, estimando que las mismas circunstancias
llevaran sin duda un dia a los mismos resultados.

Un certificado de vida literaria es, pues, toda la ambicién del autor.

Dicho esto, continuemos.

Antes de Cooper, hubiera tenido, quiza, la audacia de intentar interesar al publico
francés en las costumbres, en los caracteres que no despiertan en él ninguna simpatia.
Ignorante, ademas, de las costumbres maritimas, le seria verdaderamente imposible
apreciar la exactitud de los cuadros que se desarrollaran ante sus 0jos.

Por la topografia de su pais y gracias a su politica, los americanos estaban
llamados, mejor que nadie, a comprender todo el alcance del genio de Cooper. ¢Es
que no hay en sus creaciones mas que una obra de artista? ;No existe un profundo
pensamiento patriotico en el género que ha encontrado? Este género es una expresion
de los deseos, de las necesidades, de la potencia de los Estados Unidos; es la historia
de los Estados Unidos dramatizada.

Por ello, ved si de Nueva Orleans a Boston hay un corazén que no lata, una frente
que no se coloree, cuando se leen esas bellas paginas en las que se pintan las luchas
de esa salvaje y vigorosa América, cuya religion fue la de permanecer libre bajo su
hermoso cielo, en medio de sus ricas selvas, sobre su suelo virgen, y de rechazar
hasta su brumosa isla a la aristocratica Inglaterra, llena de prejuicios, abrumada por
sus viejos sistemas de colonizacion.

A causa de nuestra indiferencia por el mar, nuestras glorias navales son casi
ignoradas en Paris. Bonaparte habia visto que le era imposible luchar directamente
con Inglaterra. Le era necesario reunir a cada momento todas sus fuerzas para
aplastar al enemigo en el continente. Si la marina tuvo una plaza secundaria en sus
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combinaciones, fue porque por dos veces sus almirantes perdieron los navios de
Francia, y porque, para servirnos de una de las expresiones de Napoledn, una flota no
se improvisa como un ejército. Por esta causa, a pesar de algunos admirables
combates parciales sostenidos por nuestros marinos, la fama no ha tenido voz mas
que para celebrar la gloria de nuestro ejército de tierra.

Y esto fue una grave injusticia como arte y como politica.

Como politica, porque la mayoria de los hombres creen lo que leen, porque los
relatos de nuestras victorias maritimas, adornadas por la literatura, poetizadas,
exageradas quizas, hubiesen acabado por darnos a nosotros mismos una idea de
nuestra importancia maritima. Este sentimiento se hubiera infiltrado entre las masas
en Francia y en el extranjero; esta fe nacional hubiese producido grandes resultados,
sin duda; porque se equivocaria, creo, el que pensase que las historias, las novelas, las
memorias sobre las conquistas de Bonaparte no han aumentado nuestras fuerzas
morales en el interior, nuestra potencia en el exterior.

Y ademas, jsi se supiese de qué modo las costumbres maritimas son nuevas y
picantes! jqué pocas cosas hay tan singulares, curiosas y dignas de estudio como el
interior de un barco! ;No es éste un resumen de todos los conocimientos, de todas las
artes, de todas las industrias humanas? ;No es una obra que prueba a cuanta altura
puede elevarse nuestra inteligencia?

Sobre todo, constituyen un campo digno de estudio esas costumbres, esos afectos,
esos odios floreciendo sobre fragiles tablas, y esos caracteres puestos asperamente de
relieve por el aislamiento, por la concentracion; y esa fisonomia moral de un pueblo
acusada alli mas vigorosamente que en parte alguna, porque, en aquella vida
incesantemente peligrosa, el hombre, menos gastado por las costumbres de una
civilizacion decrépita, reproduce mas vivamente el tipo impreso a cada raza por la
Naturaleza.

iY los marineros!... jQué estudio para el que los comprende, para el que sabe
bucear en la profundidad de sus almas! Es un pueblo poderoso y débil a la vez: tan
pronto furioso como un soldado el dia de pillaje, tan pronto timido e ingenuo como
un nifilo, cuando la embarcacion se mece perezosamente en la calma; en el mar,
resistente a todas las pruebas, el marinero soporta las privaciones con un desdén, con
una firmeza estoicas; en tierra, sumergiéndose en todos los excesos, se entrega al
placer con un ardor que se puede comparar mas que con el vigor de organizacion
desplegado en delirantes orgias: a bordo, durmiendo sobre el puente, corriendo en lo
alto de un palo; en tierra, llevando los refinamientos y el lujo de la mesa hasta un
grado inaudito, disipando en ocho dias el fruto de dos afios de ahorros forzosos.

Y en efecto, el marinero, ese pobre hombre, ¢no debe olvidar en un alegre festin,
que acaba con su oro, sus largos cuartos de nochel?! durante los cuales temblaba bajo
la escarcha? ;y esas horas de tempestad, cuando, balanceandose sobre una verga,
contemplaba sonriendo el remolino que amenazaba tragarle? ;y esos dias miserables
en que, prisionero en un lugar estrecho y malsano, ha carecido de aire, de agua, de
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pan, de esperanza y de luz?...

jPobre hombre, mafiana ya no tendra mas oro! jmafiana no mas vino humeante y
generoso, no mas muelle cama, no vera ya a la muchacha riente y loca! jmafiana, no
mas alegres espectaculos que ensanchaban su franco y jovial rostro, siempre
granujiento, enrojecido, radiante!...

iSe acabé todo!

Mafiana, pobre marinero, besaras a tu vieja madre entregandola escrupulosamente
una parte sagrada de tus ahorros; porque una hermosa hostelera de ojos brillantes, de
cabellos negros, se esforzara en elogiarte atin la calidad superior de su grog, el
perfume de su tabaco y sus platos apetitosos...

—Que me trague diez brazas de cable, si toco esta suma; jes la parte de mi

madre!... —diras cerrando con rapidez el largo bolsillo de cuero.
jAhora vas a embarcarte de nuevo! jahora te esperan una valiente fragata y una
disciplina severa!...—jLarga velas! jarria velas! jArriba, abajo! jGalleta dura, agua

corrompida y algun vergazo si no andas listo!...

Y bien, jqué importa! él se encamina a su flotante casa cantando, sin una
lamentacion, sin un suspiro. Durante esos ocho dias tan brillantemente coloreados por
placeres sin numero, ha hecho una provision de recuerdos para los dos afios que
pasara en el mar. Durante las largas noches insomnes, se acordara de sus goces uno a
uno; se aislara del presente hundiéndose en sus pensamientos; encontrara en el fondo
de su alma no sé qué perfume de vino, qué sonrisa de mujer, qué vagos reflejos del
tiempo pasado que le haran olvidar la aflictiva realidad.

Tal es ese pueblo, esencialmente bueno, pero uniendo a la altivez de un escocés la
ingenua bondad de un bretén; doblando pacientemente la espalda ante un pufietazo,
pero dando una pufialada por una mirada, pasando de la extrema alegria al extremo
disgusto, pero sin perder nada de la vivacidad de estos dos sentimientos. A bordo, con
una alegria dulce y melancolica, con una imaginacion ardiente alimentada sin cesar
por una vida sedentaria y por relatos cuya grosera poesia no carece de originalidad ni
de grandiosidad, jser complejo, multiple, en fin! viviendo de anomalias y de
oposiciones, pero, por encima de todo, impregnando su vida entera de una
despreocupada e irénica intrepidez, que no le abandona nunca a pesar de todos los
peligros corridos, después de tantos afios de una existencia que no es otra cosa que un
largo peligro.

Ya lo hemos dicho, Cooper, en sus admirables novelas, ha pintado a ese hombre
de una manera tan amplia como pintoresca. Ha excitado vivamente la curiosidad, el
interés por costumbres cuyos detalles contrastan rudamente con los de nuestra vida
ciudadana. Pero, desgraciadamente, la energia, la finura del original, se debilitan casi
siempre en la traduccién. En francés, ese estilo queda despojado de su nerviosa
concision. Asi, y todo, podemos admirar los grandes rasgos que caracterizan a ese
talento verdaderamente nuevo; pero los matices, el color local, la preciosa ingenuidad
de los idiomas, escapan a los que no pueden leer en inglés esas paginas maravillosas.
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Sin embargo, nosotros creemos que si uno de nuestros talentos de primer orden,
que si Victor Hugo, de Vigny, Janin, Merimée, Nodier, Balzac, P. L. Jacob,
Delatouche, etc., quisieran cambiar un afio de su vida estudiosa por un afio de
existencia maritima, e intentasen entonces aplicar su potencia, su riqueza de
ejecucion a la pintura del mar, tendriamos ciertamente una gloria literaria mas. Y,
ipor qué Lamartine no ha de ensayar conducir su musa por el mismo camino donde
Byron ha conducido la suya en el segundo canto de Don Juan y en su Corsario? El
temor de la imitacion no seria racional; Cooper ha pintado americanos; vosotros
podriais pintar las costumbres de los franceses, otros sitios, otros lugares, otras
costumbres, otros combates...

Todo talento que se basa en la observacién exacta de la Naturaleza, ¢no sera
siempre mas sui generis, mas personal, original, influyente?... ;No son asi Corneille
y Shakespeare, Goethe y Chateaubriand?

Pero yo me equivoco. Tenemos ya nuestro Cooper: un poeta que conmueve y
atrae por la energia de su composicion, por la verdad de sus descripciones. En
presencia de sus obras el corazon se oprime... ¢ Veis esas olas enormes que estallan y
se rompen contra ese navio desmantelado... ese cielo sombrio y brumoso, esos
rostros de mujeres llorosas, palpitantes, y que contrastan de una manera tan sublime
con la actitud tranquila, fria, de un marino que manda siempre a la tempestad, aun en
el momento de perecer?

Otras veces, al contrario, vuestra alma se dilata, se ensancha... La atmoésfera es
pura; ni una nube vela ese ardiente sol que desaparece en el horizonte entre un vapor
rojizo. ;Y después, qué calma! jqué dulce alegria anima a esos pescadores al dejar sus
redes y sus barcas sobre esa playa resplandeciente a los tultimos rayos del sol!

¢Ois los gritos de los nifios... los cantos de los marineros? ¢ Veis la noble cabeza
del abuelo, del viejo marino que se hace llevar a la puerta de su choza para gozar ain
del imponente espectaculo que siempre le emociona, aun después de tantos afos?

Ese poeta, vosotros le conocéis, estoy seguro. ;INo habéis admirado el Kent, el
Colombus, la Puesta del sol en el mar?... ;Ese poeta, pues, vuestro Cooper, no es
Gudin? ¢Acaso en sus cuadros no hay el mismo colorido, la misma ingenuidad, la
misma alteza de concepcion que en las paginas del Piloto y del Corsario rojo?

jAh! si alguno de los escritores que hemos nombrado oyese nuestra débil voz,
tendriamos una doble gloria en este género; poseyendo ya la poesia pintada,
gozariamos ademas de algunas deliciosas poesias escritas.

En cuanto al autor de este libro, su papel es poco mas o menos el de un enano de
la edad media, cuya historia quiero contaros.

«Un dia, algunas bandas de salteadores y de arqueros galos, habian sitiado la
abadia de San Cutberto, en Bretafia. Su jefe, Manostuertas, cabalgaba insolentemente
a la vista de las murallas, pero, no obstante, fuera del alcance de los tiros de los
hombres de armas de la abadia.

»Viendo esto los monjes desde lo alto de las murallas, invocaban piadosamente la
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intercesion de San Cutberto, cuando advirtieron, no sin extrafieza, al enano del prior
que conducia o mas bien arrastraba una ballesta prodigiosamente pesada y maciza.

»—iDios me valga! —exclamé el prior—; jel muy necio se ha atrevido a poner
mano sobre la ballesta dedicada a nuestro senor San Cutberto, en la nave de nuestra
iglesia!... sobre la ballesta, jgran Dios!, que ese santo hizo caer de las manos de un
gigante que la usaba para esperar a los mercaderes lombardos y a los peregrinos que
pasaban por tierras de la abadia.

»—Pero —dijo el enano—, ;olvidais, sefior, que esta ballesta traspasaria la mas
solida muralla de Granada a mil pasos de distancia?

»Y diciendo esto habia apoyado entre las almenas el poderoso arco que armara el
gigante, pero el pobre enano ni siquiera pudo hacer mover el rudo mecanismo que
impulsaba el proyectil.

»Y el jefe de los salteadores, el condenado Manostuertas, injuriaba siempre con
sus gestos, al prior, a la abadia y a los monjes.

»Mientras que el prior se burlaba del enano porque habia osado poner sus débiles
manos sobre un arma tan pesada... un caballero, vasallo del primado, y de brazo
maravillosamente fuerte, asié la ballesta que el enano habia dispuesto sobre la
muralla, la cuerda de hierro se tendio, la flecha silbé y alcanz6 a Manostuertas a pesar
de su armadura.

»Por la noche, los arqueros galos, espantados de la muerte de su jefe, habian
dejado libres todas las salidas de la abadia de San Cutberto.

»Y viendo las ultimas lanzas de los salteadores brillar al sol poniente y después
bien pronto desaparecer en el horizonte, el pobre enano se alababa de su loca e
impotente tentativa, porque uno mas fuerte que él habia valerosa y felizmente
realizado su idea».

El lector ha comprendido el sentido de este apologo. Nosotros nos
considerariamos muy dichosos, si algun escritor de nombre quisiera marchar por la
via que indicamos en estos ensayos.

EUGENIO SUE.
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KERNOK EL PIRATA

Got callet deusan Armoriq
Era un hombre duro de la Armorica.
Prov. breton.
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I
EL DESOLLADOR Y LA BRUJA

Los desolladores e hiladores de cafiamo viven

separados del resto de los hombres...

La presencia de un loco en una casa defiende a

sus habitantes contra los malos espiritus.
Conam-Hek, Cronica bretona.

En una noche de noviembre, sombria y fria, el viento del N. O. soplaba con violencia,
y las altas olas del Océano iban a estrellarse contra los bancos de granito que cubren
la costa de Pempoul, mientras que las puntas destrozadas de aquellas rocas tan pronto
desaparecian bajo las olas como destacaban su fondo negro sobre una espuma
deslumbradora.

Colocada entre dos rocas que la protegian contra los efectos del huracéan, se
elevaba una cabafia de miserable apariencia; pero lo que hacia verdaderamente
horrible su aspecto, eran una multitud de huesos, de cadaveres de caballos y de
perros, de pieles ensangrentadas y de otros despojos que anunciaban bien claramente
que el propietario de aquel chamizo era desollador.

Se abrio la puerta y apareci6 en ella una mujer cubierta con una manta negra que
la tapaba enteramente y no dejaba ver mas que su cara amarilla y arrugada, casi
oculta por mechones de pelo blanco. Llevaba una lampara de hierro en una mano y
con la otra trataba de resguardar la llama, que el viento agitaba.

—iPen-Ouét! jPen-Ouét! —gritd con un acento de coOlera y de reproche—;
¢donde estas, maldito nifio? jPor San Pablo! ;no sabes que se acerca la hora en que
las cantadoras de la nochel®! se disponen a errar por la playa?

No se oy6 mas que el mugido de la tempestad que parecia redoblar su furor.

—iPen-Ouét! {Pen-Ouét! —grit6 una vez mas.

Pen-Ouét presto por fin oido.

El idiota estaba inclinado sobre un monton de huesos a los cuales daba las formas
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mas variadas y extravagantes. Volvio la cabeza, se levant6 con aire descontento,
como el nifio que abandona a disgusto sus juegos, y se dirigié a la cabafia, no sin
llevarse una hermosa cabeza de caballo, de huesos blancos y pulidos, que él apreciaba
mucho, sobre todo desde que habia introducido en su interior unos guijarros que
resonaban de la manera mas agradable, cuando Pen-Ouét sacudia aquel instrumento
de nuevo género.

—iEntra, pues, maldito! —exclam6 su madre, empujandole con tanta violencia
que su cabeza fue a dar contra la pared, y la sangre salio.

Entonces el idiota se eché a reir a carcajadas, con una risa estipida y convulsiva,
enjugo su herida con sus largos cabellos, y fue a dejarse caer bajo la campana de una
vasta chimenea.

—ilvona, Ivona, cuida de tu alma, en lugar de derramar la sangre de tu hijo! —
dijo el desollador que estaba arrodillado y parecia absorto en una profunda
meditacion—. ;No oyes, pues?...

—OQigo el ruido de las olas que golpean esa roca, y el silbido del viento.

—Di mejor la voz de los muertos. jPor San Juan del dedo! hoy es el dia de los
difuntos, mujer, y los ndufragos que nosotros... —aqui una pausa—, podrian muy
bien venir a arrastrar a nuestra puerta el carriquet-ancou!*!, con sus vestidos blancos
y sus lagrimas sangrientas —respondio el desollador en voz baja y trémula.

—iBah! ;qué podemos temer? Pen-Ouét es idiota; ¢no sabes tu que los malos
espiritus no entran nunca bajo el techo que cubre a un loco? Jan y su fuego que dan
vueltas con tanta rapidez como la devanadera de una vieja, Jan y su fuego huirian a la
voz de Pen-Ouét como una alondra ante el cazador. ;Qué temes, pues?

—Entonces, ;por qué desde el ultimo naufragio, ya sabes, aquel lugre que se
estrell6 contra la costa, atraido por nuestras sefiales engafiadoras... por qué tengo una
fiebre ardiente y pesadillas espantosas? En vano he bebido tres veces, a media noche,
el agua de la fuente de Krinoéck; en vano me he frotado con la grasa de una gaviota
sacrificada en viernes; nada, nada, me ha calmado. Por la noche tengo miedo. jAh!
mujer, mujer, tu lo has querido.

—Siempre cobarde. ;Es que no hay que vivir? ;tu estado no te hace horroroso a
todo, Saint-Pol? y sin mis predicciones, ;a qué nos veriamos reducidos? La entrada
en la iglesia nos esta prohibida; los panaderos casi no quieren vendernos pan.
Pen-Ouét no va una vez a la poblacion que no vuelva molido a golpes, el pobre
idiota. Y si se atreviesen nos darian caza como a una bandada de lobos de las
montafias de Arrés, y porque nosotros aprovechamos lo que Teus™! nos envia, ti te
arrodillas como un sacristan de Plougasnou y estas tan palido como una muchacha
que saliendo de la velada encontrase a Teus Arpouliek con sus tres cabezas y su ojo de
fuego.

—Mujer...

—Fres mas cobarde que un hombre de Cornouailles —dijo finalmente Ivona
exasperada.
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Y como el mas sangriento ultraje que se pueda hacer a un leonés es compararle
con un habitante de Cornouailles, el desollador agarr6 a su mujer por el cuello.

—Si —repiti6 con voz ronca y ahogada—, jmas cobarde que un hijo de la
llanura!

La rabia del desollador no conoci6 limites, y se apoder6 de su hacha, pero Ivona
se armo de un cuchillo.

El idiota reia a carcajadas, agitando su cabeza de caballo llena de guijarros que
producian un ruido sordo y extrafio.

Afortunadamente, llamaron a la puerta de la cabafia, cuando estaba a punto de
ocurrir una desgracia.

—ijAbrid, voto a...! jabrid de una vez! El NO. sopla con una fuerza como para
descornar a un buey —dijo una voz ruda.

El desollador dejé caer su hacha, e Ivona se arreglé la cabeza lanzando sobre su
marido una mirada en la que aun brillaba la coélera.

—¢Quién puede venir a esta hora a importunarnos? —dijo el hombre; después se
subio hasta una estrecha ventana, y miro.
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I1
KERNOK

Got callet deusan Armoriq. Era un hombre
duro de la Armorica.
Prov. breton.

Era €él, era Kernok el que llamaba a la puerta. He aqui un bravo y digno compafiero.
Juzgad, si no.

Habia nacido en Plougasnou; a los quince afios se escapo de casa de su padre y se
embarco en un barco negrero, comenzando alli su educacién maritima. No habia a
bordo grumete mas agil ni marinero mas intrépido, ni nadie tenia la mirada mas
penetrante para descubrir a lo lejos la tierra velada por la bruma. Nadie apretaba con
mas gracia y presteza una gavia. ;Y qué corazon! Un oficial se descuidaba su bolsa, y
el joven Kernok la recogia cuidadosamente, pero sus camaradas tenian parte en el
contenido; si robaba ron al capitan, lo partia también escrupulosamente con sus
amigos.

iY qué alma! jCudntas veces, cudndo los negros que eran transportados del Africa
a las Antillas, entumecidos por el frio himedo y penetrante de la cala, no podian
arrastrarse hasta el puente para aspirar el aire durante el cuarto de hora que a este
efecto se les concedia, cuantas veces, digo, el joven Kernok les hacia recobrar el
movimiento y la transpiracién de la piel a fuerza de golpes! Y el sefior Durand,
artillero-carpintero-cirujano del brick, hacia notar juiciosamente que ninguno de los
negros sometidos a la vigilancia de Kernok padecia de aquella somnolencia y de
aquella pesadez peculiar a los demas negros. Al contrario, los suyos, a la vista del
amenazador cabo de cuerda, estaban siempre en un estado de irritabilidad nerviosa,
como decia el sefior Durand, de irritabilidad nerviosa muy saludable.

De este modo, Kernok obtuvo bien pronto la estimacién y la confianza del capitan
negrero, capaz, afortunadamente, de apreciar sus raras cualidades. El buen capitan se
aficiono tanto al joven marinero, que le dio algunas lecciones de teoria, y un dia le
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nombro segundo de a bordo. Kernok se mostro digno de este ascenso por su valor y
su habilidad; descubrio, sobre todo, una manera de encajonar a los negros en el
sollado tan ventajosamente, que el brick, que hasta entonces no habia podido llevar
mas que doscientos, pudo contener trescientos, a la verdad, apretandolos un poco —
rogandoles que se pusieran de lado en lugar de tenderse panza arriba como bajas—,
asi decia Kernok.

Desde aquel dia el negrero predijo a su protegido el mas alto destino. jDios sabe
si se cumplio esta prediccion!

Al cabo de algunos afios, una tarde que singlaba hacia la costa de Africa, el digno
capitan de Kernok, que habia bebido un poco mas que de costumbre, estaba del mas
jovial humor. A horcajadas sobre una ventana, fumando su larga pipa, se divertia en
seguir con la vista la direccion de los espesos torbellinos de humo que lanzaba
gravemente o en mirar fijamente la rapida estela del navio, apresurando con sus
deseos el momento en que volveria a ver Francia.

Después pensaba con emocion en las bellas campifias de Normandia, donde habia
nacido; creia ver aun la choza dorada por los ultimos rayos del sol, el arroyuelo
limpido y fresco, el viejo manzano, y su madre, y su mujer, y sus hijitos que
esperaban su regreso, suspirando junto a los hermosos pajaros dorados y a las telas de
vivos colores que él no dejaba de llevarles nunca como recuerdo de sus lejanas
correrias. El creia ver todo esto, jpobre hombre! Su pipa, que el tiempo habia vuelto
negra como el ala de un halcén, habia caido de su boca entreabierta, sin que él se
diera cuenta; sus ojos se llenaban de lagrimas, su corazon latia con violencia. Poco a
poco los esfuerzos de su imaginaciéon encaminada hacia un mismo objeto, quiza
también por la influencia del aguardiente, dieron a esta vision fantastica una
apariencia de realidad; y el buen capitan, creyendo, en su embriaguez, que el mar era
aquella riente pradera tan deseada, tuvo la loca idea de querer ir hacia ella. Y en
efecto, poniéndose en pie avanzo hacia el liquido elemento.

Otros dicen que una mano invisible le empujo y que la estela plateada del buque
se enrojecio un momento.

Lo cierto es que se ahogo.

Como el brick se encontraba cerca de las islas de Cabo Verde, el oleaje era fuerte
y la brisa fresca, el timonel no oy6 nada; pero Kernok, que habia ido a dar cuenta de
la ruta al capitan, debio ser el primero en advertir el accidente, al cual no era quizas
ajeno.

Kernok tenia una de esas almas fuertemente templadas, inaccesibles a las
mezquinas consideraciones que los hombres débiles llaman reconocimiento o piedad.
No es extrafio, pues, que cuando aparecio en el puente no se notara en €l la menor
emocion.

—FIl capitan se ha ahogado —dijo con calma al contramaestre—; es una lastima,
porque era un valiente.

Aqui Kernok afiadi6 un epiteto que nosotros nos abstenemos de repetir, pero que
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termind de una manera pintoresca la oracion funebre del difunto.

—iOh! jKernok era laconico!

Después, dirigiéndose al piloto, afiadio:

—FEl mando del buque me pertenece, como segundo de a bordo; de modo que vas
a cambiar de ruta. En lugar de gobernar al S. E. te dirigiras al NE. porque vamos a
virar en redondo y a dirigirnos a Nantes o a Saint-Malo.

El hecho es que Kernok habia tratado de desviar al capitan difunto del trafico de
los negros, no por filantropia, jno!, sino por un motivo bastante mas poderoso a los
ojos de un hombre razonable.

—Capitan —le decia continuamente—, usted hace adelantos que le producen
todo lo mas un trescientos por ciento; yo en su lugar ganaria lo mismo, o mas, sin
desembolsar un céntimo. Su brick marcha como una dorada; armelo en corso, yo
respondo de la tripulacién; déjeme hacer, y a cada presa oira usted la cancion del
corsario.

Pero la elocuencia de Kernok no habia quebrantado jamas la voluntad del capitan,
porque €l sabia perfectamente que los que abrazan tan noble profesion acaban tarde o
temprano por balancearse al extremo de una verga; y el inexorable capitan habia
caido al mar por accidente.

Apenas Kernok se vio duefio del buque, retorn6 a Nantes para reclutar una
tripulacion conveniente, armar su nave y poner en practica su proyecto favorito.

Y para que digais que no hay una Providencia, apenas llegado a Francia se entera
de que los ingleses nos han declarado la guerra, obtiene la autorizacion competente,
sale, da caza a un buque mercante y entra con su presa en Saint-Pol de Leon.

¢Qué mas diré? La suerte favorecio siempre a Kernok, porque el Cielo es justo:
hizo numerosas presas a los ingleses. El dinero que obtenia se liquidaba rapidamente
en las tabernas de Saint-Pol; y es en el momento de disponerse a embarcarse de
nuevo para fabricar moneda, como él decia en su ingenuo lenguaje, cuando le vemos
llamar a la puerta de la respetable familia del desollador.

—Pero, jvoto al diablo!, abrid de una vez —repitio sacudiendo vigorosamente la
puerta—. ;O es que queréis quedaros agazapados como las gaviotas en el hueco de
una roca?

Por fin abrieron.
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II1
LA BUENA VENTURA

La bruja dijo al pirata: «Buen capitan, en
verdad, No seré yo tan ingrata, Y tendréis
vuestra beldad».

Victor Hugo, «Cromwell».

Entro, se quitd su capote impermeable que chorreaba agua, lo extendio cerca de la
lumbre, sacudio6 su ancho sombrero de cuero barnizado, y se dejo caer sobre una silla
vieja.

Kernok podria tener treinta afos; su ancha cintura y busto cuadrado que
anunciaba un vigor atlético, sus facciones bronceadas, su negra cabellera, sus espesas
patillas, le daban un aire duro y salvaje. Sin embargo, su rostro hubiera pasado por
hermoso a no ser por la constante movilidad de sus pobladas cejas que se unian o se
separaban, segun la impresion del momento.

Su traje no le distinguia en nada de un simple marinero; solamente llevaba dos
ancoras de oro bordadas en el cuello de su grosera chaqueta, y un ancho pufal
encorvado pendia de su cintura por un cordon de seda roja.

Los habitantes de la cabafia examinaban al recién llegado con una expresion de
temor y de recelo y esperaban pacientemente que el singular personaje hiciera
conocer el objeto de su visita.

Pero él no parecia ocupado mas que en una cosa, en calentarse, y arrojé al fuego
con desparpajo algunos trozos de madera en los que se veian aun aplicaciones de
hierro.

—Perros —dijo entre dientes—, ésos son los restos de un buque que ellos habran
atraido y hecho naufragar. jAh! si alguna vez El Gavildn...

—¢Qué quiere usted? —dijo Ivona cansada del silencio del desconocido.

Este levanto la cabeza, sonri6 desdefiosamente, no pronuncié una sola palabra,
extendid sus piernas sobre la lumbre, y después de haberse acomodado lo mejor
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posible, es decir, con la espalda apoyada contra la pared y los pies sobre los morillos.

—Usted es Pen-Hap el desollador, ¢no es cierto, buen hombre? —dijo por fin
Kernok que, con su baston herrado atizaba el fuego con tanta fruicion como si se
hubiese encontrado en el rincén de la chimenea de alguna excelente posada de Saint-
Pol—, sy usted la bruja de la costa de Pempoul? —afiadié mirando a Ivona con aire
interrogativo.

Después, midiendo al idiota con la vista, con disgusto:

—En cuanto a ese monstruo, si lo llevaseis al aquelarre, causaria miedo al mismo
Satands; por lo demas, se parece a usted, vieja mia, y si yo pusiera esa cara en el
mascaron de mi brick, los bonitos, asustados, no vendrian mas a jugar ni a saltar bajo
la proa.

Aqui Ivona hizo una mueca de célera.

—Vamos, vamos, bella patrona, calmese usted y no abra el pico como una gaviota
que va a dejarse caer sobre un banco de sardinas. He aqui lo que la apaciguara —dijo
Kernok haciendo sonar algunos escudos—; tengo necesidad de usted y del... serior.

Este discurso, y la palabra sefior sobre todo, fueron pronunciados con un aire tan
evidentemente burlén, que fue preciso la vista de una bolsa bien repleta y el respeto
que inspiraban los anchos hombros y el baston herrado de Kernok, para impedir que
la digna pareja no estallase en una colera demasiado largo tiempo contenida.

—Y no es —afadio el corsario— que yo crea en vuestras brujerias. Antes, en mi
infancia, ya era otra cosa. Entonces, como los demas, yo temblaba durante la velada
oyendo esos bellos relatos, y ahora, hermosa patrona, hago tanto caso de ellos como
de un remo roto. Pero ella ha querido que viniese a hacerme decir la buena ventura
antes de hacerme a la mar. En fin, vamos a empezar; ;esta usted dispuesta, sefiora?

Este sefiora arranco a Ivona una mueca horrible.

—i Yo no me quedo aqui! —exclamo el desollador, palido y trémulo—. Hoy es el
dia de los muertos; mujer, mujer, td nos perderas; jel fuego del Cielo abrasara esta
morada!

Y salio cerrando la puerta con violencia.

—¢:Qué mosca le ha picado? Corre a buscarle, viejo mochuelo; él conoce la costa
mejor que un piloto de la isla de Batz, y yo le necesito. jVe, pues, bruja maldita!

Diciendo esto, Kernok la empuj6 hacia la puerta...

Pero Ivona, soltandose de las manos del pirata, repuso:

—¢Vienes para insultar a los que te sirven? Calla, calla, o no sabras nada de mi.

Kernok se encogié de hombros con un aire de indiferencia y de incredulidad.

—En fin, ¢qué quieres?

—Saber el pasado y el porvenir, nada mas que eso, mi digna madre; eso es tan
facil como hacer diez nudos con el viento en popa —respondié Kernok jugando con
los cordones de su puiial.

—¢Tu mano?

—Ahi va; y me atrevo a decir que no hay otra mas fuerte ni mas agil. jA ver,
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pues, lo que lees en ella, vieja hada! Pero creo tanto en eso como en las predicciones
de nuestro piloto que, quemando sal y polvora de cafion, se imagina adivinar el
tiempo que hara por el color de la llama. jTonterias! yo no creo mas que en la hoja de
mi pufial o en el gatillo de mi pistola, y cuando digo a mi enemigo: «jMoriras!» el
hierro o el plomo cumplen mejor mi profecia que todas las...

—iSilencio! —dijo Ivona.

Mientras que Kernok expresaba tan libremente su escepticismo, la vieja habia
estudiado las lineas que cruzaban la palma de su mano.

Entonces fijo sobre él sus ojos grises y penetrantes, después aproximo su dedo
descarnado a la frente de Kernok, que se estremeci6é sintiendo la ufia de la bruja
pasearse sobre las arrugas que se dibujaban entre sus cejas.

—iHola! —dijo ella con una sonrisa repugnante—; jhola! jtd, tan fuerte, y
tiemblas!

—Tiemblo... tiemblo... Si crees que es posible sentir tu garra sobre mi piel, te
equivocas. Pero, si en lugar de ese cuero negro y curtido se tratase de una mano
blanca y regordeta, ya verias entonces si Kernok...

Y balbuceaba, bajando involuntariamente la vista ante la mirada fija e insistente
de la bruja.

—iSilencio! —repiti6; y su cabeza cayo sobre su pecho; se hubiera dicho que
estaba absorta en un profundo ensuefio.

Solamente de cuando en cuando la agitaba una especie de temblor convulsivo, y
sus dientes se entrechocaban. La luz vacilante del hogar que se extinguia iluminaba
unicamente con su rojiza claridad el interior de aquel chamizo; y destacandose en el
fondo la cabeza disforme del idiota que dormitaba agazapado en un rincon, resultaba
verdaderamente espantosa. De Ivona no se vela mas que su manta negra y sus largos
cabellos grises; en el exterior mugia la tempestad. Habia no sé qué de horrible y de
infernal en aquella escena.

Kernok, el mismo Kernok, experiment6 un ligero estremecimiento, rapido como
una chispa eléctrica. Y sintiendo poco a poco despertarse en él su antigua supersticion
de niflo, perdi6 aquel aire de incredulidad burlona que se pintaba en sus facciones al
entrar.

Bien pronto un sudor hiimedo cubri6 su frente. Maquinalmente asi6 su pufial y lo
saco de la vaina...

Y como aquellas gentes que, medio dormidas aun, creen salir de un suefio penoso
haciendo algun movimiento violento, exclamo:

—iQue el infierno se lleve a Melia, a sus estipidos consejos y a mi mismo por
haber sido tan tonto en seguirlos! ;He de dejarme intimidar por esas mojigangas,
buenas para asustar a las mujeres y a los nifios? jNo, voto a tal! no se dira que
Kernok... jEa! prometida del demonio, habla pronto; tengo que marcharme. ;Me
oyes?

Y la sacudio fuertemente.
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Ivona no respondia; su cuerpo seguia las impulsiones que le daba Kernok. No se
notaba siquiera la resistencia que hace experimentar un ser animado. Se hubiera dicho
que era una muerta.

El corazon del pirata latia con violencia.

—¢Hablaras? —murmurd, levantando la cabeza de Ivona que estaba inclinada
sobre su pecho.

Ivona quedod en la posicion que la dejara, pero su mirada continuaba siendo fija y
sombria.

Los cabellos de Kernok se erizaban sobre su cabeza; con las dos manos hacia
adelante, el cuello tendido, como fascinado por aquella mirada palida y siniestra,
escuchaba respirando apenas, dominado por un poder superior a sus fuerzas.

—Kernok —dijo por fin la bruja con una voz débil y entrecortada—, tira, tira ese
puiial, porque hay sangre en él; sangre de ella y de él.

Y la vieja sonrio de una manera espantosa; después, poniendo el dedo sobre su
cuello:

—ILa has herido ahi... y sin embargo, aun vive. Pero no es eso todo... ;Y el
capitan del barco negrero?

El pufial cay6 a los pies de Kernok; se pasé la mano por su frente ardiente y se
apret6 las sienes con tal fuerza, que la huella de sus sefias quedé impresa en ellas.
Apenas si se sostenia y tuvo que apoyarse contra el muro.

Ivona continuo:

—Que hayas arrojado al mar a tu bienhechor después de haberle dado de
pufialadas, pase; tu alma ira a Teus; pero que hayas herido a Melia sin matarla, eso
esta mal; porque para seguirte, ella ha abandonado ese bello pais donde se crian los
venenos mas sutiles, donde las serpientes juegan y se enlazan a la claridad de la luna,
confundiendo sus silbidos, donde el viajero oye, estremeciéndose, el estertor de la
hiena, que grita como una mujer a la que se estrangula; ese bello pais, donde las
viboras rojas producen unas mordeduras mortales, que llevan en las venas una sangre
que las corroe.

E Ivona retorcia sus brazos, como si ella hubiese experimentado aquellas atroces
convulsiones.

—iBasta, basta! —dijo Kernok, que sentia que su lengua se pegaba al paladar.

—Has herido a tu bienhechor y a tu amante; su sangre caera sobre ti, jtu fin se
aproxima! jPen-Ouét! —Illamo en voz baja.

A esta voz sorda y ronca, Pen-Ouét, al que se hubiera creido profundamente
dormido, se levant6 en una especie de acceso de somnabulismo, y se sentd en las
rodillas de su madre, que tom6 sus manos entre las suyas, y, apoyando su frente
contra la del idiota, dijo:

—Pen-Ouét, pregunta el tiempo que Teus le concede de vida... En nombre de
Teus, respondeme.

El idiota lanz6 un grito salvaje, parecio reflexionar un instante, retrocedié un paso
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e hirié6 el suelo con la cabeza de caballo que siempre llevaba.

Golpeo al principio cinco veces, después otras cinco y luego tres mas.

—Cinco, diez, trece —dijo su madre, que iba contando—, trece dias te quedan
aun que vivir, jya lo oyes! iy quiera Teus enviarte a nuestra costa, con el cuerpo
livido y frio, rodeado de algas, los ojos sombrios y abiertos, la boca llena de
espumarajos y la lengua apresada entre los dientes! jTrece dias... y tu alma para
Teus!

—iPero ella, ella! —dijo Kernok, jadeante, presa de un delirio atroz.

—ijElla!l —repuso Ivona—; pero no me has pagado mas que por ti. jBah! seré
generosa.

Después reflexion6 un momento poniéndose el dedo en la frente.

—Pues bien, ella también quedara con los miembros rigidos, la cara azulada, la
boca espumeante y los dientes apretados. jOh! haréis unos hermosos prometidos, |y
quiera Teus que yo os vea, en una noche de noviembre, sobre una roca negra que sera
vuestro lecho nupcial, con las olas del Océano por cortinajes, con el graznido de los
cuervos por canto de bodas y el ojo ardiente de Teus por antorcha!

Kernok cayo desvanecido y dos carcajadas siniestras resonaron en la cabafa.

En esto llamaron a la puerta.

—iKernok, Kernok mio! —dijo una voz dulce y fresca.

Estas palabras produjeron sobre Kernok un efecto magico; abrio6 los ojos y mir6 a
su alrededor con extrafieza y espanto.

—:Dénde estoy, pues? —dijo levantandose—; ;ha sido una pesadilla, una
espantosa pesadilla? Pero no... mi pufial... esta capa... Es demasiado cierto... jal
infierno! jmaldita vieja! yo sabré...

La vieja y el idiota habian desaparecido.

—Kernok, Kernok, abre ya —repitio la dulce voz.

—iElla —exclam6—, ella aqui!

Y se precipito hacia la puerta.

—iVen —dijo—, ven!

Y saliendo de la cabafia, con la cabeza desnuda, la arrastré rapidamente, y a
través de las rocas que bordean la costa, alcanzaron bien pronto el camino de Saint-
Pol.
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IV
EL BRICK «EL GAVILAN»

iAdelante, famoso bricbarca! Desde el codaste
hasta la gavia No hay otro en el arsenal Que
con él se pueda igualar; Viento en popa y
adelante.

Cancion del marinero.

La niebla que rodeaba los alrededores del pequefio puerto de Pempoul se disipaba
poco a poco, y el disco del sol aparecia de un rojo obscuro en medio del cielo gris y
sombrio.

Bien pronto Saint-Pol, dominado por sus grandes edificios negros y sus
campanarios de piedra, se presentd vago e incierto a través del vapor que ascendia de
las aguas, después se dibujé de una manera mas precisa, cuando los palidos rayos del
sol de noviembre arrojaron el aire espeso y humedo de la mafiana.

A la derecha se elevaba la isla de Kalot con sus rompientes, el molino y el
campanario azul de Plougasnou, mientras que a lo lejos se extendia la playa de
Treguier, de fina y dorada arena, limitada por inmensos pefiascales que se pierden en
el horizonte.

La linda bahia de Pempoul no contenia ordinariamente mas que medio centenar
de barcas y algunos buques de un tonelaje mas elevado.

No es extrafio, pues, que el hermoso brick El Gavilan se destacase con toda la
altura de sus gavias entre aquella innoble multitud de lugres, faluchos y botes que
estaban fondeados a su alrededor.

jCiertamente! jno habia un brick mas hermoso que El Gavilan!

¢Es posible cansarse de verlo recto y ligero sobre el agua, con sus formas esbeltas
y estrechas, su alta armadura un poco inclinada hacia atras, que le da un aire tan
coqueton y tan marinero? ;como no admirar su velamen fino y ligero, con sus
amplias piezas, sus gavias y sus juanetes tan elegantemente sesgados, y esas
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barrederas que se despliegan sobre sus flancos graciosas como las alas del cisne, y
esos foques elegantes que parecen voltear al extremo de su bauprés, y su linea de
veinte carronadas de bronce, que se dibuja blanca y negra como los lados de un juego
de damas?

Y después, jjamas el vapor oloroso de la mirra ardiendo en pebeteros de oro,
jamas la violeta con sus hojas aterciopeladas, jamas la rosa ni el jazmin destilados en
preciosos frascos de cristal se podran comparar al delicioso perfume que exhalaba la
cala de El Gavilan! jqué oloroso alquitran, qué brea tan suave!

iA fe de Dios! jCiertamente no habia un brick mas hermoso que EIl Gavilan!

Y si le admirais dormido sobre sus ancoras, ¢qué diriais, pues, si le vieseis dar
caza a un desventurado buque mercante? jNo! jamas caballo de carrera con la boca
espumante bajo el freno, ha saltado con tanta impaciencia como El Gavildn, cuando
el piloto no le dejaba precipitarse sobre el buque perseguido. Jamas el halcén,
rozando el agua con el extremo de su ala, ha volado con tanta rapidez como el
hermoso brick, cuando, impulsado por la brisa, sus gavias y sus juanetes izados, se
deslizaba por el Océano, de tal modo inclinado, que los extremos de sus vergas bajas
desfloraban la cima de las olas.

jCiertamente, no hay un brick mas hermoso que El Gavilan!

Y ése es el que estais viendo, amarrado por sus dos cables.

A bordo habia poca gente: el contramaestre, seis marineros y un grumete; nadie
mas.

Los marineros estaban agrupados en los obenques o sentados sobre los afustes de
los cafiones.

El contramaestre, hombre de unos cincuenta afios, envuelto en un largo gaban
oriental, se paseaba por el puente con un aire agitado, y la protuberancia que se
notaba en su mejilla izquierda anunciaba, por su excesiva movilidad, que mordia su
chicote con furor.

Tanto es asi, que el grumete, inmoévil cerca de su jefe, con el gorro en la mano
como quien aguarda una orden, observaba aquel peligroso prondstico con espanto
creciente; porque el chicote del contramaestre era para la tripulacion una especie de
termOmetro que anunciaba las variaciones de su caracter; y aquel dia, segun las
observaciones del grumete, el tiempo anunciaba tempestad.

—iMil millones de truenos! —decia el contramaestre hundiéndose el capuchon
hasta los ojos—, ¢qué infernal viento le ha empujado? ;Donde esta? jSon las diez y
aun no ha venido a bordo! Y la bestia de su mujer que parte a media noche para ir a
buscarle, el diablo sabe dénde... jUna brisa tan hermosa! jPerder una brisa tan
hermosa! —repetia en tono desgarrador mirando un ligero catavientos colocado en
los obenques, y que por la direccién que le daba el viento anunciaba una fuerte brisa
del NO—. Es preciso estar tan loco como el hombre que pone el dedo entre el cable y
el escobén.

El marmiton, impaciente de la duracion de este monologo, habia intentado ya por
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dos veces interrumpir al contramaestre, pero la mirada furiosa y la movilidad
excesiva del chicote de su superior se lo habian impedido. Por fin, haciendo un
esfuerzo sobre si mismo, con su gorro bajo el brazo, el cuello tendido, la pierna
izquierda hacia adelante, se aventur¢ a tirar de la hopalanda de su jefe.

—Sefior Zeli —le dijo—, el desayuno le espera.

—iAh! ;eres td, Grano de Sal? ;qué haces ahi, miserable, esttipido, animal, rata
de bodega? ;Quieres que te haga curtir la piel, o que te ponga el espinazo rojo como
un rosbif crudo? ;Contestaras, grumete de desgracia?

A este torrente de injurias y de amenazas, el grumete no oponia mas que una
calma estoica, acostumbrado, como estaba, a los arranques de su superior.

Y, dicho sea de paso, habéis de saber que, si yo creyese en la metempsicosis,
preferiria habitar por toda mi vida en el alma de un caballo de coche de alquiler, de
un temporero, de un burro de Montmorency, animar, en fin, a lo que hay de mas
miserable, que encontrarme bajo la piel de un grumete.

Ya hemos dicho que el grumete no soltaba una palabra; y cuando el maestro Zeli
se detuvo para tomar aliento. Grano de Sal repitié con un aire mas humilde que de
costumbre:

—El desayuno le...

—iAh! jel desayuno! —exclamo el contramaestre encantado de hacer caer su
furor sobre alguien—; jah! jel desayuno! jToma, perro!

Esto fue acompafiado de un bofetén y de un puntapié tan violento, que el
grumete, que estaba en lo alto de la escalera del sollado, desapareci6 como por
encanto, y llego al fondo de la cala resbalando con rapidez a lo largo de los tramos de
la escalera.

Llegado al final de su viaje, el grumete se levanté y dijo frotandose los rifiones:

—FEstaba seguro; lo he conocido en el modo de mascar el tabaco.

Y después de un momento de silencio, Grano de Sal afiadié con un aire muy
satisfecho:

—Prefiero eso que no haber caido de cabeza.

Luego, consolado por esta reflexion filoséfica, fue fielmente a cuidar del
desayuno del maestro Zeli.

www.lectulandia.com - Pagina 25



\"
REGRESO

jHola! ;de donde viene usted, bello sefior, con

la cabeza desnuda... el cinturon colgando?...

iQué palidez!... amigo... jqué palidez!
Words-Vok.

Aunque hubiese desahogado un poco su colera en Grano de Sal, el maestro Zeli
continuaba midiendo a zancadas el puente, levantando de cuando en cuando el pufio y
los ojos al cielo, y murmuraba palabras que era imposible tomar por una piadosa
invocacion.

De pronto, fijando una atenta mirada sobre la entrada del puerto, se detuvo, asio
un anteojo que habia cerca de la bitacora y, aproximandolo al ojo izquierdo, exclamo:

—Por fin, por fin, jqué suerte! ya esta aqui, si, es él... {Vaya una manera de
remar! jVamos, firme, bravo, muchachos! jdoblad, y podremos aprovechar la brisa y
la mareal!

Y el maestro Zeli, olvidando que era dificil hacerse oir a dos tiros de cafién de
distancia, animaba con la voz y con el gesto a los marineros que conducian a bordo a
Kernok.

Por fin el bote se acerco al brick y atracé a estribor. EI maestro Zeli corri6 a la
escala a dar el silbido que anunciaba al capitan, y, con el sombrero en la mano, se
dispuso a recibirle.

Kernok subio con agilidad por la banda del brick y salté sobre el puente.

El contramaestre quedd impresionado de su palidez y de la alteracion de sus
facciones. Su cabeza desnuda, las ropas en desorden, la vaina sin pufial que pendia a
su cintura, todo anunciaba un acontecimiento extraordinario. Por esta razéon Zeli no
tuvo el valor de reprochar a su capitan una ausencia tan prolongada y se acerco a él
con un aire de interés respetuoso.

Kernok abarco el brick con una mirada rapida y vio que todo estaba en orden.
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—~Contramaestre —dijo con una voz imperiosa y dura—, ja qué hora es la
marcha?

—A las dos y cuarto, capitan.

—Si la brisa no cesa, aparejaremos a las dos y media. Haga izar el pabellon y
disparar el cafionazo de partida; vire al cabrestante, desaferre, y cuando las ancoras
estén a pico, aviseme. ;] Donde estan el oficial y el resto de la tripulacion?

—En tierra, capitan.

—Envie los botes a buscarles. El que no esté a bordo a las dos, recibira veinte
golpes de rebenque y pasara ocho dias en el calabozo. jVayase!

Nunca Zeli habia visto a Kernok con un aire tan duro y tan severo. Asi, contra su
costumbre, no hizo una multitud de objeciones a cada orden de su capitan, y se
content6 con ir prontamente a ejecutarlas.

Kernok, después de haber examinado atentamente la direccion del viento y de las
brujulas, hizo signo a su compariero de que le siguiese.

Este compafiero era el que habia ido a buscarle al antro de la bruja. La voz pura y
fresca que decia: «jKernok, Kernok mio!» era la suya; jcomo no habia de ser dulce su
voz! jEra tan linda con sus facciones delicadas y finas, sus grandes ojos velados por
largas pestafias, sus cabellos castafios y sedosos que se escapaban por debajo de las
anchas alas de su sombrero, y aquel talle tan esbelto y fragil que dibujaba un vestido
de tela azul, y aquella actitud tan viva y tan graciosa! jy cuando marchaba libre y
desembarazada, con el cuello erguido, la cabeza alta! jAh! jqué salero! unicamente
que su rostro parecia dorado por un rayo de sol tropical.

Porque era de aquel clima ardiente de donde Kernok se habia traido a su gentil
compafiero, que no era otro que Melia, hermosa joven de color.

jPobre Melia! por seguir a su amante habla abandonado la Martinica y sus
bananeros y su casa de celosias verdes. Por él, hubiese dado su hamaca de mil
colores, sus madras rojas y azules, los circulos de plata maciza que rodeazan sus
brazos y sus piernas; lo hubiese dado todo, todo, hasta el saquito que encerraba tres
dientes de serpiente y un corazon de paloma, magico talisman que debia proteger sus
dias, mientras lo llevara suspendido del cuello.

Ya veis, pues, si Melia amaba a su Kernok.

También la amaba él, joh!, la amaba con pasion, porque habia bautizado con el
nombre de Melia una larga culebrina de 18, y no enviaba su proyectil al enemigo que
no se acordase de su amante. Era preciso que la amase mucho, puesto que la permitia
tocar su excelente pufial de Toledo y sus buenas pistolas inglesas. jQué mas! jHasta
le confiaba la custodia de su provision particular de vino y de aguardiente!

Pero lo que probaba mas que nada el amor de Kernok, era una ancha y profunda
cicatriz que Melia tenia en el cuello. Provenia de una cuchillada que el pirata le habia
dado en un arrebato de celos. Y como hay que juzgar siempre la fuerza del amor por
la violencia de los celos, se comprende que Melia debia pasar unos dias de ensuefio al
lado de su dulce duefio.
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Bajaron los dos juntos.

Al entrar en la camara, Kernok se arrojé sobre un sillon y ocult6 la cabeza entre
las manos, como para escapar a una vision funesta.

Se habia estremecido, sobre todo, al advertir la ventana por la cual su capitan
habia caido al mar, como todos sabemos.

Melia le miraba con dolor: después se aproxim6 timidamente, se arrodillo
tomando una de sus manos que €l le abandono y le dijo:

—Kernok, ¢qué tiene usted?, su mano arde.

Esta voz le hizo estremecer: levanto la cabeza, sonri6 amargamente y pasando sus
brazos alrededor del cuello de la joven mulata, la estreché contra si; su boca rozaba
su mejilla, cuando sus labios encontraron la fatal cicatriz.

—iInfierno! jmaldicién sobre mi! —exclam6 con violencia—. jMaldita vieja,
bruja infernal! ¢quién habra dicho...?

Y se asomo a la ventana para respirar, pero, como rechazado por una fuerza
invencible, se alejé con horror, y se apoy0 sobre el borde de su cama.

Sus ojos estaban rojos y ardientes; su mirada, largo tiempo fija, se vel6 poco a
poco; y sucumbiendo a la fatiga y a la agitacién, sus ojos se cerraron. Al principio
resistio al suefio, después cedio...

Entonces ella, con los ojos humedecidos por las lagrimas, atrajo dulcemente la
cabeza de Kernok sobre su seno, que se levantaba y descendia con rapidez. El,
abandonandose a este dulce balanceo, se durmi6 por completo; mientras que Melia,
reteniendo su aliento, y separando los negros cabellos que ocultaban la despejada
frente de su amante, tan pronto depositaba en él un beso, tan pronto pasaba un dedo
afilado sobre sus espesas cejas que se contraian convulsivamente aun durante su
suefio.

—Capitan, todo esta dispuesto —dijo Zeli entrando.

En vano Melia le hacia signos de que se callase, mostrandole a Kernok dormido;
Zeli, que no se atenia mas que a la orden que habia recibido, repitié con una voz mas
fuerte:

—iCapitan, todo esta dispuesto!

—iEh!... squé hay?... ;qué es eso?...—dijo Kernok desprendiéndose de los
brazos de la joven.

—Capitan, todo esta dispuesto —repitid Zeli por tercera vez, con una entonacion
aun mas elevada.

—¢Y quién ha sido el necio que ha dado esa orden?

—Usted, capitan.

—iYo!

—Usted, capitan, al volver a bordo, hace dos horas, tan cierto como ese
quechemarin cubre su trinquete —dijo Zeli con una conmocién profunda, mostrando
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por la ventana una embarcacion que en efecto ejecutaba esta maniobra.

Y Kernok dirigié una mirada a Melia, que bajaba, sonriendo, su linda cabeza,
como para confirmar la asercion de Zeli.

Entonces se paso rapidamente la mano por la frente, y dijo:

—Si, si, esta bien, desamarrad y hacedlo preparar todo, para aparejar; subo en
seguida. ¢La brisa no ha calmado?

—No, capitan; al contrario, es mas fuerte adn.

—Ve y despacha.

El tono de Kernok ya no era duro e impetuoso, sino solamente brusco; de modo
que Zeli, viendo que la calma habia sucedido a la agitacion de su capitan, no pudo
por menos que pronunciar un pero...

—¢Vas a comenzar con tus peros y tus sies? Ten cuidado... jo te arrojo la bocina
a la cabeza! —exclamé Kernok con voz de trueno y avanzando hacia Zeli.

Este se esquivOo prontamente, juzgando que su capitan no estaba aun en una
situacion de espiritu bastante apacible para soportar pacientemente sus eternas
contradicciones.

—Calmese, Kernok —dijo timidamente Melia—. ;COmo se encuentra usted
ahora?

—Muy bien, muy bien. Estas dos horas de suefio han bastado para calmarme y
desechar las ideas tontas que esa maldita bruja me habia metido en la cabeza. Vamos,
vamos, la brisa fresquea y nos disponemos a salir. Porque, ;qué hacemos aqui
mientras haya buques mercantes en la Mancha, galeones en el golfo de Gascufia y
ricos navios portugueses en el estrecho de Gibraltar?

—iCdémo! ;Usted partira hoy, un viernes?

—FEscucha bien lo que voy a decirte, amada mia; yo hubiera debido castigarte
seriamente por haberme decidido por tus suplicas a ir a escuchar las fantasias de una
loca. Te he perdonado; pero no me rompas mas los oidos con tu charla, o si no...

—¢Sus predicciones han sido, pues, siniestras?

—iSus predicciones! hago tanto caso como de... En cambio, lo que yo puedo
predecir a ese viejo mochuelo, y ti veras si me equivoco, es que tan pronto Como mis
ocupaciones me lo permitan, iré con una docena de gavieros!®! a hacerle una visita de
la cual se acordara; que me parta un rayo si dejo una piedra de su casucha y si no le
pongo la espalda del color del arco iris.

—iPor piedad, no hable usted asi de una mujer que tiene doble vista! no parta
hoy; ahora mismo una gaviota blanca y negra revoloteaba por encima del barco
lanzando agudos gritos; eso es de mal augurio... jno parta usted!

Diciendo estas palabras, Melia se habia arrojado a las rodillas de Kernok, que al
principio la habia escuchado con bastante paciencia; pero, cansado de oirla, la
rechaz6 tan rudamente, que la cabeza de Melia fue a dar contra la madera.

En el mismo instante, por una violenta sacudida que el navio experimento,
Kernok, adivinando que el ancora habia cedido al cabrestante, se lanz6 hacia el
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puente, con su bocina en la mano.
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V1
LA PARTIDA

jAlerta! jAlerta! he ahi a los piratas de Ochali
que parten.
El cautivo de Ochali.

Cuando Kernok aparecio6 sobre el puente, se hizo un profundo silencio.

No se oia mas que el ruido agudo del silbato de Zeli, que, inclinado sobre la borda
hacia amarrar el ancora, indicando la maniobra por modulaciones diferentes.

—:Hay que desaferrar el ancora de estribor? —pregunté al segundo, que
transmiti6 esta pregunta a Kernok.

—Espera —dijo éste—, y haz subir a todo el mundo al puente.

Un toque de silbato particular, repetido por el contramaestre, hizo aparecer como
por encanto a los cincuenta y dos hombres y a los cinco marmitones que componian
la tripulacién de El Gavildn, y que se colocaron en dos filas, con la cabeza alta, la
mirada fija y las manos colgando.

Aquellas buenas gentes no tenian el aire candido y puro de un joven seminarista,
joh no! Se veia en sus duras facciones, en su tez curtida, en su frente surcada, que las
pasiones —ijy qué pasiones!— habian pasado por alli, y que los honrados
compafieros habian llevado jay! una vida bien tormentosa.

Ademas, se trataba de una tripulacion cosmopolita; era como un resumen viviente
de todos los pueblos del mundo; franceses, espafioles, alemanes, ingleses, rusos,
americanos, holandeses, italianos, egipcios, ;qué sé yo? hasta un chino que Kernok
habia enrolado en Manila. Sin embargo, aquella sociedad compuesta de elementos tan
poco homogéneos, vivia a bordo en perfecta inteligencia, gracias a la rigurosa
disciplina que Kernok habia establecido.

—Pasa lista —dijo al segundo, y cada marinero fue respondiendo a su nombre.

Faltaba uno, el piloto Lescoét, un compatriota de Kernok.

—Anotale para veinte chicotazos y ocho dias de calabozo.
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Y el segundo escribi6 en su carnet: Lescoét, 20 ch. y 8 de c., con tanta
indiferencia como un comerciante que anotase el vencimiento de una letra.

Kernok entonces se subié sobre un banco, dejé la bocina cerca de él y hablé en
estos términos:

—Muchachos, vamos a hacernos de nuevo a la mar. Hace dos meses que nos
estamos enmoheciendo aqui como un pontén podrido; nuestros cinturones estan
vacios; pero el deposito de la polvora esta lleno, nuestros cafiones tienen la boca
abierta y no piden mas que hablar. Vamos a salir impulsados por una buena brisa NO.
y a farolear por el estrecho de Gibraltar; y si San Nicolas y Santa Barbara nos ayudan,
ipardiez!, volveremos con los bolsillos llenos, muchachos, para hacer bailar a las
chicas de Saint-Pol y beber vino de Pempoul.

—iHurra! jhurra! —gritaron todos en signo de aprobacién.

—iDesamarra a estribor, larga el gran foque, iza la cangreja! —grit6 Kernok con
voz estentorea, dando también la orden de aparejar, para no dejar enfriar el ardor de
la gente.

El brick, no estando ya aprisionado por sus anclas, sigui6 el impulso del viento, y
se inclino sobre estribor.

—ilLarga las gavias! jiza, iza, bracea, bracea! jamarra las gavias! —grité aun
Kernok.

Y el brick, sintiendo la fuerza de la brisa, se puso en marcha; sus amplias velas
grises se hincharon poco a poco, el viento circulo silbando entre las cuerdas; ya
Pempoul, la costa de Treguier, la isla Santa-Ana-Ros-Istam y la torre Blanca, se
borraban poco a poco, huian a los ojos de los marineros, que, agrupados en los
obenques y en las gavias, con la mirada fija sobre la tierra, parecian saludar a Francia
en una ultima y larga despedida.

—iLa barra a babor! ila barra a babor! —grité de pronto Zeli con espanto.

Inmediatamente la rueda del timén dio una vuelta rapida y El Gavildn se inclino
bruscamente.

—¢Qué hay, pues? —pregunt6 Kernok después que fue ejecutada la maniobra.

—FEs Lescoét que llega, capitan; el bote que le conduce ha estado a punto de
dejarse abordar, y lo hubiéramos aplastado como una cascara de nuez, si no hubiese
hecho virar sobre estribor —respondi6 Zeli.

El rezagado, que habia saltado agilmente a bordo, se acerco con aire confuso a
Kernok.

—¢Por qué has tardado tanto?

—Mi anciana madre acaba de morir; he querido estar hasta el ultimo momento a
su lado para cerrarle los ojos.

—iAh! —dijo Kernok.

Después, volviéndose hacia su segundo:

—Arregla las cuentas a ese buen hijo.

Y el segundo dijo dos palabras al oido de Zeli que se llevo a Lescoét a un rincon.
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—Hijo mio —le dijo agitando una cuerda larga y estrecha—, tenemos un hueso
que roer juntos.

—Ya comprendo —dijo Lescoét palideciendo—; ¢y cuantos?

—Una miseria.

—Bien, pero quiero saberlo.

—Ya lo veras; no tengo interés en estafarte ninguno, y ademas tu podras
contarlos.

—Ya me vengaré.

—Antes siempre se dice eso, y después no se piensa en ello mas que en la brisa
de la vispera. Vamos, muchacho, despachemos, porque veo que el capitan se
impacienta y seria capaz de hacerme probar la misma salsa.

Ataron a Lescoét a una escala de cuerdas, los brazos en alto y el cuerpo desnudo
hasta la cintura.

—Estamos dispuestos —dijo Zeli. Kernok hizo un signo, y la cuerda silb6 y
reson0 sobre la espalda de Lescoét. Hasta el sexto golpe se comport6 muy
decorosamente; no se oia mas que una especie de gemido sordo que acompafiaba
cada zurriagazo. Pero al séptimo el valor le abandond, y en efecto, debia sufrir
mucho, porque cada golpe dejaba en su cuerpo una huella roja que se convertia bien
pronto en azul y morada; después quedo levantada la piel y aparecio la carne viva y
sangrando. Parecia que la tortura debia ser intolerable, porque un estado de
desmadejamiento general reemplazé a la irritacién convulsiva que hasta entonces
habia sostenido a Lescoét.

—Se encuentra mal —dijo Zeli con el gratel levantado.

Entonces, el sefior Durand, el-calafate de a bordo, se aproximé, tomé el pulso al
paciente; después, ensayando una mueca, se encogié de hombros e hizo un signo
significativo a maestro Zeli.

El gratel funcioné de nuevo, pero su sonido ya no era seco y restallante como
cuando caia sobre una piel lisa y pulida, sino sordo y mate como el ruido de una
cuerda que golpease una boya.

Es que la espalda de Lescoét estaba en carne viva; la piel caia en jirones hasta el
punto de que el contramaestre se ponia la mano ante los ojos para que no le salpicase
la sangre a cada golpe.

—Y veinte —dijo con un aire de satisfaccion mezclado de pesar, como una joven
que da a su amante el ultimo de los besos prometidos.

O, si lo preferis, como un banquero que cuenta su ultima pila de escudos.

El propio Zeli se llevo a Lescoét, que no daba sefiales de vida.

—Ahora —dijo Kernok—, un buen emplasto de pélvora de cafién y de vinagre
sobre esos rasgufios, y mafiana no tendra nada.

Después, dirigiéndose al timonel:

—Corre una buena bordada al SO.; si se ve una vela, avisame.

Y descendi6 a su camara para reunirse con Melia.

www.lectulandia.com - Pagina 33



VII
CARLOS Y ANITA

Ese tumulto espantoso, esa fiebre
devoradora... es el amor...
O.P.

Aver la morte innanzi gli occhi per me.
Petrarca.

La dulce influencia de los climas meridionales aun se hacia sentir, porque el buque
San Pablo se encontraba a la altura del estrecho de Gibraltar. Empujado por una débil
brisa, con todas sus velas extendidas, desde el contrajuanete hasta los foques de estay,
venia del Peru y se dirigia a Lisboa con pabellon inglés, ignorando la ruptura de
Francia y de Inglaterra.

El departamento del capitan lo ocupaban don Carlos Toscano y su esposa, ricos
negociantes de Lima, que habian fletado el San Pablo en el Callao.

La modesta camara de antes estaba desconocida, tanto eran el lujo y la elegancia
desplegados por Carlos. Sobre las paredes grises y desnudas se extendian ricos
tapices que, separandose por encima de las ventanas, caian en pliegos ondulantes. El
piso estaba cubierto de esteras de Lima, trenzadas de lina y blanca paja, y
encuadradas en amplios dibujos de colores llamativos. Largas cajas de caoba roja y
pulimentada contenian camelias, jazmines de Méjico y cactos de espesas hojas. En
una linda jaula de limonero y de enrejado de plata revoloteaban unos hermosos
pajaros de cabeza verde, de alas purpuradas con reflejos de oro, y bonitas cotorras de
Puerto Rico, con todo el cuerpo azul, un penacho de color de naranja y el pico negro
como el ébano.

El aire era tibio y embalsamado, el cielo puro, el mar magnifico; y, sin el ligero
balanceo que el oleaje imprimia al barco, se hubiera podido creer que se estaba en
tierra.
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Sentado sobre un rico divan, Carlos sonreia a su esposa, que aun tenia una
guitarra en la mano.

—iBravo, bravo, Anita mia! —exclamo él—, jamas se ha cantado mejor el amor.

—Es que jamas se ha experimentado mejor, angel mio.

—Si, y para siempre... —dijo Carlos.

—Para la vida... —contestd Anita.

Sus bocas se encontraron y él la estreché contra él en un abrazo convulsivo.

Cayendo a sus pies, la guitarra despidié un sonido dulce y armonioso, como el
ultimo acorde de un 6rgano.

Carlos miraba a su mujer con esa mirada que va al corazon, que hace estremecer
de amor, que hace dafo.

Y ella, fascinada por aquella mirada ardiente, murmuraba cerrando los ojos:

—iGracias!... jgracias!... jCarlos mio!

Después, uniendo sus manos, se deslizo dulcemente a los pies de Carlos, y apoyo
la cabeza sobre sus rodillas; su palido semblante estaba como velado por sus largos
cabellos negros; solamente a través de ellos brillaban sus ojos, lo mismo que una
estrella en medio de un cielo sombrio.

—Y todo esto es mio —pensaba Carlos—, mio s6lo en el mundo, y para siempre;
porque envejeceremos juntos; las arrugas surcaran esa cara fresca y aterciopelada;
esos anillos de ébano se convertiran en bucles argentinos —decia él pasando su mano
por la sedosa cabellera de Anita—, y vieja, abuela ya, se extinguira en una serena
tarde de otofio, en medio de sus nietos, y sus ultimas palabras seran: «Voy a unirme
contigo, Carlos mio». jOh! si, si, porque yo habré muerto antes que ella... Pero, de
aqui alla, jqué porvenir! jqué hermosos dias! Jévenes y fuertes, ricos, dichosos, con
una conciencia pura y el recuerdo de algunas buenas acciones, habremos vuelto a ver
nuestra bella Andalucia, Granada y su Alhambra, su mosaico de oro, de arquitectura
aérea, sus porticos, nuestra hermosa quinta con sus bosques de naranjos frescos y
perfumados, y sus pilones de marmol blanco en los que duerme una agua limpida.

—Y mi padre... y la casa donde he nacido... y la celosia verde que yo levantaba
tan a menudo cuando tu pasabas, y la vieja iglesia de San Juan, donde por primera
vez, mientras yo oraba, murmuraste a mi oido: «jAnita mia, te amo!»... {Y ya ves si
la Virgen me protege! en el momento en que ti me decias: «jTe amo!», yo acababa de
pedirte tu amor, prometiendo una novena a Nuestra Sefiora —repuso Anita, porque su
esposo habia acabado por pensar en voz alta—. Escucha, Carlos mio —suspir6—,
jurame, angel mio, que dentro de veinte afios diremos otra novena a la Virgen para
darle gracias por haber bendecido nuestra union.

—Te lo juro, jalma de mi vida!, porque dentro de veinte afios ain seremos
jovenes de amor y de dicha.

—iOh! si, nuestro porvenir es tan risuefio, tan puro, que...

No pudo acabar, porque una bala enramada, que entré silbando por la popa, le
destrozo la cabeza, partié a Carlos en dos, e hizo afiicos los cajones de flores y la
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jaula.
iQué dicha para los periquitos y las cotorras, que huyeron por las ventanas
batiendo alegremente las alas!
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VIII
LA PRESA

... Vil metal! Burke... jEs posible!
Balzac.

—iDiablo! jhermoso tiro! Ya ves, maestro Zeli..., la bala ha entrado por encima del
coronamiento y ha salido por la tercera porta de estribor. jPardiez! jMelia, haces
maravillas!

Asi decia Kernok, con un largo anteojo en la mano, y acariciando la culebrina atn
humeante que él mismo acababa de apuntar contra el San Pablo, porque este navio no
se habia apresurado a izar su pabellon.

Esta era la bala que habia matado a Carlos y a su esposa.

—iAh! jqué suerte! —repuso Kernok viendo el pabellon inglés que se
desarrollaba en lo alto de uno de los palos del San Pablo—, jqué suerte! se da a
conocer... iy dice de qué pais es! pero no me equivoco... un inglés; es un inglés, y el
perro se atreve a sefialarlo jy no tiene un cafion a bordo! jZeli, Zeli! —grit6 con voz
de trueno—, haz largar todas las velas del brick y preparar los remos; dentro de
media hora estaremos cerca de él. Usted, oficial, toque zafarrancho de combate, envie
a los hombres a sus piezas y distribuya los sables y las picas de abordaje.

Después, lanzandose hacia una carronada:

—iMuchachos! si no me equivoco, ese navio llega del mar del Sud; en esa popa
corta y achatada, en ese porte, reconozco una navio espafiol o portugués que se dirige
a Lisboa, ignorando sin duda que hemos declarado la guerra a los ingleses. jAlla él!
Pero ese perro debe tener piastras en el vientre. Pronto lo veremos, jpardiez!
iMuchachos! el casco solo vale veinte mil piastras; pero, paciencia, El Gavilan
extiende su alas y bien pronto mostrara sus ufias. jVamos, muchachos! jremad, remad
firmes!

Y animaba con la voz y con el gesto a los marineros que, encorvados bajo los
largos remos del brick, doblaban la velocidad que le daba la brisa.
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Otros marineros se armaban precipitadamente de sables y pufiales, y el maestro
Zeli hacia disponer los garfios de abordaje.

Kernok, después de haber tomado todas sus disposiciones, descendio al sollado y
encerro a Melia que dormia en la hamaca.

Todo estaba dispuesto a bordo de EI Gavildn: el capitan del desgraciado San
Pablo, creyendo que el brick de Kernok era un navio de guerra, sin dejar de gemir
por la desgracia ocurrida a bordo, iz6 el pabellon inglés, esperando ponerse asi bajo
su proteccion.

Pero cuando vio la maniobra de El Gavildn, cuya marcha era aun acelerada por
los largos remos, no le quedé duda alguna y comprendié que se trataba de un
corsario.

Huir era imposible. A la débil brisa que soplaba por rafagas, habia sucedido una
calma chicha, y los remos del pirata le daban una ventaja de marcha positiva. No
habia que pensar tampoco en defenderse. ;Qué podian hacer los dos malos cafiones
del San Pablo contra las veinte carronadas de El Gavilan, que ensefiaban sus
gargantas amenazadoras?

El prudente capitan se puso, pues, al pairo, espero los acontecimientos, ordeno a
la tripulacion que se prosternase de rodillas e invocase a San Pablo, el patron del
navio, que no podia dejar de manifestar su poder en una ocasién semejante.

Y siguiendo el ejemplo del capitan, la tripulacion dijo un Padter.

Pero El Gavilan avanzaba siempre.

Dos Ave.

Se oia ya el ruido de los remos que batian el agua cadenciosamente.

Cinco Credo.

i Valgame Dios! es que la voz, la gruesa y terrible voz de Kernok resonaba en los
oidos de los espafioles.

—iOh! joh! —decia el pirata—, se pone al pairo, arria su pabellon, el bribon esta
atemorizado; ya es nuestro. Zeli, haz armar la chalupa y la canoa grande; yo voy a
hacerme cargo de como esta aquello.

Y Kernok, poniéndose las pistolas a la cintura, y armandose de un largo cuchillo,
se plant6 de un brinco en la embarcacion.

—Y si es una emboscada, si el navio hace un solo movimiento —grit6 al segundo
—, forzad los remos y poneos a distancia de garfio.

Diez minutos después, Kernok saltaba sobre el puente del San Pablo con sus
pistolas en la mano y el cuchillo entre los dientes.

Pero lanzo una tal carcajada, que su excelente hoja le cayo de la boca. La causa
de su risa era el ver al capitan espafiol y a su tripulacién arrodillada ante una grosera
imagen de San Pablo, que se golpeaban el pecho reiteradamente. El capitan, sobre
todo, besaba una reliquia con fervor siempre creciente, y murmuraba: «San Pablo,
ora pro nobis...».

Pero San Pablo jay! no se daba por entendido.
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—Acaba con tus monerias, viejo cuervo —dijo Kernok cuando hubo acabado de
reir—, y llévame a tu nido.

—Sefior, no entiendo —respondi6 temblando el desgraciado capitan.

—iAh! es verdad —dijo Kernok—; ti no entiendes el francés.

Y como Kernok poseia de todas las lenguas vivientes justamente aquello que se
relacionaba y era necesario a su profesion, repuso socarronamente:

—El dinero, compadre.

El espafiol intenté balbucear atin un no entiendo.

Pero Kernok que habia agotado todos sus recursos oratorios, reemplazo el dialogo
por la pantomima y le puso bajo la nariz el cafién de su pistola.

A esta invitacién, el capitan lanzé un profundo, un doloroso, un desgarrador
suspiro, e hizo signo al pirata de que le siguiese.

En cuanto al resto de la tripulacién, los marineros del brick los habian agarrotado
para que no les estorbasen en sus operaciones.

La entrada del local, donde estaba depositado el dinero de don Carlos, se
encontraba bajo la estera que cubria el piso. De modo que Kernok se vio obligado a
pasar por la habitacion donde yacian los restos sangrientos de los dos esposos. El
pobre capitan aparto la vista y se puso la mano sobre los ojos.

—iToma! —dijo Kernok dandole con el pie al cadaver—; ésta es la obra de
Melia. jPardiez! jhermosa labor! jAh!... pero el dinero... el dinero, compadre, eso es
lo importante.

Abrieron el pafiol; entonces Kernok estuvo a punto de desmayarse a la vista de
centenares de toneles con aros de hierro, sobre cada uno de los cuales se leia: Veinte
mil piastras (cincuenta mil francos).

—iEs posible! —exclam6—. jCuatro, cinco... quiza diez millones!

Y en su alegria, abrazaba al segundo, abrazaba a los marineros, abrazaba al
capitan espanol, abrazaba a todo el mundo, hasta los cadaveres ensangrentados de
Carlos y de Anita

Dos horas después, una embarcacion conducia a bordo de El Gavildn los ultimos
toneles de dinero, resto de los despojos del San Pablo, donde Kernok habia dejado a
diez de sus hombres, la tripulacion espafiola agarrotada sobre el puente y el capitan
amarrado al palo mayor.

—NMuchachos —dijo Kernok—, yo os doy esta noche nopces et festin, como se
dice, y después, si sois juiciosos, una sorpresa.

—iCaray! jvoto a tal! capitan, seremos juiciosos, juiciosos como virgenes —dijo
el maestro Zeli haciéndose el amable.
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IX
ORGIA

Hic chorus ingens... Colit orgia.
Avienus.

—iVino! jvoto a tal! jvino!

Las botellas chocan entre si, los frascos se rompen, los juramentos y los cantos
estallan por todas partes.

Es tan pronto el ruido sordo que hace un pirata borracho cayendo sobre el suelo,
como la voz temblorosa de los que aun tienen el vaso en una mano y con la otra se
agarran a la mesa.

—iVino aqui, grumete, vino, o te aplasto!

Y los hay que luchan entre ellos pie contra pie, frente contra frente. Se estrechan,
se enlazan; el uno resbala y se cae; se oye el crujido de un hueso que se rompe, y las
imprecaciones reemplazan a la risa.

Otros estan acostados ensangrentados, con el craneo abierto, a los pies de alegres
compafieros que cantan con voz de trueno una delirante cancion baquica.

Los de mas alla, en el dltimo grado del embrutecimiento y de la embriaguez, se
entretienen en machacar entre dos balas la mano de un marinero a quien la borrachera
ha matado.

Y una porcion de juegos mas, a cual mas original y delicado.

Los gemidos, los gritos de rabia y de loca alegria se confunden y se acuerdan.

El puente esta enrojecido de sangre o de vino. jQué importa! El tiempo huye
rapido a bordo de El Gavilan: todo es locura, arrebato, delirio. De prisa, de prisa,
gozad de la vida, que ella es corta. Los malos dias son frecuentes; jquién sabe si el de
hoy no tendra mafiana para vosotros! Divertios, pues, asid el placer alla donde le
encontréis.

No es ese placer moderado, decente, de alas doradas y azules, que se parece a una
joven timida y dulce; ese placer delicado que gusta de sacudir su cabeza fresca y
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rubia ante los mil espejos de un boudoir, o de desflorar con sus labios rosados una
copa llena de un licor helado; ese sibarita, en fin, que no quiere a su alrededor mas
que flores, perfumes y pedreria, mujeres jovenes y amables, muisica melodiosa y
vinos exquisitos. jNo, pardiez! se trata de ese otro placer robusto y bestial, de ojo de
satiro, de risa de demonio, que llena las tabernas y los bodegones, que bebe y se
emborracha, muerde y desgarra, golpea y mata y después rueda y se retuerce entre los
restos de una comida grosera, lanzando una carcajada que parece el aullido de un
chacal.

De prisa, de prisa, gozad de la vida, porque os digo que es corta. Gozad, pues, de
la vida a bordo de EI Gavilan.

Era ya noche cerrada; los faroles que guarnecian los empalletados esparcian una
viva claridad sobre el puente del buque, que Kernok habia hecho cubrir de mesas para
festejar su afortunada presa.

A la comida sucedieron las diversiones. El grumete Grano de Sal, después de
haberse frotado de alquitran de los pies a la cabeza, habia encontrado conveniente
revolcarse sobre un saco de plumas, de modo que, al salir de alli, parecia un volatil de
dos pies, sin alas.

Y qué placer el verle dar zancadas, voltear, saltar, danzar, enardecido por los
aplausos de la tripulacion, y excitado por los latigazos que el maestro Zeli le
administraba de cuando en cuando para conservar su agilidad.

Pero de pronto uno de aquellos hombres, un bromista, creo que era un aleman,
queriendo que la fiesta fuese completa, aproximé una mecha encendida al penacho de
estopa que se balanceaba con gracia sobre la frente de Grano de Sal...

Después el fuego se comunico de la estopa a los cabellos, de los cabellos a las
plumas, y el acrobata improvisado, el desgraciado Grano de Sal, absorbi6 tanto
caldrico, que su piel se resquebrajé y crujio bajo su ardiente envoltura.

Al principio todos reian, hasta derramar lagrimas, a bordo del Gavildn. Sin
embargo, como el grumete lanzaba gritos espantosos, una buena alma, un alma
compasiva, porque las hay en todas partes, lo agarré y lo arrojo al mar diciendo: «Voy
a apagarlo».

Afortunadamente Grano de Sal nadaba como un salmoén; e incluso tuvo la
coqueteria de prolongar el bafio, paseandose alrededor del brick como un triton o una
nayade, a vuestra elecciéon; por fin entré por la porta de popa, diciendo con su
acostumbrado estoicismo: «Prefiero eso que haber sido quemado vivo; a pesar de
todo, me he divertido de lo lindo».

Se oy6 un tiro de pistola; después un grito penetrante sali6 de la camara de
Kernok; Zeli se precipit6 hacia ella; no era nada, una miseria.

Figuraos que Kernok, un poco excitado por el grog, habia elogiado mucho su
habilidad a Melia.

—Te apuesto —le decia— que de un pistoletazo te hago saltar el cuchillo que
tienes en la mano.
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Melia no dudaba de la habilidad de su amante, pero habia querido eludir la
prueba.

—iCobarde! —habia gritado Kernok—; jpues bien! para ensefiarte, voy a romper
el vaso en que bebes.

Y diciendo esto habia empufiado una pistola, y el vaso de Melia, roto por la bala,
habia saltado en mil pedazos.

Cuando Zeli entro, Kernok, con la cabeza inclinada hacia atras, y la pistola atin en
la mano, reia del espanto de Melia, que, palida y trémula, se habia refugiado en un
rincon de la camara.

—iY bien! Zeli —dijo el pirata—; jy bien! mi viejo lobo de mar, ;tus sefioritas se
divierten por alla arriba?

—Le respondo de ello, mi capitan; pero esas damas esperan la sorpresa.

—La sorpresa? jAh! es verdad; escucha...

Y dijo dos palabras al oido de Zeli. Este retrocedi6o con aire de extrafeza,
abriendo su enorme boca.

—ijCoémol!... ¢Usted quiere..."?

—Claro que lo quiero. ;| No es una sorpresa?

—Y famosa por cierto... Voy, capitan.

Kernok subi6 también al puente con Melia. A su presencia se sucedieron nuevos
gritos de alegria.

—iHurra por el capitan Kernok, hurra por su mujer, hurra por EI Gaviladn!

Un cohete partié del San Pablo, que estaba al pairo a dos tiros de fusil del brick.
Después de describir una curva, cayo6 en una lluvia de fuego.

—Capitan, ;ha visto usted ese cohete? —dijo el segundo.

—Ya sé lo que es, valiente mio. Vamos, vamos, muchachos, haced circular el ron
y la ginebra. Un vaso para mi y otro para mi mujer.

Melia quiso rehusar, pero, ;como resistir a su dulce amigo?

—iVivan los camaradas y los bravos hijos del capitan de El Gavilan! —dijo
Kernok después de haber bebido.

—iHurra! —contest6 la tripulacion en voz fuerte y sonora.

La orgia habia llegado a su apogeo. Los marineros se habian agarrado de la mano
y daban vueltas con rapidez alrededor del puente, cantando a gritos las canciones mas
obscenas y mas crapulosas.

Bien pronto lleg6 el maestro Zeli con los diez hombres que Kernok habia dejado
antes a bordo del San Pablo.

No quedaba a bordo del navio espafiol mas que sus tripulantes atados y
agarrotados sobre el puente.

—Todo esta dispuesto —dijo Zeli—; cuando el segundo cohete parta, capitan, es
que la mecha...

—Esta bien —dijo Kernok interrumpiéndole—. Muchachos, os he prometido una
sorpresa si os portabais bien. Vuestro juicio y vuestra moderacion han excedido a lo
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que yo esperaba; voy, pues, a recompensaros. Ya veis ese navio espafiol: aparejado y
equipado como esta, vale muy bien... treinta mil piastras... jyo pago cuarenta mil,
muchachos, yo! lo compro sobre mi parte de la presa, a fin de tener el placer de
ofrecer a la tripulacion de El Gavildn un castillo de fuegos artificiales con
acompafiamiento de musica. Ya se ha dado la sefial. {Que cada uno ocupe el sitio que
le agrade mas!

Y todos los tripulantes, al menos los que estaban en estado de servirse de piernas
y de ojos, se agruparon en las cofas y en los obenques.

El segundo cohete habia partido del San Pablo y el fuego comenzaba a
desarrollarse...

Esta era la sorpresa que Kernok preparaba a su gente; habia enviado al maestro
Zeli a bordo del navio espafiol, para retirar la poca pélvora que pudiese quedar,
disponer las materias combustibles en la cala y en el sollado y agarrotar lo mas
solidamente posible a los desgraciados espafioles, que no sospechaban nada.

Era, pues, el San Pablo que ardia; la noche era negra, el aire tranquilo, el mar
COmo un espejo.

De pronto, un humo negro y bituminoso sali6 por las escotillas del navio con
numerosos haces de chispas.

Y un grito penetrante... espantoso... que resono a lo lejos, salio del interior del
San Pablo, porque su tripulacion veia la suerte que le estaba reservada.

—Ya empieza la musica —dijo Kernok.

—Desafinan endiabladamente —respondio Zeli.

Bien pronto el humo, de negro que era, se convirtio en rojo vivo y por fin cedié el
sitio a una columna de llamas, que, elevandose en torbellinos de la escotilla principal,
proyect6 sobre las aguas un largo reflejo de color de sangre.

—iiHurra!! —gritaron los del brick.

Después, el incendio aumento; el fuego, saliendo de las tres escotillas a la vez, se
unié y se extendié como una vasta cortina de fuego, sobre la cual la armadura y el
cordaje del San Pablo se dibujaban en negro.

Entonces, los gritos de los espafioles agarrotados en medio de aquel horno, fueron
tan atroces que los piratas, como a pesar suyo, lanzaron aullidos salvajes para ahogar
la voz desgarradora de aquellos infortunados.

El incendio estaba entonces en toda su fuerza. Bien pronto las llamas corrieron a
lo largo del aparejo; los palos, no estando ya sostenidos por las cofas, crujieron y
cayeron sobre el puente con un estruendo horrible; por todas partes se veian jarcias
incendiadas, y aquel inmenso foco de luz parecia aiin mas deslumbrante en medio de
la noche sombria.

Los espafioles ya no gritaban...

De pronto, la llama, hizo un amplio agujero en uno de los costados del buque, el
palo mayor se abatio sobre el mismo lado, el San Pablo dio una fuerte bandada, se
inclind sobre estribor, y el agua entré a borbotones en la cala.
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Poco a poco, el casco del navio se fue hundiendo, fuera del agua no quedaba mas
que el palo de mesana, el inico que habia quedado en pie, aislado sobre el agua, y
que alumbraba como una antorcha funebre... después el palo desaparecio para elevar
un momento aun su blandén inflamado; pero bien pronto el agua se atorbelliné a su
alrededor y no se vio mas que un ligero humo rojizo, después nada... nada mas que la
inmensidad... la noche...

—iToma! ya ha terminado —dijo Kernok—; el San Pablo se nos ha llevado
nuestro dinero.

—iViva el capitan Kernok, que da tan hermosas fiestas a su gente! —grit6 Zeli.

—iHurra! —contestaron todos.

Y los piratas, fatigados, se lanzaron sobre el puente; Kernok dejo a EI Gavilan al
pairo hasta el amanecer, y fue a gustar de algunos instantes de reposo, con la
satisfaccion de un hombre opulento que se encierra en su alcoba después de haber
dado una fiesta suntuosa a sus invitados.

Después el pirata murmuro casi dormido ya:

—Deben estar contentos, porque he hecho muy bien las cosas: jun navio de
trescientas toneladas y tres docenas de espafioles! creo que no se puede pedir mas; sin
embargo, no es conveniente que se acostumbren; eso va bien de cuando en cuando,
porque, después de todo, es bueno reir un poco.
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X
LA CAZA

jAway!... jAway!...
Byron.

ijAdelante!... jAdelante!

Todo dormia a bordo de EI Gavilan; unicamente Melia habia subido al puente,
agitada por una vaga inquietud. Aunque la noche fuese atin sombria, un resplandor
palido que asomaba por el horizonte, anunciaba la proximidad del crepusculo. Bien
pronto, amplias fajas de un rojo vivo y dorado surcaron el cielo, las estrellas
palidecieron y desaparecieron, el sol se anuncié por un incendio lejano y luego se
elevo lentamente sobre las aguas azules e inmodviles del Océano, que parecié cubrir
de un velo de purpura.

La calma continuaba siendo completa y el brick permanecia en la misma
situacion que desde la noche. Melia meditaba sentada en un banco, con la cabeza
oculta entre las manos; pero cuando la levantd, el dia, ya bastante adelantado, le
permitio distinguir todos los objetos que la rodeaban, y se estremecio de horror y de
asco.

Se veia a los marineros acostados entre los platos y los restos del festin de la
noche, y todo en el desorden mas completo; las brujulas derribadas, las jarcias y las
cuerdas confusamente mezcladas, armas y vasos hechos afiicos, toneles desfondados
dejando correr sobre el puente rios de vino y de aguardiente... Aqui, bravos
camaradas dormidos, en las posiciones mas extravagantes, y oprimiendo ain una
botella de la que no quedaba mas que el cuello, parecidos a esos fieros guerreros
musulmanes, que, ya muertos, aun conservaban el pufio de la daga. Alla, dormia un
pirata con el cuello bajo la rueda del timon, de modo que, al menor movimiento de
rotacion, su cabeza debia quedar indefectiblemente destrozada.
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Un verdadero amanecer de orgia, {y de orgia de pirata!

Melia comenz6 por bendecir a la Providencia porque habia protegido con tanta
solicitud a toda aquella honrada sociedad, que el brick mecia sobre las aguas; porque,
gracias a la incuria que de momento reinaba a bordo, si una tempestad se hubiese
elevado durante la noche, todo se hubiera ido a rodar, El Gavildn, Kernok, la
tripulacion y los diez millones, jqué lastima!

Por esto queria rezar. jLa pobre joven encontraba a bordo tan pocas ocasiones de
elevar su alma al Ser Supremo! Para rezar, se arrodill6 y volvio involuntariamente los
ojos hacia la linea vaporosa y azulada que cefiia el horizonte; pero no rezd. Su
mirada, dejando de vagar, se fij6 en un punto al principio incierto, pero que bien
pronto parecio distinguir mejor; en fin, poniéndose las manos encima de las cejas,
para aislarse mejor de los rayos del sol, permaneci6 un instante contemplativa,
después sus facciones adquirieron una viva expresion de temor, y en dos saltos se
plant6 en la camara de Kernok.

—Estas loca —decia el pirata subiendo al puente con un paso aun pesado y
vacilante—; pero si me has despertado por nada...

—Mire —respondio Melia presentandole un anteojo con una mano, mientras que
con la otra designaba un punto blanco que se veia en el horizonte.

—iMaldicion! —grit6 Kernok después de haber mirado atentamente, y llevo
vivamente el aparato al ojo izquierdo—. jMil rayos!

Y frot6 el vidrio del anteojo como para asegurarse de que veia claramente y de
que ninguna ilusion de optica le engafiaba. No, no se engafiaba...

(Aqui un crescendo de todo lo que podais escoger de mas vigorosamente imprecativo
en el glosario de un pirata).

Apenas este torrente de maldiciones y de juramentos hubo salido de su boca, Kernok
se armo de un espeque. Un espeque es un palo de madera de unos cinco o seis pies de
longitud y de cuatro pulgadas de circunferencia. El espeque sirve para maniobrar la
artilleria de a bordo. Kernok cambié provisionalmente este destino, porque emple6 el
suyo en despertar a la gente. Y los golpes de espeque, gloriosamente acompafiados de
juramentos capaces de pulverizar al buque, fueron cayendo como lluvia de granizo,
tan pronto sobre el puente, como sobre los marineros dormidos. Asi, cuando el
capitan hubo acabado su ronda, casi todos los hombres estaban en pie, frotandose los
0jos, la cabeza o la espalda, y preguntaban, dando unos bostezos horrorosos:

—¢Qué pasa, pues?

—iQue qué pasa! —gritd6 Kernok con voz de trueno—; jque qué pasa, perros!
pues que un barco de guerra; una corbeta inglesa que fuerza su aparejo para
alcanzarnos... una corbeta que tiene sobre El Gavilan la ventaja de la brisa, porque el
viento es mas fuerte alla abajo, y s6lo nos llegara con ese inglés jque mal rayo parta!

Y todas las miradas se volvieron hacia el punto que Kernok designaba con el
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extremo del anteojo.

—iOcho, diez, quince portas! —exclamé—; una corbeta de treinta cafiones; jmuy
bonito! y por afiadidura, de la escuadra azul.

Llamo a Zeli.

—~Oye, Zeli, no se trata de hacer tonterias; haz colocar los remos y ponerlo todo
en orden lo mas pronto posible; viremos en redondo y despejemos el campo; El
Gavildn no tiene el pico ni los espolones bastante duros para recrearse con semejante
presa.

Después eché mano de la bocina:

—iCada uno a su sitio para largar las gavias y los foques! jEn linea para largar los
juanetes y los contrajuanetes, a aparejar las barrederas altas y las bajas! y vosotros,
muchachos, a los remos; si podemos tomar el viento, El Gavildan no tiene nada que
temer. Ya sabéis jpardiez! que tenemos diez millones a bordo. jDe modo que,
elegiréis entre ser colgados en las vergas del inglés, o entre volver a Saint-Pol con los
bolsillos llenos, a beber grog y a hacer bailar a las muchachas!

La tripulacién le comprendié perfectamente; la alternativa era inevitable; asi,
gracias a las velas de que estaba cargado y a sus vigorosos remeros, ElI Gavildn
comenzo a hacer tres nudos.

Pero Kernok no se engafiaba sobre la marcha de su buque; veia bien que la
corbeta inglesa tenia sobre él una ventaja real, puesto que venia con el viento. Por lo
tanto, obrando como un capitan prudente, ordené hacer zafarrancho de combate, abrir
el pafiol de la polvora, llenar los depositos de balas, subir al puente las picas y las
hachas de abordaje, velando en todo con una actividad increible y pareciendo
multiplicarse.

La corbeta inglesa avanzaba, avanzaba siempre...

Kernok hizo llamar a Melia, y la dijo:

—Querida amiga, probablemente se calentara el horno; vas a bajar
inmediatamente a la cala, sin menearte mas que lo haria un cafién sobre su afuste...
iAh! y a proposito, si notas que el brick hace algin movimiento y desciende, es que
nos vamos a fondo. Ya me comprendes... y mas bien espero eso que no ver a una
marsopla fumar en pipa. Vamos basta de lloros, bésame, y que no vuelva a verte hasta
después del baile, si es que no dejo la piel.

Melia se puso talmente palida, que se la hubiera podido tomar por una estatua de
alabastro...

—Kernok... déjeme a su lado —murmuro, y arrojo sus brazos al cuello del pirata,
que se estremecio un momento y después la rechazo.

—iVete! —exclam6—; jvete!

—iKernok!... jdéjame velar por tu vida! —dijo echandose a sus pies.

—Zeli, librame de esta loca y bajala a la cala —dijo el pirata.

Y como fuese a apoderarse de Melia, ella se desprendi6 violentamente, y se
aproximo a Kernok, con el color animado y la vista brillante.
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—AIl menos —dijo—, toma este talisman; pontelo y protegera tu vida durante el
combate; su efecto es cierto; fue mi abuela quien me lo dio. Ese magico talisman es
mas fuerte que el destino... Créeme, pontelo.

Y ella tendia a Kernok un saquito suspendido de un cordén negro.

—ijAtras esa loca! —dijo Kernok encogiéndose de hombros—; ;me has oido,
Zeli? ja la cala!

—Si ti mueres, que sea por tu voluntad; pero al menos yo compartiré tu suerte.
Ahora, nada, nada en el mundo protegera mi vida; jvuelvo a ser mujer como tu eres
hombre! —exclamo6 Melia que arrojo el saquito al mar.

—iExcelente muchacha! —dijo Kernok siguiéndola con la vista mientras que dos
marineros la bajaban al sollado por medio de una silla atada a una larga cuerda.

Y la corbeta inglesa se aproximaba siempre...

Zeli se aproximo a Kernok.

—Capitan, la corbeta nos toma la delantera.

—iBien lo veo, viejo tonto! nuestros remos no hacen nada y fatigan inatilmente a
los hombres; hazlos retirar, cargar los cafiones con dos balas, colocar los garfios de
abordaje, los pedreros en las gavias. Haz también arriar las barrederas; si la brisa nos
ayuda, nos batiremos sobre las gavias; es el mejor portante de El Gavilan.

Cuando la maniobra fue ejecutada, Kernok arengd a sus hombres en la siguiente
forma:

—Muchachos, he ahi una corbeta que tiene las costillas solidas; estrecha tan de
cerca a El Gavilan, que no podemos esperar escaparnos de ella; ademas, tampoco es
necesario. Si nos hacen prisioneros, seremos colgados; si nos entregamos, también;
combatamos, pues, como bravos marineros, y quién sabe si, como dice el proverbio,
apretando los talones, salvaremos los calzones. jVoto a tal! muchachos, EI Gavildn ha
echado a pique a un gran buque sardo de tres palos en las costas de Sicilia, después
de dos horas de combate; ;por qué ha de temer a esa corbeta del pabellon azul?
Pensad también que tenemos diez millones que conservar. jPardiez! jmuchachos, diez
millones, o la cuerda!

El efecto de esta peroracién fue inmediato, y toda la tripulacion grit6 a la vez:

—iHurra! {Muerte a los ingleses!

La corbeta se hallaba entonces tan proxima que se distinguian perfectamente sus
amuras y su aparejo.

De pronto se elevé una ligera humareda, brill6 un relampago, resoné un ruido
sordo y una bala silbando pasé cerca del bauprés de El Gavilan.

—La corbeta empieza a hablar —dijo Kernok—, es nuestro pabellon el que
quiere ver, jla curiosa!

—¢Cual hay que izar? —pregunto Zeli.

—Este —contesto Kernok—, porque hay que ser galante.

Y empujo6 con el pie una vieja chaqueta de marinero, cubierta de manchas de vino
y de alquitran.
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—iEs raro! —dijo el contramaestre, y el guifiapo subié majestuosamente hasta lo
alto de la driza.

Se supone que la broma parecié un poco pesada a los de la corbeta, porque dos
cafionazos partieron casi inmediatamente y las balas hicieron bastantes destrozos en
el aparejo de El Gavilan.

—iOh! joh! ya nos incomodamos... no hay que hacerse de rogar —dijo Kernok
—. jA mi, Melia! —Y se precipit6 sobre la culebrina que él habia bautizado con este
nombre, tom6 medidas y apunté—: jAhi va eso! —E hizo jugar la bateria.

—iBravo! —exclamo6 cuando el humo se hubo disipado y pudo apreciar el efecto
del disparo—, jbravo! Mira, Zeli, mira, ya tiene su mastelero de foques destrozado:
esto promete, muchachos, esto promete; pero es cuando EI Gavildn le arafie sus
costados con los garfios de abordaje, cuando reira el inglés.

—iHurra, hurra! —grit6 la tripulacién.

La corbeta no respondi6 al disparo de Kernok, repar6 prontamente sus averias, y
se dejo ir sobre el corsario.

Entonces estaba tan cerca, que se oian las voces de mando de los oficiales ingleses.

—Muchachos, a vuestras piezas —dijo Kernok precipitandose hacia un banco con
la bocina en la mano—; a vuestras piezas, y jvoto a tal! no hagais fuego sin que os lo
manden.
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XI
EL COMBATE

iEl abordaje!... jEl abordaje!... Unos se
suspenden de las jarcias, otros se lanzan hacia
los obenques.

Victor Hugo, «Navarin».

—iMaestro Durand, balas! —jMaestro Durand, acaba de declararse una via de agua!
— jMaestro Durand, mi cabeza, mi brazo, mire como sangra!

Y el nombre del maestro Durand, el artillero-cirujano-calafate de a bordo,
resonaba desde el puente a la cala, dominando el ruido y el tumulto inseparables de
un combate tan encarnizado como el que se libraba entre la corbeta y el brick; y, en
efecto, a cada andanada que enviaba, EI Gavildn temblaba y crujia en su armazon,
como si hubiese estado a punto de abrirse.

—iMaestro Durand, balas! —jLa via de agua!— Mi pierna! —repetian voces
confusas.

—Pero jcon mil diablos!, un instante; no puedo hacerlo todo; llevar balas arriba,
reparar abajo una averia, curar vuestras heridas... Es preciso empezar por lo primero,
y después se ocuparan de vosotros, monton de vocingleros; porque, ;para qué sois
buenos ahora?, sois tan inutiles como una verga sin velas y sin relingas.

—iMaestro, balas!, jpronto, balas!

—iBalas!, jsanto Dios, qué cafionazos!, si vais tan de prisa durante un cuarto de
hora, las gargantas de nuestros cafiones se secaran pronto. Tomad, hijos mios, y
cuidadlas bien, son las ultimas.

Entonces el sefior Durand abandono el saco de artillero para tomar el martillo del
calafate, y se precipité hacia la bodega para tapar la via de agua.

—iVoto a tal!, sufro mucho —decia el maestro Zeli.

Estaba tendido en tierra en el fondo del sollado, iluminado apenas por un farol
cuidadosamente cerrado; el muslo derecho estaba casi separado del tronco; en cuanto
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al izquierdo, una bala se lo habia llevado.

A su alrededor gemian otros heridos, confundidos todos sobre el suelo, esperando
que el sefior Durand pudiese abandonar el martillo por el cuchillo.

—iVoto a tal!, tengo sed —continu6 el maestro Zeli—; me siento débil; apenas si
oigo hablar nuestros cafiones; ;es que estan constipados?

Al contrario, las andanadas eran mas fuertes y mas frecuentes que nunca; lo que
ocurria es que el oido del maestro Zeli estaba ya debilitado por la proximidad de la
muerte.

—iOh!, tengo sed —dijo— y frio, jyo que tanto calor tenia hace un momento!

Después, volviéndose a un compaiiero:

—Fijate tu, polaco, ses que quieres quedarte tieso como ese que tienes al lado?
iOh!, jel cochino!, jqué feo es! Toma!, ahora pone los ojos en blanco.

Era uno que expiraba en las ultimas convulsiones de la agonia.

—Durand, ;vendras de una vez? —grito de nuevo Zeli—; ven a ver mi pierna,
viejo mio.

—Al instante estoy para ti; otro martillazo nada mas, y la averia que tenemos en
la linea de flotacion habra desaparecido del todo... Bueno, ya te ha llegado el turno;
ies que no somos cufiados?

—Si, un poco —respondio Zeli.

El sefior Durand descolgd el farol y lo aproximoé al maestro Zeli que esbozé una
entre mueca y sonrisa, muy orgulloso de la sorpresa que iba a dar a Durand.

—ijToma! —dijo el cirujano-calafate-artillero—, ;donde estd tu otra pierna,
farsante?

—Alla arriba, sobre el puente, quizas aun... Vamos, desembarazame de ésta,
porque me incomoda mucho. Parece que me han atado una bala de treinta y seis al
pie. jOh!, y tengo sed, siempre sed.

Mientras examinaba la pierna del maestro Zeli, el sefior Durand sacudio tres o
cuatro veces la cabeza y silbo, muy bajo, es verdad, el aire del Boton de rosa, para
acabar diciendo:

—Estas... fastidiado, viejo mio.

—iAh!, pero, ¢de veras?

—Si, si.

—FEntonces, si ti eres un buen muchacho, toma mi pistola y levantame la tapa de
los sesos.

—1Iba a proponértelo.

—Gracias.

—¢:No tienes ningun encargo que hacerme?

—No. jAh!, si; toma mi reloj; se lo daras a Grano de Sal.

—Bien. Vamos...

—iAh!, me olvidaba; si el capitan no revienta alla arriba, dile de mi parte que ha
mandado como un valiente.
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—Bien. Vamos...

—¢:De modo que tu crees que estoy lo que se llama...?

—Si, a fe de hombre, y ya comprenderas que yo no querria hacer una mala
partida a un amigo.

—Es verdad. Pero a pesar de eso siempre... Brrr... jQué frio! Casi no puedo
hablar... Me parece que mi lengua pesa tanto como un pedazo de plomo. Toma,
ahora estoy mareado... Adios, viejo. Otro apreton de manos... Vamos, jestas

dispuesto?
—Si.
—Perfectamente. jFuego!, eso me curara...
Cayo.
—Pobre b... —dijo el sefior Durand.

Esta fue la oracion funebre del maestro Zeli.

El sefior Durand hubiera deseado quiza terminar todas sus operaciones tan
caballerescamente, pero sus otros clientes, espantados de la violencia del topico, que
habia, no obstante, dado tan buenos resultados en el maestro Zeli, prefirieron
emplasto de estopa y de grasa, que el honrado doctor aplicaba indistintamente a todo
y para todo, con un suplemento de consuelos para los moribundos. Tan pronto era:
«jBah! Después de nosotros, el fin del mundo». O bien: «La proxima campafia debia
ser ruda, el invierno frio, el vino malo»; y una multitud de otras gracias destinadas a
endulzar los ultimos momentos de los pobres piratas, que tenian el cuidado de
abandonar una honorable existencia sin saber demasiado a donde iban.

El sefior Durand fue interrumpido bruscamente en sus cuidados espirituales y
temporales por Grano de Sal, que cayé como una bomba en medio de siete
agonizantes y de once muertos.

—¢ Vienes a estorbarme en mi trabajo, perro? —dijo el doctor.

Y el grumete recibié con esta admonicién una bofetada que hubiera abrumado a
un rinoceronte.

—No, maestro Durand; al contrario, es que piden municiones alla arriba, porque
acaban de enviar la ultima granada; y no crea usted, la corbeta inglesa ha quedado
rasa como un ponton, pero sigue haciendo un fuego de mil demonios... jAh! Mire,
una bala se me ha llevado un dedo. Vea usted, maestro Durand...

—¢Y quieres que yo pierda el tiempo en mirar tu rasgufio, bribon, perro?

—~Gracias, sefior Durand; lo cierto es que vale mas eso, que tener un brazo de
menos —dijo Grano de Sal envolviendo precipitadamente en estopa lo que le
quedaba del dedo—. Pero mire —afiadi6o—, ahi llega un parroquiano, maestro.

Era un herido que descendia al sollado; como estaba mal atado, cayé sobre el
suelo, quedando muerto.

—Otro que ya esta curado —dijo el maestro Durand que estaba absorto pensando
cémo remediar la falta de balas.

—iMuniciones!... jmuniciones! —gritaban muchas voces con un acento de
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terror.

—iVoto a tal!, jaun cuando debiéramos cargar los cafiones con grumetes, se hara
fuego contra los ingleses! —exclamé el maestro Durand subiendo rapidamente al
puente.

Grano de Sal le siguid, no sabiendo si la intencion que el doctor habia
manifestado de emplearle como proyectil, era una broma o no. Pero, fiel a su sistema
de consolarse, se dijo:

—Preferiria eso a ser colgado por los ingleses.
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XII
SIGUE EL. COMBATE

iSilencio!, todo ha terminado, todo se lo ha
tragado el abismo. La espuma de los altos
mastiles ha cubierto la cima.

Victor Hugo, «Navarin».

—iY bien!, jo vienen balas, o somos hundidos como perros! —gritd6 Kernok al
maestro Durand tan pronto como le vio aparecer sobre el puente.

—iINo queda ni una! —dijo el doctor rechinando los dientes.

—iQue mil millones de rayos se lleven al brick!, jy no tener nada, nada, para
recibir a los ingleses que van a abordarnos! jMira!, jvoto a tal!, jmira!...

Y diciendo esto, Kernok empujo a Durand contra el empalletado, que caia a
pedazos. En efecto, aunque la corbeta estuviese horriblemente averiada, se adelantaba
viento en popa sobre el brick con un jiron de vela de su mesana, mientras que El
Gavilan, que habia perdido todas sus velas, no podia evitar el abordaje que el inglés
queria intentar, y que habia de serle ventajoso porque eran mas.

—iNi una bala!, jni una bala! {San Nicolas! jSanta Barbara, y todos los santos del
calendario, si no venis en mi auxilio —gritd6 Kernok en un estado de espantosa
exasperacion—, juro hacer afiicos vuestras hornacinas del mismo modo que rompo
este compas! ;Y que un rayo me pulverice si queda piedra sobre piedra de una sola de
vuestras capillas en toda la costa de Pempoul!

Y el pirata, echando espumarajos por la boca, habia arrojado contra el suelo una
brujula.

Parece que los santos que Kernok implorara tan brutalmente, quisieron portarse
como corresponde a gente canonizada. Los hombres hubieran castigado al temerario;
los semidioses acudieron en su auxilio, demostrando asi que su creencia etérea era
superior a nuestras inteligencias estrechas y rencorosas.

Asi, apenas Kernok habia terminado su singular y horrible invocacion, que,
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herido por una idea subita, por una idea de las alturas, quizas, exclamo rugiendo de
alegria:

—iLas piastras!... jvoto a tal!, muchachos, ilas piastras!... carguemos nuestras
piezas hasta la boca: esa metralla vale tanto como la otra. El inglés quiere moneda; la
tendra, y bien caliente, tanto que, saliendo de nuestros cafiones, pareceran mas bien
lingotes de bronce que buenos escudos de Espafia... jSubid las piastras!... jlas
piastras!

Esta idea electriz6 a la tripulacion. El maestro Durand se precipit6 hacia el pafiol
y bien pronto aparecieron tres barriles sobre el puente, unos ciento cincuenta mil
francos aproximadamente.

—iHurra! jMuerte a los ingleses! —gritaron los diez y nueve piratas que
quedaban en estado de combatir, ennegrecidos por la polvora y por el humo, y
desnudos hasta la cintura para maniobrar con mas facilidad.

Y una especie de alegria feroz y delirante los exalto.

—Esos perros de ingleses no podran decir que somos avaros —exclamo uno—;
porque esa metralla les pagara con creces el cirujano que les cura.

—Ya se ve que combatimos con una dama. jVoto a tal!, jcuanta galanteria!, jbalas
de plata!...—dijo otro.

—Yo no pediria mas que una carga como esa para divertirme en Saint-Pol —
afadio un tercero.

Y efectivamente, echaban el dinero en los cafiones a pufiados, hasta ahogarlos. De
este modo pasaron cincuenta mil escudos.

Apenas todas las piezas estuvieron cargadas, cuando la corbeta, que se encontraba
cerca del brick, maniobr6 de modo de meter su bauprés en los obenques de El
Gavilan; pero Kernok, por un movimiento habil, evitd el choque y luego se dej6
derivar por el inglés.

A dos tiros de pistola, la corbeta envi6 su ultima andanada, porque ella también
habia agotado sus municiones; también se habia batido bravamente y también habia
hecho prodigio de valor durante las dos horas del encarnizado combate.
Desgraciadamente, el oleaje impidi6 a los ingleses apuntar bien, y toda su andanada
paso por encima del corsario, sin hacerle dafio.

Un marinero del brick hizo fuego antes de la orden.

—iPerro aturdido! —exclamo Kernok, y el pirata rodo a sus pies, abatido de un
hachazo.

—Sobre todo —afiadi6é—, no hagais fuego hasta que estemos casi tocandonos; en
el momento en que los ingleses vayan a saltar sobre nuestro puente, nuestros cafiones
les escupiran en el rostro, y ya veréis como eso les molesta; jestad seguros!

En aquel instante mismo, los dos navios se abordaron. Los tripulantes ingleses
que quedaban estaban en los obenques y sobre los empalletados, con el hacha a
punto, el pufial entre los dientes, prestos a lanzarse de un brinco sobre el puente del
brick.
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Un gran silencio reinaba a bordo de EI Gavilan.

—Away! goddam, away! lascars —grit6 el capitan inglés, hermoso joven de
veinticinco afios que, habiendo perdido las dos piernas, se habia hecho meter en un
barril de salvado, para contener la hemorragia y poder mandar hasta el ultimo
momento—. Away! goddam! —repitio.

—iFuego, ahora, fuego sobre el inglés! —aull6 Kernok.

Entonces todos los ingleses se lanzaron sobre el brick.

Los doce cafiones de estribor les vomitaron en la cara una granizada de piastras,
con un estruendo espantoso.

—iHurra! —gritaron los piratas.

Cuando el espeso humo se hubo disipado y se pudo apreciar el efecto de aquella
andanada, no se vio ya a ningun inglés, a ninguno... Todos habian caido al mar o
sobre el puente de la corbeta, todos estaban muertos o espantosamente mutilados. A
los gritos del combate sucedié un silencio sombrio e imponente; y aquellos diez y
ocho hombres, unicos supervivientes, aislados en medio del Océano, rodeados de
cadaveres, no se miraban sin cierto espanto.

El mismo Kernok fijaba los ojos con estupor en el tronco informe del capitan
inglés; porque la metralla se le habia llevado un brazo. Sus hermosos cabellos rubios
estaban tefiidos de sangre; no obstante, la sonrisa aparecia en sus labios... Es que
habia muerto sin duda pensando en ella, en ella que, bafilada en lagrimas, vestiria
largos habitos de luto al saber su glorioso fin. jAfortunado joven! Tenia quiza
también a su anciana madre para llorarle, para llorar al que habia mecido en sus
brazos cuando nifio. jEra quizas un porvenir brillante que se malograba, un nombre
ilustre que se extinguia en él! jQué pesar debia producir su muerte! jCuanto debian
llorarle! jDichoso, tres veces dichoso joven! jqué no debia a la culebrina de Kernok!
con una bala habia hecho un héroe llorado en los tres reinos. jQué hermosa invencion
la de la polvora!

Tal debia ser, poco mas o menos, el resumen de las reflexiones de Kernok, porque
permanecio risuefio y tranquilo a la vista de aquel horrible espectaculo.

Sus marineros, al contrario, se habian mirado largo rato con una especie de
extrafieza estipida. Pero, pasado este primer movimiento, el natural indiferente y
brutal se aduefi6 otra vez de ellos, y todos, en un impulso espontaneo, gritaron:

—iHurra! jViva El Gavildn y el capitan Kernok!

—iHurra! jmuchachos! —dijo él—. Y bien, ya lo veis; El Gavilan tiene el pico
duro; pero ahora hay que pensar en reparar las averias. Segun mi estima, debemos
estar por el lado de las Azores. La brisa fresquea; vamos, muchachos, limpiemos el
puente. Y en cuanto a los heridos... en cuanto a los heridos —repitié golpeando
maquinalmente el empalletado con su hacha—, les haras llevar a la corbeta, maestro
Durand —dijo bruscamente.

—Para...? —pregunto éste con aire interrogativo.

—Ya lo sabras —respondié Kernok con aire sombrio, frunciendo sus espesas
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cejas.

El maestro Durand fue a cumplir las 6rdenes del capitan, murmurando:

—¢Qué querra hacer? Es raro...

—ijAqui, grumete! —grit6 Kernok a Grano de Sal que estaba enjugando con aire
de tristeza el reloj que le habia legado el maestro Zeli, porque estaba cubierto de
sangre.

El marmiton levanto la cabeza; las lagrimas brillaban en sus ojos. Avanzé hacia el
terrible capitan, pero sin el menor temor. Una idea fija le dominaba, y era el recuerdo
de la muerte de Zeli, al cual era bien adicto.

—Vas a bajar a la cala y decir a mi mujer que puede venir a besarme: joyes? —
dijo Kernok.

—Si, capitan —respondié Grano de Sal; y una gruesa lagrima cayo sobre el reloj.

En el acto desaparecié por la escotilla.

Kernok subio con agilidad a las gavias y examind el aparejo con la mas
escrupulosa atencion; las averias eran numerosas, pero no inquietantes, y con la
ayuda de los palos y de las vergas de recambio, comprendié que podria continuar su
ruta y llegar al puerto mas inmediato.

Grano de Sal volvio a subir al puente, pero solo.

—iY bien! —dijo Kernok—; ;ddénde esta mi mujer, animal?

—Capitan, es que...

—:Qué es? ;hablaras, perro?

—Capitan... esta en la cala...

—Ya lo sé. ¢Por qué no ha subido, bribon?

—iAh! jcarambal! capitan... es que esta muerta...

—iMuerta! jmuerta! —dijo Kernok palideciendo; y por la primera vez su rostro
expreso el dolor y la angustia.

—Si, capitan, muerta, muerta por una bala que ha entrado por debajo de la linea
de flotacion; y lo mas raro es que el cuerpo de la sefiora ha tapado justamente el
agujero que el cafionazo habia hecho, sin lo cual el agua hubiese entrado y el brick se
habria ido a pique. De todos modos, la sefiora ha salvado a El Gavilan, y vale mas
eso que...

Grano de Sal, que habia bajado los ojos al comenzar su narracion, no pudiendo
sostener la mirada chispeante de Kernok, se aventuro a levantar la cabeza.

Kernok ya no estaba alli; se habia precipitado en la cala, y miraba, con los ojos
secos, los brazos cruzados, los pufios convulsivamente apretados; porque, segun la
relacion del grumete, la cabeza y una parte de la espalda de Melia, empotradas en el
agujero producido por la bala, habian impedido al proyectil ir mas lejos.

iPobre Melia! hasta la muerte habia sido tutil a su Kernok.

El pirata permanecié solo unas dos horas, encerrado en la cala al lado de los
restos de Melia. Alli desahogd su dolor, porque cuando subié al puente, su rostro
estaba impasible y frio. Solamente, un poco antes de su regreso, un grito doloroso se
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habia oido y una masa informe habia desaparecido entre las aguas. Era el cadaver de
Melia.

Durante este tiempo, el maestro Durand habia hecho conducir los heridos a bordo
de la corbeta inglesa.

—Pero, ¢por qué no nos dejan a bordo del brick? —preguntaban con insistencia
al buen doctor.

—Hijos mios, yo no sé nada; tal vez porque aqui son mejores los aires, y en las
heridas graves hay que cambiar de aires, ya se sabe.

—Pero, maestro Durand, vea usted que se llevan para el brick todos los palos y
todas las vergas de recambio de la goleta. ; COmo vamos, pues, a navegar?

—Quiza por el vapor —respondio el sefior Durand, que no podia resistir el placer
de hacer un chiste.

—ijComo! Usted se va, maestro Durand, y vosotros también, camaradas. ;Y
nosotros? ¢y nosotros?... jMaestro Durand!... {Maestro Durand!

Asi decian los heridos, bastante fuertes para gritar, pero no para andar, viendo al
sefior Durand y a sus compafieros que se embarcaban en la canoa.

—Lo mas probable es que no sea para hacernos tomar el aire para lo que nos
envian aqui —dijo un parisiense que tenia un brazo de menos y un balazo en la
columna vertebral.

—iPues bien! ;para qué nos han enviado aqui, parisiense? —preguntaron muchas
voces con inquietud.

—:Para qué?... con objeto de que reventemos aqui, mientras ellos se reparten
nuestra parte de presa. jEso esta muy mal hecho! Unicamente, si hubieran tenido un
poco de corazon, habrian hecho un agujero en la cala para que nos hundiésemos... en
lugar de dejarnos aqui para que nos devoremos como fieras. Esto sera por el estilo del
Colin que yo vi en el Mont-Thabor, en casa del sefior Franconi —aqui su voz
comenzaba a debilitarse—, porque acabo de oirles decir que ya no quedan viveres a
bordo de la corbeta, y a eso se debe principalmente el que nos hayan dejado de lado.
Sin embargo, es sensible morir cuando se es rico; porque con mi parte de la presa, me
hubiera divertido de lo lindo en Paris... jDios! jla Cabafa!l... jel Vauxhall!... jel
Ambigu!... iy las sefioritas! jAh! si, jes mortificante! porque ahora, en el tiempo de
atar un gratel ya estaré cocido... ya no tengo sensacion en las piernas... Es por
vosotros por quienes lo siento... porque vosotros no sois muy tiernos, corderos
mios... Estaréis endiabladamente duros, y para comeros hara falta una famosa
salsa...

Sus restantes palabras no pudieron entenderse, y cinco minutos después estaba
muerto. El parisiense habia adivinado la verdad; es imposible dar cuenta de las
maldiciones de que Kernok y demas cofrades fueron objeto. Un herido inglés, que
conocia el francés, comunico a sus compafieros el destino que les esperaba. El barullo
aumento, y cada uno juraba y blasfemaba en su lengua. jVaya un barullo! un barullo
capaz de despertar a un candnigo. Pero todos aquellos desgraciados estaban
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demasiado gravemente heridos para poder levantarse; y, ademas, carecian de botes...

Hubo muchos que, rodando, se dejaron ir hasta los empalletados, y de alli se
arrojaron al mar, preveyendo todo el horror de la suerte que estaba destinada a sus
compaieros.

—Ya se han quedado alli —dijo el maestro Durand a Kernok cuando hubo vuelto
a bordo.

—Bien —respondi6é Kernok—; la brisa sopla del Sud. Con esta mesana por vela y
los juanetes en lugar de las gavias, podemos continuar la ruta. Orienta hacia el NNE.

—¢Asi —dijo el maestro Durand mostrando la corbeta que se balanceaba
desmantelada—, abandonamos a esos pobres diablos?

—Si —respondié Kernok.

—Pues no deja de ser un procedimiento bien poco delicado.

—iAh! es verdad... ;Sabes los viveres que nos quedan a bordo, gracias al festin
que os he dado, salvajes? jPues bien! no nos queda mas que una caja de galleta, tres
toneladas de agua y una caja de ron; porque en un dia habéis echado a perder los
viveres de tres meses.

—Tanta culpa es de los de aqui, como de los que quedan alla.

—Me... rio; tenemos aun, quiza, ochocientas leguas que hacer y diez y ocho
hombres que mantener; ademas, éstos deben ser los primeros, porque se hallan en
estado de trabajar.

—ILos que deja usted en la corbeta van a reventar como perros o a comerse los
unos a los otros; porque mafiana, pasado mafiana... tendran hambre.

—NMe... rio, jque revienten! Vale mas que sean los que estan medio muertos que
no nosotros, que aun tenemos mucho que hacer.

Los marineros del brick oian esta conversacion y comenzaron a murmurar:

—No queremos abandonar a nuestros camaradas.

Kernok pase0 sobre ellos su mirada de aguila, puso su hacha bajo el brazo, se
cruzo las manos a la espalda y dijo con voz imperiosa:

—:Eh? vosotros... ;no queréis...?

Se hizo un profundo silencio.

—iSois unos animales bien singulares! —exclam6—. Sabed, pues, canallas, que
estamos a ochocientas millas de tierra; que hemos de contar al menos con quince dias
de navegacion, y que si guardamos los heridos a bordo se beberan toda nuestra agua y
nos haran tanto servicio como los remos a un navio de tres puentes.

—Eso es verdad —interrumpi6 el artillero-cirujano-calafate—, nada bebe tanto
como un herido; son lo mismo que los borrachos, siempre tienen la boca seca.

—Y cuando estemos sin agua y sin galleta, ;sera el sefior Kernok el que os dara
lo que falte? Nos veremos obligados a comer nuestra carne y a beber nuestra sangre,
como tendran que hacer ellos; jvaya un alimento perro! Eso os tienta, ¢no es cierto,
bergantes?... mientras que si tratamos de arribar a Bayona o a Burdeos, podemos ver
de nuevo Francia y vivir como buenos burgueses con nuestra parte de presa, que no
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sera pequefla, puesto que también nos repartiremos la de esos... —afiadio6 Kernok
designando a los heridos de la corbeta.

Este argumento calmo victoriosamente los ultimos escripulos de los
recalcitrantes.

—En fin —terminé Kernok—, esto sera asi porque yo lo quiero; ;esta claro? Y al
primero que abra la boca se la cerraré yo; ya sabéis que acostumbro cumplir lo que
prometo. Conque, en marcha, muchachos.

Los diez y ocho hombres que componian entonces la tripulacion, obedecieron en
silencio y dirigieron una ultima mirada a sus compafieros, a sus hermanos, que
lanzaban gritos espantosos viendo al brick alejarse. Después, como la brisa soplaba
mucho, El Gavildn se encontr6 bien pronto lejos del lugar del combate. Pero al dia
siguiente se levant6 una horrible tempestad, enormes montafias de agua parecian a
cada momento querer tragarse al buque que, capeando el temporal, huia ante el
tiempo.

En fin, después de una penosa travesia, El Gavildn recal6 en Nantes, donde
reparo sus averias, y después, de acuerdo con los deseos de Kernok, se hizo de nuevo
a la mar para fondear una vez mas en la bahia de Pempoul.

Alli se formé una comision para verificar la legalidad de la presa. Entonces
Kernok juro, con todos sus juramentos, que en lo sucesivo iria a desembarcar a Santo
Tomas, jporque aquellos cormoranes de administradores habian pescado en sus
aguas! Estas fueron sus propias expresiones.
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XIII
LOS DOS AMIGOS

¢Un alma tan rara y ejemplar no costaria mas
de matar que un alma popular o inutil?
Montaigne, lib. II, c. XIII.

Es una excelente posada la del Ancora de Oro, en Plonezoch. Cerca de la puerta se
elevan dos hermosas encinas, verdes y frondosas, que dan sombra a las mesas,
siempre atractivas, de tan lustrosas que estan; y como el Ancora de Oro esta situada
en la plaza mayor, no se encuentra un golpe de vista mas animado, sobre todo a la
hora del mercado, durante las hermosas mafianas de julio.

Por eso dos honrados compafieros, dos apreciadores de aquella hermosa
localidad, habian echado raices ante una de aquellas mesas tan lustrosas y tan
limpias; hablaban de esto y de lo de mas alla, y la conversacién debia ser ya larga,
porque buen numero de botellas vacias formaban un imponente y didfano reducto
alrededor de los interlocutores.

El uno podia tener sesenta afios, feo, moreno, grueso, con largas y blancas patillas
que hacian un raro contraste con su tez bronceada. Llevaba un holgado frac azul
grotescamente cortado, un ancho pantalon de tela y un chaleco escarlata con botones
de ancoras, y al que le faltaban por lo menos seis pulgadas para llegar a la cintura;
finalmente, un inmenso cuello de camisa rigido y almidonado se levantaba
amenazador por encima de las orejas de este personaje. Ademas, anchas hebillas de
plata brillaban en sus zapatos, y un sombrero charolado, impertinentemente ladeado,
acababan de darle un aire coqueton y calavera que contrastaba singularmente con su
edad avanzada. Por lo demas, se vela que iba vestido de etiqueta y que le
incomodaban sus adornos.

Su amigo, de un traje menos afectado, parecia mucho mas joven. Una chaqueta y
un pantalon de tela componian todo su atavio, y una corbata negra, negligentemente
anudada, permitia ver un cuello nervioso que soportaba un rostro risuefio y abierto.
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—Se acerca San Saturnino —dijo golpeando ligeramente su pipa sobre la mesa
para hacer salir toda la ceniza—, se acerca San Saturnino, y hara veinte afios que El
Gavildn —aqui llevé una mano a su gorra de lana de cuadros azules y rojos—, que
nuestro pobre brick fonde6 por ultima vez en la bahia de Pempoul al mando del
difunto sefior Kernok.

Y suspir6 sacudiendo la cabeza.

—ijComo pasa el tiempo! —contesté el hombre del cuello alto echandose al
coleto un enorme vaso de aguardiente—; me parece que fue ayer: ;no es eso, Grano
de Sal? Y si te llamo Grano de Sal entre nosotros, es porque ti me lo has permitido,
muchacho. Esto me recuerda los tiempos pasados.

Y el viejo se ech6 a reir dulcemente.

—iVoto a tal! no se moleste usted, sefior Durand; usted es uno de los antiguos, un
amigo del pobre sefior Kernok.

Y de nuevo levant6 los ojos al cielo suspirando.

—iQué quieres, muchacho! cuando llega la hora de desamarrar —dijo el sefior
Durand sorbiendo, con un largo resoplido, una gota de aguardiente que quedaba en el
fondo de su vaso—, cuando el cable cede, el ancora se va al fondo. Es lo que decia yo
siempre a mis enfermos, a mis calafates, o a mis artilleros, porque tu sabes...

—Si, si, ya lo sé, maestro Durand —respondié prontamente Grano de Sal que
temblaba a la idea de oir al ex artillero-cirujano-calafate comenzar de nuevo el relato
de sus triples hazafias—; pero eso es mas fuerte que yo, y se me parte el corazén
cuando pienso que aun no hace un afio estaba ese pobre sefior Kernok alla abajo en su
granja de Treheurel y que todas las noches fumabamos una pipa con él.

—Es verdad, Grano de Sal. jDios de Dios! jqué hombre! jy le querian en toda la
comarca! Un desgraciado marinero le pedia algo, y lo obtenia al instante. En fin,
desde hace veinte afios que se habia retirado de los negocios para vivir de sus rentas,
todos se hacian lenguas de su caridad. Y después, jqué respetable cara con sus largos
cabellos blancos y su frac marron! jqué aire mas bondadoso cuando llevaba a la
espalda a los hijos del viejo Cerisoét, el artillero, o les hacia barquitos de corcho!
Solamente yo le hacia siempre un reproche a ese pobre Kernok, se habia aficionado
demasiado a la gente de sotana.

—iAh! jporque era mayordomo de la parroquia! Y ademas, por pasar el tiempo.
Pero no podra usted dejar de confesar que infundia respeto en su banco de encina,
con sus guantes blancos y su pechera, el dia de la fiesta de la parroquia de San Juan.

—Yo preferia verle en el puente, con un hacha en la mano y su bocina en la otra
—respondid el ex artillero-cirujano-calafate llenando su vaso.

—Pues, ¢y en la procesion, sefior Durand? cuando presumia con su cirio, que
queria llevar siempre como una espada, a pesar de las lecciones del monaguillo...
Pero lo que desolaba sobre todo al sefior cura es que el capitan Kernok mascaba
tanto, que durante la misa escupia sobre todo el mundo.

—Le desolaba... le desolaba... es por eso por lo que embrutecié a mi camarada
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para hacerle dejar al presbiterio veinte fanegas de sus mejores prados.

Aqui Grano de Sal alarg6 inverosimilmente el labio inferior guifiando los ojos,
mir6 al maestro Durand con el aire mas picaresco, mas malicioso, mas burlén que
fuera posible imaginar, moviendo negativamente la cabeza.

—iCaray! jsi lo sabré yo! —repiti6 el maestro Durand casi ofendido de la
pantomima del antiguo grumete.

—Vamos, vamos, tranquilicese usted —repuso éste—, no es al cura a quien ha
hecho esta donacion.

Aqui una pausa, y la extrafieza del maestro Durand se manifesté por un excesivo
enarcamiento de sus cejas y por la absorcion de un glorioso vaso de vino.

—Es —dijo Grano de Sal—, a la sobrina del cura, jeh!

—iAh! el viejo farsante, el viejo farsante —murmuro el maestro Durand lanzando
una carcajada homérica—; ya no me extrafia que fuese mayordomo y que comulgase
con tanta frecuencia.

Y se entreg6 con Grano de Sal a unos arrebatos de alegria tan ruidosa; que unos
perros comenzaron a ladrarles.

—Lo mas mortificante es que —continué Grano de Sal— toda la fortuna del
capitan Kernok vuelve al Gobierno. Como no habia hecho testamento...

—:;Como habia de pensarlo? ¢Es que podia prever ese accidente?

—Usted le vio después... después de la cosa... ¢no es cierto, sefior Durand?
porque yo habia ido a Saint-Pol.

—Seguramente que le vi. Figurate ti, muchacho, que vienen a decirme: «Sefior
Durand, se siente olor de quemado en casa del sefior Kernok; jpero de una
chamusquina mas rara!». Eran las ocho de la mafiana y nadie se atrevia a entrar en su
habitacion; json tan bestias! Me decido yo a entrar, muchacho, y... jAh! jDios mio!
échame de beber, porque me pongo malo cada vez que lo recuerdo.

Se repuso un poco después de un largo trago de aguardiente, y continuo:

—Entro, y figdrate ti qué espectaculo: el cuerpo de mi pobre viejo Kernok
cubierto de una ancha llama azulada que le corria de la cabeza a los pies, lo mismo
que cuando arde un ponche. Yo me aproximé y le eché agua; jbah! atin ardia mas
fuerte, porque estaba casi cocido.

Grano de Sal palidecio.

—iEsto te extrafia, hijo mio! pues bien, yo se lo habia predicho.

—iUsted!...

—Si. El bebia demasiado aguardiente, y yo le decia siempre: «Mi viejo camarada,
ti acabaras por una concustion invantanea —dijo el maestro Durand con
importancia, apoyando cada palabra e hinchando los carrillos».

Queria decir una combustion instantanea, solucion exacta y verdadera de la
muerte de Kernok, dada por un médico de Quimper, hombre muy entendido, al que se
habia enviado a buscar un poco demasiado tarde.

—¢Y eso no le hace temblar, sefior Durand? —dijo Grano de Sal que veia con
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pena al ex artillero-cirujano-calafate tomar la misma direccion que su difunto capitan.

—Yo, es diferente, muchacho; yo mezclo el aguardiente con vino, mientras que él
lo bebia puro.

—ijAh!...—respondié Grano de Sal poco convencido de la temperancia del sefior
Durand.

—iToma! —dijo éste—, ahi tienes uno que morira en la piel de un bandido, si es
que no le desuellan vivo.

Y seflalaba a un hombre alto y delgado, con uniforme azul bordado, que
atravesaba la plaza.

—iCuanto daria por estar a bordo con ese perro de Plick, él con los brazos atados
a una cuerda de obenques y la espalda desnuda... yo con un buen rebenque en la
mano! jCuando pienso que por haber pasado por las manos de ese miserable de
comisario nuestra parte de presa ha disminuido en nueve décimos; que en lugar de los
sesenta mil francos con que vivo desde hace veinte afios podria tener un millon, y que
a ese pobre Kernok no le tocaron mas que doscientos mil francos de las toneladas de
plata que recogimos a bordo del buque espaniol!

—iBah! —dijo Grano de Sal—, un poco mas, un poco menos, es igual. Yo estoy
bien contento de haber abandonado el oficio con lo que tengo y de haberme
comprado un quechemarin para el cabotaje. Pero desde que no veo al pobre sefior
Kernok, parece que me falta algo.

—A proposito —dijo el sefior Durand—, creo que se acerca la hora de la misa
que hacemos decir en San Juan a ese pobre viejo.

Grano de Sal saco un reloj lo menos de una pulgada de grueso.

—Tiene usted razoén, sefior Durand, son las diez.

Después, alargandole el reloj, atado con cuidado a una larga cadena de acero
reforzada con un cord6n negro:

—Vea, ¢lo reconoce usted? —dijo al maestro.

—iSi lo reconozco!... es el que el pobre Zeli me dio para que te lo entregase el
dia del combate de EI Gavilan contra la corbeta. jPobre Zeli! Aun le veo,
tendiéndome la mano y diciéndome: «jTomal!... esto es para Grano de Sal... Adi0s...
viejo... no te olvides». jVoto a tal! —dijo el viejo emocionado—, esto me da mas
pena ahora, cada vez que me acuerdo, que en el momento en que ocurrid. jPobre
Zeli!

Y la cabeza del sefior Durand cayo entre sus manos callosas y arrugadas.

Grano de Sal parecia absorto en un doloroso recuerdo mirando su reloj.

—Son cinco litros de vino y una botella de aguardiente —dijo el posadero, con su
gorra en la mano, e inquieto de la prolongada permanencia de los dos marinos.

—Lo que sobre para ti —dijo Grano de Sal arrojandole una moneda de oro.

Y dando el brazo al viejo Durand, se encaminé con él hacia la capilla de San
Juan.
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X1V
LA MISA DE DIFUNTOS

... Golpea los aires como el toque funesto Que
pide a los vivos las primas para los muertos
Cuando un frio atadd es lo inico que queda De
la que sonri6 a nuestros primeros esfuerzos.

S. Delaunay, «Ob. inéditas».

Figuraos una ensenada entre dos montafas, en la cual una multitud de embarcaciones
bretonas, de velas rojas y cuadradas, han abordado varando sobre un hermoso fondo
de arena de una blancura deslumbrante.

En el fondo, el mar, cuyas ondas azules, después de haber prolongado los
contornos de la bahia, van a morir sobre frescas praderas cortadas por setos de rosales
silvestres y por oxiacantos floridos que esparcen a lo lejos su perfume.

Aqui y alla algunas encinas seculares sostienen un techo de rastrojos cubierto de
lindas matas azules y de clematidas, que penden en largas guirnaldas.

Dan animacion a este paisaje, aqui una cabra levantada sobre sus patas traseras
que parece suspendida de los verdes festones; alld una pequefla carreta tirada por
grandes bueyes, y el chirrido ronco y continuo de la rueda y la cancion salvaje del
Dragoubras, y el aspecto agil del montafiés de Arrés que monta en pelo a uno de esos
caballitos negros, de pelo rizado, de ojo brillante, de patas nerviosas, que franquean
los salientes de la costa con tanta ligereza como un camello.

Después, en medio de aquella colina, cuya pendiente es casi insensible, se ven los
edificios consagrados a San Juan. Aqui la iglesia gdtica, con sus arcos y sus ojivas,
sus altas y delgadas columnas, sus frontones esculpidos como un encaje, contrasta
singularmente con el pesado campanario de plomo que eleva su techumbre gris y
sombria por encima del obscuro verdor de los abetos y alerces.

Los toques redoblados de todas las campanas de la iglesia de San Juan, anuncian
la ceremonia de que hemos hablado, un servicio ftiinebre por el alma del difunto sefior
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Nicolas-Barbara-Kernok, propietario de Treheurel. Porque toda la poblacion de la
comarca, donde el digno anciano era adorado, habia abandonado sus trabajos para ir a
rendir un postrero homenaje a su respetable bienhechor.

Era necesario ver la multitud que se apretujaba bajo los pérticos de la iglesia, las
joévenes con su corpifio escarlata bordado de azul y con sus cofias, las viejas con sus
capas que las tapaban por completo, los hombres con sus birretes negros, de los que
se escapaban largos cabellos que caian hasta su ancho cinturén de cuero, del que
pendia un largo cuchillo.

Todos esperaban que las puertas fuesen abiertas.

Bien pronto llegaron Grano de Sal y el maestro Durand. A su vista todas las
cabezas se inclinaron; ellos respondieron con un saludo protector a estas muestras de
deferencia.

Por fin, se abri6 la puerta; y entre apreturas, empellones y codazos, cada cual se
colocé en su sitio.

El sol enviaba alegremente sus dorados rayos a través de las vidrieras de colores
de la capilla, e iba a reflejar sus mil maticos sobre el banco pulimentado y negro de
encina, cargado de pesadas esculturas, banco en el cual se sentaba Kernok en los dias
solemnes. jAh! jy con qué dignidad tranquila y majestuosa ostentaba en €l su pechera
y su frac marréon! jcon qué destreza ocultaba su chicote a la vista del cura! jcon qué
aire de compuncion cerraba los ojos, fingiendo rezar y recogerse, cuando la platica
del sacerdote le sumia en la mas agradable somnolencia!

Y era preciso que el recuerdo de aquella figura venerable estuviese atin bien
presente en el pensamiento de Grano de Sal y del sefior Durand, porque
permanecieron un buen rato inmoviles ante el banco.

—Me parece estarle viendo ain —dijo el sefior Durand.

—Y a mi también —respondio Grano de Sal.

Un rumor sordo anuncio la llegada del sefior Karadeuc, el parroco.

Primero oficié y después subié al pulpito.

Los fieles aprovecharon este momento para estornudar, sonarse, toser, bostezar,
suspirar, volverse de un lado y de otro...

Después se hizo el silencio... jel mas profundo silencio!

El predicador avanzo hasta el borde del pulpito, apoy6 en él sus manos huesudas
y velludas; sus ojos brillaban bajo sus espesas cejas rojas y su boca esbozaba una
singular sonrisa... después comenzo:

«Mis queridos hermanos, apprehendi te ab extremis terre et a longinquis ejus
vacari te; elegi te, et non abjeci te; ne timeas, quia ego tecum sum».

Como el auditorio se componia de sencillos habitantes de la baja Bretafia, este
exordio hizo poco efecto.

«S1, hermanos mios, lo que quiere decir: Te he tomado de la mano para traerte de
los lugares mas alejados del mundo; te he llamado de los puntos mas distantes; te he
elegido y no te he rechazado; no temas nada, porque yo vengo a ti.
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»Porque, hermanos mios, estas palabras pueden aplicarse al virtuoso, al digno, al
respetable anciano que todos lloramos... en una palabra, a Nicolas Kernok, antiguo
negociante».

Aqui el sefior Durand dio un primer codazo a Grano de Sal, que, apretandose la
nariz con el pulgar y el indice, dej6é escapar una especie de mugido sordo, como una
risa ahogada.

«jAy! hermanos mios —continu6 el cura—, ese antiguo negociante, el digno
Kernok, era también un cordero alejado del redil. Ese cordero se encontraba también
en paises lejanos... y la Providencia le tomé por la mano».

—iPor la pata! —dijo el viejo Durand.

—iMire que comparar al capitan a un cordero! —dijo Grano de Sal poniéndose la
gorra delante de la cara.

Sin embargo, el predicador continué:

«La Providencia le ha dicho también: Elegi, non abjeci te... te he elegido y no te
he rechazado, aunque tu vida haya sido agitada».

—Llama agitada a aquello —murmurd Durand dando un segundo codazo a
Grano de Sal que le respondio con la misma energia, es decir, con otro codazo capaz
de hundir dos costillas al artillero-cirujano-calafate. jOh! los dos se comprendian.

«... Si, hermanos mios, agitada. Pero después de haber navegado en un mar
proceloso, la popa de su esquife ha conseguido una orilla de paz y de reposo».

—iLa popa, la popa! —dijo Durand con aire despreciativo—; ila proa, la proa,
sacristan!

El cura lanz6 una mirada de indignacion a Durand y repitié con obstinacion:

«Pero la popa de su esquife consigio por fin la orilla de paz y de reposo, donde
ese virtuoso, ese digno, ese respetable anciano hizo brotar la flor de la caridad y de la
religion».

—iQué bestia es ese cura! —murmuro Grano de Sal.

—Bestia como un arenque —contesté Durand encogiéndose de hombros.

«... Asi, hermanos mios —continu6 el predicador—, unios a mi para dar las
gracias al Rey de los reyes por haber coronado al que todos lloramos con una aureola
de su eternidad».

—Amén —respondieron los asistentes.

—Oye, Grano de Sal: ¢ves tu al capitan Kernok tocado con una aureola? —dijo el
maestro Durand.

Pero Grano de Sal ya no le escuchaba, porque el cura habia descendido del
pulpito para dirigirse al cementerio donde reposaba Kernok; pronto llegaron ante la
tumba.

El rostro de Grano de Sal se habia vuelto severo y sombrio, tenia la gorra entre
sus manos, y Durand le apretaba el brazo mientras se enjugaba los ojos.

Entonces el cura dijo algunas oraciones, que fueron repetidas a coro por los
asistentes arrodillados, y luego todos se retiraron.
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S6lo quedaron Durand y Grano de Sal.

Y el sol habia desaparecido hacia ya rato detras de las montafias de Tregnier,
mientras que los dos amigos aun continuaban sentados cerca de la tumba de Kernok,
mudos y pensativos, con la cabeza oculta entre las manos.
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EL GITANO

Cara de angel y corazon de demonio.

Lope de Vega.
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I
EL BARBERO DE SANTA MARIA

Un barbero di qualidad.

—Por el ojo de San Procopio, le juro, compadre, que el gitano piensa desembarcar en
Matagorda. Mi digna tia Isabel, volviendo de la isla de Leon, ha visto todos los
guardacostas dispuestos y me ha dicho que habian apostado dos centinelas en el faro
para vigilar las evoluciones de la embarcacion de ese condenado que se ve a lo lejos.

—iPor la silla de Santiago, compadre! el pescador Pablo, que ha llegado de Conil,
me ha repetido de nuevo que la tartana de rojas velas estd fondeada a medio tiro de
cafion de la costa, y que todos los carabineros estan alerta...

—Han abusado de su credulidad, sefior don José.

—Le han engafado, sefior rapabarbas —respondio José saliendo con aire burlén.

Esta calificacion de sefior rapabarbas hizo estremecer violentamente a Flores,
porque si él rejuvenecia al publico, era por no desmentir la significacion jay!
demasiado positiva de la bacia de cobre reluciente que se balanceaba en un rincén
obscuro de la puerta; pero también, en el sitio mas visible, aparecia un inmenso
cuadro representando una mano armada de lanceta que abria delicadamente las venas
de un brazo colosal. De modo que el observador comprendia facilmente que el
barbero ponia su amor propio y su gloria en ejercer ciertas practicas quirurgicas, y
que era casi a su pesar si descendia a la innoble navaja, cuyos provechos parecian, no
obstante, bastante honrosos.

El maestro Flores gozaba ademas de una consideracion merecida; su barberia,
como lo son generalmente las barberias de Espaiia, era el lugar de reunion de todos
los chismosos, y particularmente de todos los marinos retirados que habitaban en
Santa Maria; y si las noticias que se recogian en aquella fuente no estaban revestidas
de un caracter bien auténtico, no se puede negar que por lo menos estaban fabricadas
a conciencia; detalles, palabras historicas, retratos, circunstancias, nada faltaba.
Devoto, de un espiritu flexible y conciliador, el barbero exhalaba beatitud por todos
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sus poros; siempre iba cuidadosamente vestido de negro; sus cabellos grises y lisos se
reunian detras de sus orejas, y dos anchos surcos rojos, reemplazando a las cejas, se
dibujaban encima de dos ojitos pardos, de una movilidad extraordinaria; pero lo que
mas llamaba en €l la atencion eran sus manos, cuya piel blanca y fresca y las ufias
rosadas hubieran hecho honor a un canénigo de Toledo.

Ya hemos dicho que Flores se estremecié violentamente ante el impertinente
apostrofe de José, y este movimiento subito y colérico hizo desgraciadamente desviar
aquella mano ordinariamente tan firme y tan segura; el acero rozd ligeramente el
cuello de uno de sus parroquianos, que se arrellanaba con complacencia en el gran
sillon de nogal donde iban sucesivamente a sentarse todos los marinos de la isla de
Ledn y de Santa Maria.

—iQue el diablo le lleve! —dijo el paciente dando un brinco sobre su asiento—.
La plaza de verdugo esta vacante en Cérdoba, jpor Cristo! usted puede obtenerla,
porque tiene excelentes disposiciones para abrir la garganta a los cristianos.

Y enjugo con la punta de su corbata la sangre que salia de su herida.

—Tranquilicese —respondi6 Flores con importancia, consolado, casi contento de
su torpeza ante la idea de que podria poner en practica sus gloriosos conocimientos
de cirugia—; tranquilicese, mi querido hijo, porque sélo ha sido atacada la epidermis;
no estan interesados mas que los vasos capilares, y un emplasto de diaquilén, o de
ungiiento remediara mi inadvertencia; y a decir verdad, esa pequefia evacuacion
sanguinea le sera muy saludable, porque usted me parece un individuo muy propenso
a la plétora; de modo, hijo mio, que en lugar de blasfemar, deberia usted...

—Darle las gracias, ¢no es eso, maestro? Lo tendré presente, y a la primera
cuchillada que tenga la desgracia de dar, le diré al alcalde: Sefior, mi enemigo es un
individuo propenso a la plétora y esto no es mas que una evacuacion sanguinea.
Tenga en cuenta, sefior, que lo he hecho por su bien.

Aqui, los numerosos parroquianos que llenaban la tienda de Flores se echaron a
reir tan fuertemente, que el barbero se puso rojo de coélera.

—iHijo de Satands! —murmur6 mientras aplicaba su benéfico balsamo sobre la
herida sangrienta.

—iMe maldice usted, padrecito! —dijo el marino—; vaya, no se incomode; se 1o
perdono todo, incluso la sangria, gracias a la buena noticia que usted acaba de
darnos... jAh! jconque la tartana de ese maldito ha fondeado cerca de Conil! jPor mi
madre, daria con gusto los ocho afios de soldada que Fernando me debe por ver a ese
condenado gitano con grilletes en los pies y en las manos y arrodillado en la capilla
ardiente! jCuantas veces, al querer darle caza con la escampavia he renegado de mi
patron por las bordadas que nos hacia correr ese favorito del infierno! jporque
siempre se embarca cuando peor tiempo hace! Y mientras que nuestra embarcacion
rodaba cubierta por el oleaje, la suya parecia saltar y deslizarse por las olas... jVirgen
del Carmen! apostaria este par de alpargatas nuevas a que si el gitano tocase con el
dedo la pila del agua bendita, ésta se estremeceria y herviria como si hubiesen metido
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un hierro candente.

—Puede ser —dijo Flores—; pero es lo cierto que mi noticia es positiva.

—AQue el cielo le oiga —dijo uno—, y yo prometo a San Francisco hacer dormir a
mis criados sobre la piedra y no darles mas que garbanzos cocidos con agua por
espacio de nueve dias.

—~Que lo prendan, y yo prometo a la Virgen una hermosa mantilla y un anillo.

—Yo prometo a la Virgen del Pilar ir de aqui a Jerez con los pies desnudos, un
cirio de tres libras entre los dientes y las manos atadas a la espalda, cuando vea a ese
renegado en un calabozo esperando su suplicio —dijo un tercero.

—Y yo —exclamo un tratante en ganado—, me comprometo a dar dos de mis
mejores cabritos a los santos padres de San Juan, si me prometen que el descreido
sera descuartizado y le echan plomo derretido en los ojos; porque jpor San Pedro! yo
no quiero la muerte del pecador, pero ha de haber una justicia. Si ese primo de
Satanas se contentase con hacer el contrabando, aunque esté condenado, se le podrian
comprar sus mercancias exorcizandolas; pero el maldito saquea las casas de campo
de la costa, roba nuestras hijas y comete profanaciones en nuestras capillas. Aun no
hace mucho se ha encontrado la imagen de San Ildefonso con una gorra de marinero
en la cabeza y una larga pipa en la boca. jPor los siete Dolores de la Virgen!
jsemejantes abominaciones no anuncian nada bueno!

—iY pensar —dijo el marino— que el sefior gobernador de Cadiz no puede
disponer de una buena fragata para poner término a tales horrores y que no tenemos
para defendernos mas que algunos guardacostas que huyen asi que divisan el bauprés
de la tartana maldita! Armemos algunos faluchos por cuenta nuestra, compadre, y
ipor Santiago! ya veremos si Satan le protege y si esta al abrigo del plomo.

—Una cosa bien singular —dijo en voz baja el tratante en ganados—, es que
Pedrillo, mi cabrero, me ha asegurado haber visto un bote de la embarcacion del
gitano abordar a lo largo de las rocas donde esta construido el convento de San Juan,
y que...

—¢Y qué? —dijeron todos a la vez.

—Y que el condenado habia entrado en el santo lugar.

—iJesus! jVirgen santa! jqué horror! —dijo la multitud persignandose.

—Pues eso no es nada aun: el condenado se ha atrevido a subir a la torre del reloj,
y mi cabrero lo ha visto perfectamente fumando su cigarro maldito, y poco después...
ile ha oido acompafiarse una cancion blasfema con su guitarra maldita!

—Pero, los dignos padres, ¢cémo han sufrido semejante abominacion? —
pregunto Flores con aire contrito.

—iAhi vera usted! —Y el interlocutor entorné los o0jos sonriendo
maliciosamente.

A pesar de todo el peligro que habia en hablar de cosas del clero, se iba quizas a
discutir gravemente sobre este asunto, cuando una voz aguda y estridente dijo en tono
burlon:
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—ijA menos que el condenado del gitano no sea el mismo Satanas!

Todos los ojos se volvieron hacia un rincon obscuro de la barberia, porque era alli
donde se encontraba el desconocido que habia pronunciado tan singulares palabras.
Cuando vio todas las miradas de la asamblea fijas en él, se levanto, dejo caer su
obscura capa, atraveso el largo salén del establecimiento y fue a sentarse gravemente
en el gran sillén, que entonces esperaba un paciente.

Su talla resultaba airosa, aunque inferior a la media, y su rico traje andaluz le
dejaba ver en toda su elegancia. Se desatd el pafiuelo rojo que rodeaba su cabeza,
escapandose un bosque de cabellos que casi cubrieron su cara; sus grandes 0jos
brillaban con un dulce brillo.

—Vamos, maestro —dijo a Flores, al mismo tiempo que se pasaba el indice
extendido por el mentén, imitando el movimiento de la navaja—; y por mis pecados
—afladi6—, no me trate usted como al amigo de los botones de ancora. Sobre todo,
nada de evacuacion sanguinea.

El amigo de los botones de ancora iba a responder, cuando un rumor, al principio
lejano y en seguida mas proximo, lo impidio; se distinguia una voz de hombre timida
y suplicante, y una voz de mujer agria y regafiona.

—iGrandisimo embustero, te voy a confundir! —dijo ella al entrar, con las ropas
en desorden y arrastrando a un jovencito de unos quince anos.

—iMi tia Isabel! —dijo Flores con la navaja levantada.

—iY el pescador Pablo! —exclamaron los otros.

—Sefiora —decia el nifio—, le juro por el alma de mi padre que yo he visto hace
dos horas la tartana de las velas rojas fondeada cerca de Conil.

La sefiora Isabel hizo un gesto que hubiera tenido toda su significacion y toda su
eficacia, sin el marino que se interpuso prudentemente entre los dos campeones.

—iAun ese maldito gitano! —dijo el joven del traje andaluz—. Sefiores, he aqui
una buena ocasion de probar lo que os decia hace un momento, es decir, que ese
condenado es Satanas en persona.

Y se levanto gravemente.

—Vamos, sefiora, estoy dispuesto a aclarar la cuestion, porque yo he visto el
buque de las velas rojas aun no hace dos horas.

—Lo mismo que yo —respondieron a la vez Isabel y Pablo.

—Un momento —dijo el desconocido—, ¢jura usted por el santo nombre de Dios
y por el martir de la cruz decir la verdad?

—L0 juramos.

—Hable usted, pues, sefiora.

—Pues bien, tan verdad como Santa Isabel, mi patrona, tiene su trono en Cordoba
(aqui se persigno), es que yo he visto, aun no hace dos horas, el buque, y que Dios me
quite la vida si yo miento.

—Habla tu —dijo al pescador.

—Que San Pablo me haga perecer la primera vez que salga al mar, si no es
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verdad que hace dos horas he visto la tartana del condenado fondeada a un tiro de
fusil de Conil; y es tan verdad, sefiores, que he encontrado cerca de Vejer un
destacamento de aduaneros que se dirigian apresuradamente a la costa, guiados por
Blasillo, el hijo de Blas, que habia ido a prevenirle; yo no quiero contradecir a la
sefiora Isabel, jpero que Dios me aplaste si miento!

Habia en las dos versiones tan diferentes!”] un tal acento de verdad y de
conviccion, que los espectadores se miraban con extrafieza. El mismo forastero
sonreia con un aire de incredulidad. En cuanto a Flores, no se daba cuenta de que,
desde que el nuevo cliente se hallaba sentado en el sillon, no habia cesado de pasar el
dorso de la navaja por el mentén de aquel improvisado Salomon.

—iHola! maestro —dijo el joven—, si continda usted de ese modo, no tengo que
temer, ciertamente, ninguna evacuacion sanguinea; y ademas, es preciso que esté
usted furiosamente preocupado para no haber visto en seguida que no se trataba de
afeitarme sino de arreglarme el pelo.

—En efecto —dijo el barbero confundido—, en efecto; tiene usted la barba tan
lisa como una manzana; una mujer no la tendria mas suave.

—iUna mujer! —repitieron Pablo y la sefiora Isabel.

En el mismo instante, un nifio pequefio se aproximo a la puerta y avanzo su linda
cabeza rubia, después la retiro, la volvié a avanzar como si hubiese buscado a
alguien, vio al desconocido y en dos saltos se planté en sus rodillas.

Apenas le hubo hablado al oido, se levantd bruscamente, tomo su capa y arrojo un
escudo a Flores, diciendo con aire singular:

—Forzosamente, sefiores, ese gitano tiene que ser Satanas en persona, puesto que
esta en tres lugares a la vez; porque yo os juro jpor Cristo! —afadi6é persignandose
—, que bordea desde hace dos horas a la vista de Sanlucar.

Terminadas estas palabras, saltd agilmente sobre su caballo, que relinchaba a la
puerta, puso al nifio a la grupa, y desaparecio prontamente en un espeso torbellino de
polvo que el galope de su caballo hizo levantar en medio de la calle.

Los parroquianos de Flores que se habian precipitado a la puerta para seguir con
la vista a aquel personaje, hicieron, al volver a entrar en la tienda, las conjeturas mas
raras sobre la triplicidad verdaderamente fenomenal del contrabandista gitano,
conjeturas que abandonaron sin agotarlas, como hubieran hecho en otra ocasién, para
hablar de la corrida de toros que debia celebrarse al dia siguiente.
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I1
LA CORRIDA DE TOROS

Madrid, cuando tus toros brincan, Hay manos
blancas que aplauden Y mantillas que se
agitan.

A. de Musset.

iEspafa! jEspafia! jcuan puro y brillante es tu cielo! Santa Maria esta bafiada en
oleadas de luz; los mil balcones de sus blancas casas centellean y arden, y los
naranjos perfumados de la Alameda parecen cubiertos de hojas de oro. A lo lejos,
Cadiz, envuelta en un vapor calido y rojizo, que alla, sobre la arena resplandeciente
de la playa, las olas azules y transparentes iban a deshacer como un largo liston de
diamantes en espuma centelleante hecha de agua y de sol; después, en el puerto,
centenares de faluchos, de balandros, cuyas flamulas se despliegan levantadas por
una ligera brisa que circula silbando por entre las cuerdas. El fresco olor de las algas
marinas, el canto de los marineros que despliegan las amplias velas grises aun
humedas por el relente de la noche, el toque de las campanas de las iglesias, el
relincho de los caballos que saltan lanzandose hacia las verdes praderas que se
extienden detras de la ciudad... todo, en fin, es musica, perfume y luz.

Y el apresuramiento causado por el anuncio de una corrida de toros que debia
celebrarse el mismo dia en Santa Maria, aumentaba aun el tumulto. Casi toda la
poblacion de las ciudades y aldeas vecinas llena los caminos. Alla, las calesas rojas,
cubiertas de ricos dorados, vuelan arrastradas por un caballo rapido, cuya cabeza esta
cargada de plumas abigarradas y de cascabeles que resuenan a lo lejos; aqui, el
pavimento tiembla y gime bajo el peso de ocho mulas cuyos arneses resplandecen de
cifras y de escudos de armas de plata, y que arrastran un coche pesado y macizo,
rodeado de lacayos con las magnificas libreas de un grande de Espafia y precedido de
picadores de trajes deslumbrantes.

Mas lejos, el portante agil y jacarandoso del campesino andaluz. jPor todos los
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santos de Aragon! jqué hermoso esta con su amante a la grupa y su airoso traje
obscuro bordado en seda negra y encarnada! ;Y esos millares de botoncitos de oro
que serpentean a lo largo del muslo y van a detenerse por encima de sus polainas de
piel de camello! jCon qué vigor su pie se apoya en el amplio estribo morisco! Pero no
se puede ver su cara, porque esta casi oculta entre los pliegues de la mantilla de su
andaluza.

jPor Santiago! jVaya la linda pareja! jcomo le aprieta ella con sus dos brazos, y
con qué gracia las mangas verdes de su jubén se destacan sobre el color sombrio de la
chaqueta de su amante! jQué fuego en esas pupilas que centellean bajo unas espesas

cejas negras! jvive Dios! jqué miradas! jqué talle tan flexible!... jque la Virgen
bendiga esa complaciente basquifia con largas franjas de raso, que deja ver una
pantorrilla fina y redonda y un pie de nifial... jTres veces bendita sea, porque ha

dejado ver un momento la liga azul, y su media de seda y el pequenio puial de
Toscana que una verdadera andaluza no abandona jamas!

jAdelante! El brioso caballo galopa: sus crines negras trenzadas con cintas
encarnadas flotan sobre su cuello nervioso, y la espuma blanquea su bocado y sus
brillantes copas jAdelante, muchacho! jque tu espuela se hunda en el flanco de tu
montura, porque tu morena de las largas pestafias, trémula y asustada, te estrechara
violentamente contra su corazon y tu sentiras sus latidos! jy sus cabellos acariciaran
tu frente y su respiracion abrasara tus mejillas!

iPor Santiago, adelante, joven pareja, y desapareced ante las miradas envidiosas
entre esa nube de polvo dorado!

Pero ya estamos a las puertas de Santa Maria. Todo son apreturas y gritos; gritos
de dolor y de alegria confundidos; hombres, mujeres, viejos, nifios, estan alli
inmoviles, esperando con angustia el momento de la corrida. Por fin, las barreras se
abren, el pueblo se precipita y las inmensas galerias que rodean la arena se llenan de
espectadores jadeantes de deseo y de impaciencia.

—iPlaza! jplaza al alcalde, a la Junta y al sefior gobernador!

Delante de ellos marchan los milicianos de la ciudad con sus largas carabinas;
después los guardias, que tocan sus clarines, y llevan los pendones rojos y amarillos
en los que se ven bordados los leones de Castilla y la corona real.

iPlaza! jplaza a la monja! porque es la primera y la dltima fiesta a la que la pobre
joven asistira. Hoy, aun pertenece al mundo, mafiana ya pertenecera a Dios; por eso
hoy esta deslumbrante de pedreria, su ropa brilla bajo las lentejuelas de plata, y cinco
hileras de perlas rodean su cuello de alabastro; también hay perlas sobre sus brazos
blancos y morbidos, perlas y flores sobre sus bellos cabellos negros que sombrean su
palida frente. {Ved, qué cosa mas conmovedora! jcon qué amor y respeto mira a la
superiora del convento de Santa Maria! Ni una mirada para ese espectaculo brillante
y ruidoso, ni una sonrisa para ese murmullo de admiracion que la sigue, para los
homenajes que la rinde la mas alta nobleza de Sevilla y de Cordoba. Nada puede
distraerla de sus santos pensamientos. Huérfana, rica, se entrega a Dios, y en su
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representacion a la superiora de Santa Maria. Ese corazon puro e ingenuo, teme al
mundo sin conocerle, porque han querido hacerle ganar el cielo sin combatir.
Mafana, seguin la costumbre, esa espesa cabellera caera bajo las tijeras; mafiana, el
pafio y el sayal reemplazaran a esos brillantes tejidos; mafiana quedara sometida a un
juramento inquebrantable; pero hoy, la costumbre quiere que asista a las vanidades y
a las alegrias engafiadoras de un mundo que ella no conoce, como para darle un
eterno y ultimo adios.

iPlaza, pues! plaza a la monja que entra en su palco toda adornada y cubierta de
tela blanca sembrada de flores.

jBravo! los clarines suenan, es la sefial, y las puertas del toril se abren; jun toro se
precipita a la arena! Es un bravo toro salvaje nacido en las selvas de Sanltcar; es
pardo de color; solamente una estrecha faja blanca serpentea por su lomo. Sus
cuernos son cortos, pero fuertes y afilados; no hay acero que se le pueda comparar. Su
cuello musculoso soporta sin esfuerzo una cabeza enorme, y sus patas secas y
nervudas no flaquean bajo el peso de su pecho y de su grupa que son de una amplitud
extraordinaria.

En cuanto a sus flancos, son huesudos, redondeados, y retiemblan bajo los golpes
reiterados de su larga cola, que, al herirlos, zumba como un latigo.

Cuando entrd, hubo una formidable explosion de admiracién, y los gritos de
jbravo, toro! resonaron por todas partes. El animal se detuvo en seco, suspendi6 un
momento los movimientos de su cola, y mir6 con extrafieza a su alrededor...
Después, a pasos lentos, dio la vuelta a la barrera que separaba la arena de los
espectadores, busco una salida, y no encontrandola, volvié al centro del ruedo, y alli
comenz0 a afilar sus cuernos y a levantar con ellos torbellinos de arena.

En aquel momento se presenté un chulillo.

iQue la Virgen te proteja, hijo mio! jy haga el Cielo que tu hermoso traje de raso
azul bordado de plata no se tifia de rojo, como la banderola que haces flamear ante los
ojos de ese compadre que muge y se irrita!

jBravo, chulillo, tu patrona vela por ti! porque apenas si has tenido tiempo de
saltar la barrera para escapar del toro, cuyos ojos comienzan a brillar como carbones
ardientes.

Pero, paciencia, se ve venir al picador con su larga pica y montado sobre un
valiente alazan; un ancho sombrero gris lleno de cintas cubre su cabeza, y lleva
polainas y perneras para preservarse de los primeros ataques.

jBravo, toro! jtoma carrera con la cabeza baja y te precipitas sobre el picador!...
Pero €l te detiene en seco, hundiéndote su excelente hoja en el lomo. Tu sangre salta,
tu muges y tu furor redobla. {Como hay Dios! jsera una hermosa corrida!

jPor Santiago! jqué brincos! jqué mugidos! jbravo, toro! el picador rueda
derribado; su valiente caballo tiene el flanco abierto; sus entranas salen entre
torrentes de sangre. Da algunos pasos... cae... y muere... jBien, compadre de los
cuernos agudos, bien! por eso oyes resonar los pataleos y los gritos de una alegria
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frenética. Yo le digo atin: jcomo hay Dios! jsera una hermosa corrida!

iPero, silencio! aqui estan las banderillas de fuego, joh! joh!... retrocedes hacia la
barrera escarbando la tierra y lanzando aullidos terribles. ;Qué sera, pues, hijo mio,
cuando ese bravo chulillo jque la Virgen proteja! te hunda en el pecho esas largas
flechas adornadas de flores y cubiertas de cohetes y petardos que se encienden como
por encantamiento? jToma! ;no lo decia yo?... {Por el alma de mi padre!... jel
chulillo esta destripado! jJesus! jmagnifica cornada! La culpa es suya; no se ha
apartado a tiempo. jBravo, toro! jqué noble y magnifico estas saltando en medio de
esas llamas que estallan y se cruzan! Tu sangre se mezcla al fuego; tu piel se
estremece y cruje bajo los cohetes que serpentean y forman guirnaldas cayendo en
lluvia de oro; tu rabia ha llegado al limite, y los espectadores han huido de la primera
barrera, temiendo que la franquees, |y no obstante, tiene seis varas de alta!

iCondenacion! jel matador no llega! y sin embargo es la hora. ;Podria estar mas a
punto? Jamas; porque jamas la furia de ese compadre alcanzara un grado mas
elevado, y yo apostaria mi buena escopeta contra un fusil inglés a que él perecera.
iSanta Virgen! jcomo tarda! haced que llegue pronto.

Pero, ya esta aqui, es €l... es Pepe Ortiz.

i Viva Pepe! jviva Ortiz!

iAh!... saluda al sefior gobernador, a la junta y a la monja... Se ha quitado el
sombrero y ahora se pone su redecilla roja. jBueno! Después apoya contra el suelo su
ancha espada de dos filos... jJesds! jCuanto oro en su traje color de naranja! jestoy
deslumbrado! joro por todas partes!... oro hasta en sus medias y en sus zapatos... En
fin, ya esta en la arena...

—Mata al toro por mi, amor mio —le grita una andaluza de tez morena y de
dientes de esmalte—. jPor Cristo! jno sonrias asi a tu amante!... jHuye, José, huye,
que el toro se te echa encimal...

Pero él lo espera a pie firme, con la espada entre los dientes; le agarra uno de los
cuernos y salta agilmente por encima de él. jBravo, mi digno matador, bravo! recoge
la flor de almendro que tu amada te ha echado mientras juntaba las manos para
aplaudirte.

iPero he aqui que el toro se revuelve! jVirgen del Carmen! jmala sefial! Se
detiene, ya no muge; sus piernas tendidas, los ojos sangrientos y la cola enroscada.
Encomienda tu alma a Dios, José, porque la barrera esta lejos y el toro cerca...
Adelante, demonio... jadelante la afilada, espada!... jDemasiado tarde! la espada se
ha roto en pedazos, y José, atravesado por un cuerno del toro, ha quedado clavado en
la balaustrada. Ya decia yo bien. Como hay Dios! jsera una hermosa corrida!

Entonces fueron los aullidos de alegria, los gritos de admiracién convulsiva,
gritos que hubieran resucitado a un muerto.

—iBravo, toro! jbravo! —gritaron todas las voces de la multitud... ;Todas?... no,
una sola falto, la de la joven de la flor de almendro.

Desde hacia mucho tiempo, no se habia visto semejante fiesta; el toro, aun
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excitado por su triunfo, daba saltos espantosos, se encarnizaba contra los restos
sangrientos del matador y del chulillo, y los jirones de aquellos desgraciados caian
sobre los espectadores. Se estaba, pues, en una cruel incertidumbre sobre la suerte de
la corrida, porque el fin de Pepe Ortiz habia singularmente enfriado el celo de sus
colegas, cuando un incidente extrafio, inaudito, dej6 a la multitud estupefacta y
silenciosa.
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II1
EL GITANO

iComo hacen estremecer sus miradas
ardientes!... jqué hermoso es!
Delfina Gay, «Magdeleine», cap. V.

Ya sabéis que el circo de Santa Maria esta construido a orillas del mar y que a él sélo
dan acceso dos puertas. jPues, bien! De pronto se abrié la barrera que daba frente al
palco del gobernador y se present6 un caballero.

No era un chulillo, porque no agitaba en el aire el ligero velo de seda roja, y su
mano no blandia ni la larga lanza del picador, ni la espada de dos filos del matador;
no llevaba tampoco ni el sombrero adornado de cintas, ni la redecilla, ni el traje
bordado de plata. Vestido completamente de negro, a la moda de los acrobatas,
llevaba polainas de gamo que caian en numerosos pliegues sobre su pierna, y una
gorra de marinero sobre la que flotaba una pluma blanca; montaba con una destreza y
una elegancia poco comunes, un pequefio caballo blanco enjaezado a la morisca,
lleno de vigor y de fuego; en fin, largas pistolas ricamente damasquinadas pendian de
los arzones de su silla, y él no llevaba mas que uno de esos sables cortos y estrechos
que usan los marinos de guerra.

Apenas habia aparecido, el toro se retir6 al otro extremo de la arena para
aprestarse a combatir al nuevo adversario. Gracias a esto, el hombre negro tuvo
tiempo de hacer ejecutar algunas cabriolas a su caballo y de apostarse al pie del palco
de la mujer. jj;Y tuvo el atrevimiento de mirar fijamente a aquella prometida del
Senor!!!

El rostro de la pobre joven se volvié rojo como la flor del granado, y oculté su
cabeza en el seno de la superiora, indignada de la temeridad del desconocido.

—iAve Maria... qué atrevimiento! —dijeron las mujeres.

—iPor la Virgen! ;de donde sale ese demonio? —se preguntaban los hombres,
estupefactos de tanta audacia.
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De repente, resono un grito general, porque el toro tomaba impulso para lanzarse
sobre el caballero de la pluma blanca, que se volvio, saludé a la monja y la dijo
sonriendo:

—Por usted, sefiora, y en honor de esos hermosos ojos azules como el cielo.

Apenas acab6 estas palabras, el toro embisti6... El jinete, con una prontitud
maravillosamente servida por la agilidad de su caballo, dio un bote y se encontré a
diez pasos del toro, que le perseguia encarnizadamente. Pero, gracias a su velocidad,
el caballo se le adelantaba siempre y tomo bastante ventaja sobre él para que su
dueno pudiera detenerse un momento ante el palco de la monja, y decirle:

—Por usted también, sefiora; pero esta vez en honor de esa boca encarnada,
purpurina como el coral.

El toro llegd con furia; el hombre de la pluma blanca, arrancé una pistola del
arzon, apunto y dispar6 con tanta habilidad, que el toro cayé mugiendo a los pies de
su caballo. Viendo el peligro inminente que corria aquel hombre singular, la monja
habia lanzado un grito penetrante y se habia precipitado sobre la balaustrada de su
palco, apoyando en ella las dos manos; €l se apodero de una, imprimio sobre ella un
beso ardiente, y continu6 dirigiéndola una mirada terrible y fija.

Habia en aquella escena extrafia tantos motivos de asombro para los espafioles,
que permanecian como petrificados. Aquel traje singular, aquel toro muerto, contra la
costumbre, de un pistoletazo; aquel hombre que besaba la mano de una semisanta, de
una prometida de Cristo, todo aquello contrastaba tanto con las ensefianzas recibidas,
que la junta, el alcalde, el gobernador, se quedaron boquiabiertos, mientras que el que
tan vivamente excitaba la curiosidad general, continuaba con los ojos inflamados y
fijos sobre la monja, que, trémula y confusa, no tenia fuerzas para salir del palco. Era
en vano que la superiora tratase de anonadarle con toda suerte de epitetos como:
jiimpio, condenado, miserable, renegado! En vano le gritaba con el acento de la mas
santa indignacion: «jTema la cdlera del Cielo y de los hombres, usted que ha osado
hacer oir palabras mundanas a unos oidos castos, usted que no ha temblado al tocar la
mano de una esposa de Dios!»

El miserable miraba siempre a la monja, repitiendo con admiracion: «jQué
hermosa es! jqué hermosa es!».

Por fin, la voz chillona del alcalde vino a sacarle de su éxtasis, tanto mas
facilmente cuanto que la monja habia abandonado el palco apoyada del brazo de la
superiora, y que dos alguaciles habian sujetado la brida de su caballo, a lo que €l no
opuso resistencia alguna.

—Por quinta vez, usted, cualquiera quien sea, responda —decia el alcalde—.
¢Con qué derecho ha matado usted de un pistoletazo un toro destinado a divertir al
publico? ¢Con qué derecho ha dirigido usted la palabra a una joven que mafiana debe
pronunciar sus votos santos e irrevocables? En una palabra, ¢quién es usted?

Y el municipe volvio a su asiento, enjugandose la frente, mir6 al gobernador con
aire satisfecho y dijo a los dos alguaciles:
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—Tenedle bien por la brida.

—¢Que quién soy? —dijo el extrafio caballero levantando altivamente la cabeza,
que hasta entonces no se habia podido distinguir bien.

Y viéronse sus facciones de una regularidad perfecta; sus ojos eran atrevidos y
penetrantes, un bigote negro y brillante sombreaba sus labios encarnados, y su
poblada barba, que se dibujaba en dos arcos a lo largo de las mejillas, iba a detenerse
en un mentén con un hoyuelo. Su color era palido y mate.

—¢Que quién soy? —repitié con una voz llena y sonora—, va usted a saberlo,
digno alcalde.

Y apoyo vigorosamente sus espuelas en los flancos del caballo que dio una
violenta sacudida. Entonces el animal se enderezd bruscamente y dio un salto tan
prodigioso, que los dos alguaciles rodaron por el suelo...

—¢Que quién soy?... jsoy el gitano, el bohemio, el maldito, el condenado, si
usted lo prefiere, digno alcalde!

Y en dos saltos franque6 la puerta y la barrera, gano la playa que estaba proxima
y pudo verse como se arrojaba al mar con su caballo...

Entonces ocurrio un suceso bastante raro. El nombre del gitano hizo un efecto tal,
que todos los espectadores quisieron salir a la vez y se precipitaron hacia los
vomitorios demasiado estrechos para dar paso a aquella masa de hombres que se
agrupaban en la misma direccion. Por esta causa, las vigas de la plaza se
resquebrajaron y crujieron, no pudiendo soportar una sacudida tan violenta y toda una
parte del anfiteatro se hundié bajo los pies de los espectadores. El tumulto y el
espanto llegaron a su limite, una multitud de personas estaban amontonadas las unas
sobre las otras, y sobre todo aquellas que soportaban un peso tan enorme, lanzaban
gritos lamentables y se encomendaban al santo de su nombre.

—iEs ese maldito, ese condenado —decian—, que ha atraido la cdlera del Cielo
osando profanar a la prometida de Cristo! su presencia es un azote... jAnatema,
anatema sobre él!

Y luego venian unas maldiciones capaces de hacer estremecer a nuestro santo
padre.

En vano el alcalde y el gobernador que habian escapado al desastre, trataban de
restablecer el orden: ni siquiera podian conseguir hacerse oir, ya que eran algunos
millares de seres magullados o aplastados los que aullaban a la vez. Las autoridades
estaban ya invocando a los ultimos santos del calendario, cuando aquel inmenso
monton de hombres se disipé como por encanto. De pronto todos se encontraron de
pie, pero en muchos, los acentos de un verdadero dolor habian reemplazado a los
gritos de temor o de sorpresa.

He aqui por qué:

El desgraciado barbero Flores, situado en la parte mas baja del circo, se encontro
entre el numero de los que soportaban todo el peso de la multitud. Después de haber
hecho con sus compafieros de infortunio increibles esfuerzos para escapar a la
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presion, y viendo que las sanas y buenas razones no podian nada sobre la indolencia
de los compadres de las capas superiores, sin pensar que con ello aumentaban el
malestar de los de abajo, el barbero Flores magullado, aplastado, articulé con pena a
algunos desgraciados que gemian como él.

—Compadres, estoy convencido de que jugando el cuchillo por encima de
nosotros, a derecha e izquierda, conseguiremos despertar la sensibilidad y la piedad
de nuestros opresores, gracias a algunos rasgufios que yo después me encargaré de
curar, sea con diaquilon, el ungiiento, o la...

Aqui se detuvo para tomar aliento, porque su desgraciado destino le habia hecho
caer inmediatamente bajo el cuerpo de dos frailes y de un carnicero.

—O la balsamina —continué respirando apenas—. Asi, pues, padres mios,
absolvedme por anticipado, porque es por la salvacién de todos, sobre todo por los de
abajo; y van ustedes a ver, mis reverendos, como la punta de un cuchillo persuade
mejor que las mas elocuentes palabras.

—Ave Maria, que Dios nos guarde —respondieron los dos frailes que oprimian al
barbero con toda su rotundidad monacal y que comprendieron, por sus movimientos
bruscos y agitados que aquél buscaba su cuchillo—. En nombre del Cielo, jno haga
usted eso, hijo mio! ;No comprende que seria un homicidio?

—Pero, padres mios, los homicidas son ustedes... ;no comprenden que me estan
ahogando?

—iPor Cristo! A nosotros también nos ahogan.

—Es por ustedes, pues, por quien voy a trabajar. Ponganse de lado, padres mios,
las heridas son asi menos peligrosas, porque no se encuentran mas que las falsas
costillas. En fin, yo la tengo —dijo abriendo con dificultad su navaja.

—Estan dispuestos, compadre?

—iJesus! no lo estamos.

—iEs igual, que Dios nos ayude!

Y se puso a herir de la manera que pudo por encima de su cabeza. Los que
recibieron esta caritativa advertencia no encontraron nada mas eficaz para hacerla
cesar que imitarla, y este medio incisivo, propagandose de abajo arriba, con rapidez,
tuvo bien pronto el resultado mas satisfactorio, salvo los rasgufios que Flores se
encarg0 de cicatrizar y cicatrizé probablemente con su habilidad acostumbrada.

Rehechos todos de esta violenta emocion, el primer grito fue el de preguntar
donde estaba el maldito, y correr a la orilla. Una tartana, con las velas rojas,
empavesada como en un dia de fiesta, se balanceaba a lo lejos... Era él, no podia
dudarse. —jAl puerto! jal puerto! —Y se precipitaron hacia el embarcadero para
volar en su persecucion.

iPero alla, gran Dios, qué espectaculo! El pueblo espafiol es talmente avido de
corridas de toros, que ni un hombre, ni una mujer, ni un nifio habian quedado en la
poblacion; todos estaban en la plaza, los marinos mismos habian abandonado sus
embarcaciones, y cuando llegaron apresuradamente, se encontraron todas las amarras
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cortadas y vieron a lo lejos faluchos y balandros que el mar se habia llevado al
retirarse.

Entonces cay6 un nuevo aluvion de maldiciones sobre el gitano, y todo el pueblo,
en un movimiento espontaneo, se dejo caer de rodillas para pedir a Dios que hiciera
hundir aquella tartana, que parecia burlarse de la llorosa multitud desplegando sus
brillantes paveses de mil colores.

De pronto, el cielo pareci6 escuchar aquella demanda, ciertamente justa, porque
dos velas aparecieron a lo lejos; las dos cortaban el viento corriendo la una cerca de
la otra, de modo que la embarcacién del gitano debia encontrarse encerrada entre las
dos o bien arrojarse a la costa; jy cual no fue la alegria publica cuando reconocieron a
dos escampavias del Gobierno que izaron el pabell6n espafiol, asegurandole con un
cafnionazo!

Entonces la tartana cambi6 rapidamente sus amuras, vird6 en redondo con una
preteza prodigiosa, paso por entre las dos escampavias y fue a parar fuera del alcance
de sus perseguidores. Aunque la maniobra sabia y prestigiosa de la tartana hubiera
derrotado los planes de campania y la tactica de los espectadores de Santa Maria, ellos
contaban siempre con la velocidad y el nimero de sus atacantes para ver a su
enemigo aprehendido y arrastrado a remolque. Pero la tartana, teniendo sobre las dos
escampavias una ventaja de marcha positiva, desaparecié bien pronto detras de la
punta de la torre que avanzaba mucho sobre el mar; y no fue hasta después de un
cuarto de hora de navegacion que los guardacostas que navegaban en las mismas
aguas, desaparecieron también a los ojos de la multitud, ocultos por el promontorio.

Y todo Santa Maria temblaba de impaciencia y de deseo por conocer el resultado
del combate que iba a librarse detras de la montana.
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IV
LAS DOS TARTANAS

Zarpa el balandro que se balancea sobre las
olas, y brilla en el azul de los mares como una
centella.

Victor Hugo, «Navarin».

—ijAdelante, mi fiel Iscar! jya lo ves, el mar esta azul y el oleaje viene a acariciar
dulcemente tu ancho pecho, blanqueado por la espuma! jAdelante! jti hundes en el
agua limpida tus narices que se abren temblorosas! y tu larga crin se cubre de perlas
brillantes como gotas de rocio. jAdelante! mueve aun tus corvas vigorosas que
hienden las olas. Valor, mi fiel Iscar, valor, porque jay! los tiempos han cambiado.
jCuantas veces, sobre la fresca verdura del prado de Sevilla o de Cérdoba, tu
alcanzabas y dejabas atras las brillantes calesas que arrastraban a las hermosas
granadinas, morenas y rientes, con su redecilla de purpura que volaba al viento y su
rica mantilla prendida con broches tornasolados! jCuantas veces tu has relinchado de
impaciencia cerca de la estrecha ventana cerrada por una cortina de seda, detras de la
cual suspiraba mi Zetta! jCuantas veces tu has relinchado mientras que nuestros
labios se buscaban y se oprimian ardientes, aunque separados por el tejido celoso!
Pero entonces yo era rico; entonces el pabellon de guerra de las anchas franjas y del
le6n real, se izaba en el palo mayor cuando yo subia a bordo de mi fragata; entonces
la inquisicion no habia puesto atn precio a mi cabeza... jentonces, no me llamaban el
condenado! y mads de una vez la mujer de algun grande de Espafia me sonreia
tiernamente cuando, en una bella tarde de estio, yo acompafiaba con mi guzla su voz
pura y sonora. jVamos, valor, mi fiel Iscar, porque el pasado esta lejos! Pero ti me
has entendido, porque tus orejas se levantan y tus relinchos redoblan. jValor, he ahi
mi tartana! he ahi mi enamorada que se balancea sobre las olas como una gaviota se
deja mecer en su nido por una onda transparente. Pero, ino oyes, como yo, pitos
confusos y alejados, un rumor que viene a extinguirse en nuestros oidos? iPor el
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disco de oro del sol! jes esa innoble multitud de Santa Maria a quien mi nombre ha
aterrado! Por lo menos he visto a esa monja por segunda vez. jQué hermosa es! |y
mafiana enterrada para siempre en el convento de Santa Maria! jQué crimen!... jy no
se la robaré a Dios!

Apenas el gitano pronuncio estas palabras, cuando de la tartana cay6 al agua una
especie de puente flotante, e inclinado, que estaba amarrado a la borda del buque por
largos brazos de hierro. El caballo apoyé fuertemente sus patas delanteras sobre la
extremidad de la plancha y de un vigoroso salto gano6 el combés que se elevaba muy
poco por encima del mar.

En el interior de aquella embarcacion se notaba un esmero y una limpieza raros, y
no se veia nadie a bordo, a excepcion de un fraile, grueso y rechoncho, que llevaba un
habito azul y una cuerda cefiida a la cintura; pero el reverendo parecia presa de la
mayor inquietud y angustia; armado de un enorme anteojo, lo paseaba
incesantemente sobre el espacio que separa Santa Maria de la isla de Leon, lanzando
a intervalos exclamaciones, lamentos e invocaciones que hubieran enternecido a un
corregidor.

Pero cuando hubo visto al gitano su rostro adquiri6 un aire que inspiraba
verdadera piedad; su frente baja y rasurada, coronada de una linea de cabellos de un
rubio palido que parecian erizarse de furor. Movia a un lado y a otro sus hoscos ojos,
y un temblor convulsivo agitaba sus labios y su triple barba. Por fin, habiendo hecho
evidentemente todos los esfuerzos para articular una palabra y no habiéndolo podido
conseguir, agarré al gitano por un brazo, y con el extremo de su anteojo, que
temblaba en su mano de un modo espantoso, le designé un punto blanco que se
advertia a la entrada del golfo.

—iY bien! ;qué es eso? —pregunto el réprobo.

—iEs... es... el... el... el guardacostas! —balbuce6 el fraile con una pena
extrema.

Y se oian rechinar sus dientes. Y miraba, con los brazos cruzados sobre su pecho
jadeante.

El gitano se encogié de hombros, fue a sentarse sobre un empalletado y se volvio
hacia Santa Maria repitiendo:

—iQué hermosa estaba!

El anteojo cayd de las manos del fraile; se golpe6 la frente, tuvo un momento de
recogimiento, se secé el rostro inundado de sudor, hizo un esfuerzo sobre si mismo
como para tomar una resolucion atrevida, y dirigiéndose al comandante de la tartana,
que parecia aun absorto en su amoroso ensuefio, exclamo:

—iRéprobo... renegado... condenado... apodstata, excomulgado... hijo de
Satanas... brazo derecho de Belcebu!...

—:Qué pasa? —dijo el gitano a quien este insultante exordio habia sacado de su
éxtasis.

—iPues bien! jtres veces maldito! yo te conjuro en nombre del superior del
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convento de San Francisco que es mi duefio y el tuyo...

—FEIl mio, no, fraile.

—Mi duefio y el tuyo —continu6—; te conjuro a desplegar las velas y a tomar el
portante. Ese guardacostas se aproxima y nosotros deberiamos estar ya a la vista de
Tarifa, si el infierno no te hubiera sugerido el loco pensamiento de ir a esa maldita
corrida de toros y dejarme solo, a mi, que no entiendo nada de vuestras malditas
maniobras. Y si te hubieran preso, jahora que tu cabeza esta a precio!

—No les temo.

—No se trata de ti, por Cristo, sino mas bien de mi. Si ti hubieses sido detenido
en tierra, ;qué habria hecho yo aqui?

—iQué quiere usted! las distracciones son tan raras en nuestro estado... la idea de
ver esa fiesta me ha sonreido, |y sin duda me ha guiado mi buen angel, padre mio!

—iNo me llames tu padre, condenado! El que ti llamas tu buen angel, jpor San
Juan! tiene el pie torcido.

—Como usted quiera, no insisto en ello... En cuanto a su invitacion, hago tanto
caso de ella como esto... —Y golpeo con su varilla sus botas que chorreaban agua—.
Sepa usted que esperaré no solo ese guardacostas, sino otro que debe llegar del Este.

—iLes esperaras! jvirgen santa! jles esperaras! jOh San Francisco, rogad por mi!

Y después de un momento de silencio, grité con todas sus fuerzas:

—ijAurriba todo el mundo, arriba, hermano mio! En nombre del superior de San
Francisco, yo os orde...

—ijAcabemos, fraile! —dijo el condenado; y le puso una mano sobre la boca, y
con la otra oprimio tan violentamente el brazo del tonsurado, que el desgraciado
comprendié toda la significacién del gesto y se arrojo sobre el puente del navio con la
expresion de ese terror mudo que nos anonada cuando tenemos la conviccion intima
de no poder escapar a un peligro inminente.

El gitano sonri6 compasivamente; después miro6 fijamente en direccion a la bahia
de Cadiz.

—iPor las rocas de la Carniola! jtardas bastante ti también! —exclamo viendo la
segunda escampavia destacarse del horizonte y avanzar con rapidez—. Llegan aqui
como dos sabuesos que atacan a una corza en un zarzal; pero los sabuesos son
pesados y torpes mientras que la corza es astuta y ligera. jPor sus ojos azules! la caza
va a comenzar, porque se oyen los cuernos.

Era una de las escampavias que habia disparado un cafionazo. A este ruido
inesperado, el desgraciado fraile dio un salto convulsivo, levanté instintivamente la
cabeza por la borda, y, viendo las dos escampavias, la bajo rapidamente y se precipito
en el sollado haciendo repetidas veces la sefial de la cruz.

El gitano se aproximé silenciosamente a la brujula, compar6 su direccion con la
del viento, calcul6 las probabilidades de la brisa, reflexioné un instante... después
tomo un silbato de oro suspendido de su cintura, se lo llevo tres veces a la boca, y de
un salto se planto en el empalletado.
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A esta sefial, diez y ocho negros subieron silenciosamente al puente. Apenas se
habia oido un segundo toque de silbato, cuando la tartana habia aparejado y
desplegado su antena, su bauprés y su trinquete y el condenado manejaba la barra del
timonel. Las dos escampavias se iban aproximando, una por cada lado, y no estaban a
un tiro de cafién de la tartana, cuando ésta viré en redondo, paso intrépidamente por
entre sus enemigos, al mismo tiempo que les enviaba una andanada, y se precipit6 en
direccion a la punta de la Torre. Esta increible maniobra no podia intentarse mas que
con un navio tan velero y de una marcha tan segura; porque antes que las dos
escampavias se hubiesen colocado de popa al viento, el gitano bordeaba ya el
promontorio, que le ocultaba a los ojos de los espafioles, ocupados atn en orientarse.
Es en este lugar donde los habitantes de Santa Maria le perdieron de vista.

A un tiro de fusil de la base de este promontorio se elevaba una cadena de
enormes bloques de granito que formaban, avanzandose hacia el mar, los bordes
escarpados de un estrecho canal que serpenteaba entre ellos y el pie de la montafia y
no tenia mas salida que a través de los rompientes mas peligrosos.

El gitano estaba tan acostumbrado a semejantes escollos, que se aventuro sin
temor por aquel pasaje, y después de haber navegado con una destreza maravillosa,
hizo cargar todas las velas y desarbolar largando los obenques, que no estaban
establecidos sobre un sitio fijo, sino sobre las garruchas; de modo que al cabo de
algunos minutos la tartana, que tenia muy poco calado, habia quedado lisa como un
ponton y enteramente oculta por las rocas que disimulaban el canal por la parte del
mar.

Una vez alli, el silbato del condenado reson6 de nuevo, pero en dos veces
distintas, con modificaciones singulares.

Bien pronto se oy0 el ruido de unos remos que batian el agua acompasadamente,
y se vio salir de detras de un grupo de rocas una tartana semejante en un todo a la del
gitano. En ella iba el joven de cara femenina e imberbe que tanto habia asombrado al
barbero Flores. El condenado le hizo un gesto que €él parecié comprender, porque
hal6 su navio a lo largo de los escollos mientras la profundidad del agua no era
suficiente; luego, habiendo llegado al otro extremo del canal, después de haber
evitado habilmente una multitud de arrecifes, el viento hinch6 sus velas y desemboco
por el pasaje en el instante mismo en que las dos embarcaciones espafiolas doblaban
el promontorio. Cuando vieron esta nueva tartana, forzaron las velas y se echaron
sobre ella, creyendo perseguir aun al gitano.

—Sois unos valientes cazadores —decia éste tranquilamente desde su escondite
—. La corza os ha dado el cambiazo, y estas sobre una falsa pista; y mientras que ese
pavo va a cruzar en todos los sentidos para fatigarlos y arrastraros en su persecucion,
la corza pondra a buen recaudo los ricos tejidos de Venecia, los aceros de Inglaterra y
los cobres de Alemania que tiene encerrados en su vientre. jVamos, vamos! ja la
caza, y por esa estrella que comienza a brillar, pueda la mia ser dichosa esta noche,
porque el sol baja!
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En efecto, ya el sol tocaba a su ocaso, y el mar y el cielo, confundiéndose en el
horizonte inflamado, no formaban mas que un inmenso circulo de fuego. La cima de
las olas centelleaba iluminada por los largos reflejos dorados que venian a extinguirse
en las sombras que proyectaban las grandes rocas de la costa.

Largo tiempo se vio a la tartana maniobrar con una agilidad sorprendente para
escapar a las dos escampavias. Tan pronto aligeraba el aparejo y ponia la proa a
través del oleaje que cubria al buque de una espuma blanca que caia en lluvia
brillante con todos los matices del arco iris y parecia rodearle de una aureola de
purpura y azul; y alli, pérfidamente, esperaba a sus enemigos, abandonandose a las
ondulaciones del agua... Después, cuando se aproximaban, creyendo ya echarle
mano, ponia la popa al viento, extendia sus velas como grandes alas de purpura, y
dejaba bien lejos a los bonachones guardacostas que se habian locamente alabado de
atraparle.

Tan pronto, virando en redondo y cubriéndose repentinamente de banderolas y
paveses de mil colores, corria al encuentro de sus perseguidores. Estos se separaban
inmediatamente para tomarla entre dos fuegos, y se precipitaban activamente al
combate. Pero la tartana, como una coqueta, inconstante y caprichosa, reanudaba su
rumbo primitivo, y a la velocidad de todo su velamen, iba a sumergirse en las oleadas
de luz que abrazaban la atmosfera, desesperando asi a los honrados guardacostas que
se apuntaban un nuevo fracaso. En fin, después de dar numerosas pruebas de su
superioridad maniobrera y de marcha y fatigar a las escampavias, conseguia
arrastrarlas bien lejos del lugar donde el gitano contaba llevar a cabo su desembarco.

Porque la maldita tartana cumpli6 tan bien sus instrucciones, que poco a poco el
vapor fue velando a las tres embarcaciones que se hundieron en la bruma y
desaparecieron cuando el sol no arrojaba ya mas que una claridad sombria y rojiza, y
las estrellas comenzaban a brillar.

En aquel momento, el gitano, inclinado sobre la borda de su tartana, escuchaba
con oido atento un ruido cadencioso que resonaba pesadamente como el paso de
muchos caballos.

—iEllos son, por fin! —exclama.

www.lectulandia.com - Pagina 89



\"
LA BLASFEMIA

¢No eres, pues, mas que un fraile llorén?
J. Janin, Confesion.

No se podia descender de la cima de la montafia de la Torre, mas que por un sendero
estrecho tallado en la roca, que daba una serie de rodeos. La pendiente del camino era
casi menos rapida, pero se necesitaba mucho tiempo para llegar hasta la playa.

A la entrada de este sendero aparecio un hombre a caballo, al que se distinguia
dificilmente a la palida luz del crepusculo; se detuvo de pronto, parecié conferenciar
con algunos de sus compaiieros, sin duda ocultos entre los aloes, y después arrojo al
aire un cigarrillo encendido que describi6 una ligera faja de fuego.

Cuando la misma sefial hubo partido de la tartana, aquel hombre continu6 su
marcha seguido de una docena de espafioles, también a caballo, que avanzaron con
precaucion por entre las numerosas rampas de aquel dificil camino. Los unos
llevaban sombrero, los otros una redecilla o un simple pafiuelo de colores vivos cuyos
extremos flotaban sobre sus hombros; pero todos tenian el color atezado, los ragos
duramente caracteristicos y el aspecto poco tranquilizador que distingue a los
contrabandistas de tierra que operan en el litoral andaluz. Sus caballos iban cargados
con dos anchos cofres cubiertos de una tela alquitranada, de una ligereza
extraordinaria, pero tan grandes, que el jinete no podia montar mas que sobre la
grupa, donde se sentaba como un timbalero delante de sus timbales; ademas, pieles de
carnero rodeaban sus cascos, de modo que era imposible oirlos cuando marchaban al
paso.

Llegados a la playa, a dos tiros de fusil de la tartana, el jefe de aquellos hombres
detuvo su caballo y dijo a sus compafieros:

—iPor la silla de mi patron! —Aqui se quitd el sombrero—; hijos mios, a la
claridad de la luna que se levanta, yo no veo sobre el puente del navio mas que al
maldito con su gorra y su pluma blanca.
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—c:Donde esta, pues, el hermano?

Una voz.—Si el hermano no esta presente, ni un real de esas mercancias entrara
en mis cofres, jDios me salve! pero el superior del convento de San Juan hace muy
mal en emplear a semejante descreido para desembarcar su contrabando, y aunque
tenga alli un fraile para bendecirlo y para borrar las garras de Satanas, soy de opinién
que tarde o temprano seremos castigados por traficar con un excomulgado. jAmén!

El jefe—;Y crees que no temo, como tu, la colera de la Virgen al tocar unas
mercancias que jpor Santiago! huelen mas a azufre que a cera?

Un fil6sofo (que habia sido cocinero).—iPero pensad, compadres, pensad que en
todas las tiendas del camino las cambiaran por buenos doéllares de a cuatro sin
preocuparse de si huelen a azufre o a cera!

El jefe.—jCallate, impio!

El filosofo.—Después de todo, no son los exorcismos del reverendo los que le
quitaran el olor, si es que lo tienen; a mi que me den las mercancias endiabladas, si
son mas baratas, y yo hago mi negocio; porque soy de opinion...

—jAve Maria purisima! compadeced al blasfemo —dijeron los contrabandistas
persignandose y estremeciéndose de horror.

Muchos fervientes catolicos hasta se buscaron sus cuchillos.

El gitano, que no concebia la causa de este retraso, reiter0 la sefial con el
cigarrillo encendido.

—iCuanto tiempo perdido! —dijo el filésofo, y avanzé por el agua hasta poder
ser oido de los de la tartana—: jSefior condenado, sefior maldito! —gritd con aire
burlon—, ¢ha olvidado usted que estas santas gentes no se acercaran si el reverendo,
con su presencia, no tranquiliza las conciencias timidas de estos corderos? —Y
volvio a unirse a sus compaferos que le maldecian.

El gitano se golpe¢ la frente y dio un silbido.

—iEl hermano! —dijo a un negro que se mostro a la entrada de la escotilla.

El negro desaparecio y volvio solo al cabo de un instante, haciendo un signo
negativo con la cabeza.

—iPues bien, izadle!

El negro entonces, con una prontitud admirable, levant6 una antena de la que ato
una polea y una cuerda, descendio al sollado y tres minutos después se vio al
reverendo elevarse majestuosamente, cernerse un momento por el aire Yy,
descendiendo en un vuelo audaz, tomar tierra al lado del condenado, que le
desembaraz6 amablemente de las cuerdas y garfios de que habia sido rodeado aquel
nuevo Icaro.

Viendo la ascension del fraile, los contrabandistas, que esperaban en la playa,
habian gritado gloria in excelsis y se habian arrodillado, creyendo que era un
milagro; pero el filsofo ri6 mucho de su simplicidad.

Cuando el nuevo Icaro estuvo de pie, midi6é con la vista al gitano con el aire mas
digno y mas despreciativo que le fue posible, casi como el martir mira a su verdugo.
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El Gitano.—Dispénseme, padre, si le he ayudado a subir, pero esos honrados
contrabandistas esperan con impaciencia que usted ejerza su sagrado ministerio.

Y le mostro el grupo que observaba atentamente lo que pasaba a bordo.

El fraile—De cuanta caridad cristiana no he de estar dotado para consentir en
pasar dias enteros con un apoéstata, con un réprobo de la peor especie, y todo para
purificar lo que tu herético y satanico contacto ha manchado; a fin de que los
cristianos puedan servirse de esas mercancias sin temer la colera del Cielo!

El gitano.—jQué quiere usted, padre mio! Su superior me paga bien y me emplea
para desembarcar los objetos de contrabando de que el convento esta abarrotado; me
emplea porque sabe que nadie mejor que yo conoce las revueltas y los escondrijos de
esta costa, y que, si me prenden, en nada he de comprometerle... Pero janatema,
como usted dice, anatema! estoy maldito. Ya se sabe... y como los espafioles, aun
siendo contrabandistas, son demasiado religiosos para comprar cualquier cosa que
haya tocado un excomulgado, le envian a usted para que bendiga estas ricas telas,
estos brillantes aceros, a fin de que quede tranquila la conciencia de los compradores
y de aligerar la cueva del convento. En fin, aunque en pequefio, somos Dios y el
diablo.

El fraile.—jMiserable!... jrenegado!... jdescreido!

El gitano.—Ademas, usted hace un honrado comercio con esas buenas gentes,
porque les vende un poco demasiado caro sus bendiciones y sus exorcismos, que,
aqui entre nosotros, no hacen la seda mas fina ni el acero mas flexible.

El fraile.—jHijo de Satanas! jinfame condenado!

El gitano.—Pero como vuestro gracioso soberano paraliza todas las industrias y
prohibe todo aquello que no deja fabricar, el contrabando se hace indispensable; los
frailes lo explotan con Gibraltar, y los espafioles pagan doble lo que podrian fabricar
en casa. A mi me hace esto mucha gracia.

El fraile.—jExecrable réprobo! yo...

El gitano.—jBasta, fraile, esas gentes te esperan! Ve a cumplir tu obligacion,
porque el tiempo pasa y la noche avanza.

—iPerro maldito! jmi obligacién!... jmi obligacién!...—murmur6 el fraile
ganando la orilla por medio de un puente lanzado desde la tartana, y por el cual
también el gitano habia bajado, montado sobre su caballito que habian izado desde la
cala, lo mismo que al reverendo.

Mientras que el gitano se ocupaba en hacer desembarcar las mercancias, el
reverendo se habia aproximado a los contrabandistas.

—iLa paz sea con vosotros, hermanos mios! —les dijo.

—iAmén! —respondieron ellos, besandole el habito.

El fraile.—Ya veis, hijos mios, cuan cara me es vuestra salvacion, y...

El fil6sofo.—Es decir: nos es cara... a nosotros. jPero Dios haga que ese capital,
colocado aqui en oremus, nos proporcione alla arriba la vida eterna!

—iSilencio, el hereje! —gritaron.
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El fraile hizo un gesto despreciativo y continuo:

—ijCuan cara me es vuestra salvacion!... porque yo me expongo a pasar dias
enteros con ese hijo de Satanas, para que Dios no se irrite de vuestras relaciones con
él.

—Y para hacer su pacotilla —repuso el incorregible fil6sofo.

—Por eso os bendecimos, padre mio —gritaron los otros contrabandistas a fin de
ahogar aquella impertinente interrupcion.

El fraile.—jJesus! hijos mios, yo lamento tanto como vosotros el que esa tartana
sea mandada por un renegado; pero ese renegado es el unico hombre, es decir, el
unico descreido, que conoce bien esta costa. jAy! jno presentarse un cristiano!

—~Qiga, padre mio —dijo el hombre victima de la distraccién de Flores, el
hombre de la evacuacién sanguinea—, oiga, ;es una buena accion librar al mundo de
un pagano?

—iSe gana el Cielo, hijo mio!

—Gracias, padre mio —y se alejo.

En aquel momento, el gitano habia descendido de su caballo, y permanecia
absorto en sus reflexiones, mientras que los negros acababan el desembarque. Su fiel
Iscar se revolcaba sobre la arena y mojaba sus largas crines, cuando de pronto dio un
brinco y lanz6 un relincho que hizo volver bruscamente a su duefio y le sacé de su
ensimismamiento.

En aquel momento, el cuchillo del marino se levantaba sobre el pecho del gitano;
éste asio al asesino por la garganta con tal prontitud y fuerza, que no pudo ni lanzar
un grito. El cuchillo cayé de sus manos; sus ojos giraron en sus orbitas y sus dedos
quedaron rigidos; poco a poco se fueron aflojando, sus brazos cayeron a lo largo del
cuerpo, sus piernas se debilitaron, y cayo estrangulado. Sus compafieros creyeron que
se trataba de un fardo.

—iDe rodillas, hijos mios! —dijo el fraile a los contrabandistas.

Todos se arrodillaron, menos el filésofo, que miraba la luna silbando el Trdgala.

Entonces el fraile, armado de un hisopo, se aproximo a los fardos y dio una vuelta
alrededor de ellos diciendo:

—iAtras, Satan, atras! y que este signo de redencion purgue a esas mercancias de
la mancha que la herejia ha impreso en ellas. jAtras, Satan, atras!

Y echo torrentes de agua bendita sobre las cajas.

—Las moja demasiado; va a estropearlas —dijo el filésofo.

—iSilencio! —gritaron todos a la vez.

—jAtras, Satanas! —dijo otra vez el fraile—. Ahora, hermanos mios, ya podéis
tocar esos objetos.

Los contrabandistas le rodearon apresuradamente, y €l sacé un largo papel de su
cintura.

—Esas seis balas, hijos mios, son de sederias venecianas cuyas muestras podéis
ver a la luz de este farol. {Ved qué hermosos colores! jy qué tejido tan suave y tan
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apretado! La pondremos a dos doblones la vara, hijos mios.

—iOh! jpadre mio!

—Tened en cuenta que ya esta bendecida, hijos mios.

—iPor los cuernos de Satanas! el sello de la aduana del Cielo nos cuesta mas caro
que la de Cadiz —exclamo el maldito filésofo.

—iCallate, miserable! —dijo el fraile.

—Pero, reverendo, jdos doblones!

—Si es regalado, hijo mio. Ya se los cuesta al superior.

Y la discusion iba a entablarse, cuando, de lo alto del sendero, acudié corriendo
un hombre presa de la mayor agitacion; era el pescador Pablo.

—iPor la Virgen, huid! —exclam6—, jhuid! los aduaneros me persiguen; hemos
sido traicionados por el marino Punto. El ha indicado el lugar del desembarque al
alcalde de Vejer; le ha prometido matar al gitano y le ha prometido ademas aumentar
el desorden que produciria su muerte, largando las amarras de la tartana para dar
tiempo a los aduaneros de llegar y de cortaros la retirada.

—iMuera! jmuera Punto! —Y los cuchillos brillaron.

—Eso no es todo —afiadio—; los crimenes y las profanaciones del maldito
recaeran sobre vosotros, y el sefior obispo ha ordenado que os prendan o que os den
muerte como a los lobos de la sierra, por haberos unido a un renegado.

—:El santo pastor cambia sus ovejas por lobos? jQué milagro! —afadio el
filosofo.

—Asli, pues, jhuid!... jhuid!... no habra cuartel para vosotros.

—iMuera Punto el traidor, muera! —Y todos los cuchillos salieron de sus vainas.

—Ya esta muerto —dijo el gitano empujando el cadaver con el pie—. De modo
que, cargad de prisa vuestras mercancias, porque la marea sube y el cielo se cubre de
nubes; y una vez que hayais visto brillar alla arriba las carabinas de los aduaneros,
tendréis que escoger entre el fuego y el agua, hijos mios.

Después dio un silbido prolongado, y todos los negros, habiendo vuelto a la
tartana, retiraron el puente y marcharon a lo largo de las rocas que formaban el borde
opuesto del canal. El condenado permanecié en la playa, montado sobre su fiel Iscar.

—Ya se lo decia siempre al superior —gritaba el fraile—. Prevenga al sefior
obispo de que el condenado esta a su servicio, y asi €l obrara en consecuencia.
Nada... él ha querido ocultarselo, y he aqui lo que ocurre.

Y dirigiéndose al gitano, le pregunt6 con inquietud:

—:Por qué haces alejar tu embarcacion? ses que tendremos que abordarla a
nado?

—¢Y de qué nos serviria la embarcacion ahora padre mio? No puedo ir con niebla
por entre esos rompientes.

—Pero al menos estariamos en seguridad, en el caso en que los aduaneros bajasen
para sorprendernos; y, jpor Cristo! no podrian aproximarse a la tartana entre esos
pefiascos y esas olas. Haz poner el puente.

www.lectulandia.com - Pagina 94



El gitano, sonriendo, hizo un gesto negativo que aterro al fraile.

Los contrabandistas no habian tomado parte en esta discusion; tal prisa se daban a
embalar las mercancias que contaban obtener a mejor precio, gracias a este incidente.
El fil6sofo, sobre todo, cargaba de tal modo a su caballo, que el desgraciado animal
se doblegaba bajo el peso de las mercancias; no obstante, el filosofo continuaba
acumulando fardo sobre fardo, mientras murmuraba:

—Una vez en el camino de Vejer, sera preciso que Dios te preste las alas de un
serafin para que me alcances, fraile.

Y su caballo llevaba, al menos, una tercera parte de la carga de la tartana.

—iAh! ya caigo —dijo el fraile a quien el signo del gitano habia asustado mucho
—, ya caigo; el sefior capitan se queda con nosotros, porque conoce una salida secreta
que puede ayudarnos a salir de esta ensenada sin necesidad de subir por ese camino,
tan alto como la escala de Jacob. El sefior capitdn me lo ha dicho cien veces, ahora lo
recuerdo.

Al acabar estas palabras, sus dientes se entrelazaban; estaba tan palido como un
cadaver, y no obstante quiso sonreir y miro al excomulgado con el aire mas humilde y
mas amable.

El rostro del gitano adquiria una expresién equivoca, cuando, al fogonazo de un
tiro que partio de lo alto de la montafia, se vio a los aduaneros que se preparaban y
tomaban posiciones. Toda esperanza de retirada por aquel lado se habia perdido.

—iVirgen santa!, jsalvenos, sefior capitan, salvenos! —dijo el fraile—; jla salida!
iSefior! jindiquenos la salida!

—iLa salida! —repitieron los contrabandistas con espanto, sin saber de lo que se
trataba.

—¢Qué salida? —pregunto el gitano—. Usted esta sofiando, padre mio, y me
temo que sea un mal suefio; porque los aduaneros empiezan a bajar y las balas silban.
jOigal...

—iPero, Dios mio! Usted me habia dicho que en medio de esas rocas existia un
paso oculto que daba a la costa, un paso que podia darnos el medio de salir de esta,
ensenada que ya el mar va cubriendo... {Virgen santa! jpor todas partes rocas
cortadas a pico! —exclamo el fraile desesperado, mirando por encima de su cabeza.

—iPor todas partes rocas cortadas a pico! —repitio el gitano.

—Vamos, reverendo, un milagro; éste es el momento —dijo el fil6sofo que
miraba dolorosamente su caballo tan ricamente cargado.

Muchos tiros partieron de nuevo de la cima de la montafia, pero las balas caian
muertas; porque los aduanares se aproximaban lentamente y estaban aun muy lejos, a
causa de las vueltas que daba el sendero. La luna brillaba en medio de un hermoso
cielo, y su dulce claridad alumbraba en todos sus detalles aquel curioso cuadro.

—iCuanto me gusta una hermosa noche de verano! —dijo el gitano—; las flores
se abren para aspirar la frescura del aire, y sus perfumes nos llegan mas suaves.
¢Sentis, hermanos mios, el rico olor de los aloes y de los naranjos?
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Una nueva descarga interrumpio este inconveniente monélogo, pero esta vez cayo
un contrabandista.

—iEn nombre de Cristo! ti debes salvarnos jen nombre de Dios, yo te lo ordeno!
—grito el fraile ensefiandole el cielo.

Este movimiento resulté hermoso, pero no produjo ningun efecto, porque el
gitano respondio riendo:

—iEn nombre de Dios, de Dios!... ;qué se figura usted, padre mio? No bromee,
pues. El momento es grave, jgrave!... vea usted a ese cristiano que se retuerce y
pierde su sangre.

A la risa espantosa del gitano se uni6 el ruido del mar, que ascendia, y
empequefiecia cada vez mas el espacio donde se oprimia aquel pufiado de hombres.

Los contrabandistas se persignaron temblando. Uno de ellos tom6 su escopeta y la
dirigié contra el gitano. El fraile se precipité sobre él. jDesgraciado! js6lo él puede
salvarnos! jsolo él conoce la salida!

Viendo aquel movimiento hostil, el gitano habia entrado en el mar que ya cubria
el pecho de su caballo.

—He ahi a los aduaneros que bajan las ultimas rampas, hijos mios, y ya sabéis
que ahora las balas hacen dafio —dijo el maldito sefialando al contrabandista herido
de muerte.

Los demas se echaron entonces a los pies del fraile.

—iPadre mio, ruegue por nosotros!

Y el fraile y ellos se prosternaron gritando:

—iSan Juan, San Juan, rogad a Dios por nosotros!

Y se golpeaban el pecho, mientras que al resplandor de las descargas, se veia al
gitano, a caballo, y aquella figura extrafia, cuyas proporciones la noche parecia
doblar, se destacaba en negro con vivos reflejos de color de fuego sobre una lluvia de
espuma deslumbrante de blancura.

Los fogonazos se sucedian sin interrupcion; un segundo contrabandista cayd, y se
oian ya las voces de mando de los aduaneros.

El espanto del fraile habia llegado al limite; se arrastré hasta la orilla del mar, y
alli, arrodillado en el agua, grit6 al gitano con el acento del mas profundo terror.
iSalvame, salvame!

iY el fraile lloraba!

—iPor el alma de tu padre, salvanos! jte daremos tanto oro que podras llenar tu
tartana! —aullaron los contrabandistas.

E imploraban con las manos juntas, mientras que tres de ellos se revolvian en las
ultimas convulsiones de la agonia.

—iDios mio! jDios mio! —balbuced el fraile.

Y el desgraciado se retorcia los brazos y se revolcaba sobre la roca ensangrentada.

—iDios esta sordo! —dijo el gitano—; invoca a Satanas.

Y se echo a reir.
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—ijAtras, atras, blasfemo! —respondi6 el hermano levantandose horrorizado.

Pero el mar adelantaba de tal modo, que las olas iban a romperse a sus pies y les
cubrian de espuma.

—Invocad a Satanas, y os salvaré. Detras de esas rocas hay una salida secreta
oculta por una piedra; ella os pondra al abrigo de los aduaneros. Aun estais a tiempo,
porque ahora no os ven —dijo el gitano, que ya estaba a flote con su caballo.

Y los contrabandistas interrogaban cada roca con desesperacion, y el fraile, con la
mirada fija y el rostro livido, hizo un movimiento de horror pensando en la
proposicion del maldito... Después, no obstante, parecio6 vacilar.

Y esto es concebible, porque en aquel momento, aunque ya no se veia a los
aduaneros, se oia el ruido de sus armas y los preparativos de las baterias que
armaban.

—iPues bien! —dijo el fraile en su delirio—, jpues bien! Satanas, salvanos,
jporque tu no puedes ser mas que Satanas!

—iSi, Satanas, salvanos! —gritaron los demds con un acento de terror
indefinible.

Y jadeante, con los ojos fijos y chispeantes, esperaban.

El gitano se encogio de hombros, volvid la cabeza de su caballo del lado de la tartana,
y la gan6 a nado en medio de una granizada de balas, cantando una antigua cancion
mora del Hdfiz:

—iOh! permites, encantadora nifia, que yo envuelva mi cuello con tus brazos,
etc., etc.

Los contrabandistas se quedaron anonadados.

—iFuego! jpor Santiago! jFuego! Tirad sobre el caballo y sobre la pluma blanca,
y sobre el mismo bandido —gritaba el oficial al que se distinguia perfectamente,
porque su tropa se habia parapetado detras de una rampa, y desde alli hacia un fuego
nutrido y continuo sobre los contrabandistas.

Porque los que quedaban de estos negociantes sin patente, no tenian mas que
elegir que entre el fuego y el agua, como habia dicho el gitano.

—iFuego! jfuego sobre esos descreidos! —repetia el oficial para estimular a su
gente—; el sefior obispo ha prometido indulgencias para esta Cuaresma, y puesto que
el jefe se nos escapa, aniquilemos al resto de la banda. jFuego!...

—Pero, capitan, veo a un religioso...

—iInfame! se ha disfrazado. jFuego!

—iPor San Pedro! fuego, pues. jPor usted, reverendo!

El fraile recibié el tiro en el pecho y cayé de rodillas. No quedaban mas que dos,
él y el filosofo, también herido. Los otros habian sido muertos, se habian ahogado
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entre los rompientes al querer ganar a nado la tartana, o arrastrados por las olas.

—iHijos mios! —gritaba el fraile—, soy un religioso de San Juan enviado por el
superior; jpiedad en nombre de Cristo! jpiedad!

Y se agarraba a las agudas puntas de la roca.

—Esto quiere decir —balbuceé el filésofo recibiendo una segunda y mortal
herida— que si yo hubiera de creer en algo, no creeria ni en Dios ni en el diablo,
porque he llamado a los dos... y... y...

Sus brazos se abrieron; dejo el trozo de granito que oprimia con fuerza, abri6
desmesuradamente los ojos... y desaparecio.

—iGracia! jgracia! jDios mio! jme ahogo! —aullo el fraile que se debatia entre
las olas.

—iComo! —dijo el oficial—, jaun vive el impio! jfuego, pues, por Santiago!

Tres disparos de carabina partieron a la vez; el habito azul del reverendo flot6 un
instante, y después ya no se vio nada, nada... ni caballos, ni hombres, ni fraile... nada
mas que olas espumosas que habian invadido ya la primera rampa del sendero e iban
a estrellarse con gran estrépito contra la segunda.

Solo el gitano se habia salvado.

—iPor Cristo! su tartana va a estrellarse contra los escollos —exclamo el oficial
—. Dios es justo, y puesto que sale del canal contra la marea, su pérdida es segura.

En efecto, el condenado bordeaba intrépidamente aquel paso, que el furor de las
olas debia hacer impracticable.
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V1
LA MONJA

jAh! este corazon ha descendido vivo a la
tumba, y las austeridades del sombrio
convento no me han preservado de una mirada
criminal. En vano he llorado amargamente.
Delfina Gay, «Madame de la Valliere».

Ciertamente, si yo fuese monje, y tuviese que elegir un convento, elegiria el de Santa
Magdalena; es un digno convento, triste y sombrio, situado a orillas del mar, a siete
leguas de Tarifa. Al Norte, el Océano golpea sus muros; al Sud, lagunas
impracticables; al Oeste, rocas cortadas a pico; pero al Este... jah! al Este, una bella
pradera verde, atravesada por un riachuelo que serpentea y brilla al sol como una
larga cinta plateada; y luego, las violetas y las clematides que perfuman sus bordes,
las palmeras de largas flechas y los almendros que dan sombra. Y luego, en medio de
la llanura, la encantadora aldea de la Pelleta, con su alto campanario, blanco y
esbelto, sus casas albas y su ramillete de naranjos y de jazmines. Y después, mas
lejos, las montafias obscuras de Medina, cuyas vertientes estan cubiertas de olivos y
de tejos...

Os lo repito, si yo fuese monje, no elegiria otro convento que el convento de
Santa Magdalena.

iY los dias de fiesta, pues! los jovenes van a bailar casi bajo sus muros, y no
negaréis que, para una pobre reclusa, es un gran placer oir el restallido embriagador
de las castafiuelas bajo los agiles dedos de los andaluces... y ver los movimientos
lentos y tranquilos del bolero... al majo perseguir a su maja que le huye y le evita...
después se aproxima a €l y le arroja un extremo de su corbata que él besa con
transporte, y se envuelve una mano, mientras que con la otra hace resonar sus
castafiuelas de marfil.

Agitad, agitad vuestras castafiuelas, jovenes, porque la cachucha reemplaza al
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bolero. jLa cachucha! jhe aqui una verdadera danza andaluza, una danza ardiente y
animada, vertiginosa y lasciva! Id... id... rodead con vuestro brazo amoroso la
cintura de vuestra amante, y arrastradla rapidos y estremecidos al son del instrumento
sonoro. Id... su seno palpita... su ojo brilla, y el viento levanta su negra cabellera y
deshoja su guirnalda de flores; después, murmuraréis a su oido:

—Amor mio... cuan dulce me sera respirar esta noche a tu lado el perfume de los
almendros...

Y ella se lanza mas vivamente auin, y su brazo os ha oprimido tan fuertemente que
habéis sentido su corazon brincar bajo su mantilla.

Vaya, no temas, muchacha, tu madre no ha oido nada, y esta noche, después del
rosario, cuando tu abuelo te haya besado en la frente, trémula, inquieta, tus piececitos
desfloraran el césped, y te detendras veinte veces, conteniendo la respiracion. Por fin,
te sentaras, palpitante, al pie de ese bello almendro florido, cuyas hojas relucientes
reflejaran la dulce claridad de la luna. Alli, de pronto, dos fuertes brazos te
envolveran. jVirgen santa! jqué atrevimiento! Pero entonces, valerosa muchacha, tu
no tendras miedo.

Ya el son de las castafiuelas es mas opaco, el sol se pone, la cachucha vertiginosa
ha cesado, las jovenes regresan a su aldea y rien, y cantan, alisandose con la mano los
rizos sedosos de sus humedos cabellos.

Ahora no diréis como yo que es un digno convento el convento de Santa
Magdalena; porque, en fin, figuraos una pobre joven encerrada en él, con sus diez y
ocho afios, sus 0jos negros y su corazon espaiiol que late bajo su escapulario.

A primera hora, maitines, una larga plegaria en una iglesia sombria y helada;
después visperas, después la misa, después la novena, después el Angelus iy qué sé
yo?

Por toda distraccion, dos horas de paseo en el jardin del viejo claustro. ; Conocéis
un jardin de claustro? grandes encinas negras y silenciosas, un césped raquitico
encuadrado en verjas de cafias, y el sol a mediodia; eso es todo.

Asi, confesad, que cuando un dia de fiesta se ha podido escapar de la iglesia para
ir a su celda, el corazon late desahogado y alegre!

La reclusa entra en ella, cierra cuidadosamente la puerta, y ya esta en su casa. jEn
su casa! ¢comprendéis esta palabra? cuatro paredes desnudas, pero blancas; un
crucifijo de ébano encima de una mesita de nogal cubierta de flores; una reja que da
sobre la verde pradera; una cama estrecha, sobre la cual se puede sofiar. Francamente,
con todas esas riquezas y vuestros recuerdos de nifia, senvidiariais la suerte de la
camarera mayor de la reina de todas las Espafias?

Pues, no obstante, una joven esta alli sola; el crucifijo, la mesita, la reja, la cama,
el perfume dulce y tenue, todo lo tiene; pero ella no mira ni la pradera, ni el baile, ni
el sol que se oculta resplandeciente.

Oculta la frente entre sus manos y las lagrimas ruedan a través de sus dedos.

Ya podemos figurarnoslo: era la monja que asisti6 a la corrida de toros.
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Ya no brillaban encima de ella el raso ni las pedrerias como el dia en que se
despidi6 del mundo. jOh! jno! un amplio sayal de burdo pafio envolvia su lindo talle
como una mortaja, sus largos cabellos negros, habian sido cortados, y los que le
quedaban estaban ocultos tras la blanca toca que dibujaba su frente candida, mas
blanca aun. Pero, jSanto Dios! jqué palida estaba! sus ojos azules, tan bellos y tan
puros, estaban rodeados de un ligero circulo amoratado, en el que las venas surcan la
piel suave y rosada.

—iDios mio! jperdon! jperdén! —dijo, y se dej6é caer de rodillas sobre el duro
suelo.

Algun tiempo después se levanté con las mejillas purpurinas y los ojos brillantes.

—iHuye! jhuye, peligroso recuerdo! —exclamoé precipitdndose hacia la reja—.
iOh! joh! jaire! jme abraso! jOh! quiero ver el sol, los arboles, las montafias, esos
bailes, esa fiesta. Si, quiero ver esa fiesta, ser absorbida completamente por ese
espectaculo brillante. jDichosos ellos! jBravo, joven! jqué ligereza! jqué gracia!
jcomo me gustan el color de tu basquifia y las trenzas de tu mofio! jqué bien hace esa
flor azul en tus cabellos rubios! Pero tu te aproximas a tu pareja... jGuapo mozo! sus
ojos te miran con amor... El también tenia una dulce mirada, pero...

Y se callg, ocultando su cabeza entre las manos; porque su corazon latia con tal
fuerza, que parecia querer saltarsele del pecho. Después, reponiéndose, y hablando de
prisa, como si hubiera querido escapar a un recuerdo que la oprimia:

—iQué brillante esta el sol! jJests! jqué hermoso matiz de purpura con reflejos
de oro! jqué tornasolado tan magnifico y tan raro! Tan pronto parece una elegante
torre morisca con mil cresterias, ahora es un globo de fuego; pero sus contornos
varian siempre, y se presentan destacados... jVirgen del Carmen! se diria que es un
rostro humano... Si... esa ancha frente... y esa boca... jOh! no... si... Jests... jes él!

Y jadeante, habia caido de rodillas, con las manos juntas, en una especie de
éxtasis, ante aquella imagen fantastica, que el vapor fue revelando, se borré poco a
poco y desaparecio del todo.

Cuando ya no vio mas que un horizonte inflamado, se levant6 en un violento
paroxismo, y se arroj6 sollozando sobre la cama.

—iEl'... jsiempre él... él en todas partes! —exclamé con un gesto de
desesperacion—. jHorror! cuando me prosterno ante tu imagen sagrada, joh Cristo!
tus divinas facciones se borran... y es él a quien veo... jél a quien adoro!... Si, muda
y confusa, quiero escuchar a la superiora, cuando lee un libro santo; pues bien, su voz
parece debilitarse y desaparecer y es a él a quien o0igo; porque el sonido armonioso de
sus palabras vibra siempre en mi corazén... jHorror! en fin, si me arrastro penitente
al tribunal divino, alli también esta él... porque mi amor es el unico crimen de que
pueda acusarme.

Se echo a llorar.

—iUn crimen! ;es verdaderamente crimen? jOh madre mia! si no hubieses
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muerto, estarias conmigo; yo tendria mi cabeza sobre tus rodillas y tu... acariciarias
con tus manos mis cabellos largos y rizados; y me dirias si es un crimen, porque yo te
lo confesaria todo. Ya ves, madre mia, me habian dicho que yo seria dichosa en el
convento, pero que para esto era preciso abandonar el mundo; dije que si, porque
entonces aun no sabia lo que era el mundo... Y después me vistieron y me adornaron
como una santa y me llevaron a una fiesta en la que un toro mat6 a dos cristianos —
asi me dijeron—, porque yo permaneci oculta en el regazo de mi superiora durante
todo el tiempo que dur6 aquel horrible espectaculo... Pero de pronto, un grito de
extrafieza resono y yo levanté la cabeza... era... era él. Si, él... que fijo sobre mi una
mirada... que me matara; y él me dijo la primera vez, joh!, lo estoy oyendo atin: Por
usted sefiora, y en honor de sus hermosos ojos, azules como el cielo. Después, rapido,
se revolvio... y yo me estremeci a mi pesar... La segunda vez, me dijo con la misma
voz, con la misma mirada, sonriéndome y saludandome con la mano derecha: Por
usted tambien, sefiora, y en honor de esa boca encarnada, purpurina como el coral.
Y con intrepidez esperd al monstruo cuyos cuernos estaban tintos en sangre, y lo
abatié a sus pies... El espanto se habia apoderado de mi, puse las manos en la
balaustrada del palco, tanto temia por él; porque me parece que si €l hubiese sido
herido, yo habria muerto. Entonces €l se apoderé de mi mano, joh!, bien a mi pesar,
madre mia... y la beso, si...

Sus ojos se cerraron. Apoyo la cabeza sobre la almohada y continué en voz baja y
con palabras entrecortadas:

Y —quiza tu me diras, madre mia: «Mi rosita, ;le amas td, pues? Bien, entonces
os prometeréis y Dios os bendecira». jOh! si, prometidos... Mira a mi novio, jqué
hermoso es!... Flores, flores por todas partes... He ahi a mis compafieras con sus
largos velos blancos... ¢;no oyes el grave sonido del 6rgano... ?y la multitud que
repite como yo: «jQué hermoso es el novio!». jOh! llega el viejo sacerdote... su
mano tiembla al unirnos; ya es mio, es mi esposo jes mi esposo...! Oh! madre mia,
quédate, quédate... ? ;Me dejas?

—Tu esposo esta contigo, angel mio.

—iMadre mia! jmi buena madre!

Dichosa joven, dormia. ;No es, repito, un digno convento, el convento de Santa
Magdalena?
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VII
EL LEVANTE

... jLa muerte!
Cervantes, «Don Quijote».

El levante es un viento del Este; cuando sopla, palidecen hasta los marinos mas
intrépidos. No es una de esas inocentes brisas que levantan olas como montaias, jno!;
el mar se eleva muy poco, porque es tal la fuerza del levante que rechaza las olas, que
las nivela por el poder de presién que ejerce la columna de aire sobre la superficie del
agua.

Pero también es preciso que el timonel vele a la barra jVirgen santa! jy que vele
bien si no quiere ver al navio desaparecer entre un torbellino!

Después, el sol brilla, el cielo queda limpio, de un azul magnifico, con lindos
matices de un rosa vivo, que producen el mas encantador efecto.

Las embarcaciones de un tonelaje elevado, tal como navios, fragatas y corbetas,
aun maniobrando con mucha prudencia, tienen mucho que temer de ese viento; pero
las goletas, tartanas y faluchos, tienen todas las probabilidades posibles de zozobrar.

Si el peligro es grande durante el dia, debe ser inmenso durante la noche, sobre
todo cuando se bordea cerca de las costas, que con frecuencia son atravesadas por
corrientes de una velocidad de cuatro o cinco nudos.

Era, pues, de noche, y el levante que soplaba sobre la costa, erizada de rocas, era
un poco mas violenta que no lo fue cuando el memorable vendaval de 1797, que hizo
naufragar a todas las embarcaciones fondeadas en la rada de Cadiz; todo perecio,
personas y buques.

Era uno de esos temibles huracanes durante los cuales los marineros se quedan
lividos y creen en Dios.

Las estrellas brillaban, las olas, al chocar unas contra otras, desprendian tantas
luces fosforescentes, que aquella vasta llanura, de un negro sombrio, aparecia casi
iluminada por millares de chispas azuladas, y verdaderamente, salvo el levante que
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mugia mas que el trueno, era un hermoso espectaculo.

Las dos escampavias que habian salido a la caza de la figurada tartana del gitano,
bailaban sobre aquella sima abierta.

Habian arriado sus gavias, sus foques, su vela mayor, y huian con el viento de
proa solo con el aparejo de mesana; habia sido amarrada la barra del timén, y los
sesenta y tres hombres que componian las dos tripulaciones, estaban muy ocupados
en el sollado poniéndose a bien con Dios. Como no habia ningtin sacerdote presente,
se confesaban los unos a los otros.

La confesion es una cosa admirable en si misma, en tierra, por ejemplo, en una
iglesia de aldea donde las vidrieras dejan penetrar un alegre rayo de sol, cuando vais
a partir para una larga campafla, y vuestra abuela esta alli arrodillada, llorosa,
haciendo arder un cirio bendito que ha dedicado a Nuestra Sefiora: joh! si, entonces,
la confesion al oido de un juicioso y virtuoso sacerdote de cabellos blancos, que, al
salir del confesionario y apoyando su brazo trémulo sobre el vuestro, os dice: «Hijo
mio, vamos a ver a mis ovejas que bailan bajo los sauces alla abajo, al borde del
arroyo, y de pasada llevaremos una botella de buen vino al pobre viejo Juan Luis, el
protestante».

De este modo, si, comprendo la confesion; pero a bordo, en medio de una
tempestad, cuando unicamente a fuerza de brazos se puede escapar a una muerte
inminente, cuando las olas se estrellan con furia contra la embarcacién, cuando a cada
momento se ve desaparecer una vela, cuando los palos se inclinan y crujen, cuando el
oleaje se abate y muge sobre el puente, lo arrolla todo y arrastra hombres, vergas,
botes... joh! entonces la confesion es una practica por lo menos fuera de uso y sin
utilidad ninguna para virar en redondo o para largar una gavia.

Quedamos en que a bordo de las dos escampavias habian sido amarradas las
barras del timon; las dos embarcaciones navegaban en las mismas aguas, y como
nadie, absolutamente nadie, habia quedado sobre el puente, la gracia de Dios cuidaba
de ellas; y esto, en la practica, resultaba bastante mal, porque la escampavia Urna de
San José, a consecuencia del angulo que su barra formaba con su quilla, se dejo ir
violentamente sobre su compafiera la Bendicion de Nuestra Seriora de los Siete
Dolores y la abord6 por la popa, y como la parte de detras de un buque acostumbra
ser menos resistente que la anterior, la Bendicion de Nuestra Sefiora de los Siete
Dolores recibio el bauprés de la Urna de San José, en la obra muerta, que se abrio y
dio libre acceso a una via de agua que echd a pique a la escampavia y a los sesenta
confesados y confesores.

Ya veis que la confesion no vale nada en semejantes ocasiones.

Pero la escampavia no se hundi6 rapidamente.

La Urna de San José sintio, a la espantosa conmocion que experimentara, que
algo extraordinario pasaba en su exterior, y fue enviado un grumete, que se disponia a
confesar su sexagésimo tercero pecado, para que se enterase de lo ocurrido. Mont6 en
el acto, arrastrandose por el puente, vio el bauprés enteramente destrozado, y a un tiro

www.lectulandia.com - Pagina 104



de fusil a la otra escampavia, con la popa hundida, elevar su proa, donde se habian
refugiado los tripulantes que quedaban.

El capitan del buque que se hundia, puso sus dos manos ante su boca en forma de
trompa, y por medio de esta bocina improvisada dijo no sabemos qué cosa al grumete
que tuvo la atencion de formar también con su mano una especie de trompeta
acustica.

Pero desgraciadamente la Bendicion de Nuestra Sefiora de los Siete Dolores
estaba bajo el viento y el grumete no entendi6 ni una palabra; pero como le habian
dicho que viese lo que ocurria, se acurruco en un rincén y miro.

Algunos de los naufragos se arrojaron al mar; pero jpor el angel de San Pedro!
habia que nadar contra viento y marea para llegar a la escampavia, que no obstante no
estaba lejos. Imposible. Se ahogaron, pues, los imprudentes, después de haber sido
cegados por el remolino de las olas, que les azotaba y les ensangrentaba la cara.

El grumete veia todo esto a la luz de su farol, tratando de no perder ni una
convulsién, ni un rechinar de dientes a fin de ser exacto en su relacion, pero rogaba a
Dios por ellos; jel pobre y digno muchacho!

Bien pronto, la proa de la escampavia se hundié también, y los que sobrevivieron
a este desastre se subieron al palo de mesana, el tinico que habia quedado en pie, y
era cosa curiosa ver este palo, sobre el cual las cabezas de aquellos hombres estaban
agrupadas, y que se me perdone la imagen como las cerezas sobre esos ligeros
bastones que tanto placen a los nifios.

Esta viga, cargada de hombres, no permanecié ni diez minutos fuera del agua;
pero durante esos diez minutos jqué drama mas terrible!...

Al final no quedaron mas que dos sobre el palo, dos hermanos, segtn creo, gente
piadosa y juiciosa; pero el instinto vital se sobrepuso a la fraternidad; cuando eran
nifios joh! se amaban mucho. El mas hermoso de los frutos era el que ellos se
ofrecian, y cuando uno cometia una falta, su madre tenia que castigar a los dos,
porque el uno no queria acusar al otro. Mas tarde se enamoraron de la misma mujer, y
la mataron para que no perteneciese a ninguno de los dos. Eran espafoles,
perdonadles. Por esta causa fueron condenados a cinco afios de galeras; el mayor
consiguioé escaparse, pero no habiendo conseguido favorecer la evasion de su
hermano, volvio a ingresar en presidio, por no querer abandonar a aquel ser querido.

En fin, dos valientes y leales camaradas, si los hay; pero, ;qué queréis? enfrente
de la muerte esta permitido sentirse un poco egoista.

El palo sobresalia atin unos seis pies del agua, y, para el que ocupaba la parte mas
elevada de él, era una altura comparable a las de las montafias mas altas, porque en
aquellos momentos decisivos, un minuto de existencia era un afo... una pulgada de
terreno, era una legua.

El hermano mayor, que, no obstante, ocupaba el sitio inferior, sintiendo la
frescura del agua, que le oprimia como un circulo de hierro helado, hizo un violento
esfuerzo, y se agarro a las rodillas del menor.
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Este, que oprimia el palo con todas las fuerzas convulsivas de la agonia, intent6
apoyar su pie sobre el pecho de su hermano para ahogarle... jDesesperacion!
iImposible! Se apretaba las rodillas como un torno.

Y, cosa rara, aquellas dos cabezas, que tantas veces se habian alegremente
sonreido y tiernamente besado, alli se seguian con ojos de odio, se mataban con la
mirada.

En fin, el que ocupaba lo alto del palo, lo abandon6 un instante.

El otro advirtio el movimiento, y se solt6 también.

Es lo que el pequefio esperaba. Le arrojo los dos brazos alrededor del cuello, no
suavemente como otras veces y diciéndole: «Buenos dias, hermano», sino con
frenesi. De modo que le estrangul6 oprimiéndole la garganta contra un tope de la
mesana con un cabo de cuerda que flotaba. jCrimen inutil! sélo el pensamiento se
extinguié en aquel cuerpo, porque los brazos del cadaver estrechaban siempre las
rodillas del fratricida, hasta que desaparecieron los dos.

Cuando el grumete no vio nada mas, se froté los ojos, mir6 atin otra vez y bajo
para contar lo que habia presenciado, causando gran extrafieza, pero le dejaron con la
palabra en la boca, con la promesa de que le dejarian acabar otra vez su relacion, y el
encargado del cuarto de babor, subié al puente por orden del capitan. El viento
soplaba con un poco menos de violencia, pero la noche era clara; colocose un buen
marinero en la barra del timon para evitar la deriva, y continu6 la embarcacion con
rumbo al Oeste.

Hacia algun tiempo que se dejaban llevar en esta direccion, cuando el marinero de
guardia grito:

—iBarco a estribor!

Se precipitaron todos a la luz de los faroles y pudieron ver a la tartana
completamente desmantelada, ja la tartana que perseguian desde la vispera! ja la
tartana causa primera de todos sus desastres!

—iPor fin! —aull6 el capitan—, la Santa Virgen nos protege y Dios es justo. jVas
a pagar, maldito, la muerte de nuestros hermanos!

Y a pesar de la impetuosidad del viento, intento sesgar.
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VIII
LA «URNA DE SAN JOSE»

¢Por miedo?... No, sefior...
Calderon.

—iSantiago! jSantiago! —grit6 el capitan de la Urna de San José—. jSantiago! haz
que los artilleros ocupen sus piezas.

—Capitan... yo...

—iCualquiera diria que tiemblas!...

—No, capitan, pero el levante ha alterado mis nervios...

—iPor Cristo! ;Qué se diria si se viese al teniente del navio que yo mando
temblar como una gaviota entre un temporal? Vamos, artilleros, a vuestras piezas; jy
vosotros, rumbo hacia la tartana, que Satanas confunda! Cuando hayamos cambiado
de disposicion le largaremos una andanada. jQue Dios me ayude!... el levante cede...
iAh! jpor la Virgen! jsera una hermosa fiesta para el pueblo de Cadiz verte entrar con
hierros en las manos y en los pies, con tu tripulacion de demonios, perro maldito! —
decia el honrado Massareo mostrando el pufio a la tartana desamparada, silenciosa y
sombria, que se balanceaba al movimiento de las olas.

Si, si —continu6 Massareo—, jpor San José! jconozco tus astucias! te meneas
menos que una boya para que me ponga a tu alcance... Entonces ta arrojarias, a mi
pobre barco una andanada de azufre que nos haria arder lindamente... jo me jugarias
alguna otra pasada diabolica! Pero Dios protege al viejo Massareo. Mas de una vez ha
escapado con los ricos galeones de Méjico a los garfios de esos malditos ingleses,
que, no obstante, no tienen nada de tontos, jlos herejes! —Y se persigno.

Después, dirigiéndose, al timonel:

—No vayas contra el viento; orza, orza, torpe, y piensa en virar en redondo.

El levante disminuia sensiblemente, y se veia, por las nubes que avanzaban
rapidamente desde el horizonte y por las oscilaciones de la brisa, que el viento
cambiaba de direccion. Las estrellas aparecieron veladas, y la noche, de clara que era,
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se torno sombria. La tartana estaba sumergida en la obscuridad; solamente un punto
luminoso brillaba en su popa, en la direccion de la camara; pero no se oia el mas
ligero ruido a bordo, ni se veia a nadie sobre el puente.

El capitan del guardacostas, habiendo efectuado dichosamente su cambio de
amuras, se dejo ir sobre la tartana, hasta una distancia de medio tiro de pistola.
Entonces llamé a su teniente Santiago, pero éste, creyendo que se trataba de mandar
el fuego, habia desaparecido con la rapidez del relampago.

—iSantiago! —repitio.

—Sefior capitan, esta en el fondo de la cala; dice que le ha enviado usted para que
vigile como sacan la polvora.

—iEl miserable! jPor Santiago! que le traigan muerto o vivo; y td, Alvarez, dame
mi bocina de combate.

Entonces el bravo Massareo volvio hacia el barco mudo el enorme orificio del
instrumento y grito:

—iAh de la tartana!... jah!

Después bajo la bocina, se llevo la mano a la oreja para no perder ni una palabra,
y escuché atentamente.

Nada... Profundo silencio...

—¢Eh? —dijo al primer contramaestre que estaba cerca de él.

—No he oido nada absolutamente, sefior capitan, a no ser una especie de gemido;
pero, jpor el Cielo! no se fie usted, vale mas que les hable a cafionazos; ese lenguaje
lo entenderan perfectamente, jpor San Pedro!, porque nuestro valiente almirante
Galledo, que Dios tenga bajo su brazo derecho —aqui se quité su gorra—, nuestro
valiente almirante decia siempre que ésta era la lengua universal, y que...

—iPaz, Alvarez, paz! callese el viejo congrio. Me ha parecido ver moverse
alguna cosa sobre el puente.

Y de nuevo, empufiando la inmensa bocina, grito:

—iAh de la tartana!... jah!... enviad una embarcacion, si no os echo a pique...

—Como perros malditos que sois —afiadié Alvarez.

—iTe callaras! pueden haber hablado, y tu necia lengua que va tan de prisa como
el gato de un cabrestante, me ha impedido oir nada —dijo el capitdn con una
volubilidad colérica, repitiendo por tercera vez—: jAh de la tartana!... responded o
hago fuego.

Esta vez se distinguio un gemido prolongado que no tenia nada de humano, y que
hizo estremecer al capitan Massareo.

—Capitan, si usted quiere creerme —dijo Alvarez, persignandose—, enviémosles
una andanada y viremos en redondo; porque veo el fuego de San Telmo que revolotea
en su popa, y jpor la Virgen! no se esta bien aqui.

—iEsto es demasiado! —exclam6 Massareo—. jSan Pablo, rogad por nosotros!
i Vamos! jpor la gracia de Dios! Artilleros, a vuestras piezas; armad vuestras baterias.
Bien. Haced la seiial de la cruz. Bien. Ahora jfuego!... jfuego a estribor!...
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La andanada partio, y el fogonazo, iluminando un instante la tartana, proyecto
sobre las aguas un vivo reflejo de luz.

Después, cuando el humo blancuzco de la pdlvora se hubo disipado, se vio al
navio inmovil, silencioso, con su punto luminoso a popa, obscurecido de cuando en
cuando por una sombra que pasaba y repasaba en la camara.

—.Y bien, Alvarez? —pregunt6 Massareo que no comprendia la obstinacién del
barco cafioneado.

—Sefior, todas las balas le han caido encima y el maldito no se menea. Y sin
embargo, hay gente a bordo, lo juraria por mi rosario.

—FEl caso es espinoso —dijo Massareo con inquietud—; voy a hacer correr una
bordada, mientras que yo, ti, Pérez y ese poltron de Santiago, cuyo consejo es sin
embargo muy provechoso, nos reunimos para deliberar acerca de lo que hay que
hacer.

Viraron en redondo dirigiéndose hacia el Este; se envio a buscar a Santiago, se
reunieron los cuatro miembros de la asamblea, y comenzo la discusion.

Ningun plan habia sido adoptado, cuando el prudente Santiago exclamo:

—Con la proteccion de la Virgen, he aqui lo que yo haria; armaria una chalupa,
me aproximaria a la tartana maldita y entraria al abordaje... {Eh, compadres! ;qué les
parece?

A los compadres también se les habia ocurrido este medio, el unico que
razonablemente podia emplearse, pero se habian guardado muy mucho de decir esta
boca es mia, porque sabian que el que propusiera esta medida seria naturalmente
encargado de ejecutarla. La inconcebible temeridad de Santiago les sacé de su
embarazo y no tuvieron mas que una voz para alabar y felicitar al autor de aquel
admirable plan de campafia, que vio, pero demasiado tarde, en qué peligrosa situacion
se habia colocado.

—FIl Cielo le ha inspirado, Santiago, dele las gracias —dijo el capitan.

—ijHermano Santiago, qué dichoso eres! —exclamé Alvarez golpeandole
amistosamente la espalda—. jPor Cristo! es una hermosa ocasion para ascender a
oficial. {No estar yo en tu lugar! jCuanta gloria vas a recoger ejecutando tu audaz
proyecto! jjjAbordar al maldito!!! Venderan tu retrato por las calles de Cadiz y te
sacaran canciones. jDichoso mortal!

Y se precipito por la escalera que conducia a la cala silbando un motete.

—iPero —exclamo el desgraciado Santiago, trémulo y aturdido—, yo no he dicho
que...!

—Usted tendra mas probabilidades para abordar al maldito atacandole por
estribor, hijo mio —le dijo gravemente el artillero Pérez—; por babor trae desgracia,
y he aqui probablemente lo que la pasara: Se acerca usted a cierta distancia... tiran
contra usted... Perfectamente, compadre... Se aproxima ain mas... y desde lo alto de
las vergas le tiran un pufiado de balas que caen sobre su chalupa... Muy bien,
compadre. Entonces, con la agilidad que usted debe poseer, usted y su gente, tratan de
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aferrarse a los portaobenques, a las escalas y a todo lo que esté a su alcance...
Perfectamente, compadre. Pero he aqui que ipor todos los santos del paraiso!
mientras que estais agarrados a la borda, se abre de pronto una escotilla y os
encontrais frente a la nariz con una docena de anchos esmeriles cargados hasta la
boca de balas, clavos y lingotes que, como usted puede suponer, hacen un fuego del
infierno y matan por lo menos a las tres cuartas partes de sus hombres. Entonces los
que quedan, si es que queda alguno, se lanzan agilmente al abordaje como gatos
salvajes, el pufial entre los dientes y la pistola en la mano; viene una lucha cuerpo a
cuerpo, se mata, se muere... pero siempre se recoge gloria y... esto es todo. jPor los
dolores de Nuestra Sefiora, que no esté yo en su lugar! joh! si, jque no esté yo en su

lugar, hijo mio! —repiti0 lanzando un ardiente suspiro, pero desapareciendo
velozmente en el sollado.
—iPero, Santa Virgen! —exclam6 Santiago que habia estado a punto de

interrumpir veinte veces al artillero Pérez—, pero jpor la corona de espinas de
Jesucristo! si yo he dado ese consejo, no ha sido para ejecutarlo yo mismo, y puesto
que envidian mi lugar...

—No, Santiago —repuso el bravo Massareo—, eso seria una injusticia; esa
mision le pertenece de derecho, y usted la tendra, Santiago, usted la tendra. Seria
llevar la delicadeza demasiado lejos.

—Usted ha sembrado, justo es que recoja —dijo otro.

—Sin duda, hace falta mucho valor, sangre fria, agilidad y sobre todo mucha
suerte para llevar a cabo una empresa tan peligrosa; pero con la ayuda de Dios y de su
patron, Santiago, usted saldra de ella con honor, o bien morira con la muerte de los
valientes, 1o que no es dable a todo el mundo. Vamos, hijo mio, cumpla bien, que
Dios y su jefe tienen la vista fija en usted —dijo el capitan.

—iPero, por todos los santos de la capilla de la catedral de Cadiz! —exclamé
Santiago palido de célera y de temor—, yo quiero al instante...

—No puedo por menos que alabar semejante prisa, Santiago. Voy, pues, a dar las
ordenes oportunas para hacer armar la chalupa. Nada le faltara: puiiales, hachas, picas
de abordaje, esmeriles, balas, cartuchos de metralla. Esté tranquilo, hijo mio, que yo
velo con la solicitud de un padre... Vamos, vamos, modere ese ardor, y, como un
verdadero espafiol, piense en Dios, en su rey y en su dama, si es que usted la tiene.
Piense, pues, cual sera su alegria, cuando le vea volver moribundo, cubierto de
heridas y seguido de la multitud que gritara: «jEs él, es el vencedor del gitano! jes el
valeroso Santiago!». jAh! hijo mio; si mi cargo no me obligase a permanecer a
bordo... jmuerte de mi vida! no tendria usted esa mision. jNo, por Santiago! yo se la
habria disputado.

Y tomaba el mismo camino que los demas miembros del consejo, cuando
Santiago le retuvo por el brazo gritando:

—No, capitan, no; preferiria mejor no descubrirme en la iglesia, no arrodillarme
ante el Santo Sacramento, faltar a mi rosario, que ir a bordo de ese condenado barco,
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de ese barco donde Satanas tiene su corte; y ademas —continu6 con tranquilidad,
muy convencido de haber encontrado un argumento sin réplica—, ademas, mi
religion me prohibe el contacto de los excomulgados y de los ap0statas.

—¢Quién habla de eso, hijo mio? —dijo el capitan persignandose—; soy
demasiado buen cristiano, aprecio demasiado la salvacién del cuerpo y del alma de
mis marineros para exponerlos asi.

—En hora buena, capitan, eso es; cuide sobre todo de la salvacion del cuerpo,
centiende usted? del cuerpo de sus marinos, es lo mas importante —dijo Santiago un
poco mas tranquilo.

—Hijo mio —repuso el capitan—, usted no me ha comprendido; yo estoy lejos de
exigir de usted que estrangule al descreido con sus propias manos. jVirgen santa! no,
sin duda; ese contacto me hace estremecer de horror; pero la bala de su mosquete o la
hoja de su pufial evitara esa mancilla a sus cristianas manos.

Santiago, mas exasperado aun por la decepcion que experimentaba, exclamo:

—iNi el hierro, ni el plomo, ni yo daremos muerte a ese excomulgado! jNo iré a
bordo, por las mil llagas de San Julian, no, no iré! —afnadioé golpeando violentamente
el suelo con el pie.

—Santiago, amigo mio —dijo friamente el capitan—; tengo el derecho de vida y
muerte sobre todo hombre de mi tripulacion que se me rebele o se niegue a ejecutar
mis ordenes.

Y diciendo esto, le mostro dos pistolas que habia sobre el cabrestante.

Ante aquella espantosa alternativa, Santiago prefirié el abordaje, y descendio a la
chalupa que le esperaba, con la sombria resignacion del hombre a quien llevan a la
muerte.

Al alejarse de la escampavia, el desgraciado Santiago, acordandose de los
consejos y las predicciones de Pérez, que el miedo habia grabado en su mente,
esperaba a cada momento una subita descarga de mosqueteria. Se acerco, no obstante,
a lo largo de la tartana, sin que se oyese ni un solo disparo. Entonces, arrojando su
amarra, recomendd su alma a Dios, porque, segun los informes topograficos y
precisos del artillero, era en aquel momento cuando las amplias bocas de los
esmeriles debian hacer un fuego del infierno.

Espero, pues, y beso su rosario exclamando:

—iDe rodillas, hermanos mios, somos muertos!

Los diez hombres que le acompafiaban, aprovechando a todo evento esta
advertencia, se arrojaron al fondo de la chalupa.

Silencio, siempre silencio. No se oia... no se veia nada... mas que la luz que
brillaba siempre en la camara, y que de cuando en cuando aparecia obscurecida por
una sombra que la ocultaba.

Santiago, un poco mas tranquilo, se atrevid a levantar la cabeza, pero la bajo
prontamente al oir un crujido de la tartana, y luego la volvié a levantar, sin ver
esmeriles ni escotillas.
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Como nada da tanta tranquilidad como un peligro pasado o evitado, Santiago se
enderezo presa de un ardor marcial, y trep6 a bordo de la tartana seguido de sus diez
hombres, a quien su ejemplo electrizaba. Llegados al puente, no encontraron mas que
despojos, jarcias destrozadas por el viento, un desorden, en fin, que anunciaba que
aquel buque habia sufrido cruelmente los efectos del levante. Pero de pronto se oy0
un ruido desordenado en el sollado.

Los diez marineros y el segundo de la Urna de San José se miraron palideciendo;
no obstante, gritaron con voz un poco temblorosa, es verdad:

—iViva el rey! {Adelante la Urna de San José y el valiente Santiago!

Porque los comparfieros de armas del valiente Santiago, que se apretujaban los
unos contra los otros, al oir aquel ruido imprevisto, se aproximaron tan bruscamente a
él, que el desgraciado héroe fue precipitado por la escotilla que tenia a sus pies, y
desaparecio.

Sus marineros, tomando aquella caida por una prueba de abnegacion y de
intrepidez, siguieron al nuevo Curcio a los gritos de jviva Santiago! y saltaron en el
sollado como los carneros de Panurgo.

Santiago se habia levantado prontamente, y aprovechando el error de sus
hombres, les dijo en voz baja:

—Hijos mios, el valor y la sangre fria no son nada; ya habéis visto todos que, aun
a riesgo de caer sobre millares de picas o de sables, me he precipitado ciegamente en
el sollado... eso es audacia, sencillamente.

—iViva nuestro Santiago! —repitieron los marinos.

—~Callaos, hijos mios, en nombre del Cielo, callaos; lanzais unos gritos capaces
de asustar a las gaviotas. Guardaos vuestros jviva Santiago! para mas tarde. Ya
gritaréis eso en la plaza de San Antonio. Sera de un gran efecto; pero, mientras tanto,
veamos el medio de forzar el reducto de esos condenados.

Y mostraba la camara en la cual se hacia siempre un ruido infernal. De pronto,
como si se le ocurriese una idea subita, exclamo:

—ijAmigos mios, armad vuestras carabinas!... jFuego sobre ese tabique!

Lo que habia decidido sobre todo a Santiago a esta maniobra, es que
encontrandose necesariamente detras de su tropa, se veria libre del primer choque de
la salida que podrian intentar los sitiados.

—iFuego! jy que el Cielo nos ayude! —repitio empujando a su pelotdn.

Y sono la descarga.

A una distancia tan corta, las balas, llegando en masa sobre el tabique, lo
hundieron en parte, y antes de que los marineros hubiesen vuelto a cargar sus armas,
una masa espantosa les derrib0 y pas6 por encima de ellos lanzando horribles
mugidos.

—iDesconfiad! —gritaba Santiago, que estaba guarecido detrds de uno de sus
valientes al que hacia servir de escudo—; desconfiad, es una astucia de guerra;
quieren caer de improviso sobre nosotros; volved a cargar las armas.
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—Sefior teniente —dijo uno de los marinos—, jpero si el sitiado tiene el mas
hermoso par de cuernos que jamas cristiano alguno haya tenido plantados sobre la
cabezal...

—ijApresad al monstruo! —grit6 Santiago retrocediendo con su escudo viviente
—, es el condenado, apresadle... Vade retro, Satanas... jSantiago, San José, tened
piedad de nosotros!

—Pero, teniente... si esto no es... mas que un buey jpor la Virgen! un excelente
buey que se mueve. jCon siete balas en el cuerpo!

Y la luz que se trajo de la camara, permiti6 comprobar la exactitud de este curioso
boletin. Era, en efecto, un buey destinado a la comida de la tripulacion de la tartana, y
que se habian probablemente visto obligados a dejar al abandonar la embarcacion.

—iUn buey! jun innoble buey! —decia Santiago—. Un plan de ataque
combinado con tanta sangre fria y ejecutado con tanta audacia para... jpara
apoderarnos de un buey al abordaje!

—Nos lo llevaremos, ¢verdad, teniente? Nos vendra al pelo porque jhace tanto
tiempo que no comemos carne fresca!

—Os guardareéis de ello... ;lo 0is? —repuso Santiago con célera—. jQué brutos y
qué asnos sois! es decir, que queréis exponeros a las burlas de vuestros camaradas
presentando ese hermoso trofeo... Me opongo terminantemente; subid al puente,
seguidme, cerrad las escotillas, y sobre todo, una vez a bordo, no desmintais ni una
palabra de lo que diré€ al capitan, tanto en vuestro interés como en el mio.

Santiago volvio a bordo de la escampavia, donde ya comenzaban a estar
inquietos, e hizo con una rara imprudencia, un relato detallado de su combate con el
gitano y sus demonios.

—En fin —afiadi6—, en fin, lo cierto es que todos estan muertos o fuera de
combate.

Al escuchar aquella heroica narracion, en que la intrepidez de Santiago se
revelaba por primera vez, el capitan Massareo, que conocia perfectamente la cobardia
de su segundo, no concebia un cambio tan rapido; pero, acordandose de la quijada de
Sanson, de la burra de Balaam, y de tantos otros milagros, acab6 por mirar a Santiago
como un elegido a quien Dios habia animado de pronto con un soplo divino, para
darle la fuerza de combatir a un réprobo, a un hijo del angel rebelde. De modo que
una vez que hubo adoptado esta desgraciada idea, creyo ciegamente todas las
tonterias y todas las mentiras que Santiago tuvo a bien contarle.

—:Y el gitano? —pregunto el capitan.

—EI gitano, capitan, estaba probablemente disfrazado, pero yo estoy convencido
de que ha muerto también. jDiablo de sangre, como mancha! —dijo Santiago que
queria sin duda desviar la conversacion de un asunto tan delicado, y se interrumpio
para limpiarse un ancho trazo de sangre que surcaba su vestido, ultimo vestigio de la
agonia del pobre cuadrupedo.

—Esta usted herido, valiente Santiago? —pregunto el capitan con interés—. jA
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ver!

—No, no, por mi madre, no vera usted nada. Es una insignificancia, una tonteria
—respondio Santiago con una indiferencia afectada, retrocediendo precipitadamente
—; pero lo que es importante, capitan, es echar a pique ese nido de demonios. Las
escotillas estan cerradas, es cuestion de unos cuantos cafionazos, y habremos purgado
la costa del mas grande bandido que jamas haya infestado la costa.

Massareo se moria de deseos de preguntar por qué no habian traido prisioneros
que hubieran podido dar fe del feliz éxito de la expedicion; pero comprendiendo que
tendria que encargarse €l de esta segunda mision, y como ello no era muy de su
gusto, accedio a todo lo que quiso el valiente y bienaventurado Santiago, y comenzo
a cafonear vigorosamente la pretendida tartana del gitano, que no podia resistir largo
tiempo un fuego tan nutrido.
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IX
EL RELATO

No mataras.
Mand. de la ley de Dios.

Mientras que el bravo Massareo destruia una de las tartanas, la otra salia del canal de
la Torre, y navegaba con habilidad a pesar de las rafagas del levante, cuya violencia
disminuia, sin embargo, sensiblemente.

No habia nada en el mundo mas resplandeciente que la pequefia camara de aquel
buque, en la cual dos invitados estaban comiendo. Un enorme globo de cristal
pendiente del plafon, proyectaba una claridad viva y pura sobre un rico tapiz turco, de
un azul brillante, en el que se velan bordados hermosos pajaros rojos que desplegaban
sus alas doradas, y tenian entre sus patas de plata largas serpientes de escamas verdes
como esmeraldas; un divan de raso obscuro, daba la vuelta a toda la pieza.

En el centro, y cerca del divan, se levantaba una mesa servida con gusto y riqueza
exquisitos; pero en lugar de ser sostenida so6lo por las patas, cuatro ligeras cadenas la
ataban al suelo, para librarla de los vaivenes. El tinto de Rota, el Jerez y el Pajarete
centelleaban en preciosos frascos de cristal cuyas mil facetas reflejaban una luz
cambiante y coloreada como los matices del prisma, mientras que los racimos de
Sanlucar, de granos violados y aterciopelados, las brevas de Medina, las granadas de
Sevilla, que el sol habia abierto, y las naranjas de Malaga, se elevaban en elegantes
piramides en las cestas tejidas con un ligero hilo encarnado, tal como se ven en
Esmirna; el mantel, resplandeciente de blancura, estaba atravesado, segun la moda
oriental, por brillantes dibujos de oro y de seda.

Unicamente sencillas botellas de un verde obscuro, de cuello largo y estrecho, de
tapon lacrado y sujeto por alambre, botellas, en fin, que olian a Francia y a champafia
a una legua, contrastaban singularmente con el lujo y el aparato asiatico que
dominaba en aquella pieza.

Y era efectivamente champafia, porque dos copas coOnicas y cilindricas, que se

www.lectulandia.com - Pagina 115



levantaban sobre su ancho pie de cristal, aparecian gloriosamente llenas, y el licor
rosado que hervia y centelleaba, elevd bien pronto su espuma temblorosa por encima
de los bordes del vaso.

—ijAtencion, comandante, la marea sube!

Esto decia el joven imberbe que mandaba aquella tartana, sosia de la del gitano,
perseguida con tanto encarnizamiento y desgracia por los dos guardacostas, mientras
que el comandante desembarcaba el contrabando del convento de San Juan al pie de
las rocas de la Torre...

La misma tartana de que el valiente Santiago se apoderara al abordaje con un
buey y sus cuernos y que el no menos valiente capitdin acababa de destruir a
cafnonazos.

—Comandante, la marea baja, y si usted no tiene cuidado habra bajado del todo
en un instante —repitié el muchacho, y de un trago apuré lo que él llamaba la marea,
de modo que su vaso quedd seco—. jComo amo este vino de Francia! Porque nuestro
Jerez y nuestro Malaga, con su color amarillo sombrio, me parecen tan tristes como el
canto de una duefia; mientras que el color rosado y riente de este champafia me llenan
el alma de alegria. jDios de verdad! Es como si oyese a mi Juana rasguear en mi
guitarra un vivo bolero. Por mi fe; viva el vino de Francia —repuso dejando tan
vivamente el vaso sobre la mesa, que lo rompio.

Este ruido saco al otro comensal de su ensimismamiento: era el gitano.

—iFrancia, Blasillo! palabra jes un digno pais!

—iPais de hospitalidad! —dijo Blasillo apurando un segundo vaso de champafia.

El gitano mird, inclin6 la cabeza hacia atras recostandola sobre los cojines del
divan, y solt6 una carcajada.

—Y de la libertad —continu6 Blasillo en el mismo tono.

Aqui las carcajadas del gitano fueron tan violentas que resonaron por encima del
ruido de la tempestad eme mugia fuera, con gran confusion del pobre Blasillo, que le
miraba con aire de disgusto y de estrafieza.

El gitano lo advirtio.

—Perdon, Blasillo, perdon, hijo mio; pero tu ingenua admiracion por ese dulce
pais de Francia, como le llaman, jme ha recordado tantas cosas!...

Después de un momento de silencio, el gitano se pasé rapidamente la mano por la
frente, como para desechar una idea penosa, y dijo sonriendo:

—Ahora que ya no podemos dedicarnos al contrabando y que nuestra escuadra ha
quedado reducida a la mitad, ;a donde iremos, Blasillo?

—iA Italia, comandante! Como aqui, el sol es caliente, el cielo azul, los arboles
verdes; como aqui, las mujeres son morenas, cantan acompafnandose de una guitarra y
se arrodillan delante de la Virgen; sin contar con que mas de una ensenada de la costa
de Sicilia ofreceria un bueno y seguro refugio a la tartana. Vamos, jrumbo hacia
Italia, comandante!

—iA Italia!... no, porque los asesinos son castigados con la muerte, ¢no lo sabes,
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Blasillo?

—iDios mio! justed asesino! —dijo el muchacho con espanto.

—Escucha. Blasillo, yo tenia catorce afios; mi hermana Sed’lha y yo
conduciamos a nuestro padre que apenas podia andar, cuando cay6 herido de un tiro
de carabina. Era el fruto del odio santo, que nos tenia un cristiano. Yo no llevaba
encima mas que mi estilete; me lancé en persecucion del asesino le alcancé cerca de
una roca. El era fuerte y vigoroso, pero la sangre de mi padre habia manchado mis
ropas... y le degollé con fruicion. He aqui cémo abandoné Italia con mi pobre
Sed’lha ;qué habrias hecho ti, Blasillo?

—Hubiera vengado a mi padre —dijo el adolescente después de un momento de
expresivo silencio—. Viremos en redondo, comandante —afiadié6 con un profundo
suspiro—, y vayamos a Egipto. Se dice que Mehemet Ali e Ibrahim acogen muy bien
a los extranjeros. Vamos a Alejandria...

—Es una hermosa ciudad Alejandria: es alli donde yo desembarqué al huir de
Italia. Un buen emir me recogio con mi hermana y me envio al colegio, porque hay
mas instruccion y mas colegios en Alejandria que en todas las Espafias, Blasillo.

—Le creo a usted, comandante.

Aprendi alli la lengua francesa, el espafiol, la ciencia de los niimeros, el arte
nautico. Sali de alli hecho un buen marino.

—iY que lo diga usted!

—Al cabo de seis afios yo mandaba un brick, que tuvo un encuentro con el
brulote de Canaris, Blasillo.

Este hizo el saludo militar.

—Y volvi a puerto para reparar las averias y reclutar una nueva tripulacion, lo
que ocurria siempre que se encontraba a Canaris. En Alejandria me recibieron
afectuosamente. Verdaderamente es una alegre ciudad, sobre todo en las hermosas
tardes en que el sol se pone detras de las arenas del desierto y cuando dora con sus
rayos el harem de Mehemet, las fortificaciones del viejo puerto, el palacio del faraén
y la columna de Pompeya. Entonces el aire del mar refresca el aire abrasador; los
negros extienden la tienda rayada sobre la terraza, y uno, tendido sobre un muelle
cojin, aspira el vapor del tabaco levantino, que se perfuma al atravesar un agua de
rosas y de lilas, y después, una hermosa joven de Candia o de Samos, se arrodilla ante
uno ofreciéndole ruborizada un sorbete helado en una copa ricamente cincelada.
Haces un signo y ella se aproxima a ti, y, con un brazo pasado alrededor de su cuello,
miras con indiferencia aquella cabeza de angel que se dibuja como una aparicion
fantastica en medio de un humo azulado y oloroso, que se eleva en torbellinos del
narguile.

Los ojos de Blasillo brillaban ciertamente tanto como las facetas centelleantes de
los frascos de vidrio:

—Vamos a Alejandria, comandante —dijo incorporandose.

—iA Alejandria! ;qué te pareceria, mi querido nifio, si te sentasen sobre la flecha
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aguda de un minarete que se lanza hacia las nubes? jflecha, por otra parte, brillante y
dorada! ¢y si se te dejase en esa incomoda posicion hasta que los cuervos hubiesen
devorado las pupilas de tus grandes ojos negros?

Esta proposicion apagé el ardor de Blasillo, que llend prestamente su copa
sonriendo:

—Viremos, pues, en redondo, comandante.

—Si, Blasillo, tal es la suerte que me espera en Egipto, si el bauprés de mi tartana
se dirigiese hacia ese suelo encantado.

—:Y por qué, comandante?

—iOh! porque yo hundi cinco veces mi kangiar en la garganta del buen anciano
emir que nos recogia a Sed’lha y a mi, y me hizo instruir como un rabino.

—iDios del Cielo! jotro asesinato! jUsted asesino de su bienhechor!

—Habia abusado de la hospitalidad que nos diera para seducir a mi hermana, con
la que no podia casarse. ¢ Qué hubieras hecho en mi lugar, Blasillo?

El joven espaiiol oculto la cabeza entre sus manos.

—¢Y su hermana? —pregunto.

—Me quedaba atin una ultima prueba de afecto que darle, y se la di.

—¢Cual?

—La maté, Blasillo.

—¢Mat6 también a su hermana? jUsted fratricida! jAnatema!

—iNifio! g¢sabes ti qué suerte espera en Egipto a una joven de mi raza que se ha
dejado seducir, cuando el seductor es casado? La despojan de sus vestidos y la pasean
desnuda por la ciudad; después la mutilan del modo mas horrible, la meten en un saco
y la exponen a la puerta de una mezquita, donde todo hombre, incluso un cristiano,
puede llenarla de golpes, de injurias y de barro... ;Qué hubieras, pues, hecho mas por
tu hermana, Blasillo?

—iSiempre asesinatos, siempre! No obstante, yo admiro a usted —dijo Blasillo
anonadado.

—iBebamos, nifio! ;ves? la espuma plateada tiembla y chisporrotea. Bebamos, y
arrojemos a la sombra los negros recuerdos del pasado. jPor tu amante Juana, por sus
0jos negros!

Blasillo repiti6é casi maquinalmente:

—iPor Juana y sus ojos negros!

—Blasillo, ;donde iremos a arrojar el ancora?

—Propongo que en Francia, comandante —y mostraba su copa medio vacia—,
porque, por mi Juana, jsi los franceses se parecen a su vino!...

—Justo, Blasillo, justo. Como su vino, ellos estallan, chisporrotean y se evaporan.

—Pero por lo menos no habra alli, asi lo espero, minaretes de flechas agudas
sobre los cuales sienten a las gentes, mezquitas donde insulten a las jovenes, y
cristianos que degiiellen a un anciano como un corzo. Ademas, usted no ha estado
alli, ;verdad, comandante?
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—Si, Blasillo.

—¢:Y permaneci6 usted mucho tiempo en ese hermoso pais?

—Blasillo, cuando sali de Egipto, vine a Cadiz, en tiempos de las Cortes; ofreci
mis servicios y no me preguntaron si llevaba la cruz o el turbante, pero me hicieron
maniobrar una hermosa fragata de guerra, y cuando vieron que yo servia para el caso,
me la confiaron. Hice algunos afortunados cruceros, y sobre todo recorri la costa con
el mayor cuidado. Mas tarde, cuando la santa alianza tuvo que reconocer que tu dulce
pais tenia la fiebre amarilla...

—iPor mi Juana! era una fiebre de libertad.

—Bien, Blasillo, fue un pequefio acceso de libertad, corto y rapido, que la santa
alianza detuvo prontamente con un poco de polvora de cafién. jHermosa victoria!
porque tus compatriotas que no tiran jamas sobre un hombre que lleva un crucifijo,
tuvieron que bajar sus armas ante las cruces, los pendones y los religiosos que
precedian al ejército francés, y se arrodillaron ante el enemigo como al pasé de una
procesion. De modo que ésta fue una victoria, una victoria de agua bendita, Blasillo.
Yo segui otro sistema; dejé pasar las tonsuras y tiré sobre los soldados. Por esta
causa, cuando la paz de Cadiz, fui condenado a muerte por masén, comunero, rebelde
y hereje, que viene a ser lo mismo. Hui a Tarifa, donde me refugié con Valdés y
algunos otros hombres. Nos sitiaron, y al cabo de ocho dias de una vigorosa defensa,
tuve la suerte de caer moribundo entre las manos de un oficial francés que favorecié
mi fuga, y me dirigi a Bayona y de alli a Paris.

—¢ A Paris, comandante? ;Usted ha estado en Paris?

—Si, hijo mio; y alli, vida nueva; reanudé la amistad con un capitan de la marina
que habia conocido en el Cairo en el momento en que iba a ser decapitado por haber
levantado el velo a una de las mujeres de un fellah. Yo le salvé a bordo de mi brick.
Al encontrarme en Francia, quiso atestiguarme su agradecimiento, y me presento a un
pequefio nimero de amigos, como un proscrito de la Inquisicion. Entonces recibi
tantas y tan calurosas protestas de interés, que me conmovi, Blasillo. Bien pronto el
circulo se engrandecio, y todos quisieron oirme contar mi desgraciada existencia. Yo
me presté a ello; siempre es dulce hablar de sus desgracias a quien las compadece, y
hay en ello como una miserable coqueteria que impulsa a decir: Ved como mi herida
sangra aun. Pero mi vanidad fue cruelmente castigada, porque adverti un dia que se
me hacia repetir con demasiada frecuencia mis desgracias. Mas desconfiado, estudié
aquellas almas generosas, y escuché las reflexiones que hacian nacer mis confesiones.
Entonces pude apreciar el interés que se tenia por el hombre que ha sufrido mucho.
Al principio quedé anonadado, después me dio risa. Figurate td, Blasillo, que querian
a todo precio emociones nuevas, como ellos decian, y, para proporcionarselas habrian
asistido, creo yo, a la agonia de un moribundo, y habrian analizado uno a uno todos
sus movimientos convulsivos. Y, a falta de mi agonia, explotaban el relato de mis
males, y se complacian en hacer vibrar cada cuerda dolorosa de mi corazon, para
apreciar su sonido. En cuanto a mi, con los ojos chispeantes, el pecho hinchado por
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los sollozos, les contaba la agonia de mi pobre hermana y mis horribles
imprecaciones cuando vi que estaba muerta... muerta para siempre... entonces ellos,
palmoteando, decian: «jQué expresién! jqué gesto! jQué bien representaria el
Otelo!». Si, cuando yo les contaba mis combates por la independencia de Espafia, que
me habian proscrito; cuando mi exaltacion africana llegaba hasta el delirio y yo
gritaba jadeante: jlibertad! jlibertad!... ellos decian: «jQué hermoso esta! jQué bien
representaria el Bruto!». Y después, cuando habian asistido a la tortura moral que me
imponian exaltando mis recuerdos, se iban tranquilamente al baile, a sus ocupaciones,
a otros placeres: porque para ellos todo estaba dicho: la comedia ya habia sido
representada. Entonces, yo creia despertar de un suefio, y me encontraba solo con mi
amigo el capitan de barco, orgulloso de mi, como el que exhibe un tigre aprisionado.

—jInfame! —exclamé Blasillo.

—No, Blasillo; aquellas buenas gentes trataban de distraerse. jEl dia es tan largo!
y ademas, ;de qué podia quejarme? no me habian silbado, al contrario, me aplaudian.
¢Qué quieres? mi vida es un papel; asi como asi, todo es comedia: amistad, valor,
virtud, gloria, abnegacion.

—iOh! jcomandante! —exclam¢ Blasillo con amargura.

—iTodo, muchacho, todo! hasta la piedad de las mujeres por la desgracia. Y si
no, escucha; yo amaba con pasion a una mujer hermosa, joven, rica y brillante. Una
tarde, yo me habia deslizado en su tocador antes de la hora, y acurrucado detras de un
espejo, esperaba. De pronto, se abre la puerta, y Jenny entra con una mujer hermosa,
joven también. Bien pronto vinieron las confidencias, y como su amiga le envidiase
mi amor, ella respondio: «;Crees que le amo? no, condesa; pero me choca y me
enternece; me da miedo y me divierte. jQué palidas resultan las lamentaciones de un
héroe de novela al lado de su desesperacion! porque, querida mia, cuando el pobre
muchacho llega al capitulo de sus disgustos pasados, llora con lagrimas de verdad y,
¢lo creeras ti? me conmuevo» afiadio riendo fuertemente. Ya ves, Blasillo; habia
faltado a sus deberes y se habia entregado a mi para hacerme representar
sucesivamente los remordimientos, el furor o el amor; me inspir6 piedad entonces,
Blasillo. jBebamos, muchacho! jPor la hospitalidad de Francia, como tu dices, por la
libertad!... Una mafiana, mi amigo el capitan, vino a decirme que mi presencia en
Paris podria encender de nuevo la antorcha de la revolucion en Espaiia, y que si en el
plazo de tres dias no habia abandonado Francia, me exponia a ser detenido y a ser
conducido a la frontera... alli, ya comprendes lo que me esperaba. Viendo mi
embarazo, el excelente hombre, que debia tomar en Nantes el mando de un negrero,
me propuso partir con €él; yo acepté, y diez dias después estabamos a la vista del
estrecho de Gibraltar: Mi buen amigo quiso dejarme en Tanger, donde yo permaneci
algun tiempo; alli, el judio Zamerith, jefe de una de nuestras sectas de Oriente, me
cedio las dos tartanas con sus tripulaciones de negros mudos, y td, querido mio, y tu
de propina; tu, pobre aspirante de marina, al que habian hecho prisionero a bordo de
un yate, cuyo pasaje fue asesinado; jtu, pobre nifio, que has querido unirte a mi
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suerte! ; Amas, pues, al condenado? di, ;me amas?

El gitano pronunci6 estas ultimas palabras con aire emocionado. La tunica lagrima
que en mucho tiempo habia derramado, brill6 un momento en sus ojos, y tendio la
mano a Blasillo, que la asi6 con una exaltacion inconcebible, exclamando:

—iEn vida y en muerte, comandante!

Y una lagrima obscureci6 también la mirada de Blasillo; porque todo lo que
impresionaba el alma o la cara del maldito, se reflejaba en él como en un espejo.

No obstante, y aunque hubiese adoptado las ideas del gitano, esto no era en €l la
palida y servil parodia de aquel caracter singular; pero este caracter resumia a sus
ojos todos los rasgos que hacen al hombre superior, y lo copiaba como una bella alma
copia a la virtud. Si queria compartir todos sus peligros, es que obraba movido por
una especie de fatalismo, persuadido de que vivia de su vida y de que moriria de su
muerte. En fin, aquel hombre singular era para aquel nifio apasionado mas que padre,
amigo o jefe, era un dios.

Y en efecto, aquel compuesto de audacia y de sangre fria, de crueldad y de
sensibilidad; aquel golpe de vista seguro y penetrante de profundo tactico, unido a
una prontitud de ejecucién siempre justificada por el éxito; aquel lenguaje, tan pronto
cargado de los colores orientales, tan pronto abrupto y brusco; aquellos vastos
conocimientos, aquellos crimenes, excusables y comprensibles hasta cierto punto,
aquel interés que rodeaba al proscrito, aquella existencia prematuramente amargada,
las amargas revelaciones de aquella alma fuerte y generosa, a quien el destino
condujo a demostrar el amor filial por un asesinato, y el amor fraternal por otro
asesinato; en fin, la vista de aquel réprobo, grande en medio de sus desgracias, todo
aquello debia fascinar a una imaginacion ardiente y joven. Asi, el gitano ejercia sobre
Blasillo aquella inevitable y potente influencia que un hombre tan extraordinario
debia imponer a todo caracter exaltado; en una palabra, Blasillo experimentaba por €l
aquel sentimiento que comienza en la admiracion y acaba en la abnegacion heroica.

—iBebamos, Blasillo! —repuso el comandante, cuya mirada habia recuperado su
vivacidad habitual—, bebamos, porque acabo de hacerte una larga y aburrida
confesion, hijo mio; inicamente ten presente que no has de volverme a hablar jamas
de esto; ahora ya conoces mi vida.  Vamos! jpor tu Juana!

—iPor su monja, capitan!

—Ya la habia olvidado, asi como mi proyecto de escalo, porque los muros son
elevados, Blasillo.

—iPor el Cielo, comandante! si los muros del convento de Santa Magdalena son
elevados, una flecha provista de un hilo de seda lanzada por una ballesta, puede llegar
bien alto, y caer en el jardin del claustro.

—¢Y después, Blasillo?

—Después, comandante, la monjita que habra recibido el hilo de seda, del cual
usted habra guardado un cabo, se lo notifica por un ligero movimiento; entonces
usted ata una escala de cuerda a la extremidad del hilo que cae por la parte de fuera;
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la joven tira hacia ella, fija la escala en el muro, como ha hecho usted por la parte de
fuera, y jpor la Virgen! usted puede una noche entrar en el santo recinto y salir tan
facilmente como yo vacio esta copa.

—Por mi kangiar, joven, conoces el fuerte y el flaco del reducto, y, a fe mia,
tengo deseos de...

En aquel momento, un viejo negro de cabellos blancos, el tinico tripulante que no
era mudo, descendié rapidamente, se lanzé hacia la habitacion, e interrumpi6 al
gitano.
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X
EL PRODIGIO

... Yo no sé, maestro, si es demonio o brujo;
mi manta encarnada se ha vuelto negra, y he
mellado mi larga espada escocesa golpeando el

ala satinada de un joven cisne.
Word’Wok, «Aventuras de Ritsborn, el buen
loco».

—Y bien, Bentek —dijo el gitano al viejo negro—, ¢qué quieres? ;Por qué has
llegado aqui saltando y debatiéndote como un tiburén al que clavan el harpon?

Pero Bentek, viviendo entre mudos, habia acabado por tomar horror a la palabra y
por perder casi la costumbre de hablar; de modo que no respondié mas que por el
monosilabo jpom!... jpom!... que acompafiaba con gestos bruscos y precipitados.

—iAh! ya caigo —dijo Blasillo—; el viejo cormoran quiere probablemente
hablar del cafion.

Blasillo no se equivocaba, porque apenas habia terminado de hablar, cuando un
cafionazo lejano se oy0, después otro y después otro. Finalmente, advirtieron un vivo
cafnoneo.

Eran los valientes de Massareo que destruian la otra tartana.

—iPor los santos del paraiso! —exclamo el ardiente joven—, ya habla el cafion.

El gitano escuchaba silenciosamente, mientras que Bentek continuaba sin
interrumpirse sus jpom!... jpom! y su viva pantomima. Blasillo, poniéndose
apresuradamente un cinturon, colocaba en €l su sable, su pufial y sus pistolas. Tenia
ya el pie en la primera grada de la escalera del sollado, cuando el gitano, que se habia
hundido en el divan, le grito:

—Blasillo, bebamos, hijo mio, y hablemos de la monja y del escalo del convento
de Santa Magdalena.

—iBeber... hablar!... sen este momento? —pregunt6 Blasillo, confundido,
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abandonando el cordon de seda rojo que iba a servirle para subir la escalera.

El gitano mir6 fijamente a Bentek, e hizo un gesto que el viejo negro comprendio
en toda su expresion, porque en dos saltos desaparecio.

—Si, hijo mio, bebamos en este momento; porque, Blasillo, tii eres como el joven
y ardiente savo que, como no distingue el grito inofensivo del alcion del grito de
guerra de la gaviota, afila sus ufias y su pico para sostener un combate imaginario.

—iCémo!...

—Escucha atentamente ese ruido, y no oirds que esos cafionazos sean
contestados; si ti no estuvieses aqui, si no te hubieses visto obligado por ese levante
del infierno a abandonar la pobre hermana de mi tartana, que, completamente
desamparada, flota ahora al capricho de las olas como el nido desierto de una gaviota;
si ti no estuvieses aqui, querido, yo no me quedaria tendido sobre este sofa, porque
temeria por ti. Asi, pues, calma ese ardor, Blasillo; se trata seguramente de algtn
buque que ha zozobrado y que pide auxilio. Pero se equivoca; lo que hice ayer por ti,
Blasillo, no lo hubiese hecho ni lo haré jamas por nadie.

—Le debo la vida una segunda vez, comandante; sin usted, sin la tempestad que
me arrojo a su paso, yo me hubiera hundido con la desgraciada canoa en que
navegaba al dejar la tartana.

—Pobre nifio, tu habias maniobrado, sin embargo, con una rara habilidad para
conducir a esos pesados guardacostas lejos de la punta de la Torre, mientras que yo
desembarcaba el contrabando del tonsurado... Mala noche para él, Blasillo; ;por qué
blasfemaba?... el buen Dios le ha castigado —afiadio riendo y vaciando su copa.

—iPor el alma de mi madre, comandante! la segunda tartana marchaba como una
dorada, jqué ligereza! hubiese virado en redondo en un vaso de agua. jAy! ;qué
queda ahora de ese bonito y fino buque? inada!... algunas planchas rotas o
empotradas en las rocas.

—c:Llegué, pues, bien a propdsito, Blasillo?

—iDios del Cielo! comandante, habia perdido el palo mayor y el bauprés; las tres
cuartas partes de la tripulacion habian sido barridas por las olas, y las bombas no
bastaban para achicar el agua jay! No tuve mas remedio que abandonar el buque, que
a estas horas ya debe haberse hundido.

En aquel momento, el ruido del cafioneo se oy6 tan distintamente, que el gitano se
lanz6 hacia el puente, seguido de Blasillo.

La noche era sombria y fresca, y el condenado, encontrandose en la misma
direccion que la escampavia de Massareo, que tiraba del lado opuesto, habia podido
aproximarse sin ser visto, ya que el fogonazo de las andanadas no iluminaba mas que
el casco del navio sobre el cual tiraban.

El réprobo se dejo ir ain un instante, hizo apagar todas las luces, y se puso al
pairo a medio tiro de fusil del guardacostas, que continuaba disparando, y cuyos
tripulantes, atentos, estaban agrupados sobre los empalletados. Se oian perfectamente
las voces de Santiago y del valiente Massareo.
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—iPor el Cielo! jes el casco de la otra tartana el que hunden esos perros! —
exclamo6 Blasillo en voz baja, mostrando al gitano los restos del pobre buque, que,
iluminado a cada andanada, comenzaba efectivamente a hundirse—. jFuego sobre
ellos, comandante, fuego!

—Silencio, nifio —respondi6 el condenado.

Y se llevo a la camara a Blasillo, haciendo descender también a Bentek.

Se sabe que después de la heroica expedicion de Santiago contra la tartana que
solo tenia un inocente buey por todo defensor, se sabe que, vuelto a bordo, el digno
teniente de la Urna de San José, habia decidido al capitan Massareo a destruir la
embarcacion, esperando asi borrar las trazas de su mentira.

Su voz agria y chillona lo dominaba todo a bordo de la escampavia.

—iVamos, valor, hijos mios! —decia—, Dios es justo y por su asistencia y la mia
nos vemos libres de ese infernal gitano.

—iCdémo! —pregunt6 el honrado Massareo—, ¢esta usted bien seguro, Santiago,
de que el condenado esta entre el numero de los muertos?

—:Dénde quiere usted que esté, capitan? Con semejante tiempo no era posible
salvarse a nado. Pero, escuche —dijo al ver que la tartana ya se hundia—; he querido
reservarle una sorpresa; tengo la certeza de que ha muerto, porque yo mismo lo he
derribado al suelo y lo he agarrotado.

—iTa! —dijo Massareo con aire de incredulidad.

—iYo! —contest6 Santiago con un impudor inconcebible.

—Santiago, si puedes darme pruebas de lo que dices, jpor el dedo pequefio del
pie de San Bernardo!, la aduana y el sefior gobernador de Cadiz te daran mas escudos
que los que necesites para armar y equipar un buen buque de tres palos y hacer viajes
a Méjico.

—Una prueba, capitan... aunque no fuesen mas que esos horribles aullidos...
ccree usted que un hombre ordinario puede gritar de esa manera?... jquién quiere que
sea mas que el condenado?

Se trataba del desgraciado buey, que, presintiendo su fin, mugia lamentablemente.

—La verdad es, Santiago —repuso el capitan estremeciéndose—, que ni usted ni
yo pediriamos socorro de esa manera.

—iY si hubiese visto usted al maldito —continué Santiago— cuando yo le planté
dos balas en el costado! jsi usted hubiera visto al monstruo cémo se debatia! pero
ipor los siete Dolores de la Virgen! su sangre era negra, negra como el alquitran, y
olia tan fuertemente a azufre, que Benito crey6 que quemaban mechas en la cala.

—iSanta Virgen, tened piedad de nosotros! —dijo el bueno de Massareo
interesado hasta el dltimo punto—; pero, ¢por qué ha tardado usted tanto en dar esos
detalles?

Como partié una andanada al mismo tiempo que la pregunta del capitan, Santiago
aparento no haberla oido, y continu6 con una imperturbable impudicia:

—Aun le veo, capitan, todo vestido de rojo jel malvado! con unas calaveras
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bordadas de plata, y después una talla... ocho pies y algunas pulgadas; unos
hombros... unos hombros anchos como la popa de la escampavia, y después una
barba roja, cabellos rojos, ojos brillantes, y unos dientes... es decir, unos colmillos
como un jabali. En cuanto a los pies, los tenia torcidos como las patas de mi carnero
Pelieko.

Massareo bendecia a Dios, persignandose de que, por su voluntad, se hubiera
podido librar a la costa de un tal réprobo.

En aquel momento, la tartana se hundié destrozada, entre los alegres gritos de la
tripulacion del guardacostas, y el espesor de las tinieblas, que, durante aquel largo
cafioneo, habianse disipado a intervalos, parecia aumentar. El mar estaba casi
tranquilo, y no se notaba mas que una débil brisa del Sud.

—En fin —exclamé el capitan—, por la intercesion de Nuestra Sefiora y por el
valor de Santiago, que puede contarlo como un milagro, nos hemos desembarazado
de ese demonio. Pero que se haga la voluntad de Dios en todas las cosas. Hijos mios,
de rodillas, y demos las gracias a Dios por ese testimonio de su bondad hacia los
bienaventurados, y de su cOlera contra los malditos.

—Amén —respondio la tripulacion, que se arrodillo, y todos entonaron una
especie de Te Deum de un efecto muy agradable.

El aire era pesado, la noche sombria, y a dos pasos no se distinguia un bulto.

Al fin del primer versiculo se hizo el silencio, un profundo silencio. Massareo,
solo, dijo:

—Dios de bondad, que velas por tus hijos y los defiendes contra Satanas...

No pudo decir nada mas.

El, Santiago y todos los tripulantes, quedaron petrificados sobre el puente, con los
ojos fijos, extraviados, y en una espantosa inmovilidad.

—Palabra de honor... creo...

Ya sabéis que el mar estaba tranquilo, la noche obscura... todo obscuro... jPues
bien!

Un inmenso foco de una luz roja y brillante se levantd de pronto; el mar,
reflejando aquella claridad deslumbrante, hizo rodar olas de fuego, la atmésfera se
inflamo y las cimas de los pefiascales de la Torre se tifieron de una luz purpurada,
como si un vasto incendio hubiera hecho presa en la costa.

Aquella luminosa aureola era surcada en todas direcciones por largas, cintas de
fuego que estallaban en mil chispas, se entrecruzaban y caian en lluvia de oro o de
azul o de fuego. Eran millares de ardientes meteoros que centelleaban
chisporroteando, vivos y frecuentes relampagos de una blancura deslumbrante.

Y después, en medio de aquel lago de fuego aparecian el gitano y su tartana.

Era el gitano en persona rodeado de su tripulacion de negros, cuyas repugnantes
figuras semejaban mascaras de bronce enrojecidas al fuego...

El gitano, sobre el puente de su buque, completamente vestido de negro, con su
gorro adornado de una pluma blanca, los brazos cruzados y montado sobre su
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caballito que llevaba una rica gualdrapa de purpura, y cuyas crines, trenzadas de hilo
de oro, caian formando globitos de cristal y de pedreria, sujetos con cintas de plata.

Al lado del réprobo y apoyado en el cuello de Iscar, se veia al joven Blasillo,
vestido de negro también, y teniendo en la mano una larga carabina damasquinada;
después, Bentek y sus negros, formados en dos filas, rodeaban silenciosamente los
cafiones, y el ligero humo blancuzco que se elevaba de cuando en cuando probaba
que las mechas estaban encendidas y las piezas cargadas.

No habia nada en el mundo mas imponente que aquel espectaculo, que semejaba
una aparicion satanica; porque el profundo silencio de la tripulacion del réprobo, su
inmovilidad, el buque negro que, a los ojos de los espafioles, que ignoraban que el
gitano tuviese dos tartanas, parecia surgir del fondo del abismo en medio de oleadas
de luz y de llamas, en el momento mismo en que la creian destruida para siempre; el
rostro tranquilo y frio del condenado, cuya mirada tenia algo de sobrehumano, todo
esto debia aterrorizar al desgraciado Massareo y a sus acolitos que no vieron en esta
aventura pirotécnica mas que el triunfo de Satanas.

La voz del condenado trono, y toda la tripulacion de la escampavia, que estaba
arrodillada y como fascinada ante aquel extrafio espectaculo, cayé de bruces contra el
puente.

—iY bien! —dijo el gitano—, jy bien!, valiente guardacostas, ya ves que ni el
viento ni el fuego pueden nada contra mi, y que cada una de tus balas han reparado
una de mis averias. jPor Satanas! mi duefio, ;te atreveras aun a perseguir al gitano,
creeras aun que miserables como tu y los tuyos puedan detener en su carrera al que
resiste a los embates de la tempestad y a la voluntad de Dios?

Nadie en la escampavia se atrevio a contestar esta impertinente fanfarronada.

—Pero, jpor la ardiente pupila de Moloch! ;no respondéis? Vamos, que ese
capitan que ha restaurado mi tartana con tanta diligencia, que ese valiente capitan se
levante, o destrozo su embarcacién. jPalabra de honor! Pensad bien, hermanos mios,
que vosotros no encontraréis como yo en el fondo del Océano bravos demonios de
alas de fuego que, saliendo de los abismos de lava ardiente en que se agitan, tomen
vuestra escampavia sobre sus hombros para ponerla a flote. Porque la claridad que
vosotros veis, hermanos mios, no es mas que el reflejo de sus alas que han
desplegado un momento. Por ultima vez, capitan, levantate, o atacaré tu navio con un
cierto fuego que el agua bendita y los exorcismos no podran apagar, te lo juro.

Los espafioles sufrieron un instantaneo sobresalto, como si hubiesen recibido una
conmocion eléctrica, pero nadie se levanto.

—iPor la ufia de Belcebu! es sin duda ese héroe del frac azul y de la charretera de
oro que oculta su cabeza detras de un cafién y que no se menea mas que un pescado
muerto... Blasillo, hijo mio, haz que esconda esa pierna que se le ve atn, porque el
valiente se desliza como una culebra a lo largo de ese afuste.

Blasillo dejo caer el gatillo de su larga carabina, y el capitan Massareo, por el
brusco movimiento que le hizo hacer su herida, se encontro casi sentado en el puente,
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fijando en el gitano unos ojos mortecinos que miraban sin ver.

Creo que la bala de Blasillo le habia roto una pierna.

—Ve a decir a los sabuesos de la aduana y al sefior gobernador de Cadiz, que yo
hubiera podido destrozar e incendiar tu buque, y que no lo he hecho. Mirame bien —
afiadi6 el gitano poniéndose la punta de su indice en la frente amplia y despejada—,
mirame bien, para que te acuerdes del condenado y de su clemencia; pero como
mafiana podrias creer que se trataba de un suefio, he aqui lo que te probara la realidad
de tu visién. jAdios, valiente!

Al mismo tiempo tomé una mecha de las manos de Bentek, y se aproximo a un
cafién; el disparo partio, la bala silb6, rompi6 el palo de mesana del guardacostas,
hundio6 una parte de la borda, maté dos hombres e hirié tres.

Apenas habia resonado el cafionazo, cuando el inmenso foco de luz en medio del
cual apareciera el gitano, se extingui6 como por ensalmo, y la obscuridad profunda
que reemplazo a aquella claridad deslumbrante, hizo las tinieblas mas espesas autn; ya
no se distinguia nada, ni se oia nada.

—Y bien, Blasillo, ;qué dices tu de mi venganza? —pregunto el gitano a su joven
compariero después que se hubieron alejado mucho de la escampavia por medio de
los largos remos de la tartana, cuidadosamente envueltos, de modo que la misteriosa
desaparicion del gitano pudiera pasar a los ojos de los espafioles por un nuevo

prodigio.
—iSu venganza, comandante, su venganza! ;Como hubiera tratado, pues, a los
amigos?... jDejar a esos miserables!... jPor la Virgen! jsi supiera usted lo que yo he

sufrido viendo a la pobre tartana caer pieza a pieza bajo el cafion de esos cobardes!
—iTua eres un nifio, querido! si yo hubiera hundido a esos miserables y a su
embarcacion, ;quién lo hubiera sabido? Se les hubiera creido perdidos a
consecuencia del huracan, y mafiana, otras dos escampavias se pondrian en mi
persecucién. Mafiana, Blasillo, ni un brick, ni una fragata, ni un navio se atrevera a
ello, tan grande ha sido el terror que he sabido inspirarles. Hubiera matado a doce
cobardes; asi paralizo el valor de diez mil bravos, porque en tu dulce pais se pelea
valientemente contra los hombres, pero aun se teme al diablo... Ya lo saben los
frailes; asi ellos se sirven de Dios como yo de Satanas, Blasillo. Ves, otra comedia.
Blasillo no respondid nada, pero pregunto al gitano qué es lo que pensaba hacer.
—Palabra, hijo mio, no hay que pensar en el contrabando; no nos queda ya mas
que un camino, y es el de ir a ofrecer nuestros servicios a los insurrectos de la
América del Sur; pero antes de partir quiero ver a la monja. El terror de tus
compatriotas durara mucho tiempo, Blasillo; ademas, nuestro retiro continta siendo
tan seguro y tan secreto como antes; hablemos, pues, Blasillo, del convento de Santa
Magdalena.
—Hablemos, comandante.
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Hablaron, y largamente.

En cuanto a Massareo y su tripulacién, esperaron el dia en la misma posicion, es
decir, con la nariz pegada al suelo, y unicamente cuando el sol estuvo bien alto se
atrevieron a levantar la cabeza; pero como no habian maniobrado durante aquella
noche terrible, se encontraron varados sobre la costa de Conil, enfrente del faro de
sefales.

Entonces aquellos desgraciados, palidos y maltrechos, se miraron con espanto, y
de un brinco se plantaron en la playa, echando a correr con toda la velocidad de sus
piernas, como si el gitano les pisara los talones.

Encontraron un asilo en Conil; alli contaron detalladamente el prodigio, y este
relato, ya desnaturalizado por ellos, tomo, al pasar por los labios de los campesinos
de Conil y sus alrededores, un caracter tal, que ya no se trataba de una tartana, sino de
un inmenso navio, tripulado por legiones de demonios que vomitaban llamas, con sus
alas de fuego, y llevando a la cabeza al gitano —o mejor dicho, al mismo Satanas,
como ya se dijo juiciosamente en la barberia de Flores—, que se habia precipitado al
fondo del Océano, en el momento en que la tartana se hundia a los cafionazos del
guardacostas; en fin, una historia digna del Romancero, pero que, por absurda que
fuese, y segun la prediccion del gitano, tuvo durante largo tiempo a todo el litoral en
jaque y llevo a su limite maximo el terror que inspiraba el nombre del condenado.
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XI
AMOR

Quisiera poseer tantos sentidos como estrellas
las hermosas noches para ocuparlos todos en
nuestro amor; pienso que es por eso por lo que
los angeles son dichosos entre todas las
criaturas.

C. Nodier, «EI rey de Bohemia».

iOh! jcuanto amo una noche de estio, una bella noche de Espafia, con su cielo
transparente y azul como en los mas hermosos dias de Francia, y su luna mas
brillante que su sol! porque entonces todo es misterio y silencio, todo se agranda en la
obscuridad; porque entonces el ligero estremecimiento del ala matizada de una
mariposa, una flor que, destacada de su aureola, cae zumbando sobre una hoja seca,
el murmullo de las ramas que el aire agita y balancea, resuenan mas fuerte a vuestro
oido inquieto y atento que el cafién que truena en un dia de fiesta.

i Ved el convento de Santa Magdalena! ahora que el sol no le dora con sus rayos,
jcomo se eleva imponente con sus negros y altos muros y sus vastos porticos grises
cortados en festones! jcuan bien sus pesadas torres, sus largas galerias desiertas
encuadran en la sombria verdura de las viejas encinas! jcomo sus grandes sombras
hacen resaltar la luz blanca y viva que alumbra los muros, platea los techos de plomo
y la brillante flecha del campanario!

Ya os lo he dicho; todo es silencio, se distinguiria el vuelo de una abeja del de una
mariposa.

jAtencion! ¢no ois los violentos latidos de un corazon que brinca y las
inspiraciones de una respiracion anhelante? ;No ois hasta el agil y fresco césped
murmurar bajo el ligero peso que le aprisiona?

Deslizaos detras de esa madreselva que rodea esa hermosa palmera con sus
guirnaldas purpuradas... jVeis!... {Santo Dios! jes la monja! jes el gitano!
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Un palido y débil rayo de luna jugueteaba sobre el encantador grupo. El gitano
estaba sentado a los pies de la monja, con los codos sobre las rodillas de la joven; él
sonreia con amor a aquella cabeza de angel, y se prestaba a los caprichos infantiles de
la monja, que tan pronto le echaba el pelo sobre la frente amplia y elevada, como se
la descubria apartando su espesa cabellera.

—iAngel de mi vida! —dijo al fin Rosita—, jyo quisiera morir asi en tus brazos,
con los ojos fijos en los tuyos, con mis manos entre las tuyas!

—Pues yo no, amor mio; lo que quisiera yo es vivir siempre asi.

—iOh, si! vivir siempre asi, porque vivir es estar a tu lado; vivir es amarte... Asi,
mi plegaria de cada noche a la Virgen, es que proteja nuestros amores, querido mio.

—Ya los protege, querido angel; ya ves, todo nos sale bien.

—Sin embargo, ;te acuerdas de aquella tempestad? jJesus! jqué espanto viéndote
escalar los muros a la luz de los relampagos, para volver a tu chalupa! El cielo
parecia de fuego, jVirgen santa!, y yo vi mas tarde, por las heridas de tus manos, que
te habias visto obligado a agarrarte a los picos de las rocas para que las olas no te
arrastrasen.

Y aun trémula al recuerdo del peligro pasado, le enlazé fuertemente con sus
brazos como si quisiera substraerle a un peligro inminente.

—Te acuerdas? di...

—No, angel mio, no me acuerdo mas que del beso que me diste al decirme adios.

—Te acuerdas de la corrida de toros? ;te acuerdas del dia que te vi en la llanura
que se extiende ante el convento? jOh! jcomo latia mi corazon cuando comprendi por
tus gestos que me reconocias, y cuando oi tu voz bajo mi ventana!

—Y después —afiadi6 en voz mas baja—, cuando por medio de una flecha
echaste una escala de seda en este jardin... jcomo temblaba mi mano al atarla al
tronco de esa palmera!

—Mi mano temblaba también, Rosita.

—Te acuerdas?... Pero, ;para qué hablar del pasado, amado mio? el presente es
nuestro, el presente y su delirio, y su alegria embriagadora, y sus ardientes caricias, y
su dulce abandono... Vaya... cuando esté sola, cuando, en un ardiente insomnio, se
agite mi pecho y mis ojos se llenen de lagrimas, entonces... entonces sera tiempo de
invocar mis recuerdos.

Y su cabeza se inclind sobre la del gitano, y sus bocas se oprimieron.

—iOh! ven —Ia dijo levantandola dulcemente—, ven a pasear bajo esos viejos
naranjos y a respirar su perfume... iMira! Rosita, yo soy tu caballero; esta sombria
alameda es el Prado de Madrid; ven, amada mia, enlaza tu brazo al mio, baja el largo
encaje de tu mantilla sobre tus ojos, y ven a ver estos hermosos carruajes y estas
magnificas libreas. Y después, este viejo claustro negro y silencioso, es el teatro. Ven
al teatro, resplandeciente de oro, de cristales y de luz. He aqui al rey, he aqui a la
reina y a su corte deslumbrante de pedreria; los espectadores se levantan y saludan.
Tu entras en tu palco, tu vestido es blanco como tu seno, en el pelo llevas prendida
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una flor roja como tus labios... También se levantan, Rosita, también se levantan por
ti como por la reina de todas las Espafias y dicen: «jQué bella es!».

Y la miraba sonriente como si quisiera descubrir un pensamiento de vanidad en
aquella frente pura y candida.

—iOh! prefiero el viejo claustro y tu amor —repuso ella; y como se aproximase a
él, su pie tropez6 con una piedra verdusca—. ;Qué es eso, amor mio? —pregunto el
gitano.

—iUna tumba! —dijo la joven deteniendo al gitano para que no pisase aquella
tierra sagrada, y persignandose.

—ijComo! juna tumba aqui, en el jardin de este claustro! yo creia que los
cristianos no enterraban a sus muertos mas que en una tierra bendita; ;lo es ésta?

—No, jsanta Virgen! porque se dice en voz baja, en el claustro, que esta tumba es
la de Pepa; de Pepa, que un dia se atrevié a huir de este santo retiro, pero fue
alcanzada en el camino de Sevilla, su amante fue muerto al querer defenderla, y
ella...

—iY bien! ;y ella, querido angel?

—iOh! ella fue llevada al convento, y muri6 en medio de los mayores tormentos.
Tres afos de suplicio, amor mio, acostandose sobre un lecho de aquellas piedras, sin
dormir, sin descanso, golpeada cada dia, y viviendo del alimento mas miserable, en el
cual echaban animales inmundos, para mortificarla y hacerla expiar su crimen, segiin
decia la superiora.

—iPor el disco del sol! —exclamo el gitano—; entonces, ¢si nos sorprendiesen?

Y miraba a la joven con ansiedad, porque aquella cruel pregunta se le habia
escapado, por asi decirlo, a su pesar, y comprendia todo lo que semejante suposicion
debia tener de espantoso para ella.

—Moriria como Pepa —respondio la nifia sonriendo con una admirable expresion
de amor y de resignacion—; como ella, moriria por mi amante. No es la primera vez
que se me ocurre.

—iCémo! ese horrible destino...

—Es mil veces menos horrible que pasar un dia sin verte, sin decirte: Yo te
adoro...—murmuré con los dientes apretados, y dejandose resbalar, estremecida, a
sus pies.

—Lo quieres tu? adios, pues —contest6 ella con un profundo suspiro.

—S], adids, angel mio, es preciso que nos separemos. ¢ Ves? la noche ya es menos
obscura, las estrellas palidecen y esa claridad rojiza nos anuncia la proximidad de la
aurora. Adios, pues, Rosita mia.

—Otro beso... uno solo... jel ultimo! alma de mi vida.

Y el sol doraba ya las altas torres del convento, cuando aun duraba este beso.
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Por fin el gitano se arranco de los dos brazos que le estrechaban amorosamente,
puso el pie en la escala de seda y la subi6é con su acostumbrada agilidad.

La monja, sentada al pie de la palmera, seguia todos sus movimientos con la
mirada inquieta.

—Hasta la noche —decia ella—, hasta la noche, duefio mio, amor mio.

El gitano, que habia llegado al ultimo tramo, se volvia una dltima vez para sonreir
a Rosita, y cuando se disponia a pasar al otro lado del muro, la escala, de pronto, se
replegé sobre si misma, se deslizé rapidamente a lo largo de la pared, y el gitano cayo
a los pies de la monja, ensangrentado, mutilado, con el craneo abierto. Seguramente
habian cortado las amarras que sujetaban la escala por la parte de fuera.

—iMe han hecho traicion! —exclamo el gitano, y sus ojos se volvieron hacia la
monja, que estaba arrodillada, con las manos juntas, palida, inmévil, la mirada fija, la
respiracion suspendida.

—Rosita, Rosita, trata de arrastrarme detras de esos naranjos antes de que
amanezca, porque yo no puedo valerme. jOh! jsufro mucho!

El desgraciado se habia fracturado el fémur y los huesos le agujereaban la piel.

—Rosita, amor mio, Rosita mia, ayudame...—repetia con voz débil.

La monja lanz6 una carcajada convulsiva y violenta, sus ojos se agrandaron de
una manera espantosa, pero no se movio.

—iInfierno! ses que la desgraciada se ha vuelto loca? —exclamé el gitano, y
quiso tomar una mano de la joven, pero este movimiento le arrancé un grito
penetrante.

Su fractura era viva y sangrienta.

De pronto se oy6 un ruido, al principio sordo y confuso, en la direccion de la
puerta del jardin.

—Rosita, Rosita, es tu amante quien te lo suplica, salvate td, al menos salvate ta
—decia el gitano en un tono desgarrador.

La joven permanecia inmdvil y arrodillada ante él.

El ruido se hacia cada vez mas proximo y distinto, y el herido intento arrastrarse
detras de una espesa mata de madreselva, que podia ocultarle a todos los ojos.

Después de sufrimientos inauditos, lo consiguié.

En aquel momento se abri6 la puerta del claustro, y una multitud de carabineros,
frailes y gente del pueblo invadi6 el jardin lanzando atroces rugidos.

—iMuera el condenado! jmuera el maldito! —gritaban todos.

El gitano se deslizd como una serpiente detras de un macizo de aloes. La multitud
lleg6 cerca del muro, y alli, junto a la palmera, encontr6 a la monja, siempre
arrodillada, siempre inmovil y con las manos juntas.

Aquellos gritos desordenados la sacaron del paroxismo en que estaba abismada;
bajo los ojos, vio sangre aun reciente en el suelo y sonrio. Pero sus labios estaban tan
convulsivamente apretados, que aquella sonrisa resultaba atroz.

La muchedumbre se estremecio, hizo la sefial de la cruz y permanecio muda.
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La monja, entonces, haciendo signo con la mano a los que la rodeaban, se puso a
seguir el rastro de sangre que el gitano habia dejado sobre la arena.

Todos marchaban en silencio, llenos de horror; llegaron por fin al matorral que
ocultaba al gitano.

Rosita entonces, se detuvo un momento para separar las hojas espesas y
barnizadas de los aloes, se abrid paso a través de la maleza, se arrastro hasta el lado
del maldito, lanz6 un grito terrible, y cay6... muerta...

—El renegado esta ahi; cercad ese lugar y rechazad al pueblo.

—Rindete, perro, porque veinte carabinas te estan apuntando —exclamo el
comandante de los carabineros.

—Pobre nifia, por lo menos no sufriras sus torturas —dijo el gitano mirando a la
monja, y una lagrima que los mas espantosos dolores no le habian podido arrancar,
cayo sobre su ardiente mejilla.

—iRindete, renegado! jo mando hacer fuego! —repetia el comandante.

—Sois unos valientes, hijos mios —respondio el gitano—: el ciervo esta herido jy
aun le teméis! hermosa caza, en verdad.

Y se call6; entonces se precipitaron sobre €l, lo agarrotaron, y tres dias después
estaba en Cadiz, en la prision de San Augusto, bajo la custodia de un batallon de
milicianos.

Desde hacia tiempo, los pescadores, al sefialar la presencia de una canoa que cruzaba
por la noche a la vista de los muros del convento, habian despertado las sospechas del
alcalde; fueron apostados unos cuantos hombres detras de las rocas, se espi6 los
pasos del gitano; fue seguido, se le vio abordar, lanzar la escala, y cuando creyeron,
por la tension de las cuerdas, que él subia, las cortaron por fuera, y ocurrié lo que ya
sabéis.
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XII
LA CAPILLA ARDIENTE

jPor mi Dbirreta!l creéis que se esta
comodamente sobre un edredon de este tela,
exclamé La Balue tratando de estirarse en su

jaula de hierro.
De Forges le Routier, «Hist. del tiempo de
Luis XI».

En medio de la plaza de San Juan, cerca de la muralla, se eleva una linda rotonda,
cubierta de un techo de estafio, reluciente como la ctipula de un minarete. El espacio
que existe entre cada columna ha sido cubierto con fuertes rejas de hierro, de modo
que este monumento representa bastante bien una vasta jaula circular.

En el centro de ella hay una hermosa capilla adornada con cirios de cera blanca,
con ricos osarios de pafio negro y calaveras bordadas en plata; al pie del altar, a un
lado, se ve un sencillo ataud de pino, abierto y preparado; al otro lado, una cama
compuesta de tres tablas y un saco de ceniza; en otro departamento, separado por una
balaustrada, hay un hombre vestido de rojo, que reza arrodillado. Otro hombre, esta
sentado al borde de la cama y se encorva bajo el peso de gruesas cadenas: es el gitano
—vy aquel ataud es el suyo—: el hombre que reza arrodillado es el verdugo.

El gitano ha sido juzgado y condenado, y, segun la costumbre, ha de permanecer
en la capilla o capilla ardiente los tres dias que preceden a su suplicio.

Esta costumbre extrafia, legada por la inquisicion, consiste en cantar al condenado
las preces de los agonizantes durante el tiempo que pasa en capilla.

En impedirle que duerma, ni de dia ni de noche, a fin de que mortifique su cuerpo
y su alma y de que pueda meditar a su placer sobre el largo viaje que pronto ha de
emprender.

En ofrecerle todos los consuelos religiosos que puedan darle los monjes y los
capuchinos.
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En habituarle dulcemente a la vida de la nada, poniéndole bajo los ojos el ataud
que debe recibir su cadaver y el verdugo que debe librarle de esta vida de miseria y
de tribulacion.

Al verdugo también se le obliga a permanecer alli, pero por otro motivo; se trata
de purificarle por anticipado del homicidio que va a cometer.

Todo transcurria, pues, en el orden apetecido; los cirios ardian, los monjes
cantaban, el verdugo rezaba, y el atatd abierto esperaba.

El gitano bostezaba formidablemente, y esperaba la hora del suplicio con tanta
impaciencia como el hombre que tiene mucho suefio y desea tenderse en su cama.

Sin embargo, faltaban aun diez y siete horas.

Los monjes cesaron de cantar, porque la voz se fatiga; el verdugo se levanto,
porque la presion del pavimento sobre las rétulas es bastante dolorosa. Una bota de
cuero llena de vino circul6 entre los frailes y el verdugo. Justo es decir que éste bebid
el ultimo; y como después de todo era bueno y humano, pasé la bota a través de los
barrotes y la ofrecio6 al gitano.

—Gracias, hermano —dijo éste.

—iPor Cristo! jesta usted muy aburrido! —replico el digno hombre—; pero, ya lo
veo, usted me desprecia a causa de mi profesion. Escuche, pues, compadre, todos
tenemos que vivir; yo tengo obligaciones: una abuela enferma, una esposa adorada, y
dos hijos pequefios, con sus hermosos cabellos rubios y frescas mejillas rosadas... Y
ademas...

El gitano le interrumpié por un movimiento tan brusco, que todas sus cadenas
resonaron como si se hubieran roto.

—iEs posible! —decia con los ojos fijos sobre una robusta joven que, mezclada
con la curiosa muchedumbre, habia abierto un momento su capa de seda negra,
haciéndole un signo expresivo—. jBlasillo, Blasillo aqui!

Las salmodias de los capuchinos comenzaron con un nuevo vigor, y el hombre de
la casaca roja continu6 la obra de su purificacion, mientras que el gitano caia de
nuevo en sus meditaciones, porque la joven que le llamara la atencién habia
desaparecido.

Vencido por la fatiga y el insomnio, empezaba a dormitar, cuando un carmelita
que lo advirtio, le hizo cosquillas con una pluma en la nariz, diciéndole:

—Piensa en la muerte, hermano.

El gitano se desperto sobresaltado y lanzo una mirada terrible al santo vardn.

—Mas bien debe bendecirme, hermano —dijo éste—, porque ahi tiene usted al
reverendo Pablo, superior de San Francisco, que viene a verle.

En efecto, un robusto monje entraba en el recinto, con los ojos bajos, las manos
cruzadas sobre el pecho.

—Ave Maria purissima, mater Dei —murmur6 aproximandose y haciendo un
gesto al carmelita, que se alejo.

El fraile se sent6 al lado del gitano, que le miraba con una singular expresion de
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desprecio y de ironia; y, habiendo suspirado muchas veces, se expres6 como sigue,
con una vocecita agria y chillona que contrastaba con la enorme mole de su cuerpo:

—AQue el Cielo le ayude, hermano.

—Diga mas bien el diablo, hermano.

—¢Se obstina usted, pues, en morir en la impenitencia?

—Si.

—Piense, hermano, de qué gloria se cubriria usted haciendo una abjuracion de sus
errores y entrando en nuestra santa Iglesia.

—¢ Vale la pena por tan poco tiempo?

—¢Y la vida eterna, hermano?

—No se haga usted el santo conmigo, compadre; lo que le interesa sobre todo es
que sea un religioso de su orden el que haya llevado a cabo la conversién; lo
comprendo, una conversion como ésta podria proporcionarle un centenar de clientes,
y eso vale la pena.

—E]l Cielo, hermano, es testigo de...

—Acabemos; todo esto es tan pesado y tan bajo, que usted me inspira
repugnancia. jHola! compadre del chaleco rojo; ¢tan pronto se olvida usted de los
amigos? —dijo el gitano al verdugo sin querer responder a las suplicas del reverendo.

El verdugo acudio corriendo, con la cara risuefia y bonachona.

—En hora buena —dijo el gitano—; hablemos un poco, porque eres tu, mi buen
amigo, el que vas a enviarme a la eternidad. {Hermosa profesién la tuya! Tud haces lo
que Dios no podria hacer: a una hora fija, en un punto dado, apagas una vida como se
sopla una vela.

—ILo cierto es, hermano, que esto no dura mucho mas —respondio el verdugo
sonriendo.

—Figdrate que esas gentes quieren que me confiese; bueno, me confesaré
contigo; oiras singulares revelaciones; pero, no, tendrias miedo...

El hombre del chaleco rojo palideci6. El fraile, que se habia callado hasta
entonces, se levantd, sali6 un momento y luego entr6 acompafiado de dos vigorosos
gallegos cargados con cuerdas.

—Hermanos —Iles dijo dulcemente mostrandoles al gitano—, ese pecador
empedernido es bien digno de lastima; impedidle que se condene por anticipado
pronunciando tan horribles blasfemias. jAmordazadle, hijos mios! y que Dios tenga
compasion de él.

Dicho esto se fue, y los gallegos amordazaron al gitano, cuyos ojos se volvieron
rojos y brillantes como dos brasas encendidas.

Como parecia bastante tranquilo, al cabo de dos horas le quitaron la mordaza,
maxime cuando que algunas lindas mujeres de la mejor sociedad de Cadiz, que se
agrupaban alrededor del recinto, habian hecho muy justamente observar que seria
imposible ver bien las facciones del gitano mientras aquella villana placa de cuero le
cubriese la nariz y la boca.
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La mordaza, pues, cayo ante tan filantrépicas razones.

Pero no todo el mundo se interesaba tan tiernamente por el gitano; los unos
aplaudian la decision de la Junta, los otros se prometian un gran placer el dia del
suplicio, muchos, incluso dirigian furibundas imprecaciones al gitano que se
contentaba con sonreir.

Uno entre tantos, un hombre alto, seco y palido, el corregidor de Sevilla, que se
encontraba en Cadiz para seguir un proceso, se encarnizaba sobre todo con el
desgraciado reo; a cada instante le decia:

—iEl infame!... jQué dicha para la sociedad que semejante monstruo sea
castigado con arreglo a sus culpas!... Le veria estrangular con placer.

Parece que por fin el gitano se canso6 de tantas injurias.

Enderez6 altivamente la cabeza, y dijo con voz sonora:

—Sefior Pérez, jes usted poco caritativo!

—¢Quién ha dicho mi nombre a ese miserable? —pregunté el hombre, palido,
confuso y extrafiado.

—iOh! amigo mio, no es sb6lo eso lo que sé; sy su quinta a orillas del
Guadalquivir? ;y aquel lindo tocador tapizado con esteras de Lima, con sus persianas
verdes y su pila de marmol blanco?

—iJesus! jcomo ese demonio puede saber!...

—Fs alli donde, durante el ardiente calor del dia, la sefilora Pérez va a buscar el
silencio y el fresco.

—iPerro! no profanes un nombre respetable. Pero, ;no hay leyes, no hay justicia
mas rigurosa? Mientes; callate, o te hago amordazar de nuevo —decia el corregidor
enfurecido.

Pero la multitud, que comenzaba a encontrar la conversacion muy divertida, se
aproximoO mas, y como el sefior Pérez se encontraba en la posibilidad de huir, el
gitano continuo:

—Dice usted que miento, sefior Pérez, ;quiere usted pruebas?

—iTe callaras, renegado!

—Helas aqui, pues. La sefiora es bella y joven, morena, con unos ojos negros
como el ala del cuervo; gruesa y rosada, con un pie, una cintura y una mano que
harian volver loco a un canoénigo del Escorial.

—iInfame! te atreves...

—En fin, debajo del hombro izquierdo tiene un lunarcito negro, coqueton,
aterciopelado, que hace saltar aun la deslumbrante blancura de una piel de raso...
Pero eso no es aun todo.

El corregidor espumarajeaba de rabia y no podia encontrar una sola palabra para
contestar al gitano ni a las guasas con que la multitud le asaeteaba. Por fin exclamo,
precipitandose sobre la reja:

—Pero ese infernal gitano ha sabido eso por alguna camarera de mi mujer... o
bien es que...
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—No, sefior Pérez, no —repuso el gitano—; lo he sabido por el capitan de fragata
que usted recibia en su casa, en Sevilla, porque ese capitan... era...

—ijAcaba, pues, malvado!

—iFEra yo!... ¢ Ya esta bautizado su hijo, sefior?

El furor del sefior Pérez no tuvo limites; se aferr6 con violencia a la reja; vanos
esfuerzos, porque el gitano estaba al abrigo de su colera.

—Ya lo sospechaba. ;Y no sera ahorcado mas que una vez! —aullaba el
infortunado corregidor sin soltarse de la reja.

Por fin, amigos caritativos le arrancaron de alli, la multitud se dispers6 poco a
poco, y cuando llegé la noche ya no habia casi nadie alrededor de la capilla.

—Por fin me han dejado libre esos curiosos estipidos —dijo el gitano cuando
daban las once en el reloj de San Francisco—. Pero no, ahi vienen otros, y de la mas
peligrosa especie —dijo viendo a dos sacerdotes, con sotana negra, que avanzaban
hacia la capilla.

El hermano guardian sali6 a su encuentro.

—:Qué quieren ustedes? —preguntd duramente al de mas edad, porque ya se
sabe el odio que la raza monacal tiene al resto del clero.

—Oir a ese cristiano que nos ha enviado a llamar —respondio gravemente el
sacerdote.

—iEs imposible! jPor Santiago! Ha despedido al reverendo padre Pablo
tratandole como a un arriero borracho.

—Es decir, jque nosotros mentimos, perro maldito! —exclamé el sacerdote mas
joven.

El gitano, tranquilo hasta entonces, habia sido simple espectador de aquella
escena; pero al oir aquella voz bien conocida, exclamé:

—iMiserable carmelita, deja entrar a esos sacerdotes! soy yo, el gitano, quien los
ha enviado a buscar para comunicarles mis tltimas voluntades, para confesarme.
¢Qué esperas, pues?

—Puesto que usted lo quiere, sea, hermano —dijo el fraile desconcertado—;
pero, por la Virgen, ha hecho usted una tonteria no aceptando la mediacion del padre
Pablo jTan bien como esta con el Eterno! Amén.

En el momento en que el guardian iba a atravesar el recinto que le separaba del
gitano, el joven sacerdote se arrojo sobre la mano del gitano, cubriéndola de lagrimas.

—ilmprudente! ;quiere usted perderse? —exclamé su compafiero poniéndose
ante €l para que el carmelita no pudiera verle.

Cuando éste se hubo alejado se aproximo al gitano y le dijo:

—Ya sé, sefior, cuales son sus intenciones, sus creencias, su voluntad; yo no
abusaré de estos momentos que son preciosos; 6igame: Hace una hora, ese joven, que
es quizas el unico amigo que usted tiene en el mundo, se arrojo a mis pies... Me lo ha
dicho todo, sus crimenes, sus errores de usted... Luego me ha pedido que le
proporcionara una ultima entrevista con usted que €l queria tener a todo trance, y he
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consentido. Ha sido quizas una debilidad, pero en el momento solemne en que usted
se encuentra, he creido, puesto que usted se niega a aceptar los consuelos de la
religion, que por lo menos los de la amistad le ayudarian a hacer mas soportable su
situacion. Ya lo sabe usted todo... Cuando sea media noche, tendremos que dejarle...
Yo, mientras tanto, voy a rezar por usted, porque el hombre capaz de inspirar
semejante abnegacion no debe ser enteramente criminal.

Y el venerable sacerdote se arrodillo al pie del altar.

—Sefior —dijo el gitano—, siento mucho que tenga tan poco tiempo para
expresarle mi reconocimiento...

—FE]l tiempo pasa...—repuso el sacerdote.

—iAy! si —dijo el gitano.

Y dirigiéndose a Blasillo, porque era él quien, sombrio y abatido, le miraba
fijamente:

—iQué tal! Blasillo, hijo mio, adios. Nuestros proyectos...

—iMi comandante! jmi pobre comandante!

Y lloraba.

—Miira, si siento dejar la vida, es por ti; te amaba.

—Yo no le sobreviviré.

—Nifio, ¢no tienes aun mi tartana y mis negros? Vete, huye a América... eres
joven, valiente...

—No, yo le vengaré... aqui.

—Blasillo, te lo prohibo; ti ejecutaras mis ordenes.

—Usted serd vengado. Mi plan esta aqui, fijo, cierto como la muerte que le
amenaza, porque usted va a morir. jUsted tan valiente, tan grande! jmorir! jmorir
como un miserable! —decia Blasillo en voz baja para no despertar las sospechas de
los guardianes, y se retorcia los brazos.

El gitano puso una mano sobre su frente.

—Miira, Blasillo, acabemos esta escena; es atroz. jAdios! Déjame.

—Comandante, aun no, aun no...

—Escucha, hijo mio; en una cajita de hierro encontraras un mechon de pelo: es de
mi pobre hermana; encontraras también un viejo cinturon: es el que mi padre llevaba
cuando le mataron: quema ambos objetos. Lo demas te pertenece, todo, hasta el
saquito que te hara duefio del judio de Tanger, si es que tienes el capricho de volver
por alla.

—Pero jno poderle salvar! jver su agonia, sus sufrimientos!

—iPor el rayo, Blasillo! ¢olvidas, hijo mio, nuestras largas y rudas travesias,
nuestros sobresaltos, nuestros peligros, seguidos siempre de nuevas fatigas?...
mientras que mafana, Blasillo, descanso, y descanso de verdad, y para siempre. No
me compadezcas, pues; si sufro, es por ti. En fin, adios; huye de Espafia, vete a otro
pais; vende la tartana y los negros, vete a vivir tranquilo y dichoso, y, en medio de tu
felicidad, acuérdate alguna vez del gitano.
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Blasillo cayo6 a sus pies.

—:No te parece, hijo mio, que es una lastima acabar mi vida por donde deberia
haberla comenzado? Si yo hubiese tenido a los veinte afios un amigo como tu y una
amante como Rosita, no estaria en este lugar, tendria aun ilusiones, una familia,
dulces afectos, y me extinguiria dulcemente un dia rodeado de mis nietecitos...
iSingular destino!...

Y después de una pausa, se quitd un pafiuelo de seda roja que llevaba al cuello y
se lo dio a Blasillo.

—Toma, lo llevaras en recuerdo mio. jAdi6s!

—iAh! hasta la muerte...

—iVamos!... jadios!...

El reloj de San Francisco dio las doce.

Cada campanada vibraba de un modo desgarrador en el corazén del pobre nifio; a
la ultima, cayo desvanecido.

El gitano lanzo un grito, el sacerdote acudio corriendo y el carmelita también.

—iVirgen santa! ;qué tiene su compafiero? —pregunto el guardian.

—Nada; la emocion que le ha producido el oir tan grandes pecados.

—Vaya, hijo mio, tranquilicese —decia el buen anciano levantando a Blasillo.

Este volvio en si, mir6 a su alrededor, y se precipitdo de nuevo en los brazos del
gitano.

—iCuanta caridad! —decia el guardian—; va a herirse con las cadenas de ese
bandido.

El sacerdote se vio obligado a arrancarle de sus brazos casi sin conocimiento.

—Sefior —le dijo el gitano—, quisiera volver a ver a usted mafana.

Se quedo solo, medit6 profundamente toda la noche, y cuando las campanas del
Angelus y la primera claridad del dia le sacaron de su ensimismamiento, se paso la
mano por la ancha frente, y dijo:

—Por mucho que haga, no puedo creer en la eternidad.

Después afiadi6 sonriendo:

—iY no me disgustaria equivocarme!
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XIII
EL GARROTE

Me parece que debe usted sentir dejar esta
hermosa vida, le dije yo con el aire del mas
grande interés.

J. Janin, «EI asno muerto».

(En medio de la plaza de San Juan se eleva un estrado, al que dan acceso dos
escaleras; en el centro, un sillon de madera muy sencillo, adosado a un largo palo;
dos filas de milicianos se extienden a cada lado del cadalso y forman un largo cordén
que llega hasta la capilla. Una numerosa multitud llena la plaza y las ventanas, los
balcones y los tejados de las casas de la misma: las murallas y hasta las
fortificaciones, han sido también invadidas por la multitud. Son las once, de la
mafiana, el sol brilla, y la alta cupula de San Juan, se destaca sobre un cielo puro y
azul).

El barbero Flores (a un hombre del pueblo).—Héagame el favor, compadre, de
ponerme delante de usted, porque como no soy muy alto, podra usted ver por encima
de mi cabeza, y, jDios me salve! estos espectaculos son desgraciadamente tan raros,
que entre cristianos hay que ayudarse en la via de salvacion.

El hombre del pueblo.—Pase, pues, sefior, y no me olvide en sus oraciones.

Flores.—La Virgen del Carmen le bendecira, compadre, y usted no se arrepentira
de haberme hecho ese favor cuando sepa que yo conozco curiosos detalles de ese
renegado que van a ajusticiar.

Una joven.—jVirgen santa! ¢Usted lo ha visto, quiza? jqué dicha! semejante
suerte no se ha hecho para gentes como nosotros; durante los tres dias que el reo ha
pasado en capilla, los buenos puestos delante de la reja no eran mas que para las
grandes damas.

Una joven (cargada de cintas y llena de afeites y de lunares).—Yo soy, pues, una
gran dama, porque yo le he visto como veo la bacia de ese barbero de piernas de
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garza jy por mi patrona!...

Flores (encolerizado).—Tu patrona, hija mia, no figura en el calendario, y si no
me equivoco, ha dado muchas veces la vuelta a la ciudad, con la cabeza rapada, y
montada en una burra, con la cara vuelta hacia la cola...

La joven (sacando la navaja de la liga).—Barbero del infierno, tu garganta es
demasiado estrecha para esas palabras; jpor Cristo! te la voy a ensanchar.

Un majo.—jVamos, callate, callate, joven de las cintas! vuélvete a la calle del
Fideo a tocar la guitarra y a echar flores a los transeuntes detras de tu celosia. Si has
visto al gitano de tan cerca, es que seguramente el verdugo te habra ayudado muchas
veces a ponerte la mantilla, y te habra protegido en estas circunstancias. (Quitdndole
el cuchillo). jDemonio! no juegues con este alfiler, porque te puedes pinchar y yo
también. ; Quieres que la devuelva a su sitio, hermosa?

La joven.—iHereje! pero seré vengada, porque ahi viene el hermano José.

Un capuchino (llevando en una mano una linterna con dibujos que representan
diablos entre llamas, y en la otra una bolsa).—Por las almas que sufren en el
purgatorio, hermanos, dad una limosna y Dios os lo pagara. (Los asistentes saludan
humildemente, se arrodillan con compuncion, pero no dan nada).

La joven de las cintas.—Ave Maria, hermano José, tome este real y ruegue porque
ese perro de majo sea destripado en la primera juerga que corra. Diga, hermano José,
¢le veré pronto? Mi estera es blanca; mis alcarrazas tienen flores frescas y yo le
guardo magnificos cigarros de la Habana.

El capuchino (volviendo rapidamente la espalda, y gritando en alta voz).—jPor
las almas del purgatorio, sefiores!

La joven.—Hermano José, hermano José, ;me ha olvidado, usted, pues? y sin
embargo, yo no he omitido ni una misa ni un Angelus.

Flores.—Parece, compadres, que el reverendo dirige la conciencia de la sefiora:
afortunadamente es robusto, porque esa debe ser una terrible tarea. jAmén!

La joven.—jCaramba! jes bien duro oir calumniar asi a un santo varén por un
comunero, un mason!

Muchas voces.—jUn maso6n! jun comunero! ;donde esta el mason?

Flores (palideciendo).—jPor el seno de tu madre! callate, nifia, y no gastes esas
bromas; no hizo falta mas para que Pérez fuese molido a palos.

La joven.—Ya lo oyen sefiores, él conoce a Pérez, que recibio, por la gracia de
Dios, mas bastonazos que barbas ha rapado ese barbero hereje en su vida. Ved, si no;
lleva una cinta verde al cuello; por la Virgen que me ve y me ilumina jes un mason!
alejadle, pues, hijos mios, alejadle. (Rumores en el pueblo).

Muchas voces.—jAl agua el comunero! jMuera el mason! jAl agua!

Flores.—Les juro por la sangre de la cruz, compadres, que esa cinta no significa
nada, y que...

Un campesino (golpedndole).—iToma, recontra! jah! jy te atreves a mezclarte
con los cristianos!
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Otro.—jToma! jtoma! y a ver si tus hermanos te socorreran, demonio; llamales en
tu auxilio.

Muchas voces.—jAl agua, al agua!

La joven.—Bravo, sefiores, la Virgen os bendecira; llevad su cinta verde y su
cabeza al alcalde, y no os faltaran los doblones ni las indulgencias para la Cuaresma.

Flores (golpeado, desgarrado, lleno de polvo, pasa de mano en mano hasta la
muralla que bafia el mar; alli, un vigoroso andaluz le agarra y le echa al agua
gritando).—jDios me salve! jAsi mueren los masones herejes y los constitucionales,
enemigos del rey absoluto!

La multitud.—jBravo! jViva el rey absoluto!

Un marino.—jSilencio, hijos mios, silencio! he ahi el cortejo que ya empieza a
desfilar. jVive Dios! es un hermoso dia para mi.

Un campesino.—Para usted y para todos, sefior marino.

El marino.—Para mi mas jpor Santiago! ;No estaba yo a bordo del guardacosta
que le dio caza?

Muchas voces.—jComo, sefior! jUsted asistio a ese espantoso combate! jVirgen
santa! jy aun vive!

El marino.—Afortunadamente habiamos comulgado la vispera; a no ser por eso el
demonio nos hubiera arrastrado al fondo del infierno.

Un campesino.—Pero, jcomo ocurrio eso, sefior? Porque se habia dicho que
ustedes hundieron su tartana.

El marino.—Y es cierto, compadre, pero acto continuo reaparecio a nuestra popa,
cubierta de llamas y con mas de diez mil demonios encima que lanzaban fuego por
boca y ojos.

Muchas voces.—Virgen santa! jrogad por nosotros!

El marino.—Y en medio de ellos el gitano que se debatia blasfemando e
insultando a todos los santos del Cielo y al sefior gobernador.

La multitud.—jJesus, qué horror! ;y como os librasteis del monstruo?

El marino.—Afortunadamente el capitan tenia una botella de agua bendita por el
arzobispo de Toledo, y como el infernal buque estaba muy cerca, se la echamos a
bordo.

El campesino.—¢Con un cafion, compadre?

El marino.—No, compadre, a mano; y entonces todo se hundié como por encanto,
entre los rugidos de los demonios.

Un caballero.—Pero, sefior marino, ¢como se ha dejado prender el gitano en el
convento si estaba dotado de ese poder infernal?

El marino.—Precisamente porque estaba en un lugar sagrado.

La multitud.—;Claro! ¢Quién se atreve a dudarlo?

El caballero.—Pero, ¢una vez fuera del convento, no podia recuperar su poder?

El marino.—No, porque se habia tenido buen cuidado de cargarle de cadenas...
jcasi no podia andar!...
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El caballero.—jComo que tenia una pierna rota!...

Una mujer.—Lo hacia ver, pero era para engafiarnos...

El caballero.—Yo, sefiores, no lo veo muy claro...

Una mujer.—jEntonces usted no es cristiano!... jVirgen del Carmen! jno quiere
creerlo!...

El caballero (acorddndose de la suerte de Flores).—Sefiora, yo lo creo todo y he
prometido un cirio de treinta libras a la Virgen del Pilar; mire, aqui tengo un
rosario...

Muchas voces.—jA ver!...

El caballero (muy pdlido).—Mirad... y ademas, aqui tenéis una carta del superior
de San Juan dirigida a mi. Leed...

Muchas voces.—No sabemos leer... No le credis... es un lazo que nos tiende...
iAl agua!

(Afortunadamente en aquel momento se oyen mds sonoros que nunca los cantos
de los frailes que acompanan al cortejo, y la multitud deja al pobre hombre, que se
refugia en una taberna).

Una mujer.—jAh! jqué dicha, Virgen santa! Aqui esta la procesion. Mira, Juana,
estamos muy cerca del cadalso, y tiene dos escaleras.

Juana.—Eso es porque el reo habia mandado un navio de guerra; el verdugo
subira por una escalera y €l por otra.

Un hombre.—jDemonio, qué injusticia! se concede eso a un renegado y se me
negaria quizas a mi.

Juana.—Mira, Pepa, los penitentes con el ataud.

Pepa.—Detras va el verdugo Virgen santa! no es feo para ser un verdugo; solo
que esta muy palido.

Juana.—Muy sencillo; es el verdugo de Cordoba que viene a reemplazar al
nuestro, y como nunca ha matado aqui... pues, claro, se encuentra cohibido...

Un hombre.—Decid, comadres, ¢veis al gitano?

Juana.—No, hijo mio... Tenga cuidado, joven (dirigiéndose a Blasillo que llega
en aquel momento envuelto en una capa y que se abre paso a codazos)... por poco
me tira usted al suelo... Eso es... pongase delante, en el mejor sitio. (En voz baja a
Pepa). jJesus, Pepa! ¢Has visto qué mirada? jParece que le arden los ojos!

Pepa.—jAh! sera el hijo de alguna victima del reo... Pero, ya esta aqui... jQué
alegria, Virgen santa! Desde el dia de mi primera comunion, nunca habia estado tan
contenta...

Muchas voces.—jMuera! jperro maldito! jmuera el gitano!

Un hombre.—Doy veinte escudos por reemplazar al verdugo.

Otro.—Yo cuarenta, pero quiero degollarle, que se vea su sangre.

Una mujer (arrojando un rico rosario a los pies del alcalde).—FEse rosario vale
veinte doblones; lo regalo a la Virgen, pero con la condicion de que me lo dejen
matar a mi.
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Blasillo (pisoteando el rosario y agarrando violentamente el brazo de la mujer).
—iSilencio! jsilencio, si es que tienes aprecio a la vida!

La mujer.—jSocorro, Dios mio! este muchacho me hunde las ufias en la carne.

Muchas voces.—jSilencio! jque se calle!

(Llega el gitano cargado de cadenas; marcha apoyado en el sacerdote, y lleva un
ramito de jazmin entre los dedos).

Un hombre.—jBravo! ya esta aqui; ¢sabéis que el verdugo esta mas palido que
él?

Juana.—jJesus! el renegado no ha querido un fraile y se hace acompafiar por un
sacerdote. jQué corrupcion!

Una voz.—¢Se han fijado, sefiores, como va vestido?

Juana.—Todo de negro... jJesus y qué desvergonzado! En lugar de pensar en la
eternidad va oliendo una ramita de jazmin...

Un hombre.—EIl infame no parpadea siquiera. {Muera! jmuera!

El sacerdote.—Debe usted sufrir mucho... apdyese en mi. jAy! ya estamos bien
cerca de...

El gitano.—Del término de nuestro viaje, es cierto.

Muchas voces.—jMuera el perro! jmuera! jQue le partan en pedazos!

El gitano.—Como gritan...

El sacerdote.—SIi, pero piense usted...

El gitano.—;En la muerte! jPara qué! ahi esta el amigo del chaleco rojo que ya
piensa por mi.

Un hombre.—;Que le crucifiquen! jQue le quemen a fuego lento!

El gitano.—Qué sol tan puro! jqué cielo tan hermoso!

El sacerdote.—Si, hijo mio, piense usted en el cielo, en el cielo...

El gitano.—Ya hemos llegado; adi6s, amigo mio; venga esa mano. Tome esta flor,
es todo lo que tengo; guardela. Adios, mi buen amigo.

El sacerdote.—jAh! jcon ese valor, con esa energia! ;qué destino hubiera sido el
suyo?

El gitano (enjugando una lagrima).—Es verdad...

El populacho.—;Oh! el cobarde llora. jMuera el cobarde!

El gitano (sonriendo).—jEs singular! Por un amargo azar del destino cuando
estoy a punto de dejar la vida es cuando encuentro los afectos que tan ardientemente
he buscado; cuando encuentro a Blasillo, a Rosita y a usted... y a usted sobre todo
que me haria creer hasta en la virtud...

El pueblo.—jMuera el condenado! jEl apdstata! jYa tardan demasiado!

El verdugo.—Sefior gitano, el pueblo se impacienta.

El gitano.—Nunca me perdonaria el hacer esperar a su sefioria. (Tiende las manos
al sacerdote). Adios, amigo mio.

El sacerdote.—Aun no le dejo.

(El gitano pone el pie en el primer escalon; Blasillo se aproxima a él y le

www.lectulandia.com - Pagina 146



estrecha la mano).

Blasillo.—Adi6s, comandante; usted sera vengado, pero de una manera terrible;
todo ese populacho pagara lo que hace. Ahora, muera usted; porque yo puedo
presenciar su muerte sin palidecer.

El gitano (en voz baja, subiendo las gradas) —jAdios, querido Blasillo!

Juana.—.jVirgen Santa! jsabes que ese joven de los ojos ardientes ha hablado al
gitano!

Pepa.—Yo lo he visto; sin duda le habra reprochado algin crimen.

Un hombre.—jAh! Por fin el maldito esta en el sillén.

Otro.—jAlabado sea Dios! Ya le ponen el cuello en la argolla.

Juana.—jSanta Virgen! jYa van a matarle! Pero...

Un hombre.—;Y qué?...

Juana.—Es que nos estafan, nos roban... ¢y la mano?

El pueblo.—jEs verdad, que le corten la mano! (Gritos, tumulto, escandalo. El
alcalde consulta con la Junta).

El alcalde.—Es justo, lo habiamos olvidado. Nuestra es la culpa.

Uno de la junta.—Pero, asi no vamos a acabar nunca.

El alcalde—Mi querido amigo, ya que tenemos tan pocas ocasiones de
popularizarnos, aprovechemos ésta. Es cuestion de un momento.

El sacerdote (al gitano).—Amigo mio, perdéneles usted, el fanatismo les
extravia.

El gitano.—Ya lo veo.

Blasillo (en voz alta).—jBravo, pueblo! inventa nuevas torturas. El Cielo te lo
recompensara.

Juana.—Tiene razon el pobre nifio.

Blasillo (riendo).—Si, mujer, el Cielo o el infierno.

El pueblo.—jLa mano, la mano del maldito!

El alcalde.—Sefiores, un poco de silencio. La justicia, viviente y sagrado simbolo
de la Divinidad, no es una palabra vana, y esta justicia se ha impuesto como deber el
rendirse a los deseos del pueblo, juicioso defensor de la religion y del trono.

El pueblo.—jVival! jviva!

El alcalde.—De modo, sefiores, que la Junta...

El sacerdote (interrumpiéndole).—Sefior, en nombre del Cielo, piense que el
desgraciado espera la muerte...

(El alcalde continta impertérrito y pronuncia un largo y conmovedor discurso,
tras el cual acaba por conceder al pueblo la mano del reo).

La multitud.—;Viva el alcalde! jviva el rey absoluto!

El alcalde.—Ya has oido, obra.

El gitano.—jPor fin!

El verdugo.—iNo, sefior!

El alcalde.—;Como!
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El verdugo.—Me han hecho venir de Coérdoba para dar garrote al reo, pero no
para cortarle la mano. No tengo yo la culpa si ha muerto el verdugo de Cadiz...
Vengan diez duros mas, y entonces hablaremos.

El sacerdote.—;Qué horror, Dios mio!

(El alcalde delibera con la Junta).

El alcalde (al verdugo).—Vaya, no sea usted...

El verdugo.—No rebajo ni un real...

El pueblo (arrojando el dinero).—;Ahi van los diez duros!

Un carnicero (agitando su cuchillo).—jPor Santiago! jyo le cortaré gratis la
mano, y la otra y la cabeza!

El verdugo.—Compadre, sacaso mato yo sus animales? Cada cual a lo suyo.
Venga ese cuchillo.

(EI carnicero se retira en medio de los aplausos de la multitud; el verdugo recoge
cuidadosamente el dinero, va hacia el gitano, le agarra el brazo y le corta la mano).

La multitud.—jBravo! jmuera el hereje!

El gitano.—Crei que esto era mas doloroso.

El sacerdote (con voz sonora y fuerte).—FEra culpable ante los hombres, pero este
martirio le absuelve ante Dios.

Blasillo (precipitandose sobre la mano ensangrentada y guardandola bajo su
capa).—Sacerdote, no lo dices todo, jesa sangre caera sobre ellos! Adios,
comandante, aun me hace falta fuerza para vengarte; me voy, porque un minuto mas
me mataria. (Blasillo desaparece entre la multitud).

Como el momento se acerca, se hace un profundo silencio.

El sacerdote se arroja en los brazos del condenado; el verdugo se aproxima y
pone al cuello de la victima la argolla; aprieta después el torniquete que hay en la
parte posterior y oprime violentamente el cuello del paciente. Una vuelta mas, y el
gitano queda estrangulado; en aquel momento el sacerdote le echa un velo a la cara, y
cae a sus pies rezando; la multitud aplaude de nuevo y se retira satisfecha. Por la
tarde, cuando ya el sol se oculta detras de la torre de la Aduana, el alcalde volvié al
cadalso, donde habian dejado el cuerpo del ajusticiado. Alli se descubrio, sin que el
gitano correspondiera a su atencion, y entonces los ayudantes del verdugo arrojaron
su cuerpo al muladar, donde fue devorado por los perros.
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X1V
MAESTRO PLOCK

iLa venganza! placer de los hombres.

Creo que fue a una de esas calles de Tanger, sucias, estrechas y fangosas, bordeada
por altas casas sin aberturas, tal vez la calle de Moab’d’hal, a donde Blasillo se
dirigi6 después de una feliz travesia. Muchos dias habian transcurrido ya desde la
muerte del gitano, y la tartana, siempre oculta en su impenetrable retiro, habia podido
escapar tanto mas facilmente, por cuanto todo Cadiz la creia hundida; de modo que a
Blasillo le fue muy facil franquear la distancia entre Cadiz y Tanger.

En aquella sucia y fea calle, los arabes se entregaban a sus juegos favoritos y
sobre todo a la caza de los armenios, de modo que asi que uno de ellos se atrevia a
sacar la cabeza a la puerta de su casa, caia sobre él una lluvia de balas.

En medio de ellas atraveso Blasillo la calle hasta que llegd a una enorme verja de
hierro detras de la cual habia un viejo de larga y cadavérica cara, cubierto con una
especie de gorro amarillo, que encuadraba de una manera extrafia su horroroso rostro.

Blasillo.—Tarda usted mucho, buen hombre, y ya sabe usted, sin embargo, que
las balas llueven sobre los cristianos en esta maldita calle.

El judio.—¢No es mas que eso? Adios, joven.

Blasillo.—Una palabra, no se retire tan pronto.

El judio.—Hable, pero sea breve.

Blasillo.—Aqui en la calle no puedo; déjeme entrar en su casa, y entonces...

El judio.—;Que el anillo de Salomon te sirva de collar! jVete!

Blasillo.—Puesto que usted se niega, voy a intentar un ultimo medio. (Le ensena
un saquito abierto de emblemas jeroglificos).

El judio.—{Que no! jsemejante tesoro en tu poder!... ;quién ha podido...? Pero,
entra, entra; porque las balas llueven, y no quisiera que esos incrédulos mancillaran
ese talisman.

Se abrio la puerta.
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Blasillo entr6 bajando la cabeza, atraveso otras dos enormes rejas de hierro y se
encontro en un estrecho patio que no recibia la luz mas que por arriba.

—Déjame, hijo mio —dijo el judio—, déjame que examine ese saquito.

Y sus ojos echaban chispas bajo sus espesas cejas.

—Vea usted, padre —respondié Blasillo.

—iPor las cinco estrellas de Stemboth! éstas son las insignas de uno de los grados
mas altos de nuestra asociacion, y yo debo obedecer a los que las posean, sin
informarme de qué modo han llegado a sus manos. ;Qué me mandas, hijo? El viejo
esta a tus ordenes.

—Te llaman Jacob, y no obstante tu nombre es Plock, sno es cierto, anciano?

—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—Bien, sefior Plock; tiene usted unos almacenes cuya entrada da a la playa,
cerca de la ensenada de Betim’Sah?

—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—:Y en esos almacenes guarda ricos tejidos de Tunez, tapices de Constantinopla
y cachemiras del Cairo?

El judio palidecio6 pero, no obstante respondio:

—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—Bueno, pues esta noche vas a hacer transportar esas mercancias a una tartana,
con pabellon danés, que hay fondeada en la ensenada de Betim’Sah.

El judio, que estaba arrodillado, se levanté como si le hubiese picado una vibora.

—iPor la cintura de los majos! jEso es imposible! Los cabellos se me erizan nada
mas de pensarlo.

—iInfame judio! ;Crees que quiero que me regales tus mercancias? Toma, aqui
tienes oro para comprarte tus almacenes, a ti y a tu rabino.

—iDios del cielo! guarda tu oro, porque me espanta. Te equivocas sobre el
motivo de mi negativa, joven... ¢sabes lo que pides de mi?

—Lo sé, maestro Plock.

—No lo sabes, no.

Entonces mir6 a su alrededor con inquietud, y, como si temiese ser oido se
aproximo a Blasillo, le habl6 un instante en voz baja, y después le mir6 con aire
interrogativo.

—Ya lo sabia.

—¢Y quiere usted...?

—Si.

Por la noche, Blasillo vigilaba el embarque de las mercancias, y el viejo Bentek y
los negros llevaban a bordo los ultimos fardos, cuando Plock que hasta entonces
habia permanecido alejado, se aproximo¢ al joven y le dijo:

—Solo el demonio, hijo mio, le ha podido encargar de semejante comision; pero
yo me lavo las manos; jque la venganza del Cielo caiga sobre usted y sobre los que le
mandan!
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—iQue el Cielo le ayude! —dijo Blasillo tendiéndole la mano.

Pero el judio dio un salto hacia atras.

—Es verdad, no me acordaba —dijo el joven—. Adi6s, maestro, hasta la vista.

—Hasta la vista... Tendria que ser mafiana... porque antes de tres dias su madre
de usted ya no tendra hijo.

Un mes justo después de la ejecucion del gitano, una peste espantosa devastaba
Cadiz; porque Blasillo habia hecho naufragar su tartana al pie del fuerte de Santa
Catalina...

Su tartana, llena de mercancias, comprada por él en Tanger, habia sido saqueada
por el pueblo.

Porque Blasillo, al comprar aquellas mercancias, que procedian de Levante,
entonces asolado por una epidemia, sabia que estaban infectadas y que maese Plock
no esperaba més que una ocasién favorable para purificarlas®l.

El pueblo de Cadiz que ignoraba esta circunstancia, se apodero de las brillantes
mercancias e infect6 a todos los habitantes.

Hasta el alcalde y los miembros de la Junta que quisieron ver a sus mujeres y a
sus hijos vestidas como las grandes de Espafia, fueron atacadas por la peste.

En fin, perecieron gran numero de personas en Cadiz y en sus alrededores, porque
los meses de julio y de agosto fueron muy calurosos, y la fiebre amarilla complicé la
peste.

Se calcul6 el numero de los muertos en veintinueve mil setecientos treinta y dos,
sin contar los frailes.

En cuanto a Blasillo, no se supo lo que fue de él, como tampoco de sus negros.

Pero habia cumplido su palabra al gitano.

iLe habia vengado!
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EUGENIO SUE (Paris, Francia, 1804 - Annecy, Francia, 1857)

Eugene Sue Fue hijo de un distinguido cirujano de la Grande Armée, su madrina fue
la emperatriz Josefina y su padrino Eugéne de Beauharnais. Estudié en el Lycée
Condorcet siendo un alumno mediocre y turbulento. Como no tuvo éxitos en los
estudios, su padre lo envi6 de aprendiz de cirujano a Espafia, durante la expedicion de
los Cien Mil Hijos de San Luis, a Grecia en plena guerra de la independencia, estuvo
en la Batalla de Navarino y a en las Antillas.

A los 26 afios recibié la herencia paterna. Elegante y seductor, fue amante de muchas
de las mujeres de Paris, y se gand el sobrenombre de Beau Sue. Dilapid6 la fortuna
de su padre en siete afios y se dedico a escribir para sobrevivir.

Después de la Revoluciéon de 1848 obtuvo un asiento en la Asamblea desde abril de
1850. En 1851 se pronunci6 contra el golpe de Estado dado por Napoledn II1, por lo
que tuvo que abandonar Francia. El exilio politico estimul6 su produccion literaria,
aunque la calidad de sus obras bajo. Sue muri6 en Annecy (Saboya) en 1857.

Este autor fue en la década de 1840 uno de los autores mas leidos y mas influyentes
de Francia. Ha entrado en la historia de la literatura como uno de los creadores de la
novela por entregas, publicada en los diarios, y como autor de la novela quiza de
mayor éxito publicada en un periodico: Los misterios de Paris.

Su experiencia naval le sirvio de inspiracion en narraciones como Kernock el pirata
(1830), Atar-Gull (1831), La Salamandra (2 vols., 1832), La Coucaratcha (4 vols.,
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1832-1834), y otros, los cuales fueron compuestos en el punto algido del movimiento
romantico de 1830.

Estuvo fuertemente influenciado de la ideas socialistas, y en especial del socialismo
utopico, que emergian en aquella época en el escenario politico europeo, dejandolas
plasmadas en su gran obra Los misterios de Paris y también en El judio errante; estos
dos libros fueron dramatizados por el propio Sue. Los misterios de Paris
influenciaron posteriormente a L.éo Malet para su serie de novelas titulada Los nuevos
misterios de Paris.

Sus ideas socialistas le llevaron a contribuir usualmente en el Journal des Débats,
periodico creado en 1789 en el que se plasmaban diferentes debates politicos y
literarios del agitado ambiente de la vieja Europa de la Santa Alianza.

Siguio su carrera con libros singulares como Los siete pecados capitales y Los
misterios del pueblo (1849-1856) el cual fue reprimido por el censor en 1857 y
puesto en el Indice de Libros Prohibidos de la religién Catélica. Su periodo de gran
éxito y popularidad coincidio con el de Alejandro Dumas, siendo comparados por los
contenidos de sus obras y su militancia politica.

Escribi6 también Venganza africana, publicada en espafiol en la coleccion «La novela
ilustrada», editada en la calle del Olmo, 4 de Madrid. Y «Los hijos de familia»,
publicada en version espafiola de Olegario Carmona en 1865 por Joan Pons editor de
Barcelona.
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Notas
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(1] Traducida esta obra con toda fidelidad, esperamos que el buen sentido del lector
subsanara las lamentables inexactitudes en que el autor incurre a cada paso al
pretender pintar las costumbres espafiolas sin conocerlas, sin duda, y sabra juzgar sus
gratuitas apreciaciones, asi como el injustificado menosprecio del caracter espafiol,
que campea en las paginas del libro. Por tratarse de una figura literaria de la talla de
Sue son mas de sentir tales ligerezas, capaces de desprestigiar al escritor de mas fuste
y que son imperdonables en el autor del Judio. —N. del T. <<
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[2] Guardias. <<
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(3] Espiritus malignos. (Trad. pop.) <<
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[4] E] carretén de la muerte; es arrastrado por esqueletos, y el ruido de sus ruedas
indica el fallecimiento. <<
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[5] Espiritu maligno que preside las tempestades. <<
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(6] Marineros escogidos. <<
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[7] Hay maés de 25 leguas de distancia entre los dos puntos. <<
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8] Muchos judios de Téanger se dedican a esta lucrativa industria; compran
mercancias infectadas a bajo precio, las purifican como pueden, y las revenden en
Europa. La peste de Cadiz en 1760, no tuvo otra causa. Un buque contrabandista
escapo a las visitas sanitarias y propago la epidemia. <<
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