


Esta	 es	 la	 historia	 del	 bello	 marqués	 de	 Létorière	 que	 pasa	 de	 la	 más
absoluta	 miseria	 a	 la	 fortuna	 de	 ser	 uno	 de	 los	 favoritos	 del	 rey	 Luis	 XV,
gracias	a	la	ayuda	de	un	misterioso	admirador	y	a	sus	propias	cualidades	de
belleza,	ternura	y	delicadeza	combinadas	con	una	virilidad	y	fuerza	hercúlea.
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1

El	sastre

En	el	año	de	1769,	había	en	la	calle	de	San	Honorato,	no	lejos	del	palacio	real,	una
modesta	 tienda	 de	 sastre,	 cuya	 insignia	 era	 un	 enorme	 par	 de	 tijeras	 doradas,
suspendidas	sobre	la	puerta	por	un	gancho	de	hierro.

Existía	un	sorprendente	contraste	entre	el	maestro	Landry,	propietario	de	la	tienda
de	 las	 tijeras	 doradas,	 hombrecillo	 delgado,	 pálido	 y	 apático,	 y	 su	mujer,	madame
Magdalena	Landry.

Esta,	 de	 treinta	 y	 cinco	 a	 cuarenta	 años	 de	 edad,	 era	 activa	 y	 robusta;	 sus
facciones	pronunciadas,	su	modo	de	andar	varonil,	su	tono	brusco	e	imperioso	daban
a	entender	que	ejercía	un	dominio	absoluto	en	la	casa.

Era	un	día	de	diciembre	sombrío	y	lluvioso:	acababan	de	dar	las	once.
El	maestro	Landry,	sentado	en	su	banquete,	manejaba	alternativamente	las	tijeras

y	 la	 aguja,	 en	 compañía	 de	 Martin	 Kraft,	 su	 aprendiz,	 alemán	 grande,	 grueso	 y
flemático,	 de	 cerca	 de	 veinte	 años,	 de	 hinchadas	 y	 encendidas	mejillas,	 de	 cabello
largo,	más	bien	amarillo	que	rubio,	y	de	empaque	estúpido	y	lento.

La	mujer	del	sastre	parecía	hallarse	poseída	de	un	violento	acceso	de	mal	humor.
Landry	y	su	aprendiz	guardaban	un	silencio	respetuoso.

Finalmente,	Magdalena,	dirigiéndose	a	su	marido,	le	dijo	con	desprecio:
—Anda,	que	no	tienes	sangre	en	las	venas…	¡te	has	de	dejar	quitar	por	imbécil

hasta	el	último	parroquiano!
Landry	 cambió	 un	 codazo	 y	 una	mirada	 con	Martin	 Kraft,	 se	 estuvo	 quedo,	 y

maniobró	con	su	aguja	con	doble	agilidad.
Irritada	 sin	 duda	 madame	 Landry	 por	 la	 resignación	 de	 su	 marido,	 dijo

dirigiéndose	a	este:
—¿A	quién	hablo	yo?
El	sastre	y	el	aprendiz	callaron.
Magdalena,	exasperada,	dio	un	fuerte	bofetón	a	su	marido,	diciéndole:
—Me	parece	que	cuando	hablo	de	 imbécil,	a	 ti	es	a	quien	me	dirijo,	y	debieras

responderme…	¡Mal	conoces	lo	que	eres!
—¡Por	 santa	 Genoveva!	—exclamó	 el	 sastre	 llevando	 la	 mano	 a	 la	 mejilla,	 y

volviéndose	hacia	su	aprendiz—;	¿qué	tal	te	parece	esto,	Kraft?
El	aprendiz	respondió	con	un	violento	agujazo	sobre	las	costuras	de	un	vestido;

pero	 había	 en	 este	 agujazo	 tal	 expresión	 de	 impaciencia	 que	madame	 Landry,	 con
prontitud,	 aplicó	 al	 flemático	 alemán	 la	 misma	 corrección	 que	 a	 su	 marido,
diciéndole:
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—¡Yo,	yo	te	enseñaré	a	no	censurar	mi	conducta,	holgazán!
—¿Qué	os	parece	esto,	maestro	Landry?	—dijo	a	su	vez	el	aprendiz,	dirigiéndose

a	su	maestro.
Este,	para	evitar	la	cólera	de	su	mujer,	le	dijo	con	mayor	calma:
—Por	ahora,	Magdalena,	explicate	tranquilamente;	henos	aquí	a	Kraft	y	a	mí	muy

advertidos	para	atender	a	lo	que	digas.
—¡Muy	bien!…	En	cuanto	a	lo	que	tengo	que	decirte,	no	seré	larga…	perezoso…

indolente,	mira	como	uno	de	nuestros	mejores	parroquianos,	el	ayuda	de	cámara	del
consejero	del	parlamento,	se	dirige	a	nuestro	vecino	Mathurin.

—¿Y	qué,	 tu	parroquiano	nos	deja?…	—preguntó	el	maestro	a	su	aprendiz,	con
un	aire	 indignado,	 a	 fin	de	hacer	 caer	 cobardemente	 la	 cólera	de	 su	mujer	 sobre	el
desgraciado	Kraft—:	¿cómo,	Martin,	esos	son	los	clientes	que	tú	nos	das?,	¿no	tienes
vergüenza?,	¡no	obran	así	los	míos!…	¡Ira	de	Dios!…	Me	son	fieles	como	el	hilo	a	la
aguja…	como	el	dedal	al	dedo…	como…

—Hola,	 hola…	—dijo	 madame	 Landry	 interrumpiendo	 al	 sastre—,	 ¡cómo	 os
propasáis!…	Por	 eso	 el	 amanuense	 de	M.	Buston,	 procurador	 de	Châtelet,	 que	 era
vuestro	 parroquiano,	 os	 ha	 dejado	 también	 hace	 un	 mes,	 por	 ese	 condenado	 de
Mathurin…

—Qué	quieres,	mujer	—dijo	tristemente	Landry—;	es	menester	que	ese	Mathurin
tenga	algún	hechizo	para	atraerse	así	a	los	marchantes,	porque	yo	desafío	a	cualquier
artista	de	 la	 respetable	 corporación	de	 los	 sastres,	 a	 coser	mejor	y	 con	más	 solidez
que	 yo.	 ¡Santa	 Genoveva,	 patrona	 de	 nuestra	 ciudad,	 sabe	 si	 yo	 me	 agarro	 a	 una
pulgada	de	las	telas	que	me	dan!…	lo	mismo	me	sucede	con	las	vueltas,	y…

—¡Dios	 mío!	 hacedme	 el	 favor	 de	 enumerar	 vuestras	 bellas	 cualidades,
M.	Landry;	nuestro	vecino	Mathurin	es	un	pícaro,	un	embustero,	estoy	conforme…
pero	al	menos	se	ingenia,	se	las	busca;	y	no	se	está	todo	el	día	como	tú	con	los	brazos
cruzados.

—Perdonad,	señora,	las	que	tiene	todo	el	día	cruzadas	M.	Landry,	son	las	piernas
—dijo	Kraft	con	tono	sentenciosa.

—¡Escuche	 usted	 a	 este	 animal!	 —dijo	 la	 económica	 echando	 una	 mirada
significativa	al	aprendiz,	que	bajó	la	cabeza	y	volvió	a	trabajar	con	ardor.

Madame	Landry	continuó,	dirigiéndose	a	su	marido:
—¡Buenos	 parroquianos	 tienes!…	 Siempre	 artesanos,	 escribientes	 de

procuradores,	empleados	en	las	contribuciones;	pero	¡nunca	un	caballero!
—Por	lo	que	hace	a	caballeros,	Magdalena	—dijo	el	sastre	arriesgando	una	tímida

respuesta—,	tengo	uno	y	tú	me	impides	que	trabaje	para	él…
Magdalena	se	puso	encendida	de	cólera,	y	exclamó:
—¿Aún	 te	 atreves	 a	 hablarme	de	 tu	marqués,	 de	 tu	 señorito	 encantador,	 de	 ese

trucha	que	nos	debe	trescientas	libras	hace	un	año,	y	de	quien	aún	no	hemos	podido
sacar	ni	un	ochavo?

—¡Mujer,	tú	quieres	parroquianos	nobles	también!
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—Yo	 quiero	 parroquianos	 nobles	 que	 paguen,	 y	 no	 esos	 pícaros	 que	 vienen
desempedrando	París,	con	la	espada	al	lado	y,	el	sombrerillo	tras	de	la	oreja,	a	comer
con	los	imbéciles	como	tú…	¡con	los	artesanos	como	nosotros!

El	sastre	levantando	las	manos	al	cielo,	contestó:
—Magdalena,	bien	se	ve	que	tan	bien	conoces	tú	al	señor	marqués	como	al	gran

turco.	 ¡Él	 un	 pícaro!…	 ¡Él	 un	 trucha!…	 ¡Pobre	 joven!	 tan	 suave,	 tan	 gentil,	 tan
triste…	¡y	después	 tan	bello!…	se	quedaría	uno	una	hora	no	más	que	mirándolo…
¡parece	un	niño	Jesús	de	cera!

—¡Tan	 bello…	 Tan	 bello!…	—repitió	 ella	 remedando	 a	 su	 marido—:	 ¿y	 qué
prueba	eso?	¡Háyase	visto	necedad!,	¿nos	paga	más	porque	es	bello?	Lo	repito,	¿qué
nos	viene	a	nosotros	de	eso?

—Me	viene,	que	cuando	veo	a	un	tan	gentil	caballero,	pobre	y	desgraciado,	se	me
parte	el	corazón;	y	no	tengo	valor	para	pedirle	mi	dinero…	He	aquí	lo	que	me	viene.
El	mismo	Martin	Kraft	lo	ha	sentido	lo	mismo	que	yo:	tú	lo	enviaste	en	casa	del	señor
marqués	para	presentarle	su	cuenta:	pues	bien,	¿qué	fue	lo	que	Martin	dijo	al	volver?
que	en	lugar	de	pedirle	dinero,	le	había	preguntado	si	necesitaba	algún	vestido	nuevo.

—¡Todo	eso	prueba	que	Martin	Kraft	es	un	mentecato	como	tú!
—Lo	 cierto	 es,	 que	 ese	 señor	 era	 tan	 bello,	 que	 parecía	 una	 figura	 de	madera

pintada,	 de	 Nuremberg	 —dijo	 con	 gravedad	 el	 alemán,	 que	 no	 encontró	 otra
comparación	artística	mejor	para	expresar	su	admiración.

—¡A	 otra,	 pues!…	 —dijo	 madame	 Landry	 encogiéndose	 de	 hombros,	 con
menosprecio;	 después	 añadió—:	 pero	 paciencia…	paciencia…	hoy	mismo	 iré	 yo	 a
hacer	ver	a	ese	señor	tan	encantador,	que	Magdalena	Landry,	no	se	hace	pagar	en	esta
moneda	de	charlatanes…

Un	coche	se	detuvo	delante	de	la	tienda	del	sastre,	llovía	entonces	a	torrentes;	la
económica	tomó	al	punto	un	aspecto	más	sereno,	creyendo	ver	salir	del	coche	algún
parroquiano;	pero	con	gran	sorpresa	suya,	el	cochero,	después	de	haber	bajado	lenta	y
pesadamente	de	su	asiento	miró	la	muestra	de	la	tienda,	y	entró	en	ella.

—¿Está	el	maestro	Landry?	—preguntó	con	una	voz	gruesa,	sacudiendo	su	capote
chorreando	agua.

—Por	 lo	 pronto	 —dijo	 agriamente	 Magdalena—,	 no	 tenéis	 necesidad	 de
sacudiros,	como	un	perro	que	sale	del	agua,	para	preguntar	por	el	maestro	Landry…
¿qué	quiere	usted	con	él?

—Señora	mía,	 si	 yo	me	 sacudo,	 es	porque	estoy	empapado…	anegado…	como
bien	podéis	ver,	y	lo	que	sacuda	aquí	es	un	poco	de	humedad	menos.

—Bien	obligada	por	la	preferencia…	—contestó	ella.
—En	 cuanto	 al	 señor	 Landry,	 quiero	 hablarle	 de	 parte	 de	 un	 joven…	 ¡Ah!,

¡cáspita!,	 ¡qué	 señorito	 más	 encantador!…	 Tan	 cierto	 como	 me	 llamo	 Gerónimo
Sicard,	 jamás	 he	 visto	 un	 señor	 más	 bello…	 Vamos,	 pues	 —dijo	 él	 cochero
interrumpiéndose—,	que	mi	sombrero	me	está	haciendo	un	canal	en	el	cuello…	—y
se	puso	a	sacudir	el	cabello.
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Madame	Magdalena	iba	a	estallar	de	nuevo,	cuando	el	cristal	del	coche	se	bajó.
Un	 hombre	 de	 cerca	 de	 cincuenta	 años,	 grueso,	 colorado,	 empolvado,	 vestido	 de
negro,	se	puso	a	llamar	al	cochero	con	una	voz	estentórea.	Viendo	la	inutilidad	de	sus
gritos,	abrió	la	portezuela,	bajó	del	coche	y	entró	en	la	tienda.

—Me	dirás,	tunante	—gritó—,	¿por	qué	me	detienes	aquí	en	lugar	de	conducirme
al	palacio	de	Soubise?

—Perdone	 usted,	 caballero.	 Es	 que	 tenía	 que	 hacer	 una	 comisión	 de	 un	 bello
señor…

—¡Y	qué	me	importa	a	mi	tu	señor!	Tengo	prisa.	¡Vamos,	marcha!	a	tu	sitio…
—Señor,	un	minuto…,	he	prometido	a	ese	caballero	cumplir	con	su	comisión,	y

es	menester	que	lo	haga.
—¡Hola!,	 ¡tú	 no	 quieres	marchar!…	 Piénsalo	 bien,	 sino	 te	 vuelves	 a	 poner	 en

camino	al	instante,	tendrás	noticias	del	señor	prefecto	de	policía…	te	lo	prevengo.
—Sea	para	bien,	yo	 iré	a	pasar	una	noche	al	Fort-l’Evêque,	si	queréis;	usted	es

muy	 dueño	 de	 ello,	 pero	 yo	 he	 de	 cumplir	 la	 palabra	 que	 he	 dado	 a	 ese	 joven
caballero.

Después	 de	 nuevas	 instancias	 y	 nuevas	 amenazas,	 viendo	 sin	 duda	 que	 no
conseguiría	nada	sobre	la	testarudez	del	cochero,	el	hombre	grueso,	vestido	de	negro,
que	 era	 el	 intendente	 de	 la	 señora	 mariscala	 princesa	 de	 Rohan-Soubise,	 se	 sentó
renegando.

—Pero	 ¿podéis	 decir,	 en	 fin,	 lo	 que	 queréis	 con	mi	marido?	—dijo	 la	 colérica
Magdalena	agarrando	a	Sicard	por	la	manga,	y	mostrándole	a	Landry	que	miraba	esta
escena	con	la	boca	abierta.

—Esta	 es	 la	 historia	—dijo	 el	 cochero—:	 pasaba	 ha	 una	 hora	 por	 la	 calle	 del
arrabal	 de	 San	 Honorato;	 llovía	 a	 cántaros.	 Veo,	 bajo	 la	 puerta	 del	 palacio
Pompadour…	un	 joven	que	 se	 había	 puesto	 allí	 a	 cubierto;	 pero	 este	 joven	 era	 tan
gentil,	que	parecía	un	ángel	bueno;	¡a	pesar	de	que	estamos	en	invierno,	 llevaba	un
pobre	vestido	de	dril	oscuro	con	solapas	negras!

—¡Un	vestido	de	dril	oscuro	con	solapas	negras	es	nuestro	vestido!…	—exclamó
Magdalena	 Landry—;	 esto	 es,	 ese	 señorito	 encantador,	 ese	 maldito	 marqués…	 no
tiene	sino	ese	vestido	que	le	hemos	fiado…	es	fácil	de	reconocer.

—¡Pues	 bien!	 cáspita,	 si	 alguno	 ha	 merecido	 jamas	 llevar	 vestidos	 bordados,
seguramente	es	él;	porque	tan	cierto	como	me	llamo	Gerónimo	Sicard,	jamas	he	visto
a	ninguno	que	se	pareciese	más	a	un	ángel	bueno…

—Pues	 bien,	 veamos	 lo	 que	 os	 ha	 dicho	 vuestro	 ángel	 bueno…	 ¿os	 ha	 dado
dinero	para	remitírnoslo?…	¿nos	paga,	en	fin,	las	trescientas	libras	que	nos	debe	hace
un	año?

—¡Dinero!…	 pobre	 niño	 de	 Dios…	 no	 por	 cierto,	 no	 os	 envía	 nada…	 ¿quién
tendría	 corazón	 para	 pedírselo,	 cuando	 yo	mismo	 lo	 he	 conducido	 gratis	 al	 Palais-
Marchand?

—Ves,	mujer…	—dijo	el	sastre	con	aire	triunfante.
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—Cállate,	 imbécil…	 él	 ha	 engañado	 a	 ese	 cochero	 como	 también	 a	 ti…	 otra
prueba	más	que	es	un	caballero	de	industria.

—Engañado…	—exclamó	 el	 digno	 Sircard	 pateando	 con	 cólera—:	 ¡engañado!
sabed,	comadre,	que	ese	caballero	no	engaña	a	nadie…	si	lo	he	conducido	gratis,	es
porque	me	ha	dado	la	gana…	viéndolo	así	detenido	por	la	lluvia,	adelante	mi	coche
cerca	del	palacio,	y	 le	dije:	«Subid,	caballero».	«Gracias,	muchacho»,	me	 responde
con	una	vocecita	dulce	como	una	música.	«Pero	os	vais	a	mojar	hasta	los	huesos…».
«Puede	 ser;	 dime	 solamente,	 amigo,	 ¿qué	 hora	 es?».	 «Las	 once,	 caballero».	 «Las
once…	y	yo	tengo	que	hacer	en	el	Palais-Marchand	a	las	once	y	media»,	exclamó	a
su	 pesar	 mirando	 tristemente	 la	 lluvia	 y	 los	 arroyos,	 que	 eran	 otros	 tantos	 ríos.
«Subid,	 pues,	 caballero,	 que	 voy	 a	 seguir;	 en	 veinte	 minutos	 os	 llevó	 al	 Palais-
Marchand,	mientras	que	a	pie,	y	con	el	tiempo,	que	hace,	no	llegareis	hasta	el	medio
día…».	 «Gracias,	 muchacho»,	 me	 dijo	 medio	 suspirando	 medio	 sonriéndose,	 «no
tengo	 dinero,	 así	 pues,	 no	 pierdas	 aquí	 tu	 tiempo».	 «¡Nada	 de	 dinero!»,	 grité,
abriendo	la	portezuela,	y	metiendo	a	este	señor	casi	por	fuerza	en	mi	coche,	porque
era	pequeño	como	una	caña.	«No	ha	de	ser,	¡voto	a	sanes!	Gerónimo	Sicard,	el	que
deje	 a	 un	 caballero	 como	 usted	 faltar	 a	 una	 cita	 por	 una	 pieza	 de	 veinte	 y	 cuatro
sueldos.	 Tomad	mi	 numero…,	 vos	 me	 encontrareis	 más	 tarde,	 caballero»…	Y	 sin
darle	tiempo	de	responderme,	saltó	sobre	mi	asiento,	y	en	diez	y	ocho	minutos	lo	dejé
en	el	Palais-Marchand.

—Vamos,	esto	es	hecho,	los	va	a	hechizar	a	todos…	hasta	un	cochero	Simon	—
repuso	madame	Landry—;	pero	paciencia…	paciencia…

—¿Acabarás	pronto?	—gritó	el	intendente	de	la	princesa	de	Soubise.
—Al	 instante,	 caballero.	 Llegado	 al	 Palais-Marchand,	 mi	 joven	 me	 dice:

«Muchacho,	 dame	 tu	 numero;	 todo	 lo	 que	 deseo,	 es	 poder	 algún	 día	 reconocer	 tu
buen	proceder	y	pagarte	como	mereces;	porque	sin	 tu	socorro	no	hubiera	 llegado	a
una	 audiencia	 muy	 importante	 para	 mi	 pleito;	 mas	 como	 tú	 eres	 tan	 bondadoso,
hazme	otro	favor:	yo	había	salido	para	ir	en	casa	de	mi	sastre,	a	decirle	que	no	faltase
en	traerme	el	vestido	que	me	ha	prometido	para	esta	tarde.	Este	sastre	vive	en	la	calle
de	San	Honorato	con	la	muestra	de	Las	Tijeras	de	Oro;	si	este	no	te	aparta	mucho	de
tu	camino	pasa	por	esta	tienda,	y	dile	al	sastre	que	el	señor	marqués	de	Let…	Less…
Létorière,	eso	es,	Létorière,	espera	esta	tarde	el	vestido	de	que	se	ha	tomado	medida
hace	 quince	 días».	 «Que	 sea	 o	 no	 mi	 camino»,	 le	 respondí	 «iré	 de	 todos	 modos.
Después,	vos,	caballero,	me	tomáis	por	horas»	—repitió	el	cochero	dirigiéndose	hacia
el	 intendente—;	 paso	 por	 la	 calle	 de	 San	 Honorato,	 lo	 que	 no	 os	 hacía	 mucho
perjuicio,	y	cumplo	con	mi	comisión	para	con	este	digno	caballero	de	dedal	y	aguja
—prosiguió	el	cochero	dirigiéndose	a	Landry—.	Sobre	todo,	no	olvidéis	el	vestido	de
ese	caballero;	si	queréis	decirme	a	qué	hora	estará	listo,	yo	vendré	para	tomároslo	y
llevárselo	a	su	casa…	gratis…	¡votó	a	sanes!	Siempre	gratis…	porqué	estoy	seguro
que	debe	ser	una	felicidad	hacer	favores	a	cualquiera	que	se	parezca	tanto	a	un	ángel
bueno…	Ahora,	 caballero	—añadió	 dirigiéndose	 al	 intendente	 de	madame	 Rohan-
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Soubise,	dispensad,	cuando	usted	guste,	marcharemos.
El	 intendente,	 atento	 a	 esta	 escena	 singular,	 en	 la	 que	 se	 sentía	 a	 su	 pesar,

interesado,	 no	 se	 apresuró	 a	 volver	 a	 su	 coche,	 sobre	 todo,	 cuando	 oyó	 a	madame
Landry	 gritar	 con	 ira	 lanzando	 a	 su	 marido	 miradas	 a	 la	 vez	 de	 admiración	 y	 de
cólera.

—¿Os	habéis	atrevido,	pues,	a	pesar	de	mi	prohibición,	a	prometerle	otro	vestido
a	ese	mala	paga?	pero	vos,	según	espero,	¿no	lo	habréis	aún	empezado?

—Pero…	mi	querida…
—¡Responded,	sin	más	peros!
—Lo	tengo	aún	más	que	empezado,	mi	querida…	lo	he	hecho…	—dijo	el	sastre,

bajando	tristemente	la	cabeza.
—¿Habéis	hecho	ese	vestido?,	¿y	con	qué?,	¿a	qué	hora?,	¿me	responderéis?…

hace	ocho	días	no	te	he	visto	ni	a	ti	ni	a	tu	digno	aprendiz	trabajar	en	otra	cosa	más
que	en	esas	opalandas	de	ratina	y	en	esos	vestidos	de	felpa.

Queriendo	Kraft	 venir	 en	 socorro	 de	 su	maestro,	 se	 arriesgó	 a	 decir:	 «Yo	 soy,
madame	 Landry,	 el	 que	 he	 comprado,	 con	 mis	 ahorros,	 cinco	 varas	 de	 paño	 de
Segovia,	de	color	de	amaranto,	a	fin	de	hacer	el	vestido	completo,	con	tres	varas	de
tafetán	para	el	forro	del	vestido	y	de	la	chupa…	nosotros	hemos	trabajado	durante	la
noche…	para	que	no	cargue	esto	sobre	nuestro	trabajo	del	día».

—¡Así	mientras	que	yo	dormía	tranquila	y	honestamente,	 tú	te	levantabas	como
un	criminal	para	hacer	esa	obra	maestra!	—exclamó	Magdalena.

—Mujer…	¿qué	quieres?…	¡ese	pobre	señorito	nos	 inspiraba	 tanta	compasión!,
¡por	 santa	 Genoveva!	 daba	 lastima	 de	 verlo	 con	 ese	 pobre	 vestido	 de	 dril	 oscuro.
Nosotros	no	hemos	podido	resistir	al	placer	de	vestirlo	como	un	caballero	que	es…
tranquilízate,	que	tarde	o	temprano	él	nos	pagará…	pondría	mis	manos	en	el	fuego,
que	es	tan	hombre	de	bien	como	encantador.

Gerónimo	 Sicard,	 hombre	 corpulento,	 de	 cerca	 de	 treinta	 años	 de	 edad,	 había
escuchado	la	narración	del	sastre,	con	una	satisfacción	que	iba	en	aumento.	Cuando	el
maestro	Landry	hubo	terminado,	el	cochero	le	tendió	su	ancha	mano,	diciéndole:

—Tocadla…	 digno	 sastre;	 enviad	 al	 instante	 a	 vuestra	 mujer	 en	 busca	 de	 una
botella	 de	 vuestro	mejor	 vino,	 para	 que	 ambos	 brindemos	 juntos,	 ¡voto	 a	 sanes!	Y
vos,	también,	bravo	aprendiz,	beberéis	vuestra	parte	de	la	botella;	porque	honráis	las
tijeras	y	la	banqueta,	mejor	que	ninguno	de	vuestra	respetable	corporación.

—Si	no	bebierais	más	vino	que	el	que	os	 trajera,	no	os	arriesgaríais	a	perder	 la
poca	 razón	 que	 os	 queda	 —dijo	 con	 acritud	 madame	 Landry—;	 ¡vos	 en	 efecto,
merecéis	beber	con	mi	necio	marido;	pues	como	él	os	dejáis	hechizar	por	el	primer
pícaro	 que	 llega!	 pero	 ya	 que	 vos	 hacéis	 tan	 bien	 las	 comisiones	 de	 ese	 marqués
charlatán,	podéis	irle	a	decir	que	el	vestido	no	saldrá	de	aquí	sin	que	antes	nos	haya
pagado	 las	 trescientas	 libras	 que	 nos	 debe	 ya…	 podéis	 prevenirle	 también,	 para
acabar,	que	yo	voy	en	persona	a	llevarle	su	cuenta;	si	este	bello	marqués	no	está	en	su
casa,	 lo	 esperaré…	 si	 no	me	 da	 a	 lo	menos	 un	 recibo,	 hoy	mismo	 iré	 a	 buscar	 al
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comisario,	 y	 yo	 os	 haré	 ver…	 yo,	 que	 una	 mujer	 tiene	 más	 corazón	 que	 ustedes,
gallinas	mojadas…

—En	 cuanto	 a	mojado…	estoy	mojado…	 lo	 confieso	—dijo	 Sicard—;	 pero	 en
cuanto	a	gallina…	comadre,	si	fueseis	mi	esposa,	y	tuviera	mi	látigo,	o	solamente	la
vara	que	mi	digno	amigo	 tiene	sobre	el	 tablero,	os	haría	ver	a	 lo	verde	que	no	soy
gallina,	sino	un	gallo	muy	capaz	de	corregiros	y	de	enseñaros	a	no	rehusar	un	vaso	de
vino	a	los	amigos…	esto	sin	rencor…	pero	¡quiera	Dios	que	os	dé	esto	la	feliz	idea	de
serviros	de	vuestra	vara	para	con	vuestra	mujer,	bravo	sastre!	—dijo	Sicárd,	y	añadió
después,	dirigiéndose	al	intendente—:	Caballero,	estoy	a	vuestra	disposición.

—Bien…	—dijo	este,	sin	mostrarse	incómodo	por	la	tardanza,	pues	esta	escena	lo
había	divertido.

Habiendo	 salido	 el	 cochero,	 madame	 Landry	 tomó	 su	 capuchón,	 su	 velo,	 un
ancho	 paraaguas,	mandó	 a	 su	marido	 que	 le	 trajese	 el	 vestido	 de	 paño	 de	 Segovia
destinado	a	Mr.	de	Létorière,	puso	este	vestido	bajo	llave,	y	salió	en	toda	la	fuerza	de
su	cólera,	para	ir	a	esperar	en	su	casa	al	señorito	encantador,	como	llamaba	por	burla
al	marqués.
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El	exregente	de	Plessis

La	casa	del	marqués	no	distaba	mucho	de	la	tienda	de	su	acreedor.	Mr.	de	Létorière
habitaba	una	alcoba	y	un	gabinete	en	el	quinto	piso	de	una	casa	de	 la	calle	de	San
Florentin.

Este	pobre	asilo	 lo	dividía	con	el	doctor	Juan	Francisco	Domingo,	exregente	de
estudios	en	el	colegio	de	Plessis.

Por	un	capricho	de	su	destino,	el	joven	marqués	destinado	a	agradar	a	gentes	de
condiciones	 tan	 diversas,	 había	 ejercido	 su	 atracción	 mágica	 sobre	 este	 antiguo
maestro,	que	le	había	cobrado	el	más	tierno	afecto.

A	pesar	de	mil	diabluras	que	hacía	el	travieso	discípulo,	el	doctor	Domingo	había
reconocido	 en	 él	 tanto	 talento	 y	 nobleza	 de	 alma,	 que	 se	 le	 había	 unido	 con
particularidad.	Quizás	la	rara	capacidad	que	el	marqués,	uno	de	los	más	distinguidos
humanistas	del	colegio	de	Plessis,	mostraba	para	el	estudio	de	las	 lenguas	antiguas,
había	determinado	también	el	extraño	cariño	del	viejo	profesor.

El	 abad	 de	 Vighan,	 tío	 de	M.	 de	 Létorière,	 había	 pagado	 durante	 seis	 años	 la
pensión	de	 su	 sobrino,	pobre	huérfano,	en	el	colegio	de	Plessis.	Un	viaje	del	abad,
había	hecho	que	 se	 atrasase	un	 trimestre.	El	marqués,	 interpretando	de	una	manera
incómoda	 para	 su	 delicadeza	 algunas	 palabras	 del	 principal,	 con	 respecto	 a	 este
retardo	de	paga,	se	había	resuelto	a	salir	del	colegio.

Domingo,	instruido	sobre	los	a	designios	de	su	discípulo,	hizo	todo	lo	posible	por
disuadirlo;	 pero	 el	marqués	 tenía	diez	y	nueve	 años	y	una	voluntad	 libre.	El	 pobre
regente,	no	pudiendo	impedirle	este	paso,	quiso	a	lo	menos	acompañarlo	en	la	fuga,
pues	temía	mucho	dejar	al	joven	marqués	solo	en	medio	de	los	peligros	de	una	ciudad
populosa.

El	 mismo	 Domingo	 hizo	 todos	 los	 preparativos	 de	 evasión;	 y	 en	 una	 noche
oscura,	el	maestro	y	el	discípulo	escalaron	las	paredes	del	colegio,	no	sin	peligro	de
parte	del	anciano	profesor,	poco	acostumbrado	a	esta	clase	de	ejercicios.

El	principal,	satisfecho	por	verse	libre	de	un	colegial	travieso	y	turbulento	no	dio
paso	 alguno	 para	 buscar	 al	 fugitivo.	 Létorière	 poseía	 unos	 quince	 luises;	Domingo
tenía	del	erario	una	renta	de	cincuenta	doblones:	estos	fueron	los	primeros	fondos	de
su	establecimiento.

El	 padre	 del	 marqués	 no	 había	 dejado	 a	 su	 hijo	 más	 que	 dos	 o	 tres	 pleitos
interminables.	El	más	 considerable,	 que	 contaba	 cincuenta	 años	 de	 duración,	 había
sido	tramado	contra	los	duques	de	Brunsswick-Oêls	y	los	príncipes	de	Brandebourg-
Bareuth,	sobre	el	recobro	de	los	bienes	pertenecientes	a	 la	hermana	de	la	abuela	de
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M.	Létorière,	Mlle.	de	Olbreuse,	que	en	tiempo	de	la	revocación	del	edicto	de	Nantes,
había	 emigrado	 y	 casado	 con	 uno	 de	 los	 parientes	 de	 los	 duques	 de	 Brunswick.
Viéndose	 un	 pobre	 noble	 de	 Santoña	 sin	 apoyo	 ni	 crédito,	 Létorière	 perdía	 las
esperanzas	de	poder	seguir	los	pleitos	de	donde	dependía	una	fortuna	inesperada	para
él:	veinte	veces	había	estado	a	punto	de	engancharse	y	hacerse	soldado;	y	otras	tantas
las	 instancias	 del	 buen	 Domingo	 le	 habían	 impedido	 que	 tomase	 este	 partido.	 El
exregente	de	Plessis	había	recorrido	cuidadosamente	los	autos	de	estos	negocios.

Por	amor	a	su	discípulo	había	llegado	a	ser	casi	procurador.	La	razón	del	marqués
le	parecía	evidente;	y	con	la	paciencia,	decía,	los	pleitos	se	ganarían	indudablemente
un	día	u	otro.

Cada	 vez	 más	 entusiasta	 por	 el	 marqués,	 lo	 comparaba	 a	 Alcibiades,	 por	 el
encanto	 y	 seducción	 que	 reconocía	 en	 él.	 Domingo	 se	 reservaba	 para	 sí
modestamente	el	papel	austero	de	Sócrates,	profetizando	sin	cesar	a	su	educando	la
fortuna	más	brillante.

—Pero,	mi	pobre	Domingo	—le	decía	 el	 joven—,	yo	no	 tengo	más	protectores
que	la	capa	y	la	espada,	sin	vos,	estaría	solo	en	el	mundo.

—Pero	vos	sois	encantador,	hijo	mío;	se	os	ama	desde	que	se	os	ve,	se	os	quiere
desde	que	se	os	conoce,	por	vuestro	carácter	generoso	y	bueno;	tenéis	talento,	sabéis
el	latín	y	el	griego	tan	bien	como	yo;	entendéis	el	alemán	tan	bien	como	el	francés,
gracias	al	cuidado	de	vuestro	difunto	padre	que	os	ha	hecho	educar	por	un	ayuda	de
cámara	alemán;	sois	muy	buen	caballero,	aunque	no	os	remontéis	hasta	Euryales,	hijo
de	 Ayax,	 como	 Alcibiades,	 a	 quien	 llamo	 mi	 héroe,	 porque	 os	 parecéis	 a	 él
extraordinariamente.	 Tened,	 pues,	 paciencia,	 que	 vuestra	 carrera	 será	 tal	 vez	 más
brillante	que	la	de	mi	héroe…	¡sí,	será!…	¡tan	cierto	como	que	Sócrates	salvó	la	vida
a	su	discípulo	en	Potidea!	pero	yo	os	conozco,	y	estoy	seguro,	que	una	vez	puesto	en
la	cumbre	de	la	prosperidad,	no	olvidareis	al	viejo	Juan	Francisco	Domingo,	¡como
Alcibiades	olvidó	al	viejo	filosofo!

Por	 locas	 que	 pareciesen	 al	 joven	 marqués	 estas	 predicciones,	 bastaron	 para
sostener	bastante	 tiempo	su	valor,	para	darle	alguna	esperanza	de	ganar	uno	de	 sus
pleitos;	 y	 sobre	 todo,	 para	 impedirle	 que	 se	 alistase	 como	 simple	 soldado,	 cuya
intención	había	manifestado	muchas	veces,	con	gran	desesperación	de	Domingo.

Magdalena	 Landry	 llegó	 pronto	 a	 la	 calle	 de	 San	 Florentin.	 Después	 de	 haber
subido	los	cinco	pisos	que	conducían	a	la	habitación	de	su	deudor,	la	mujer	del	sastre
se	detuvo	un	momento	en	la	meseta,	a	fin	de	tomar	aliento	y	poder	dar	un	libre	curso
a	su	cólera.

Así	que	hubo	descansado	de	su	marcha	precipitada,	llamó.	Oyéronse	unos	pasos
pesados;	la	puerta	se	abrió.

Con	 gran	 sorpresa	 de	 Magdalena	 se	 presentó	 a	 su	 vista	 un	 hombre	 de	 una
espantosa	fealdad.

Este	era	el	exregente	de	Plessis.	Juan	Francisco	Domingo,	tenía	entonces	cerca	de
cincuenta	 años;	 era	 alto	 y	 huesudo,	 su	 cara	 delgada,	 pálida	 y	 desmesuradamente
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larga,	conservaba	los	vestigios	de	los	destrozos	de	la	viruela;	su	escaso	cabello	gris
estaba	atado	con	un	hilo	por	detrás	de	su	cabeza.	Un	viejo	cobertor	de	lana,	en	el	cual
se	 envolvía	 majestuosamente,	 le	 servía	 de	 bata.	 Su	 fisonomía	 tenía	 una	 expresión
muy	notable	de	arrogancia	y	satisfacción	de	sí	mismo.

El	 aspecto	 de	 la	 habitación	 que	 ocupaba	 era	 pobre;	 pero	 reinaba	 en	 ella	 un
minucioso	aseo.	En	el	 fondo	de	 la	 alcoba	había	una	 cama	de	un	 solo	 colchón;	una
cómoda,	una	mesa	y	cuatro	sillas	de	nogal	primorosamente	enceradas	formaban	todo
el	 menaje.	 La	 puerta	 entreabierta	 de	 un	 gabinetito	 oscuro	 dejaba	 ver	 un	 catre
cuidadosamente	cubierto.

Aunque	 el	 invierno	 fuese	 en	 extremo	 rigoroso,	 no	 había	 señal	 de	 fuego	 en	 la
chimenea	 de	 este	 helado	 aposento.	 Finalmente,	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama	 de	 madera
pintada,	 se	 veían	 dos	 pequeños	 retratos	 al	 pastel	 con	 molduras	 bastante	 ricas	 de
madera	dorada;	el	uno	representaba	a	un	hombre	de	una	edad	madura,	adornado	con
una	peluca	a	lo	Luis	XIV	y	con	la	cruz	de	San	Luis	colgada	de	uno	de	los	broches	de
la	coraza.

El	 otro	 retrato	 era	 de	 una	mujer	 de	 rara	 belleza,	 vestida	 de	Diana	 cazadora:	 la
apariencia	 de	 pobreza	 altiva	 que	 reinaba	 en	 este	 cuarto,	 hubiera	 enternecido	 a	 otra
mujer	que	no	fuera	Magdalena	Landry.

—¿No	es	aquí	donde	vive	un	M.	Létorière?	—preguntó	bruscamente	al	reverendo
anciano,	envuelto	en	su	cobertor	de	lana,	a	manera	de	toca	romana.

Estas	palabras,	un	M.	Létorière,	debieron	chocar	desagradablemente	al	exregente
del	colegio	de	Plessis,	el	que	respondió	con	una	especie	de	dignidad	ofendida:

—Lo	que	yo	sé	es,	que	el	alto	y	poderoso	señor	Lancelote	Maria	Josef	de	Vighan,
señor	 de	Marsailles	 y	 marqués	 de	 Létorière…	 habita	 en	 este	 departamento,	 buena
mujer…

—Buena	mujer…	¡Ah!,	¡buena	mujer!…	—gritó	Magdalena	encolerizada—.	Voy
a	 haceros	 ver	 si	 soy	 una	 buena	 mujer.	 ¿Dónde	 está	 vuestro	 amo,	 vuestro	 lindo
marqués,	vuestro	alto	y	poderoso	señor	de	los	bribones?

Domingo	 se	 enderezó	 dentro	 de	 su	 toga,	 extendió	 su	 largo	 brazo	 desnudo	 y
descarnado	hacia	la	puerta,	diciendo	con	voz	imperiosa:

—¡Salid	 de	 aquí	 al	 instante!	 el	 señor	 marqués,	 mi	 noble	 discípulo,	 aún	 no	 ha
entrado…	ignoro	cuándo	entrará,	pero	de	 todos	modos,	 juzgo	que	no	 tendrá	mucha
satisfacción	 en	 veros…	 porque	 si	 la	 cólera	 desfigura	 los	 rasgos	más	 encantadores,
como	dice	el	sabio,	«¡a	fortiori	vuelve	horribles	a	aquellos	con	quienes	la	naturaleza
se	ha	portado	como	madrastra!»	dirigiéndose	esto	particularmente	a	usted,	hacedme
el	favor…

Y	Domingo	señaló	de	nuevo	hacia	la	puerta	con	un	gesto	muy	significativo.
La	mujer	del	 sastre,	 exasperada	con	este	 insulto,	 tiró	 su	paraguas	al	 suelo,	y	 se

sentó	bruscamente	en	una	silla,	gritando:
—No	te	toca	a	ti	por	cierto,	horrendo	búho…	hablar	ahora	de	la	fealdad	de	otro…

ese	lindo	joven	¿dices	que	es	tu	discípulo?…	¡Bien	creo	que	lo	es,	porque	tú	pareces

www.lectulandia.com	-	Página	14



ser	un	maestro	consumado	de	tunantería,	viejo	miserable!…	Lo	que	es	yo,	no	salgo
de	 aquí	 hasta	 que	 no	 me	 paguen,	 ¿lo	 oyes?…	 ¡que	 me	 paguen!…	 O,	 por	 santa
Magdalena	mi	patrona,	si	salgo,	será	en	busca	del	señor	comisario…

—¿Qué	 se	 entiende	 eso?	 decid,	 si	 gustáis,	 ¿qué	 queréis	 que	 os	 paguen?	 —
pregunto	Domingo.

—Quiero	 que	 me	 paguen	 los	 vestidos	 que	 vuestro	 azotacalles	 tiene	 sobre	 los
hombros…,	yo	soy	la	mujer	del	maestro	Landry,	sastre	de	Las	Tijeras	de	Oro;	y	si	mi
marido	 ha	 sido	 tan	 necio	 para	 fiaros	 hasta	 el	 presente,	 no	 seré	 yo	 tan	 tonta	 que	 lo
imite…	necesito	mi	dinero…	yo	no	salgo	de	aquí	sin	mi	dinero…

—¡Cómo!…	—exclamó	Domingo	 cruzando	 los	 brazos	 con	 el	mayor	 desdén—,
¿por	 tan	miserable	objeto	vienes	a	 romperme	 los	oídos	con	 tu	horrible	gritería,	y	a
molestar	 al	 señor	 marqués?…	 ¿Olvidas,	 pues,	 que	 en	 otro	 tiempo	 las	 ciudades	 de
Grecia	se	disputaban	el	honor	de	ofrecer	sus	servicios	a	Alcibiades?,	¿que	los	Efesios
levantaban	sus	tiendas?,	¿que	los	de	Chios	daban	de	comer	a	sus	caballos?,	¿que	las
de	Lesbos	servían	a	su	mesa?	y	 todo	esto	gratis…,	¿oyes?…	¡gratis	 todo,	por	 tener
solo	el	honor	de	ofrecer	alguna	cosa	a	Alcibiades!

»Y	tú,	miserable	artesana…	¡por	trescientas	malas	libras,	que	no	hacen	la	décima
parte	de	un	talento!,	¡por	una	miseria!	que	te	debe	el	señor	marqués,	mi	discípulo,	que
ciertamente	 es	 o	 será	 otra	 cosa	 que	 Alcibiades,	 vienes	 o	 vocear	 aquí	 como	 una
lechuza.	¡Debías,	al	contrario,	vieja	loca,	bendecir	el	día	en	que	mi	discípulo	se	digno
tender	la	vista	sobre	tu	innoble	mostrador!	Sábete	que	el	zapatero	de	Atenas	que	tuvo
el	primero	 la	 felicidad	de	hacer	calzados	a	Alcibiades,	ganó	más	dinero	en	un	año,
que	tú	puedes	ganar	en	tu	miserable	vida,	¿oyes?

Magdalena	 Landry,	 viendo	 la	 exasperación	 de	 aquel	 hombre	 vestido	 con	 un
cobertor,	y	que	hablaba	de	Alcibiades,	creyó	tenérselas	que	haber	con	un	loco.

—Pero	a	lo	menos	—repuso	Domingo—,	¿traes	el	vestido	que	el	señor	marqués,
ha	tenido	a	bien	mandarte	a	hacer?	Piénsalo	bien;	¡que	redoble	su	atención	y	destreza
para	sacarlo	perfecto,	porque	se	 trata	de	su	 fortuna	como	sastre!	y	si	contenta	a	mi
discípulo,	 hace	 su	 suerte…	 Veamos,	 ¿dónde	 está	 ese	 vestido?	 —Y	 Domingo	 se
adelantó	gravemente	hacia	Magdalena.

Esta	se	levantó	bruscamente	de	su	silla,	decidida	a	saltar	a	los	ojos	del	que	creía
un	insensato.

—No	te	acerques	—exclamó—,	o	te	abro	la	cabeza	con	el	paraguas.
—Pero	 vos	 estáis	 loca,	mi	 querida…	 ¿quién	 piensa	 en	 violentaros?,	 ¿no	 traéis,

pues,	el	vestido?	—replicó	Domingo	con	un	aire	menos	amenazador.
—¿Qué	 es	 eso?	 —dijo	 Magdalena	 más	 alentada—:	 ¡que	 si	 yo	 no	 traigo	 el

vestido!,	 ¡sinvergüenza!	 Ciertamente	 que	 no,	 no	 lo	 traigo:	 y	 no	 es	 culpa	 mía,	 si
vuestro	discípulo	tiene	el	que	mi	imbécil	marido	le	ha	vendido,	y	cuyo	pago	vengo	a
exigir;	 porque,	 os	 lo	 repito,	 yo	no	 salgo	de	 aquí	 sin	que	me	paguen…	si	 no	 se	me
paga,	hay	 todavía,	gracias	a	Dios,	hay	 todavía,	sitio	en	el	Fort-l’Evêque	para	meter
los	 tunantes…	Cuando	 no	 se	 tiene	 para	 pagar	 vestidos	 buenos,	marqués	 y	 todo,	 se
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lleva	 un	 vestido	 de	 bayeta,	 y	 no	 se	 roba	 el	 tiempo	 y	 la	 mercancía	 a	 los	 pobres
artesanos.

En	este	momento	se	oyeron	unos	pasos	ligeros	en	la	escalera.
—Es	el	señor	marqués	—dijo	Domingo.
—¡Ah!,	¡nos	veremos	las	caras!	—exclamó	Magdalena.
—Mi	querida	señora	—dijo	Domingo	con	un	tono	suplicante	esta	vez—:	dejadlo

en	paz;	a	fe	de	Domingo,	se	os	pagará…
—¡Pues!…	¡vamos	a	ver	a	ese	marqués	de	contrabando!
En	este	momento	la	puerta	se	abrió	lentamente,	y	el	marqués	entró.
—No	 tengo	 valor	 para	 asistir	 a	 esta	 escena	—dijo	 Domingo,	 temblando;	 y	 se

encerró	en	su	oscuro	gabinete.
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3

El	deudor

Al	ver	al	marqués,	Magdalena	se	irguió	como	un	gallo	de	combate,	clavando	en	el
joven	sus	ojos	brillantes	por	la	cólera.	El	marqués	de	Létorière	tenía	entonces	cerca
de	veinte	años.	Los	retratos	que	se	conservan	de	él,	y	los	testimonios	unánimes	de	sus
contemporáneos,	lo	representan	como	el	tipo	de	la	más	seductora	idealidad.

En	esta	edad,	sus	proporciones,	de	una	elegancia	exquisita,	se	parecían	más	a	las
del	amor	griego	que	a	las	del	Antinoo.

Todos	los	tesoros	de	la	estatuaria	antigua,	no	ofrecían,	según	se	dice,	nada	que	se
pudiese	comparar	a	la	belleza	armoniosa	de	sus	formas.	Bajo	este	exterior	irresistible,
la	 naturaleza	 había	 ocultado	 unos	músculos	 de	 acero,	 un	 valor	 de	 león,	 un	 espíritu
eminente,	un	alma	elevada,	y	un	carácter	generoso.	Su	 rostro	encantador	no	era	de
una	belleza	severa	y	masculina;	pero	no	se	podía	imaginar	nada	más	bello…	y	de	una
belleza	muy	a	propósito.	Una	 talla	y	 fuerza	hercúleas	hubieran	sido	una	especie	de
falta	de	sentido,	pues	no	tenía	ya	por	qué	cubrirse	de	hierro.

Un	aire	digno	y	grave	hubiera	sido	fuera	de	tiempo,	pues	las	imponentes	pelucas
leoninas	del	siglo	de	Luis	XIV,	no	estaban	ya	de	moda.

Si	Létorière	usó	con	tanta	gracia	de	los	polvos,	encajes,	cintas,	seda	y	pedrería,	es
porque	 todos	 sus	 rasgos,	 todas	 sus	 maneras	 estaban	 dotadas	 de	 una	 gracia	 casi
femenina,	admirable	con	relación	al	vestido	y	adorno	de	una	elegancia	casi	afeminada
que	usaban	los	hombres	de	aquel	tiempo.	Si	él	poseyó	hasta	el	más	alto	grado	el	arte
de	 agradar	 y	 seducir,	 fue	 porque	 su	 atractiva	 fisonomía	 sabía	 expresar	 a	 su	 vez	 la
astucia,	la	burla,	el	orgullo,	la	audacia,	la	ternura	y	la	melancolía.

Según	 las	 gentes	 de	 su	 tiempo,	 la	mirada	 y	 el	metal	 de	 la	 voz	 del	marqués	 de
Létorière	tenían	sobre	todo	un	encanto	y	poder	irresistibles,	que	los	partidarios	de	una
ciencia	nueva	atribuirían	sin	duda	a	una	atracción	magnética.

Pero	en	la	época	de	que	hablamos,	el	marqués	no	era	sino	un	pobre	adolescente,	y
magnético	o	no,	su	atracción	iba	a	ser	sometida	a	una	dura	prueba	por	la	mujer	de	su
sastre.

Magdalena	Landry	sintió	exasperarse	su	cólera	a	la	vista	de	su	deudor.
Létorière,	mojado	 por	 la	 lluvia,	 tenía	 las	manos	 azules	 de	 frío,	 y	 la	 frente	 casi

oculta	por	los	húmedos	rizos	de	sus	hermosos	cabellos	castaños,	que	llevaba	entonces
sin	 polvos;	 cuando	 vio	 a	 Magdalena,	 no	 pudo	 reprimir	 un	 movimiento	 de	 triste
admiración;	 sin	 embargo,	 la	 saludó	 cortésmente,	 y	 fijando	 en	 ella	 sus	 grandes	 y
negros	ojos,	a	la	vez	tan	tristes	y	tan	dulces,	le	dijo	con	voz	armoniosa	y	suave:

—¿Que	me	queréis,	señora?
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—Quiero	que	me	paguéis	el	vestido	que	tenéis	puesto,	porque	me	pertenece…	a
mí	y	a	mi	marido	Landry,	sastre	del	señor	marqués	—replicó	Magdalena	con	actitud,
y	zamarreando	insolentemente	a	su	deudor.

Las	 mejillas	 del	 joven	 se	 pusieron	 encendidas	 de	 sonrojo,	 un	 movimiento	 de
amarga	impaciencia	contrajo	sus	párpados;	pero	él	reprimió	esta	emoción	y	contestó
con	dulzura:

—Desgraciadamente	no	puedo	pagaros	aún,	señora…
—¡No	podéis	pagarme!	eso	es	fácil	de	decir,	pero	¡a	mí	no	me	sirve	esa	moneda!

Cuando	uno	no	 tiene	con	que	pagar	sus	vestidos,	no	se	 los	manda	a	hacer…	yo	no
salgo	 de	 aquí	 sin	 mi	 dinero…	 —Y	 Magdalena	 Landry	 se	 sentó	 con	 grosería,
quedando	Létorière	en	pie.

—Escuchadme,	 señora…	 De	 aquí	 a	 un	 mes,	 tengo	 la	 certidumbre	 de	 poderos
satisfacer,	 os	 doy	 mi	 palabra	 de	 caballero…	 tened	 solamente	 la	 bondad	 de
concederme	un	plazo…	os	lo	ruego…

Estas	palabras,	«os	lo	ruego»,	fueron	pronunciadas	con	una	inflexión	de	voz	tan
noble	y	sentimental,	que	Magdalena,	ya	conmovida	por	este	profundo	infortunio,	que
parecía	sufrido	con	valor,	estuvo	a	pique	de	compadecerse.	Decidiose	por	fin	a	partir
por	todo,	y	respondió	a	la	suplica	de	su	deudor,	con	una	injuria	grosera:

—¡Bella	garantía!	Vuestra	palabra	de	caballero…	¿Qué	queréis	que	haga	con	eso?
—¡Señora!	—exclamó	el	marqués;	mas	después	 conteniéndose,	 repuso	 con	una

voz	 altiva	 y	 dolorosa—:	 señora	 es	 crueldad	 en	 usted	 el	 hablarme	 así…	 sois	 una
mujer,	os	debo	dinero…	estoy	en	mi	casa…	¿Qué	os	puedo	responder?	¡No	procuréis,
pues,	hacer	más	penosa	aún	una	posición	que	deseo	no	conozcáis	jamas!

—Pero	 ¡usted	 tanto	 dinero	 tendrá	 dentro	 de	 un	 mes	 como	 ahora!	 —dijo	 con
dureza	Magdalena—:	¡me	estáis	contando	un	cuento!

—Si	en	un	mes,	mi	tío,	el	señor	abad	de	Vighan,	al	cual	pienso	dirigirme,	no	ha
vuelto	de	Hanovre,	me	hago	 soldado,	y	el	precio	de	mi	enganche,	os	 será	 remitido
fielmente…	¿Veis,	señora,	cómo	os	puedo	dar	mi	palabra	de	caballero	que	os	pagaré?

El	marqués	 hablaba	 de	 esta	 resolución	 desesperada	 con	 tanta	 dignidad,	 con	 un
acierto	 tan	 sincero,	que	Magdalena	 conmovida,	 se	 arrepintió	de	haberse	 adelantado
demasiado,	y	respondió:

—Yo	no	pretendo	obligaros	a	que	os	enganchéis;	pero	en	fin,	yo	quiero	que	me
paguen:	ha	mucho	tiempo	que	dura	esto.	Vended	alguna	cosa…	entonces…

—¿Vender	alguna	cosa	aquí,	señora?
Y	con	una	expresiva	mirada,	 le	mostró	aquel	pobre	aposento	 frío	y	desnudo.	A

este	 gesto	 tan	 cruelmente	 significativo,	 Magdalena	 bajó	 los	 ojos,	 su	 corazón	 se
oprimió;	sin	embargo,	añadió	balbuciente	señalando	a	los	dos	cuadros	dorados:

—Pero	esos	dos	cuadros…
—¿Esos	dos	cuadros?…	—Y	el	marqués	añadió	con	tono	noble	y	grave—:	esto	es

todo	lo	que	me	queda	de	mi	padre,	de	mi	madre…	Señora,	esos	son	sus	retratos,	y	por
la	primera	vez	ven	a	su	hijo	avergonzarse	de	su	pobreza…
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Al	oír	estas	últimas	palabras,	Magdalena	comparó	el	interior	de	su	casa,	donde	a
lo	 menos	 había	 comodidad,	 con	 aquel	 frío	 aposento,	 miserable	 morada	 de	 un
caballero	 (entonces	 aún	 no	 se	 creía	 en	 los	 caballeros);	 y	 sintió	 casi	 cambiarse	 en
lástima	su	cólera,	sobre	todo,	cuando	observó	que	el	joven	marqués	temblaba	de	frío,
bajo	sus	vestidos	mojados…

En	 las	 organizaciones	 violentas,	 los	 extremos	 se	 tocan;	 Magdalena	 Landry	 se
había	mantenido	en	un	estado	de	cólera	casi	exasperada	desde	que	salió	de	la	tienda;
este	 parasismo	 no	 podía	 durar:	 su	 cólera,	 como	 todos	 los	 sentimientos	 exagerados,
desapareció	a	la	primera	reflexión	que	su	corazón,	naturalmente	bueno,	le	sugirió.

El	marqués	 era	 tan	 bello,	 había	 respondido	 a	 sus	 injurias	 con	 una	 dignidad	 tan
triste	y	tranquila;	él,	criado	sin	duda	en	la	opulencia,	parecía	ahora	sufrir	tanto	por	el
frío,	que	la	buena	mujer,	sintiendo	por	otra	parte	la	irresistible	atracción	que	inspiraba
este	personaje	singular,	pasando	casi	sin	transición	del	ultraje	al	respeto,	de	la	dureza
a	 la	 conmiseración,	 se	 arregló	 apresuradamente	 sus	 adornos,	 balbució	 algunas
palabras	ininteligibles,	y	desapareció	con	gran	sorpresa	del	marqués.

El	 exregente,	 que	 esperaba	 sin	 duda	 el	 fin	 de	 la	 conversación	 para	 salir	 de	 su
cueva,	dijo	entreabriendo	la	puerta	del	gabinete:

—¿Se	ha	ido	ya	esa	miserable	harpía?,	¡perdonadme!	he	huido	cobardemente	ante
el	enemigo…

—¡Estabais	 ahí,	 mi	 buen	 Domingo!…	 Y	 bien,	 ¿habéis	 oído?…	 ¡Dios	 mío!…
¡Dios	mío!…	¡Qué	humillación!	¡Pasar	ante	esta	mujer	por	un	hombre	de	mala	fe!…
¡Ah!	 esto	 es	 horrible…	 Domingo,	 estoy	 resuelto…	 Si	 mi	 tío	 no	 llega,	 me	 hago
soldado:	con	el	precio	de	mi	enganche	pagaré	esa	maldita	deuda…	así	a	lo	menos	no
tendré	por	qué	avergonzarme…

—¡Engancharos!…	¡renunciar	a	todas	vuestras	esperanzas!…
—¡Locuras!…	 hoy	 he	 ido	 al	 palacio…	 no	 hay	 esperanzas…	 para	 continuar	 el

pleito	contra	los	príncipes	alemanes	o	la	intendencia	de	Santoña,	sería	menester	darle
al	procurador	más	dinero	del	que	 tenemos:	 renuncio.	Pero	apartaos,	Domingo…	no
me	siento	bueno;	tengo	frío…	—Y	el	marqués	se	sentó	temblando	sobre	el	borde	de
la	cama.

—¡Pobre	 muchacho!	 lo	 creo	 —dijo	 el	 regente	 suspirando	 dolorosamente—.
Recibir	esta	lluvia	helada…	entrar	sin	encontrar	una	chispa	de	fuego…	y	ser	recibido
a	 gritos	 por	 esa	 hechicera,	 que	 quisiera	 poder	 meter	 en	 la	 chimenea	 en	 lugar	 de
leña…	porque,	¡ay!,	lo	que	es	eso…	Dios	sabe	cuando…

—Buen	 Domingo…	 —dijo	 Létorière	 poniéndole	 la	 mano	 en	 la	 boca—,	 ¿no
habéis	 hecho	bastante	 por	mí?…	¿no	habéis	 abandonado	vuestra	 clase?…	¿vuestro
estado?…

—¿Y	 Sócrates?	 ese	 sabio,	 ese	 gran	 filósofo,	 no	 abandonó	 todo…	 por	 seguir	 a
Alcibiades.	Como	si	no	hiciese	tanto	frío	en	Atenas	como	en	París…	Es	verdad	que
Sócrates	 no	 tenía	 la	mortificación	de	 ver	 a	 su	 educando	 tiritar	 de	 frío;	 pero…	mas
¿qué	 tenéis?	creedme…	acostaos…	quitaos	vuestros	vestidos	mojados,	estaréis	más

www.lectulandia.com	-	Página	19



caliente	en	la	cama…
—Tenéis	 razón…	 Domingo…	 porque	 no	 sé;	 pero…	 me	 parece	 que	 tengo

calentura…
—Vamos…	 no	 faltaría	 más	 que	 esto…	 ¡Veros	 caer	 malo!	 Tú	 eres,	 ¡hechicera

maldita!	—repuso	Domingo	 señalando	 con	 un	 aire	 irritado	 a	 la	 puerta,	 por	 la	 que
había	salido	Magdalena—;	¡tú	eres	la	causa	de	este	trastorno	de	mi	infeliz	discípulo,
por	tus	imprudentes	gritos!	Siento	no	haberte	echado	por	la	escalera	abajo…

En	 medio	 del	 apóstrofe	 de	 Domingo,	 se	 abrió	 la	 puerta,	 y	 el	 regente	 vio	 con
asombro	 entrar	 a	 un	 mozo	 cargado	 con	 dos	 enormes	 haces	 de	 leña	 y	 algunos
hacecillos	de	sarmiento…

—Muchacho,	te	has	equivocado,	esta	leña	no	es	para	nosotros	—dijo	suspirando
Domingo.

—¿No	es	aquí	donde	vive	el	señor	marqués	de	Létorière,	caballero?
—Sí,	señor.
—Pues	bien,	 la	 leña	es	para	él…	La	señora	gruesa	del	pañolón	oscuro	dijo	que

ella	iba	a	volver	con	carbón	y	avíos	para	hacer	un	candiel	al	señor	marqués.
—¿La	señora	gruesa	del	pañolón	oscuro?	—pregunto	Domingo	estupefacto.
—Sí,	caballero,	esa	es	la	que	me	ha	pagado	la	leña.
—¿Ha	 pagado	 la	 leña?…	 ¿oís,	 mi	 digno	 discípulo?,	 ¡vamos	 a	 tener	 fuego!	—

exclamó	 con	 gozo	 Domingo,	 volviéndose	 a	 Létorière,	 que	 acometido	 casi
súbitamente	por	un	violento	acceso	de	calentura	se	había	metido	en	la	cama.

Felizmente	vino	la	misma	madame	Landry,	confusa,	a	explicar	este	enigma.
La	digna	mujer	del	sastre,	tenía	en	una	mano	una	cafetera	de	agua	hirviendo,	y	en

la	otra	una	pala	con	algunas	brasas	encendidas…
Cuando	salió	el	mozo,	madame	Landry,	exclamó,	viendo	la	palidez	del	marqués:
—Pobre	 caballero…	 seguramente	 tiene	 calentura…	el	 frío	 lo	 habrá	 cogido…	y

yo…	que	no	he	tenido	vergüenza	de	detenerlo	para	charlar,	mientras	que	él	tiritaba…
ea,	 ea,	 señor,	 no	 me	 estéis	 mirando	 como	 una	 estatua	 de	 cera:	 meted	 leña	 en	 la
chimenea…	 encended	 fuego,	 mientras	 yo	 voy	 a	 batir	 los	 huevos	 para	 hacer	 el
candiel…	 ¿tenéis	 a	 lo	menos	 una	 taza	 bien	 limpia?	—después	 yendo	 a	 la	 cama,	 y
viendo	su	pequeño	cobertor—;	pero,	Dios	mío	—exclamó—,	el	señor	marqués	está
destapado…	Id,	pues,	a	buscarle	dos	o	 tres	cobertores	calientes…	¿Y	su	cabeza?…
está	muy	baja…	necesitaría	una	almohada…	id,	pues,	a	buscársela.	¿Y	las	cortinas?
…	¿cómo	es	que	esta	alcoba	no	tiene	cortinas?…	¿ni	las	ventanas	tampoco?…	¿No
veis	 que	 la	 claridad	 del	 día	 lastimará	 los	 ojos	 del	 señor	 marqués?…	 pero	 andad,
andad,	¡yo	no	puedo	hacerlo	todo!

El	 digno	 regente,	 a	 quien	 se	 dirigían	 estas	 ordenes,	 tan	 diversas	 y	 precipitadas,
estaba	absorto	delante	de	Magdalena,	pensando	en	la	causa	de	esta	súbita	mudanza.
De	pronto	exclamó	hablando	consigo	mismo:	«¡Su	encanto!	No	hay	duda,	el	encanto
natural	 de	 que	 está	 dotado…	 ha	 seducido	 a	 la	 mujer	 del	 sastre,	 como	 Alcibiades
sedujo	a	Timea,	mujer	de	Agis,	rey	de	Lacedemonia,	y	esto,	sin	ofender	la	virtud,	lo

www.lectulandia.com	-	Página	20



que	es	aun	más	hermoso	y	meritorio».
—Mi	 querida	 señora	 —repuso	 tristemente	 Domingo—,	 os	 lo	 confieso,	 por

desgracia	no	tenemos	ni	almohada,	ni	cortinas,	ni	cobertores…
—¡Que	miseria!	—dijo	Magdalena	 en	 voz	 baja	 y	 conmovida;	 y	 viendo	 que	 el

regente	 continuaba	 envuelto	 en	 su	 toga,	 repuso—:	 pero	 mientras	 la	 cama	 no	 está
mejor	 armada,	 dadme	 acá	 ese	 cobertor…	 ¿no	 tenéis	 vergüenza	 de	 embozaros	 a
vuestra	 edad	 como	 una	máscara	 del	martes	 de	 carnestolendas?	—Y	ella	 tiraba	 con
resolución,	al	decir	esto	de	uno	de	los	picos	de	la	toga	improvisada	de	Domingo.

Mas	este,	reteniendo	su	cobertor	enérgicamente,	exclamó:
—Señora,	 escuchadme…	Dejadme…	 no	 tiréis	 tan	 fuerte…	 esta	 es	 cuestión	 de

conveniencia…	yo	no	puedo	confiar	esto…	a	vos,	que,	sois	de	una	edad	respetable,	y,
además	mujer	de	un	sastre…

Y	repuso	en	voz	baja:
—Mis	calzones	están	absolutamente	 fuera,	de	 servicio…	y	no	 teniendo	camisa,

me	es	preciso	sustituir	esta	especie	de	toga	romana	a	otro	vestido	más	cómodo.
—¿Es	posible?	—dijo	Magdalena	soltando	el	pico	del	cobertor—:	siendo	así,	os

enviare	esta	tarde	a	Landry.	¿El	señor	marqués	duerme?	—preguntó	después	en	voz
baja,	atizando	un	fuego	luminoso	y	brillante	que	reflejaba	su	alegre	claridad	en	aquel
humilde	aposento—:	si	no	duerme,	hacedle	que	tome	esto…	—y	le	dio	una	taza	llena
de	una	bebida	caliente.

Domingo	se	acercó	de	puntillas	a	la	cama.
—¿Cómo	estáis?	—preguntó	a	su	discípulo.
—Tengo	 frío…	me	 duele	 la	 cabeza…	—respondió	 este	 con	 voz	 débil—.	Mas

¿qué	fuego	es	ese?	¿Cómo	tenemos	fuego?
—Hay	fuego,	porque	sois	encantador;	tomad	una	bebida	excelente…	Esta	buena

y	digna	mujer	 la	ha	hecho…	bebedla	que	está	caliente.	Valor…	valor…	Ved	ya	por
fin	nuestra	estrella	que	se	levanta	bajo	la	respetable	fisonomía	de	madame	Landry.

El	marqués,	acometido	de	una	violenta	jaqueca,	tomó	la	taza,	bebió,	y	cayó	en	un
profundo	sueño,	sin	haber	comprendido	nada	de	lo	que	había	dicho	Domingo,	y	sobre
todo	lo	de	la	estrella	que	te	levantaba.	Entonces	la	digna	mujer	se	acercó	a	la	cama,
conteniendo	 la	 respiración,	 y	 arregló	 las	 cubiertas	 con	 un	 cuidado	 enteramente
maternal,	volviendo	después	con	Domingo.

—Señor	—le	dijo—,	es	menester	que	seáis	generoso	y	me	perdonéis;	ha	poco	he
estado	 bastante	 grosera,	 con	 respecto	 al	 señor	 marqués;	 pero	 bien	 veis	 que	 estaba
acalorada	con	él;	¡también	es	menester	decir	que	yo	no	había	visto	aún	a	ese	pobre
caballero!…	¡tan	joven	y	huérfano	de	padre	y	madre!…	y	después	un	señor	como	él,
sin	fuego	en	medio	del	invierno,	cuando	los	artesanos	como	nosotros	tienen	siempre
una	estufa	bien	caliente…	Mirad,	digno	señor;	yo	me	reprocharé	siempre	el	haberme
atrevido	a	hablar	tan	descaradamente	al	señor	marqués;	pero	a	lo	menos,	estad	seguro
que	Magdalena	 Landry	 será	 su	 más	 humilde	 servidora	 mientras	 viva.	 Finalmente,
señor	—y	 la	 buena	Magdalena	 bajó	 los	 ojos	 al	 sacar	 de	 su	 bolsa	 un	 saquillo—	 al
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venir	 aquí,	 me	 he	 traído	 un	 billete	 de	 trescientas	 libras.	 El	 señor	marqués	 está	 en
cama;	tendrá	quizás	necesidad	de	alguna	cosa,	de	un	médico…	nunca	hubiera	osado
proponerle	esto	a	él;	pero	con	usted	soy	más	atrevida…	Tomad,	señor;	lo	pondremos
en	cuenta,	y	sobre	todo,	olvidad	las	odiosas	palabras	que	os	dije.

—En	cuanto	a	eso,	estamos	pagados,	señora,	usted	me	ha	tratado	de	búho,	yo	os
he	llamado	lechuza;	no	hablemos	más	de	ello;	pero	en	cuanto	a	ese	préstamo,	os	debo
prevenir,	 que	 el	 señor	 abad	 de	 Vighan	 puede	 retardar	 su	 vuelta,	 y	 que	 en	 mucho
tiempo	 nos	 será	 imposible	 volveros	 lo	 que	 con	 tanta	 generosidad	 nos	 ofrecéis;	 y
después	de	la	escena	de	esta	mañana,	es	de	temer…

—No	habléis	más	de	eso,	señor,	o,	así	como	soy	mujer	honrada,	que	me	moriré	de
vergüenza.	El	señor	marqués	nos	volverá	eso	cuando	pueda;	nosotros,	gracias	a	Dios,
no	necesitamos	sesenta	doblones	para	vivir.

—Tomo,	pues,	sobre	mí	la	responsabilidad	de	este	préstamo,	mi	buena	señora:	el
semestre	próximo	de	mi	renta,	os	responderá	de	la	suma.

—Sea	para	bien;	me	parece	que	estoy	medio	perdonada	de	mi	insolencia.	Vuelvo
a	mi	casa	a	buscar	todo	lo	que	le	falta	al	señor	marqués,	y	vendré	todos	los	días,	si	me
lo	permitís,	a	cuidarlo,	porque,	los	hombres,	esto	sin	ofenderos,	no	sirven	para	cuidar
de	los	enfermos.

Y	dicho	esto,	Magdalena	dejó	a	Domingo	a	la	cabecera	de	la	cama	de	su	discípulo
en	posesión	de	un	excelente	fuego,	gozo	que	el	anciano	no	conocía	ha	largo	tiempo.
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4

Misterios

La	 enfermedad	 del	 marqués	 tocaba	 a	 su	 fin,	 gracias	 a	 los	 asiduos	 cuidados	 de
Magdalena,	 de	 su	marido	 y	 del	 aprendiz	Martin	Kraft.	 Todos	 habían	 rivalizado	 en
afecto	 con	 el	 buen	 Domingo.	 El	 marqués	 se	 había	 mostrado	 tan	 afectuosamente
reconocido	 a	 estas	 tiernas	 pruebas	 de	 interés,	 de	 tal	 modo	 parecía	 justificarlas	 y
merecerlas	por	su	delicadeza	y	bondad,	que	el	 sastre	y	su	mujer	se	mostraban	cada
día	más	amantes	de	su	lindo	señor,	como	ellos	lo	llamaban.

La	 primavera	 se	 acercaba:	 un	 día	 que	 Domingo	 había	 salido	 para	 hacer	 por
decidir	a	un	procurador	a	que	siguiese	uno	de	los	pleitos	de	Létorière,	volvió	a	entrar
con	un	aire	a	la	vez	alegre	y	admirado,	seguido	del	aprendiz	Kraft,	que	llevaba	con
trabajo	un	gran	canasto	de	los	más	raros	frutos	y	flores.

En	un	papel	clavado	con	un	alfiler	en	una	magnífica	banana,	estaban	escritas	estas
palabras:	 «Al	 señor	marqués	 de	Létorière»,	 después	 de	 haber	 admirado	 este	 regalo
con	una	curiosidad	pueril,	e	indagado	en	vano	por	qué	conducto	podía	haber	venido,
pues	 un	 hombre	 desconocido	 había	 dejado	 el	 canasto	 al	 portero,	 el	 marqués
reemplazó	la	dirección	de	este	presente,	poniendo	en	lugar	del	papel	que	tenía,	este
otro:	«A	mis	buenos	amigos	Landry	y	su	mujer»,	y	encargó	a	Kraft	que	 llevase	 los
frutos	y	flores	al	maestro	Landry.

—Les	dirás	que	ignoro	de	dónde	me	viene	este	regalo	pero	es	la	primera	y	única
cosa	que	les	puedo	ofrecer,	y	se	la	envío	como	un	gaje	de	mi	eterno	reconocimiento.

Algunos	 días	 después	 experimentaron	 otra	 nueva	 sorpresa:	 en	 un	 primoroso
necessaire	 de	 escribir	 que	 entregó	 al	 portero	 un	 muchacho	 de	 Bordier,	 célebre
ebanista,	el	marqués	se	encontró	este	billete:

Vuestro	corazón	no	desmiente	lo	que	se	esperaba	de	vos.	Está	bien.	Enviad	estas	dos	cartas	a	su	destino.

En	una	de	las	divisiones	del	necessaire,	Létorière	encontró	dos	cartas	ocultas.
El	sobre	de	la	una	era:
«A	M.	Landry,	sastre	de	Las	Tijeras	de	Oro».
Y	el	de	otra:
«A	M.	Buston,	procurador	de	Chatelet».
Este	 último,	 era	 el	 letrado	 encargado	 de	 los	 pleitos	 del	marqués,	 que	 no	 había

querido	 hasta	 entonces	 dar	 ningún	 paso,	 temeroso	 de	 que	 no	 le	 reembolsasen	 sus
gastos.

Létorière	y	Domingo	se	miraron	con	asombro.
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—¿Qué	os	decía?	—exclamó	el	exregente—,	¿me	creeréis	ahora?,	¿desconfiareis
de	 vuestro	 destino?	 ¡Cuando	 os	 digo	 que	 no	 tendréis	 nada	 que	 envidiar	 al	 hijo	 de
Clinias!

El	marqués,	aturdido	con	esta	ventura,	cuyas	consecuencias	no	comprendía,	rogó
a	Domingo	que	 llevase	 la	carta	del	procurador	a	 su	destino,	y	envió	 la	del	maestro
Landry	con	el	portero.	Una	hora	después,	el	sastre,	Magdalena	y	el	aprendiz,	estaban
de	rodillas	ante	él.

—¡Por	vos,	 señor	marqués,	 tengo	 la	casa	de	monseñor	el	duque	de	Borbon!	—
exclamó	Landry—.	¡Es	una	renta	clara	y	limpia	de	seis	mil	libras	al	año!,	¡ya	estoy
rico	para	siempre!

—Por	vos,	señor	marqués	—decía	Magdalena,	nuestro	vecino	Mathurin	que	nos
quitaba	todos	nuestros	parroquianos,	va	a	reventar	de	rabia.

—¡Por	vos,	señor	marqués	—decía	Martin	Kraft—,	 la	señora	Magdalena	no	me
dará	más	bofetones	cuando	esté	colérica	por	ver	que	se	van	nuestros	marchantes!

—Amigos	—decía	Létorière—,	estoy	encantado	de	vuestra	felicidad;	pero	os	juro
que	por	desgracia	no	tengo	parte	en	ella.

—¡Ah!	señor	marqués,	¿a	qué	decir	eso?	—exclamó	Magdalena	en	tono	de	queja;
y	sacando	de	su	bolsa	la	bienhechora	misiva,	leyó:

Sepa	el	maestro	Landry,	que	por	expresa	recomendación	del	señor	marqués	de	Létorière,	S.	A.	R.	Monseñor
el	duque	de	Borbon,	se	digna	nombrarlo	sastre	de	su	cuerpo	y	casa.

—Veis,	 señor	 marqués	 —repuso	 Magdalena;	 y	 mirando	 a	 Létorière	 con	 los	 ojos
bañados	en	alegres	lágrimas,	añadió—:	este	empleo	nos	hace	felices	para	siempre…
¡pues	bien!	tan	cierto	como	que	soy	mujer	honrada,	me	ha	dado	quizás	más	gusto	el
canasto	de	flores	y	el	billete	que	el	señor	marqués	tuvo	la	bondad	de	mandarnos	ayer.

—Y	tenéis	razón,	amigos	—dijo	Létorière—,	porque	ayer	era	seguramente	yo	el
que	 enviaba	 ese	 presente,	 aunque	 ignoraba	 su	 origen.	 Pero	 hoy,	 no	 sabía	 lo	 que
contenía	aquella	carta,	es	un	misterio	que	no	puedo	penetrar.

En	 este	 momento	 entró	 Domingo	 con	 todas	 las	 facciones	 desencajadas;	 había
subido	los	cinco	pisos	con	tanta	prisa,	que	apenas	podía	hablar…	y	se	arrojó	en	los
brazos	de	su	discípulo…

—Mi	buen	Domingo,	sosegaos	—le	dijo	el	marqués—:	decidme	qué	nueva	feliz
os	transporta…

—Sí…	¡gracias	a	Dios!	sois	feliz	—dijo	el	exregente,	aún	hijadeando—.	Figuraos
que	voy	a	 casa	de	Buston…	ese	 ave	de	 rapiña…	vuestro	procurador…	Cuando	 los
amanuenses	me	ven	entrar	en	el	despacho,	empiezan	con	las	indecentes	chocarrerías
que	acostumbran,	yo	los	desprecio	socráticamente,	y	pregunto	por	el	señor	de	Buston.
Como	por	costumbre	esos	 imprudentes	 truhanes	me	responden	en	coro:	«¡No	está!,
¡no,	está!».	En	medio	de	este	tumulto	infernal,	me	acerco	al	primero,	y	le	enseño	mi
carta…	¡si	hubierais	visto	qué	cara	puso!	—exclamó	Domingo	riéndose	a	carcajadas
y	golpeándose	los	muslos…
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—¡Vamos!,	¡vamos!	acabad	—prorrumpió	el	marqués.
—¡Pues	bien!	el	primer	escribiente	abría	ya	la	boca	para	entregarse	a	su	insolente

alegría;	pero	desde	que	reconoció	el	sobre	de	la	carta,	se	puso	más	serio	que	un	asno
apaleado,	impuso	silencio	a	sus	camaradas;	se	levantó	y	dijo	respetuosamente:

»—“Quiero	tener	el	honor	de	conduciros	ante	mi	jefe”.
»Llego	delante	del	procurador,	hasta	entonces	invisible	o	insolente.	¡Otra	escena!

El	buitre	se	vuelve	tórtola,	y	me	dice	estas	palabras,	después	de	haber	leído	la	carta.
»—“Yo	no	 he	 dudado	 nunca	 que	 se	 gane	 el	 pleito	 del	 señor	marqués	 contra	 la

intendencia	 de	 Santoña,	 sobre	 los	 bosques	 de	 Brion…	 Esta	 carta	 resuelve	 las
dificultades	 que	 se	 oponían	 a	 que	 se	 prosiguiese	 este	 negocio,	 del	 que	 voy	 a
ocuparme	ahora	mismo,	mientras	se	ponen	en	orden	los	autos	del	gran	pleito	contra
los	príncipes	alemanes.	Por	otra	parte,	tengo	tanta	fe	en	la	causa	del	señor	marqués,
que	os	ofrezco	abrirle	en	mi	casa	un	crédito	de	veinte	mil	libras…	y	como	esta	suma
no	llega	a	la	quinta	parte	de	la	que	le	pertenece,	por	el	recobro	contra	la	intendencia
de	Santoña,	no	dudo	tenerla	asegurada”.

—¡Pero	esto	es	sueño!…	¡un	sueño!…	—dijo	el	marqués	poniéndose	las	manos
en	la	cabeza.

—Francamente	—dijo	Domingo—,	yo	no	lo	creía,	y	para	asegurarme	de	que	era
verdad,	acepté	en	vuestro	nombre,	la	oferta	de	M.	Buston.

—¡Y	bien!	—exclamó	Létorière…
—¡Y	 bien!	 —dijo	 Domingo	 entregándole	 una	 cartera	 al	 marqués—:	 sobre	 mi

simple	recibo,	me	ha	dado	veinte	mil	libras	que	están	aquí	en	letras	a	la	vista.
Sería	imposible	pintar	la	admiración	y	alegría	de	los	actores	de	esta	escena.
Después	 de	 haber	 dado	 un	 sin	 numero	 de	 gracias	 y	 bendiciones;	 el	 sastre,	 su

mujer	y	el	aprendiz	se	retiraron.
Habiendo	 quedado	 el	 marqués	 solo	 con	 Domingo,	 agotó	 sus	 ideas	 en	 vanas

conjeturas	para	adivinar	cuál	era	el	origen	de	aquella	misteriosa	protección.	Bordier,
el	 ebanista,	 no	 pudo	 dar	 ninguna	 seña	 sobre	 el	 comprador	 del	 necessaire.	 El
procurador	guardó	el	más	obstinado	silencio,	tanto	sobre	el	contenido,	como	sobre	el
autor	de	 la	carta	que	había	producido	un	cambio	 tan	grande	en	su	opinión	sobre	el
pleito	del	marqués.	Más	tarde,	el	secretario	de	las	órdenes	del	señor	duque	de	Borbon,
declaró	 que	 su	 alteza	misma	había	 ordenado	 el	 nombramiento	 del	maestro	Landry,
como	sastre	de	su	casa.

Cuando	el	marqués	se	halló	restablecido	del	todo,	pasó	a	ocupar	con	Domingo	un
pequeño	departamento	 en	 el	 arrabal	 de	San	German.	El	bravo	Gerónimo	Sicard,	 el
cochero	que	había	conducido	gratis	a	Létorière	porque	se	parecía	a	un	ángel	bueno,
fue	instalado	con	grande	alegría	suya,	como	ayuda	de	cámara.

Esta	 fue	 la	 sola	 recompensa	 que	 pidió,	 cuando	 el	marqués	 le	 preguntó	 de	 qué
modo	podía	mostrarle	su	reconocimiento.

Es	inútil	decir	que	los	cuidados	de	Sicard,	el	maestro	Landry	y	su	mujer	fueron
por	otra	parte	recompensados	generosa	y	delicadamente.
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¡Cosa	 singular!	 todas	 las	 nobles	 acciones	 del	 marqués	 eran	 conocidas	 de	 su
misterioso	protector.	Al	punto	llegaba	por	la	posta	un	billete	con	estas	palabras:

Está	bien…	continuad…	se	os	vigila…

Otras	veces	recibía	sabios	consejos;	se	le	estimulaba	a	que	gozase	de	los	placeres	del
mundo,	propicios	a	su	edad,	pero	a	que	conservase	siempre	la	rectitud	y	legalidad	de
su	carácter;	porque	se	contaba	con	él	para	lo	futuro…	otras	veces,	se	le	persuadía	a
que	 hiciese	 los	 ejercicios	 corporales,	 que	 convienen	 a	 un	 caballero.	 Él	 siguió	 este
consejo,	 sobresaliendo	pronto	en	 la	esgrima,	en	 la	equitación	y	en	 todos	 los	 juegos
que	requieren	ligereza	y	agilidad.

Estas	 cartas,	 que	 descubrían	 un	 afecto	 creciente	 y	 reflexivo	 llegaban	 hasta	 el
marqués	 por	 medios	 nuevos	 e	 inesperados:	 ya	 venían	 en	 un	 magnífico	 vaso	 de
Sèvres,	 lleno	de	 flores,	que	un	desconocido	dejaba	al	portero,	ya	en	un	 saquillo	de
raso,	primorosamente	bordado	con	su	cifra	y	armas,	que	encontraba	en	su	escarcela	al
volver	del	juego	del	volante.

Al	 año	 de	 esta	 singular	 correspondencia,	 ganó	 Létorioère	 su	 pleito	 contra	 la
intendencia	de	Santoña.

Al	día	siguiente	del	juicio,	un	palafrenero,	vestido	con	la	librea	del	marqués,	trajo
dos	magníficos	 caballos	 ingleses,	 cuya	moda	 empezaba	 entonces	 a	 difundirse;	 sus
mantas	 y	 jaeces	 eran	 el	 tipo	 de	 la	 elegancia	 y	 riqueza.	 Acompañaba	 este	 nuevo
presente,	una	carta	concebida	en	estos	términos:

Vuestro	pleito	está	ganado,	podéis	vivir	como	conviene	a	un	caballero	de	vuestra	clase.	Id	en	casa	de	Cherin
el	 genealogista;	 el	 que	 reasumirá	 vuestros	 títulos	 de	 nobleza;	 los	 que	 depositareis	 en	 el	 archivo,	 a	 fin	 de
poderos	presentar	al	rey	y	tener	entrada	en	la	corte.	Sin	duda	tendréis	el	honor	de	seguir	a	S.	M.	a	la	caza:
estos	caballos	os	servirán…	se	está	contento	de	usted.

El	palafrenero	no	respondió	otra	cosa	a	todas	las	preguntas	de	Létorière,	sino	que	un
desconocido	había	comprado	los	caballos	en	casa	de	Gabar,	famoso	traficante	en	este
género	 de	 aquella	 época,	 diciendo	 que	 después	 traería	 los	 jaeces.	 En	 cuanto	 al
desconocido,	era	un	hombre	grueso,	vestido	de	negro,	y	de	cerca	de	cincuenta	años.

Algún	tiempo	después	de	esta	nueva	sorpresa	el	marqués	recibió	este	billete:

Id	esta	noche	al	baile	de	la	ópera,	llevad	un	dominó	negro	con	una	cinta	azul	y	blanca:	esperad	en	el	ángulo
del	rey	entre	doce	y	una.

Létorière	 no	 había	 ido	 en	 su	 vida	 al	 baile	 de	 la	 ópera.	 Sin,	 vivir	 como	un	 recluso,
había	empleado	su	 tiempo,	hasta	entonces,	en	ejercicios	académicos,	en	paseos	con
Domingo,	en	 largas	 lecturas	de	 los	poetas	griegos	y	 latinos,	y	en	 frecuentes	 idas	al
teatro	francés.

Aunque	Domingo	no	tuviese	un	gran	conocimiento	del	corazón	humano,	se	había
inquietado	algunas	veces,	viendo	a	su	discípulo	tan	tranquilo	en	una	edad	en	que	las
pasiones	se	levantan	por	lo	regular	con	tanta	violencia:	el	buen	hombre	había	pensado
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un	 momento	 que	 el	 misterioso	 protector	 del	 marqués	 era	 una	 mujer;	 pero	 aún	 no
había	dado	parte	de	sus	sospechas	a	Létorière.

Este	 avisó	a	Domingo	que	 iría	 al	baile	de	 la	opera,	y	 el	 exregente	 tuvo	 la	 feliz
idea	 de	 acompañar	 a	 su	 discípulo.	 Létorière	 se	 alegro	mucho	 de	 ello,	 y	 partió	 con
Domingo…

Una	vez	 lanzado	en	este	 torbellino,	 los	dos	amigos,	 tan	desorientados	como	 los
provinciales,	 pasaron	 mil	 trabajos	 antes	 de	 encontrar	 el	 ángulo	 del	 rey,	 siendo
víctimas	de	las	burlas	de	los	espectadores;	el	marqués	tenía	una	estatura	tan	pequeña,
un	talle	tan	elegante,	un	pie	tan	lindo	y	unas	manos	tan	bonitas,	que	con	facilidad	lo
tomaron	por	una	mujer,	mientras	que	Domingo,	 alto,	 huesudo	y	 torpe,	 pasó	por	 su
marido.	 Létorière	 se	 encendía	 de	 cólera	 bajo	 su	 máscara	 y	 fue	 necesaria	 toda	 la
autoridad	y	súplicas	de	Domingo	para	impedir	el	que	estallase.

Por	fin,	se	acercaron	a	ellos	dos	dominós.	El	mayor	tomó	el	brazo	de	Domingo,
mientras	el	más	pequeño,	se	acercó	a	Létorière,	y	le	dijo	estas	palabras	al	oído:

—Continuad…	se	está	contento…	Tomad…	y	esperad…
El	marqués	sintió	que	le	ponían	en	la	mano	una	cajita,	y	antes	que	pudiese	decir

una	palabra	o	hacer	un	movimiento,	el	dominó	desapareció	entre	el	tumulto.
Létorière	 estaba	 encantado.	La	 voz	 que	 le	 había	 dicho	 al	 oído	 aquellas	mismas

palabras	que	 su	protector	desconocido	 le	había	escrito	 tantas	veces,	 era	una	voz	de
mujer	 de	 infinita	 dulzura;	 le	 había	 parecido	 también	 ver	 brillar	 dos	 grandes	 ojos
azules	al	través	de	la	seda	de	la	máscara.

El	 marqués,	 loco	 de	 alegría,	 sintiendo	 despertarse	 en	 su	 corazón	 nuevas
emociones,	 olvidó	 enteramente	 a	 Domingo,	 y	 tuvo	 la	 insensata	 idea	 de	 volver	 a
encontrar	a	su	dominó,	creyendo	reconocer	entre	mil	los	grandes	ojos	azules	que	se
habían	detenido	sobre	los	suyos,	con	una	expresión	tan	singular	de	ternura.	Hasta	las
cinco	de	la	mañana	no	comprendió	la	inutilidad	de	sus	tentativas,	y	volvió	a	entrar	en
su	casa,	impaciente,	por	saber	lo	que	contendría	la	caja.

Dentro	de	esta	había	una	de	esas	sortijas	de	engarce	ancho,	que	entonces	estaban
muy	de	moda;	la	cual	estaba	guarnecida	de	brillantes,	y	pintado	sobre	el	esmalte,	con
admirable	delicadeza,	un	hermoso	ojo	azul	en	medio	de	una	nube,	cuya	expresión	era
tal,	 que	 Létorière	 reconoció	 al	 punto	 la	 mirada	 dulce	 y	 tierna	 de	 su	 dominó.
Alrededor	se	leían	estas	palabras	en	caracteres	microscópicos:	«Se	os	sigue	por	todas
partes».

La	carta	contenía	estas	palabras:

Tenéis	veinte	años,	sois	 joven,	bello,	noble	y	encantador;	poseéis	bastante	dinero	para	ser	pródigo.	Vuestra
fortuna	está	en	vuestras	manos…	se	quiere	ver	si	los	consejos	que	se	os	dan	hace	un	año,	continuarán	dando
fruto…	no	se	os	escribirá	más…	tenéis	vuestro	libre	albedrío	«pero	se	os	sigue	por	todas	partes».	En	cuatro
años,	contados	desde	este	día,	haya	respondido	o	no	vuestra	conducta	a	lo	que	se	esperaba	de	vos,	recibiréis
una	carta…	mientras	llega	ese	término,	valor,	esperanza,	y	perseverancia…

……………
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Durante	un	mes	el	marqués	estuvo	a	pique	de	volverse	loco	de	curiosidad,	recorría	los
paseos	 como	 un	 insensato,	 observando	 con	 ansiedad	 todos	 los	 ojos	 azules	 que
encontraba,	 y	 comparándolos	 con	 el	 de	 su	 sortija;	 muchos	 de	 ellos	 se	 bajaron
tímidamente	ante	su	mirada	ardiente	e	inquieta,	otros	le	respondieron	con	languidez,
otros	con	cólera,	mas	él	no	descubrió	nada.	Acordose	por	fin	que	le	habían	ordenado
que	 depositase	 sus	 títulos	 en	 el	 archivo,	 para	 ser	 recibido	 en	 la	 corte;	 y	 esperó	 la
vuelta	 de	 uno	 de	 sus	 parientes	 lejanos,	 el	 señor	 conde	 de	 Apreville,	 para	 tener	 el
honor	de	ser	presentado	al	rey	Luis	XV.
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5

El	jinete

Paseábase	 un	 día	 el	 marqués	 a	 la	 orilla	 del	 gran	 canal	 de	 Versailles,	 soñando
tristemente	y	creyéndose	abandonado	de	su	misteriosa	protectora.

Venía	 del	 picadero,	 y	 su	 vestido	 de	 montar	 hacía	 superiormente	 resaltar	 la
elegancia	de	 su	 talle.	Era	verde	 con	galones	de	oro,	unos	pantalones	 escarlata,	 una
chupa	del	mismo	color,	y	botas	altas	de	ante	negro	y	luciente,	que	parecían	salir	de	su
rodillera	 de	 fina	 batista.	 A	 algunos	 pasos	 de	 distancia,	 vio	 Létorière	 un	 jinete	 de
bastante	 edad,	 que	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos	 no	 podía	 hacer	 pasar	 a	 su
cabalgadura	 por	 delante	 de	 un	 pedestal	 de	 mármol.	 Dos	 personas	 asistían	 a	 este
debate:	 la	 una,	 de	 cincuenta	 a	 sesenta,	 años	 de	 edad,	 vestida	 de	 tafetán	 gris,	 con
mangas	 de	 seda	 del	 mismo	 color,	 tenía	 una	 fisonomía	 a	 la	 vez	 bella,	 noble	 y
bienhechora;	 daba	 el	 brazo	 a	 otra	 persona	 de	 edad	 más	 avanzada,	 muy	 pequeña,
ligeramente	 encorvada,	 soberbiamente	 vestida	 a	 la	 antigua	moda	 de	 la	 regencia,	 y
cuyo	pálido	rostro	estaba	surcado	por	profundas	arrugas.

El	 más	 sencillamente	 vestido	 de	 los	 dos	 caballeros	 dijo	 al	 otro	 señalándole	 a
Létorière:

—¡Qué	 hermoso	 rostro!…	 ¡qué	 lindo	 talle!…	 Nunca	 he	 visto	 nada	 más
encantador…	¿Y	vos	mariscal?

—Hum…	hum…	—dijo	este	último	con	una	voz	seca—.	Ese	chico	me	choca…
es	 algo	 lindo…	 pero	 tiene	 el	 aire	 siniestro;	 como	 un	 dador	 de	 agua	 bendita	 —
respondió	 el	 señor	 duque	 de	 Richelieu,	 que	 había	 conservado	 el	 modo	 de	 hablar
antiguo	y	vulgar,	en	otro	tiempo	adoptado	por	los	taimados	de	la	regencia.

—¿Quién?,	¡él!…	¡con	tan	bello	rostro!,	¿estaría	destinado	para	dar	agua	bendita
a	santos	de	vuestra	calaña?	—dijo	el	otro	sonriéndose	con	malicia.

El	caballo	resistía	aún;	el	jinete,	cansado	de	los	medios	suaves,	empleaba	a	su	vez
el	látigo	y	la	espuela,	sin	obtener	de	su	cabalgadura	más	que	coces	y	botes.

M.	de	Richelieu	y	su	compañero	se	fueron	acercando	a	Létorière,	el	que	viendo
aproximarse	hacia	él	personas	de	una	edad	venerable,	saludó	respetuosamente.

—Y	bien,	joven…	¿quién	tendrá	razón	en	esta	disputa,	el	hombre	o	el	caballo?	—
dijo	el	amigo	de	M.	de	Richelieu.

—¡A	 fe	mía,	 señor,	 que	 no	 lo	 sé!	 El	 jinete	 se	 expresa	 a	 latigazos,	 y	 el	 caballo
responde	a	coces:	esa	conversación	tiene	trazas	de	durar	mucho	tiempo.

Esta	respuesta	dada	sin	certidumbre,	pero	con	la	alegre	confianza	de	la	juventud,
hizo	sonreír	al	desconocido.

—Habláis	 con	mucha	 facilidad,	 joven…	 yo	 querría	 veros…	 en	 lugar	 de	 ese…
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sabéis	 que	 ese	 animal	 es	 una	 yegua	 de	Ukrania…	Ha	 llegado	 de	Alemania,	 es	 un
verdadero	demonio…,	el	mismo	La	Guerinière	no	ha	podido	conseguir	nada…

—Si	yo	estuviera	en	 lugar	de	ese	escudero,	quizás	sería	no	más	hábil	pero	más
feliz	—dijo	con	resolución	el	marqués.

—¿De	veras?,	¿queréis	ensayaros?,	¿queréis	montar	a	Bárbara?
—La	yegua	es	tan	hermosa…	—respondió	alegremente	Létorière—	tan	altiva…	a

pesar	de	su	malignidad…	que	acepto	con	mucho	gusto;	por	otra	parte,	la	yerba	está
tan	verde,	que	no	se	puede	desear	otro	tapiz	mejor	para	dejarse	caer.

—Tengo	miedo	no	se	rompa	la	cabeza	—dijo	en	voz	baja	el	compañero	de	M.	de
Richelieu.

—Con	un	aire	 tan	 travieso	y	charlatán,	no	 se	 temen	ni	 caballos,	ni	hombres,	ni
mujeres…	y	 si	 se	 cae…	no	cae	nunca	 solo…	vuelvo	a	 lo	dicho;	 tiene	un	aire	muy
resuelto.

—¡Hola!	 Saint-Clair	 —repuso	 el	 otro	 dirigiéndose	 al	 caballerizo—,	 no	 te
empeñes	más	en	ello;	baja	del	caballo…	Este	joven	—añadió	sonriéndose—,	necesita
una	lección,	y	vas	a	dársela.

Saint-Clair,	obedeció	y	bajó	del	caballo.
Létorière,	a	quien	habían	chocado	un	poco	las	últimas	palabras	del	desconocido,

le	respondió	con	una	respetuosa	firmeza:
—Señor,	 yo	 recibiré	 siempre	 con	 placer	 o	 resignación	 las	 lecciones	 que	 pida	 o

merezca;	pero	aquí,	no	creo	hallarme	en	ninguno	de	los	dos	casos.
El	desconocido	y	M.	de	Richelieu	se	miraron	comprimiendo	una	violenta	gana	de

reír.
—Cuidado	—dijo	en	voz	baja	el	mariscal—,	¡parece	un	famoso	veterano!
—Vais	 a	 ver	 cómo	 me	 propone	 un	 cartel,	 y	 esto	 ante	 vos,	 el	 decano	 de	 los

mariscales	de	Francia,	el	presidente	del	tribunal,	en	punto	de	honor	—dijo	el	otro;	y
añadió,	mirando	seriamente	al	marqués—:	¡Picáis	muy	alto,	joven!

—¡Vive	 Dios!,	 ¡pico	 como	 quiero,	 señor!	—prorrumpió	 Létorière,	 irguiéndose
con	resolución.

Al	 oír	 esta	 bravata	 se	 echaron	 a	 reír	 M.	 de	 Richelieu	 y	 el	 desconocido,	 y	 el
marqués	empezaba	a	irritarse,	cuando	Saint	Clair,	que	se	había	bajado,	no	sin	trabajo,
del	caballo,	se	acercó	con	el	sombrero	en	la	mano,	y	dijo	al	caballero	del	vestido	gris:

—Sire,	no	se	puede	conseguir	nada	con	esta	yegua.
—¡El	rey!…	—exclamó	el	marqués	con	confusión,	e	hincó	una	rodilla	en	tierra,

bajando	con	arrepentimiento	la	cabeza.
—Por	San	Luis,	 joven	—dijo	Luis	XV	sonriéndose—,	por	poco	no	nos	advertís

que	 todos	 los	 caballeros	 son	nuestros	 iguales,	 y	 que	 en	 tiempo	de	 antaño	podía	 un
caballero	cruzar	la	lanza	con	un	soberano.

—¡Ah!…	Sire,	perdón…
—Vamos…	levantaos,	gentil	paladín.
Y	 por	 un	movimiento	 lleno	 de	 aquella	 gracia	majestuosa,	 que	 este	 rey,	 el	más
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amable	y	encantador	de	los	reyes,	ponía	en	sus	menores	acciones,	tocó	con	la	punta
de	su	dedo	la	mejilla	de	Létorière,	que	todavía	arrodillado,	besó	con	una	veneración
profunda	 aquella	 real	 mano…	 Létorière	 se	 levantó,	 con	 la	 frente	 cubierta	 de	 un
atractivo	pudor;	y	sus	hermosos	ojos	negros	húmedos	de	lágrimas;	tan	profundamente
conmovido	estaba	por	la	inefable	bondad	de	su	rey.

Luis	XV	advirtió	con	placer	esta	emoción	 tan	pura,	 tan	sencilla.	La	más	diestra
lisonja,	no	le	hubiera	causado	tan	dulce	impresión…

—¿Cómo	os	llamáis,	hijo	mío?	—preguntó	mirando	con	interés	al	marqués.
—Carlos	Luis	de	Vighan,	marqués	de	Létorière.
—Seréis	 de	 Santoña	 —dijo	 el	 rey,	 que	 conocía	 a	 fondo	 la	 genealogía	 de	 su

nobleza—.	Habiendo,	pues,	depositado	vuestros	 títulos	—añadió—,	debíais	haberos
presentado	a	mí…	¿por	qué	no	lo	habéis	hecho?

—Sire,	esperaba	la	vuelta	del	señor	conde	de	Apreville,	mi	pariente,	para	tener	el
honor…

—Mariscal	de	Richelieu…	—dijo	el	rey	dirigiéndose	al	duque,	que	respondió	con
una	inclinación	respetuosa—,	¿queréis	servirle	de	padrino?

—¡Ah!…	—añadió	el	rey—,	no	he	olvidado…	hijo	mío,	que	casi	habéis	criticado
a	 Saint-Clair…	 es	 menester	 darle	 una	 satisfacción…	 ¿os	 atreveréis	 todavía	 con
Bárbara?	—y	al	decir	esto,	el	 rey	señaló	con	 la	mano	a	 la	yegua,	que	 tenida	por	 la
brida,	 se	 resistía	 y	 levantaba	 de	 manos,	 a	 pesar	 de	 las	 caricias	 y	 amenazas	 del
caballerizo—.	¿No	teméis	esa	fogosa?

—Sire,	yo	no	temo	más	que	mostrarme	indigno	del	gran	favor	con	que	el	rey	se
digna	honrarme,	mandándome	montar	a	caballo	delante	de	él.

—Dios	mío,	qué	hechicero	es;	 responde	con	una	gracia	perfecta…	con	un	 tacto
exquisito	—dijo	 el	 rey	 a	M.	 de	 Richelieu,	 mientras	 que	 Létorière,	 con	 el	 corazón
palpitando	de	emoción,	se	acercaba	a	la	temible	Bárbara.

—El	 rey…	me	dice	algunas	veces	que	 soy	un	viejo	 fisonomista;	pues	bien,	me
atrevo	 a	 profetizarle	 al	 rey,	 que	 antes	 de	 seis	meses,	 este	 polluelo	 de	 buitre	 habrá
tomado	 su	 vuelo…	y	 entonces	 cuidado	 con	 él,	 porque	 se	 tragará	muchas	 palomas;
respondo	de	ello.

—Vuestra	protección	 le	habría	hecho	 feliz	—dijo	el	 rey	 sonriéndose,	y	después
exclamó	de	pronto	aterrorizado—:	 ¡Ah!,	 ¡desgraciado	 joven!	va	a	matarse…	Saint-
Clair	 le	ha	abandonado	la	brida,	y	 la	condenada	yegua	no	 le	deja	acercarse…,	¡qué
coces!,	¡qué	brincos!…	no	va	a	poder	montarla…	Es	un	demonio	para	la	silla…	Saint
Clair,	¿por	qué	no	le	has	tenido	la	brida	para	que	la	pueda	montar?…

—Sire	—respondió	 el	 viejo	 picador	 con	 tono	 brusco—,	 ese	 señor	me	 ha	 dicho
que	él	se	saldría	solo	del	paso…

—¡Y	se	sale!…	—dijo	el	rey	con	asombro—,	¡mirad,	mariscal!…	a	fe	mía…	la
ha	hechizado…	Mirad	cómo	se	le	acerca,	y	ella	no	se	resiste	más…	la	acaricia…	y	la
maldita	ya	no	responde	a	dentelladas…	¿qué	dices	tú	a	esto,	Saint-Clair?…

—Sire…	digo…	digo	que	no	absolutamente	lo	comprendo…	ordinariamente,	no
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se	puede	montar	en	ella	sino	con	la	ayuda	del	acial,	por	lo	esquiva	y	asustadiza	que
es…

—Ya	 está	 en	 la	 silla…	 a	 fe	 mía	—prorrumpió	 el	 rey	 maravillado—,	 que	 está
prodigiosamente	 lleno	de	gracia	y	agilidad…	¿Qué	decís,	Richelieu?…	¿Qué	dices,
Saint-Clair?	—repuso	Luis	XV,	 cuya	 fisonomía	 estaba	 radiante	 de	 placer,	 al	 ver	 la
habilidad	de	su	joven	protegido.

—A	fe	mía	—respondió	el	mariscal—,	diría	al	rey,	que	ese	muchacho,	tan	joven
como	 es,	 es	 un	 buen	 jinete…	 pero	 es	 preciso	 que	 posea	 algún	 encanto	 para	 haber
apaciguado	a	esa	mala	yegua,	que	no	sabe	dar	sino	coces…

—Sire	—dijo	 el	 viejo	 Saint-Clair—,	 no	 se	 puede	 decir	 que	 la	 posición	 de	 ese
caballero	sea	absolutamente	mala.	No	le	falta	asiento;	su	cuerpo	y	sus	piernas	están
bien	colocadas;	parece	tener	la	mano	a	la	vez	firme	y	ligera…

—¿Y	qué	diablo	más	quieres?…	—dijo	el	rey—.	Pero	veamos	si	pasa	por	delante
de	esa	estatua	de	mármol	que	la	asusta	tanto.	No,	no,	se	resiste…	¡qué	mordiscones!
…	¡Ah!,	¡desgraciado!

—Parece	 que	 está	 clavado	 sobre	 el	 lomo	—exclamó	 el	mariscal—.	No	 le	 falta
más	que	una	pulgada:	con	su	aire	lindo,	es	menester	que	sea	fuerte	como	un	hércules.

—Monseñor	—respondió	Saiat-Clair—,	sabe	que	no	consiste	el	soportar	los	botes
de	un	caballo…	que	la	ciencia	está	en	prevenirlos	e	impedirlos…

—En	ese	caso	—replico	el	rey—,	debes	estar	satisfecho.	Mira,	mira,	como	pasa
por	 delante	 de	 la	 estatua	 tan	 fácil,	 tan	 cómodo	 como	 en	 una	 hacanéa…	 ¡parece
hechicero!	—prorrumpió	Luis	XV	mirando	con	asombro	al	mariscal	y	a	Saint-Clair,
no	menos	sorprendidos	que	él.

Létorière,	 después	 de	 haber	 hecho	 pasar	 y	 repasar	 muchas	 veces	 la	 yegua	 por
delante	 de	 la	 estatua	 que	 antes	 la	 había	 asustado	 tanto,	 se	 acercó	 al	 rey;	 tenía	 su
sombrero	 en	 la	mano	 derecha,	 y	 con	 la	 izquierda	 dirigía	 a	 Barbara,	 que	 piafaba	 y
tascaba	el	freno	bizarramente	de	tal	modo,	que	parecía	orgullosa	con	su	ligero	peso.
La	 figura	 del	 joven	 caballero,	 aún	 animada	 por	 este	 ejercicio	 y	 por	 la	 orgullosa
alegría	de	haber	salido	tan	bien	delante	del	rey,	resplandecía	de	belleza	y	felicidad.

Viendo	a	su	protegido	tan	bello,	 tan	radiante,	 tan	 joven,	Luis	XV	lo	miraba	con
aquel	 interés	 dulce	 y	melancólico	 que	 los	 hombres	 avanzados	 en	 edad	 o	 hartos	 de
placeres	sienten	muchas	veces	al	contemplar	la	alegre	confianza,	el	loco	ardor	de	la
juventud.

Este	 excelente	 príncipe	 se	 juzgaba	 feliz	 en	 poder,	 por	 un	 generoso	 capricho	 de
soberano,	abrir	a	aquel	joven	un	porvenir	brillante	como	un	cuento	de	hadas.

—¡Alguna	vez	es	bueno	ser	rey!	—dijo	a	M.	de	Richelieu	con	un	enternecimiento
involuntario.

El	viejo	mariscal,	antes	de	responder,	pareció	interrogar	la	mirada	del	príncipe,	a
fin	 de	 penetrar	 el	 sentido	 de	 aquella	 exclamación	 que	 no	 comprendía.	Todo	 estaba
muerto	 en	 aquel	 corazón	 gastado	 por	 una	 ambición	 estrecha,	 pero	 desenfrenada,	 y
endurecido	por	un	implacable	egoísmo,	incapaz	de	descubrir	la	intención	del	rey,	el
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mariscal	respondió	con	una	cortesana	insipidez:
—Sire,	 si	alguna	vez	es	bueno	ser	 rey,	 siempre	es	bueno	ser	 súbdito	de	vuestra

majestad.
Luis	XV	respondió	sonriéndose	con	un	aire	fino	y	frío:
—Es	un	placer	verse	uno	adivinado	así.
Después,	dirigiéndose	a	Létorière	que	esperaba	sus	ordenes,	añadió:
—Venid	acá,	hijo	mío,	decidme:	¿cómo	habéis	hecho	para	domar	tan	pronto	y	con

tanta	facilidad	esa	bestia	indomable?
—Vuestra	majestad	me	había	dicho	que	esta	yegua	había	 llegado	de	Alemania;

sabiendo	que	los	alemanes	hablan	mucho	con	sus	caballos,	y	los	conducen	casi	tanto
con	 la	 palabra,	 como	 con	 la	 mano	 o	 con	 la	 espuela,	 le	 he	 hablado	 en	 alemán:
reconociendo	sin	duda	una	lengua	a	que	estaba	acostumbrada,	se	ha	tranquilizado	al
momento.

—Tiene	razón	—dijo	el	rey—.	Nada	más	sencillo.	¿Ves,	Saint-Clair?…
—Sí,	 Sire	—replicó	 con	 timidez	 Létorière,	 echando	 una	mirada	 al	 viejo	 Saint-

Clair,	 que	 parecía	 profundamente	 humillado—;	 sí,	 Sire…	 nada	 más	 sencillo…
cuando	se	habla	alemán…

Esta	 respuesta	 casi	 atrevida,	 estaba	 dictada	 por	 un	 sentimiento	 tan	 delicado	 y
generoso,	que	Luis	XV	vivamente	conmovido,	exclamó:

—¡Bien!…	 ¡muy	 bien!	 hijo	 mío,	 tenéis	 razón;	 si	 mi	 viejo	 Saint-Clair	 hubiera
sabido	hablar	en	alemán,	lo	hubiera	hecho	también…	pero	como	tiene	bastante	edad
para	 aprenderlo	 y	 Bárbara	 no	 parece	 tener	 ningún	 gusto	 por	 la	 lengua	 francesa,
quedaos	con	esa	yegua…	marqués	de	Létorière,	el	rey	os	la	regala.

El	marqués	saludó	respetuosamente.
—Richelieu	—dijo	el	rey	al	mariscal—,	me	lo	presentareis	mañana	al	levantarme

—y	haciendo	un	gesto	afectuoso	a	Létorière,	Luis	XV	volvió	al	castillo.
Al	otro	día	fue	Létorière	oficialmente	presentado;	pocos	días	después,	Luis	XV	lo

hizo	su	caballerizo,	y	después	le	dio	una	tenencia	de	mosqueteros.
Desde	este	momento	el	favor	de	Létorière	empezó	a	crecer	más	cada	día,	al	par	de

la	afección	que	el	rey	le	manifestaba.
Largo	sería	decir	cómo	el	favorito	llegó	a	ser	el	hombre	a	la	moda	por	excelencia:

esta	progresión	es	sencilla	y	natural.
A	todas	las	raras	ventajas	del	talento,	belleza,	nacimiento	y	valor,	se	unió	pronto

en	 Létorière	 un	 gusto	 exquisito	 en	 todo.	 Sus	 caballos,	 sus	 muebles,	 su	 vestido
llegaron	a	ser	el	tipo	de	la	elegancia	y	del	buen	gusto.	Finalmente,	al	cabo	de	cuatro
años,	el	pobre	colegial	de	Plessis	era	uno	de	los	más	brillantes	señores	de	la	corte,	e
inspiraba	a	 la	vez	 la	admiración,	 la	envidia,	el	odio	y	 la	adoración,	como	 todos	 los
que	están	dotados	de	facultades	superiores.	En	esta	narración	no	entra	el	relato	de	las
numerosas	 conquistas,	 cuyo	 héroe	 fue,	 o	 a	 lo	 menos	 se	 supuso,	 ser	 el	 marqués,
porque	su	discreción	era	profunda	y	absoluta.

Solamente,	lo	que	bien	se	supo,	nunca	pudo	criticársele	una	bajeza	o	una	perfidia
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en	amor.	En	dos	duelos	se	mostró	lleno	de	valentía	y	generosidad;	el	solo	defecto	que
pudo	 reprochársele,	 era	 una	 gran	 prodigalidad,	 que	 podía	 sostenerse	 gracias	 a	 la
ganancia	de	su	pleito	contra	la	intendencia	del	Poitou,	y	a	la	munificencia	y	bondad
del	rey,	que	le	nombró	sucesivamente	abad	comendatario	de	la	Trinidad	de	Vendôme,
comendador	de	 las	 órdenes	 reunidas	de	 san	Lázaro	y	de	Nuestra	 señora	del	Monte
Carmelo,	maestre	 de	 campo	 de	 caballería,	 consejero	 de	 estado,	 y	 gran	 senescal	 de
Aunis.

Tal	era	la	prodigiosa	fortuna	a	que	había	llegado	Létorière,	cerca	de	cuatro	años
después	de	su	feliz	encuentro	con	el	rey.	En	medio	de	todos	estos	sucesos,	no	había
olvidado	 nunca	 los	 grandes	 ojos	 azules	 del	 baile	 de	 la	 ópera,	 y	 casi	 todos	 los	 días
contemplaba	tristemente	su	sortija.

A	pesar	de	la	divisa:	«Se	os	sigue	por	todas	partes»,	escita	bajo	aquel	ojo	de	un
azul	 tan	 encantador,	 que	 parecía	 mirarlo	 con	 una	 ternura	 llena	 de	 confianza	 y
serenidad,	el	marqués	temía	ser	completamente	olvidado	por	su	misteriosa	protectora.
Hacía	 cuatro	 años	 que	 no	 recibía	 nueva	 alguna.	 Ya	 temblaba	 al	 pensar	 que	 su
reputación	de	hombre	de	conquistas,	despertando	en	 la	desconocida	 justos	celos,	 la
hubiese	 apartado	de	 él	 para	 siempre;	 ya	 temía	 que	 la	 ausencia,	 una	 enfermedad,	 la
muerte	misma	le	hubiese	arrebatado	aquel	singular	afecto.

Por	un	sentimiento	bizarro	é	inexplicable,	Létorière,	en	el	curso	de	sus	galanterías
había	huido	siempre	rigurosamente	de	la	seducción	de	los	ojos	azules…	por	cruel	que
le	hubiera	parecido	muchas	veces	esté	sacrificio.	Hubiera	temido	profanar,	quizás	sin
saberlo,	un	amor	que	se	figuraba	tan	poco	semejante	a	los	otros.

Mientras	unas	avanzaba	en	una	vida	que	el	destino	la	hacía	tan	bella	y	quizá	muy
fácilmente	 dichosa,	más	 pensaba	 con	 idolatría,	 casi	 con	 pesar,	 en	 aquel	 tiempo	 de
calma	y	felicidad	tranquila,	en	que	la	sola	emoción	de	su	existencia,	era	la	esperanza
de	recibir	una	de	aquellas	cartas	en	que	la	desconocida	le	daba	consejos	tan	llenos	de
sabiduría.	Veía	con	terror	llegar	el	término	fatal	que	se	le	había	asignado,	al	cabo	del
cual	debía	recibir	una	última	carta,	que	decidiría	de	su	destino:	esta	carta	la	recibió,
cuatro	años	justos	después	de	su	encuentro	en	el	baile	de	la	ópera.	Estaba	concebida
en	estos	términos:

Hace	cinco	años	que	os	amo…	Hace	cinco	años	que	os	he	seguido	por	todas	las	fases	de	vuestra	vida,	oscura
o	brillante,	pobre	o	afortunada…	Sois	digno	de	un	corazón	que	os	ofrezco	con	confianza…	Soy	huérfana,
libre	para	dar	mi	mano	a	cualquiera;	os	la	ofrezco…	Ningún	poder	humano	me	hará	cambiar	la	resolución	de
ser	vuestra.	Si	rehusáis	realizar	mis	más	queridos	proyectos,	encerrada	en	un	claustro,	pediré	diariamente	al
cielo	que	os	conceda	una	felicidad	de	que	yo	hubiera	querido	colmaros.—Julia	de	Soissons,	princesa	de	S***
C***.
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6

La	señorita	de	Soissons

Mlle.	 Victoria	 Julia	 de	 Soissons,	 princesa	 de	 S***	C***,	 habitaba	 con	 su	 tía	 la
mariscala	 princesa	 de	 Rohan-Soubise.	 La	 princesa	 Julia,	 de	 edad	 de	 cerca	 de
veinticinco	años,	era	más	linda	que	bella;	su	talle	mediano	era	de	una	gracia	perfecta.
Aunque	dominase	entonces	la	moda	de	los	polvos,	con	trabajo	consentía	alguna	que
otra	vez	en	empolvar	 sus	magníficos	cabellos	 rubios,	que,	por	capricho,	 rizaba	ella
misma,	con	gran	ventaja	de	su	hechicero	rostro.	Sus	ojos	eran	azules,	sus	labios	rojos,
sus	dientes	perlas,	 el	 óvalo	de	 su	 cara	 fino	y	 estrecho;	 su	 color	demasiado	moreno
para	una	rubia,	era	sin	embargo	tan	puro,	tan	fresco	y	animado,	que	no	se	echaba	de
menos	 una	 blancura	más	 brillante.	La	 expresión	 habitual	 de	 los	 rasgos	 de	 la	 joven
princesa,	era	dulce	y	melancólica.

Su	carácter	a	la	vez	sensible	y	reservado	hacía	que	sus	mejillas	y	su	blanco	cuello
se	tiñesen	de	un	vivo	encarnado	a	la	menor	emoción…

Sus	 ojos	 se	 cubrían	 de	 lágrimas	 cuando	 oía	 contar	 algún	 suceso	 tierno	 y
lastimoso.	Aunque	princesa	de	sangre	real,	no	sentía	en	nada	el	orgullo	de	su	rango;
las	 exigencias	 de	 su	 eminente	 posición,	 le	 pesaban	 más	 que	 a	 nadie.	 Con	 gusto
preferiría	una	vida	sencilla	y	oscura	a	la	existencia	fastuosa	a	que	se	veía	condenada.
Reconcentrada	 en	 sí	 misma,	 altiva	 con	 aquella	 noble	 altivez	 que	 conoce	 su
superioridad,	la	princesa	Julia	pasaba	por	desdeñosa	siendo	tímida	y	delicada.

Causábanle	horror	sobre	todo	los	caracteres	vulgares,	descontentadizos	o	egoístas.
El	 rasgo	 principal	 de	 su	 carácter	 era	 una	 voluntad	 firme.	 Su	 delicado	 exterior,
ocultaba	un	corazón	valiente	y	resuelto.	Ninguna	consideración	humana	influía	en	sus
decisiones,	 cuando	 las	creía	 fundadas	en	 la	 justicia	y	en	 la	 razón.	Por	un	contracto
singular,	la	princesa	Julia,	a	pesar	de	su	ilustre	nacimiento,	la	nobleza	de	su	corazón,
su	 firmeza	 y	 su	 espíritu	 tan	 amable	 como	 cultivado,	 mostraba	 casi	 siempre	 una
increíble	timidez,	aun	delante	de	personas	que	no	podían	igualarla	en	nada.

Mlle.	Soissons,	huérfana,	y	viviendo	hacía	siete	años	con	la	señora	mariscala	de
Rohan-Soubise,	 no	 experimentaba	 ninguna	 simpatía	 con	 su	 parienta.	 Todos	 los
secretos	 de	 su	 corazón	 estaban	 reservados	para	Marta,	 su	nodriza,	mujer	 sencilla	 y
buena,	que	la	había	criado	y	la	quería	con	la	ciega	ternura	de	una	madre.

Hacía	 cinco	 años,	 que	 Mlle.	 de	 Soissons	 había	 rehusado	 constantemente	 los
partidos	más	brillantes,	 tanto	en	nacimiento	como	en	 fortuna;	hacía	cinco	años	que
amaba	al	marqués	de	Létorière.

Su	 corazón,	 singularmente	 bueno,	 su	 carácter	 un	 poco	 romántico,	 su	 espíritu
independiente	 no	 habían	 podido	 permanecer	 insensibles	 al	 oír	 la	 narración	 de	 la
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miseria	sufrida	con	tanto	valor	por	el	joven	caballero.
Cuando	Gerónimo	Sicard	había	venido	a	hacer	la	comisión	de	Létorière,	después

de	 haberlo	 conducido	 al	 Palais-Marchand,	 recordará	 el	 lector	 que	 un	 hombre	 que
salió	del	coche	había	visto	a	madame	Landry	exasperada	contra	el	marqués.	Deseoso
de	 conocer	 el	 desenlace	 de	 esta	 aventura,	 el	 intendente	 de	 la	 señora	 de	 Rohan-
Soubise,	 volvió	 algunos	 días	 después	 a	 la	 tienda	 de	 Las	 Tijeras	 de	 Oro,	 donde
encontró	a	Magdalena	entusiasmada	con	su	deudor.

El	 intendente	 refirió	 este	 hecho	 singular	 a	 Marta,	 añadiendo	 detalles	 más
circunstanciados.	Marta	se	lo	dijo	todo	a	la	princesa	Julia:	estas	fueron	las	primeras
causas	del	vivo	interés	que	tomó	pronto	por	Létorière.

Durante	 la	 enfermedad	 del	 joven	 marqués,	 Julia	 envió	 muchas	 veces	 a	 su	 fiel
nodriza,	muy	tapada,	a	que	se	informase	del	estado	de	su	salud.

Cuando	 la	 convalecencia	 de	 Létorière,	 Marta	 se	 encargó	 de	 hacer	 llevar
secretamente	a	su	casa	la	cesta	de	frutas	y	flores	de	que	se	ha	hablado,	sin	descubrir
de	dónde	venían	aquellos	regalos,	y	de	indagar	el	día	en	que	saldría,	pues	la	princesa
deseaba	vivamente	ver	a	ese	hechicero,	que	encantaba	a	los	más	pedantes	regentes	de
colegio,	 a	 las	 más	 rebeldes	 mujeres	 de	 sastres	 y	 a	 los	 más	 groseros	 cocheros	 de
alquiler.	 Como	 una	 mujer	 de	 su	 condición	 no	 podía	 salir	 sola	 ni	 a	 pie,	 Marta	 se
informó	 si	 había	 en	 la	 calle	 de	 San	Florentin,	 alguna	 tienda	 donde	 pudiesen	 entrar
para	acechar	al	joven	enfermo,	con	pretexto	de	hacer	alguna	compra.

Casualmente	se	encontró	una	pobre	modista	casi	enfrente	de	la	casa	en	que	vivía
Létorière.	Sabiendo	 la	hora	a	que	por	 lo	 regular	salía	el	marqués,	Julia,	a	 riesgo	de
pasar	por	muy	caprichosa,	subió	en	el	coche	con	una	de	las	damas	de	su	tía	y	fue	a
casa	de	esta	modista	desconocida	a	mandar	hacer	algunos	adornos.

Pronto	 vio,	 al	 través	 de	 los	 vidrios,	 al	 exregente	 y	 a	 su	 discípulo.	 El	 hermoso
rostro	 del	 joven	 caballero	 tenía	 una	 expresión	 de	 melancolía	 tan	 conmovedora,	 y
Domingo	 parecía	 prodigarle	 cuidados	 tan	 tiernos,	 tan	 paternales,	 que	 Mlle.	 de
Soissons	se	conmovió	hasta	derramar	lágrimas.

Hecha	 su	 compra,	 la	 princesa	 se	 hizo	 conducir	 a	 las	 Tullerías:	 Létorière	 llegó
poco	después,	y	fue	a	sentarse	al	sol	con	Domingo.

Cuando	Mlle.	 de	 Soissons	 pudo	 contemplar	 despacio	 la	 atractiva	 fisonomía	 de
aquel	 joven,	 experimentó	 una	 impresión	 profunda	 y	 nueva,	 su	 corazón	 latió	 con
fuerza,	tembló,	se	avergonzó…	Amaba.

En	 el	 carácter	 singular	 de	 la	 princesa,	 es	 indudable	 que	 uno	 de	 los	 mayores
atractivos	 de	 Létorière	 a	 sus	 ojos,	 fue	 la	 desgracia	 que	 lo	 perseguía.	 Para	 su	 alma
generosa	 y	 elevada,	 había	 allí	 un	 defecto	 del	 destino	 que	 reparar.	 Dueña	 de
considerables	rentas,	segura	del	secreto	y	fidelidad	de	Brissot,	que	había	dependido
del	 príncipe	 su	 padre,	 le	 encargó	 que	 se	 informase	 de	 los	 negocios	 de	 Létorière.
Instruido	 de	 todo	 el	 intendente,	 escribió	 al	 procurador,	 que	 era	 el	 suyo,	 para	 que
siguiese	el	pleito,	e	hiciese	al	marqués	los	adelantos	necesarios.	Este	fue	también	el
que	obtuvo	el	empleo	de	Landry,	por	medio	de	un	regalo	hecho	a	uno	de	los	oficiales
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subalternos	 del	 señor	 duque	 de	 Borbon,	 encargado	 de	 estos	 nombramientos.	 La
princesa	 se	 contentó	 largo	 tiempo	 con	 pensar	 en	 secreto	 en	 este	 amor	 casto	 y
apasionado,	con	esperar	ávidamente	las	raras	ocasiones	en	que	encontraba	al	marqués
y	con	escribirle	de	tiempo	en	tiempo.	Cuando	por	sus	ocultos	cuidados	hubo	ganado
su	 pleito,	 resolvió	 dejarlo	 vivir	 a	 su	 libre	 albedrío,	 y	 ver	 si	 era	 digno	 de	 ella.	 Le
escribió	por	última	vez,	 le	entregó	el	billete	en	 la	ópera,	y	esperó.	El	mismo	día	en
que	 el	marqués	 fue	 presentado	 al	 rey,	Mlle.	 de	 Soissons	 acompañaba	 a	 la	 delfina;
estaba	 bastante	 cerca	 de	 Luis	XV,	 y	 oyó	 que	 este	 rey	 decía	 a	 todo	 el	 que	 llegaba,
mostrándole	a	su	joven	protegido:

—¡Confesad	que	es	hechicero!
Con	 qué	 alegría,	 con	 qué	 orgullo,	 vio	 la	 princesa	 su	 elección	 aprobada,	 por

decirlo	 así,	 por	 aquellas	 palabras	 del	 rey,	 que	 como	 se	 ha	 dicho,	 unió	 pronto	 al
marqués	a	su	persona.

Mlle.	de	Soissons,	que	hasta	entonces	había	gustado	muy	poco	de	las	fiestas	de	la
corte	y	desde	los	pequeños	viajes	de	Marly,	buscó	desde	entonces	todas	las	ocasiones
de	 hallarse	 en	 ellos.	 Luis	 XV	 amaba	mucho	 a	 su	 joven	 escudero	 que	 pronto	 hizo
entrar	en	 la	guardia	real.	En	la	caza,	en	el	paseo,	en	 todas	partes	hacía	advertir	con
complacencia	la	gracia	y	destreza	de	Létorière,	cuyas	respuestas	agudas	y	delicadas
citaba.

A	los	dos	años	de	estar	en	la	corte,	el	favor	y	felicidad	del	marqués	estaban	en	su
colmo.	Se	le	atribuían	mil	conquistas.	¡Cosa	singular!	el	celo	de	Mlle.	de	Soissons	no
se	 despertaba.	 La	 pasión	 casta	 y	 altiva	 de	 esta	 joven	 le	 daba	 valor	 para	mirar	 con
lástima	los	locos	y	efímeros	amores	que	se	atribuían	al	marqués.	Estaba	tan	segura,
era	 tan	 digna	 de	 ser	 adorada	 sobre	 todas,	 de	 ser	 preferida	 a	 todas,	 desde	 que	 se	 le
descubriese	que	permaneció	largo	tiempo	casi	indiferente	a	las	numerosas	galanterías
de	Létorière.

La	princesa	Julia	había	querido	seguir	con	 la	vista	al	que	amaba;	para	 juzgar	si
sería	digno	de	ella…	Creía	cosa	sencilla	que	gozase	de	los	buenos	sucesos	que	debían
conseguirle	 sus	 nuevos	 atractivos,	 pero	 quería	 saber	 si	 su	 corazón	 sería	 noble	 y
generoso,	en	medio	de	tanta	dicha.

En	los	sentimientos	elevados	no	hay	pequeños	indicios;	los	hechos	diarios	tienen
bajo	 este	 respecto	 una	 autoridad	 quizá	 más	 fuerte	 que	 la	 de	 los	 grandes	 actos	 de
afectuosos	 servicios;	 los	 unos	 son	 accidentes,	 los	 otros	 costumbres	 de	 la	 vida.	Así,
tres	personas	pobres	y	oscuras	habían	hecho	verdaderos	 servicios	a	Létorière	en	 su
desgracia:	Domingo,	el	sastre	y	su	mujer.

Mlle.	de	Soissons	supo	con	alegría	por	Marta	que	el	marqués	continuaba	teniendo
a	Domingo	al	lado	suyo,	y	que	lo	trataba	con	una	respetuosa	amistad.

Létorière	contaba	muchas	veces	con	un	sentimiento	de	orgullosa	gratitud,	lo	que
le	debía	a	estas	buenas	gentes.

Un	 hombre	 de	 su	 edad,	 que	 la	 más	 rara	 prosperidad,	 que	 los	 más	 brillantes
sucesos	no	ciegan,	que	se	conserva	sencillo,	bueno	y	sobre	todo	altamente	reconocido
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a	tan	humildes	bienhechores,	debía	ser	mirado	como	un	hombre	de	corazón	noble.
El	proyecto	de	Mlle.	de	Soissons	estaba	 irrevocablemente	 fijado:	quería	ofrecer

franca	y	atrevidamente	su	mano	al	que	encontraba	tan	digno	de	ella.
Ninguna	objeción	de	nacimiento	a	fortuna	hubiera	podido	cambiar	sus	proyectos.

Era	 huérfana	 y	 se	 consideraba	 libre	 para	 elegir	 un	 marido.	 La	 princesa	 Julia,
profundamente	indiferente	a	todas	las	razones	que	continuamente	le	presentaba	su	tía,
para	 probarle	 la	 necesidad	 de	 ciertas	 alianzas,	 como	 princesa	 de	 una	 casa	 real,
respondía	claramente	que	no	tenía	necesidad	de	autorizarse	con	ejemplo,	que	Mlle.	de
Montpensier	había	casado	con	M.	de	Lauzun;	en	cuanto	a	ella	se	casaría	sin	escrúpulo
con	un	artesano,	si	un	artesano	le	parecía	digno	de	su	amor.

Mme.	 de	 Rohan-Soubise,	 completamente	 ignorante	 del	 secreto	 de	 su	 sobrina,
juzgaba	 estas	 máximas	 de	 locuras	 y	 sueños	 fantásticos	 puestos	 de	 moda	 por	 el
romance	de	Rousseau.	Mlle.	de	Soissons	no	respondía	nada	y	seguía	sordamente	su
plan	con	una	constancia	increíble.

Su	 amor	 crecía,	 por	 decirlo	 así,	 con	 los	 triunfos	 del	 que	 amaba.	 Parecía	 que
esperaba	que	el	marqués	estuviese	en	el	apogeo	de	su	gloria	para	ofrecerle	su	amor
como	un	último	sello.

Cuando	estuvo	cierta	de	la	nobleza	y	solidez	de	su	elección,	sin	remordimientos,
sin	vergüenza,	con	toda	la	seguridad	de	la	inocencia,	con	toda	la	serena	confianza	de
un	 alma	 cándida,	 escribió	 a	M.	 de	Létorière	 la	 carta	mencionada	 para	 ofrecerle	 su
mano.

Felizmente	 para	 él	 y	 para	 Mlle.	 de	 Soissons,	 Létorière	 comprendió	 toda	 la
magnanimidad	 y	 religión	 de	 este	 amor.	 Fastidiado	 de	 sus	 conquistas	 demasiado
fáciles,	 se	 dedicó	 para	 siempre	 a	 la	 adoración	 de	 aquella	 joven	 que	 acababa	 de
confesarle	con	tanta	nobleza	su	porvenir.

Muchas	veces	se	vio	con	la	princesa;	unas	solo,	otras	en	presencia	de	Marta.
Mlle.	 de	 Soissons	 quería	 que	 sin	 tardanza	 la	 pidiese	 el	 marqués	 a	madame	 de

Rohan-Soubise,	como	pura	formalidad.	La	joven	pensaba	usar	de	su	derecho	y	de	su
firme	voluntad,	según	la	negativa	o	consentimiento	de	su	tía.

Létorière,	como	hombre	de	honor	y	de	razón,	hizo	saber	a	Mlle.	de	Soissons,	que
según	 ganara	 o	 no	 el	 importante	 pleito	 que	 seguía	 aún	 contra	 los	 duques	 de
Brunswick-Oêls	 y	 el	 príncipe	 Brandebourg-Bareuth,	 sería	 o	 no	 reconocido	 como
descendiente	 de	 casa	 real,	 y	 tendría	 o	 no	 una	 fortuna	 suficiente	 para	 sostener	 su
rango.	Según	su	opinión,	convenía,	esperar	el	fin	del	pleito	para	dar	este	paso	con	la
mariscala	princesa	de	Rohan-Sonbise.

Ganando	 el	 pleito	 la	 posición	 del	 marqués	 llegaba	 a	 ser	 tan	 eminente,	 que	 no
había	inconveniente	en	su	casamiento	con	la	princesa	Julia;	si	se	perdía,	quedaba	en
su	primer	estado,	y	estaban	en	tiempo	de	casarse	sin	consentimiento	de	la	tía,	si	esta
desaprobaba	el	matrimonio.

Este	 fue	 el	 parecer	 de	 Létorière,	 contrario	 al	 de	 la	 princesa	 Julia,	 el	 carácter
resuelto	de	esta	no	acomodaba	a	tantas	dilaciones.

www.lectulandia.com	-	Página	38



El	 marqués	 propuso	 que	 se	 sometiesen	 al	 juicio	 del	 rey	 que	 cada	 día	 le	 daba
nuevas	muestras	de	una	tierna	y	afectuosa	bondad.

Mlle.	de	Soissons	aceptó	este	partido.	Luis	XV	aprobó	la	delicadeza	de	Létorière,
y	le	prometió	escribir	a	su	embajador	de	Viena,	para	que	hiciese	lo	posible	por	que
saliesen	bien	sus	justas	pretensiones.

En	caso	que	se	perdiese	el	pleito,	este	excelente	rey	hablaría	a	madame	de	Rohan-
Soubise,	y	allanaría	las	dificultades	que	la	casa	de	Saboya	pusiera	a	esta	alianza.

El	buen	Domingo	había	partido	hacía	un	mes	para	Viena,	a	fin	de	adquirir	noticias
exactas	 sobre	 la	 disposición	 de	 los	 miembros	 del	 consejo	 áulico,	 nombrados	 para
decidir	en	último	caso	sobre	este	importante	pleito,	que	ya	contaba	cerca	de	un	siglo.

Júzguese	con	qué	impaciencia	esperaría	Létorière	la	vuelta	de	su	antiguo	profesor.
Del	 buen	 o	 mal	 éxito	 de	 su	 causa,	 dependía	 casi	 su	 matrimonio	 con	 Mlle.	 de
Soissons.
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7

El	palacio	de	Soubise

Mr.	de	Létorière	ocupaba,	en	 la	época	de	que	se	 trata,	una	hermosa	casa	aislada,
cuyo	 jardín	 daba	 a	 la	 muralla,	 no	 lejos	 del	 pabellón	 de	 Hanovre,	 una	 de	 las
dependencias	del	magnífico	palacio	del	mariscal	de	Richelieu.

La	 habitación	 del	marqués	 se	 parecía	más	 a	 una	 casa	 pequeña,	 como	 se	 decía
entonces,	que	a	un	palacio.

Todo	era	allí	suntuoso,	elegante,	misterioso	y	retirado.
En	el	estío,	grandes	árboles	formaban	alrededor	del	 jardín	una	pared	de	verdura

impenetrable	 al	 exterior;	 en	 el	 invierno	 una	 gran	 cortina	 de	 yedra,	 artísticamente
dispuesta,	 cubría	 las	 varas	 de	 un	 enrejado	 redondeadas	 en	 forma	 de	 árboles,	 se
elevaba	sobre	las	paredes,	reemplazando	las	hojas	de	la	estación	florida.

Létorière,	retirado	en	su	gabinete,	esperaba	a	Domingo	que	debía	llegar	aquel	día
de	Viena.

Los	príncipes	contra	quienes	pleiteaba	el	marqués	ejercían	una	gran	influencia	en
Alemania:	 se	 decía	 que	 el	 consejo	 áulico	 estaba	 de	 su	 parte;	 Létorière	 tenía	 que
luchar	solo	contra	tan	temibles	adversarios.

El	viejo	profesor	había	partido	con	cartas	muy	solícitas	de	Mr.	Choiseul	para	el
embajador	de	Francia	en	Viena.	Luis	XV	decía	en	la	persona	de	su	representante,	que
tenía	un	gran	interés	en	que	se	ganase	el	pleito	de	Mr.	de	Létorière,	y	le	ordenaba	que
favoreciese	todo	lo	posible	los	pasos	secretos	del	agente	del	marqués.

Por	fin,	se	oyó	el	ruido	de	una	silla	de	posta,	y	Juan	Francisco	Domingo	entró	en
el	gabinete	de	Létorière.

—¡Hola,	 Domingo!,	 ¿tenemos	 alguna	 esperanza?	 —pregunto	 el	 marqués
abrazándolo	cordialmente.

—Lo	dudo…	señor	marqués…
—¿Son	intratables	esos	consejeros	áulicos?…
—¡Ay!	 ¡Lo	 creería,	 si	 no	 me	 acordara	 de	 Alcibiades,	 que	 al	 fin	 sedujo	 a

Tísafernes!	 Pero	 ¡creo	 que	 esos	 alemanes	 son	 aún	más	 duros	 y	 feroces	 que	 aquel
desconfiado	sátrapa!

—¿Y	quiénes	son	esos	consejeros?,	¿tenéis	alguna	noticia	de	ellos?
—Bastantes…	¡demasiadas	noticias	tengo!	Eso	es	lo	que	me	desconsuela…	Los

consejeros	 son	 tres:	 el	 barón	 de	Henferester,	 el	 cazador	 y	 bebedor	más	 temible	 de
toda	la	Alemania;	un	Nemrod,	que	no	deja	sus	selvas	sino	para	asistir	al	consejo	dos
veces	 a	 la	 semana.	 El	 otro	 es	 el	 doctor	 Aloysio	 Sphex,	 un	 erudito	 comentador	 de
Persio,	según	creo…	que	está	como	un	puerco-espín,	siempre	erizado	de	latinazos;	y
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por	último,	el	señor	Flacsinfingen,	más	glotón	que	un	avestruz,	dirigido	por	su	mujer,
que	es	la	protestante	más	seca,	áspera	y	bronca	que	se	conoce.

—Vuestros	 retratos	están	hechos	con	maestría,	Domingo,	y	 son	bastante	agrios.
¿Y	estos	señores	están	absolutamente	de	parte	de	los	príncipes	alemanes?

—Hasta	 los	 cabellos.	 Esta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 estos	 tres	 consejeros,	 que	 se
detestan	cordialmente	sin	duda	por	la	diferencia	de	sus	gustos,	están	acordes…	¡Cosa
rara!	porque	por	lo	regular	la	defensa	de	uno	sirve	para	atraer	la	contrariedad	de	los
otros.

—Así	los	príncipes	alemanes…
—Tienen	 tanta	esperanza	como	vos	poca,	porque	pasáis	en	Viena	por	algo	peor

que	el	demonio.
—¡Yo!…	¿habláis	de	veras,	Domingo?
—¡Así	 no	 hablará!	 es	 mucha	 verdad…	 Vuestra	 reputación	 de	 hombre	 de

conquistas,	de	voluptuoso,	de	pisaverde,	de	sibarita,	ha	llegado	hasta	Viena;	a	los	ojos
de	esos	graves	alemanes,	pasáis	por	un	duende,	por	un	trasgo,	por	un	silfo,	por	alguna
cosa	en	fin	tan	brillante	como	sutil,	tan	incomprensible	como	peligrosa…	Dos	siglos
antes,	 os	 hubieran	 recibido	 con	 exorcismos	 y	 agua	 bendita…	 Pero	 en	 este	 siglo
filosófico	 e	 ilustrado,	 se	 contentarán	 con	 cerraros	 la	 puerta	 en	 los	 hocicos,
diciéndoos:	Vade	retro!	porque	creerían	recibir	al	diablo	en	persona,	¡y	por	desgracia
vuestro	 pleito	 va	 a	 ser	 juzgado	 en	 quince	 días	 por	 esos	 tres	 jueces!…	 ¡Ah!,	 ¡que
Plutón…	 los	 tenga	 algún	 día	 en	 su	 reino!	 —añadió	 Domingo	 a	 manera	 de
imprecación.	Después	 de	 un	 largo	 silencio	 el	marqués	 se	 levantó,	 escribió	 algunas
palabras,	tocó	la	campanilla,	y	entregó	la	carta	a	uno	de	sus	criados,	diciéndole:

—Llevadla	al	palacio	de	Rohan-Soubise;	preguntareis	por	Marta,	y	esperareis	la
respuesta.

»Esta	tarde	parto	para	Viena	—dijo	Létorière	a	su	viejo	profesor.
—¿Queréis	 pues	 seducir	 a	 vuestros	 jueces?	 Eso	 es,	 Alcibiades	 comía	 el	 caldo

negro	en	Esparta,	montaba	a	caballo	en	Tracia;	y	se	coronaba	de	violetas	para	cantar
en	la	lira	los	voluptuosos	versos	de	la	muelle	Jonia.

—No	pretendo	seducir	a	mis	jueces,	mi	antiguo	amigo:	pero	en	estos	negocios	es
bueno	ver	por	sus	ojos.

La	 conversación	 entre	 Domingo	 y	 su	 antiguo	 discípulo,	 duró	 todavía	 algún
tiempo,	extendiéndose	a	las	circunstancias	particulares	del	pleito.

Al	 cabo	 de	media	 hora,	 volvió	 el	 lacayo,	 y	 entregó	 un	 billete	 a	 Létorière,	 que
exclamó	con	gran	sorpresa:

—¿Qué	piensa?…	Pero	¡ya	que	ella	lo	quiere	así,	sea!…
Y	pidiendo	su	coche,	salió,	después	de	haber	encargado	a	Domingo	que	 tuviese

listos	los	preparativos	de	su	partida	para	aquella	misma	tarde.
Conduciremos	entretanto	al	lector	al	palacio	de	Soubise.
Cuatro	personas	hablaban	en	un	lindo	gabinetito	de	laca	roja	de	Coromandel.	Los

muebles	de	esta	deliciosa	pieza,	una	de	las	maravillas	del	palacio	de	Rohan-Soubise,

www.lectulandia.com	-	Página	41



estaban	cubiertos	de	brocado	con	fondo	de	plata	con	ramos	anchos	de	color	carmesí.
Las	 cortinas	de	 la	 ventana	y	de	 las	 puertas	 de	 la	misma	 tela,	 caían	 en	majestuosos
pliegues.	Un	vaso	del	Japón,	de	color	de	oro,	púrpura	y	azul,	lleno	de	flores	y	puesto
delante	de	la	ventana,	parecía	una	cortina	pintada	de	vivos	colores.	Sobre	pilastras	de
plata	maciza,	 delicadamente	 trabajadas	 e	 incrustada	 de	 lindos	medallones	 de	 coral,
debidos	 al	 cincel	 de	 algún	 hábil	 artista	 florentino,	 se	 veía	 una	multitud	 de	 figuras
chinescas	imposibles	de	describir,	por	sus	caprichosas	formas.

Cerca	de	la	chimenea	del	más	bello	rojo	antiguo,	y	cuyo	friso	estaba	adornado	de
una	guirnalda	de	flores	y	fruto	en	piedras	finas,	había	una	pequeña	cama	a	la	duquesa,
verdadera	miniatura;	cortinas,	cielo	raso,	gasa,	plumeros	en	el	techo,	nada	faltaba:	un
pequeño	dogo	negro	con	manchas,	de	color	de	fuego,	de	pelo	largo,	primorosamente
sujeto	con	cintas	de	plata	y	color	de	cereza,	dormía	en	aquella	cama,	medio	 tapado
por	una	manta	de	plumas.

Una	 taza	de	 losa	antigua	de	Sèvres,	azul	de	Prusia,	 llena	de	pasta	de	almendras
esperaba	al	delicado	Puff	cuando	se	despertase.

Los	actores	de	la	escena	siguiente,	eran:
La	señora	mariscala	princesa	de	Rohan-Soubise;	su	sobrina,	Mlle.	de	Soissons;	el

señor	conde	de	Lugeac,	y	el	señor	abad	de	Arcueil.
M.	de	Lugeac	acababa	de	llegar	al	palacio	de	Rohan-Soubise.
—Cuánto	 os	 habéis	 perdido,	 señora	 mariscala	—dijo—,	 por	 no	 haber	 asistido

ayer	al	concierto	espiritual…	¡hubierais	visto	la	cosa	más	extraordinaria	del	mundo!
—¿Qué	cosa?	—preguntó	el	abad—.	¿Juan	Jacobo	y	Arouet	se	han	abrazado	en

público?	¿Se	han	cantado	las	alabanzas	del	canciller?
—Decidnos,	pues,	esa	extraña	aventura	—replicó	la	mariscala.
—Ayer	 en	 el	 concierto,	Mr.	 de	Létorière	 ha	 sido	 aplaudido…	pero	 aplaudido	 a

más	no	poder…	—dijo	Mr.	de	Lugeac	con	un	sentimiento	muy	manifiesto	de	envidia.
—¿Aplaudido?…	no	siendo	Mr.	de	Létorière	ni	príncipe	de	sangre	real	ni	cómico,

a	lo	menos	que	yo	sepa,	no	sé	por	qué	lo	habrán	aplaudido…	—dijo	con	sequedad	la
mariscala,	que	sin	motivo	conocido,	y	por	previsión	sin	duda,	detestaba	con	todo	su
corazón	al	marqués.

Mlle.	de	Soissons	se	puso	en	extremo	encendida,	y	rompió	un	hilo	de	su	tapicería
en	un	movimiento	de	impaciencia	que	su	tía	no	percibió.

—Mr.	de	Létorière	ha	sido	aplaudido	por	su	vestido…	—respondió	el	conde.
—¡Qué	locura!…	—dijo	el	abad—;	ese	 lindo	marqués	hace	que	hablen	siempre

de	él…
—No	locura…,	pero	en	verdad	estaba	tan	magnífico	y	elegante	a	la	vez,	que	yo,

que	no	me	precio	de	ser	muy	amigo	del	marqués,	soy	bastante	generoso	para	confesar
que	 en	 mi	 vida	 he	 visto	 a	 nadie	 más	 hechicero	 que	 él	 con	 aquel	 vestido…	 Pero
cuando	se	pasa	 la	vida	en	semejantes	 futilezas,	no	es	extraño	que	se	obtengan	esos
triunfos…

—Describidnos,	pues,	ese	alarmante	vestido	—dijo	la	mariscala—,	yo	os	referiré
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en	 seguida	 una	 anécdota	 bastante	 singular	 sobre	 Mr.	 de	 Létorière,	 que	 hace	 un
curioso	contraste	con	sus	magnificencias	de	hoy	día.

—Y	yo	 también…	—dijo	el	abad—,	¡esta	misma	mañana	el	señor	arzobispo	de
París	me	ha	contado	cien	historias	sobre	ese	lindo	marqués!

—Cuando	 se	 cantó	 la	 primera	 parte	 del	 concierto	 —dijo	 M.	 de	 Lugeac—,
Létorière	entró	en	el	palco	del	señor	Bailio	de	Solard,	embajador	de	S.	M.	el	rey	de
Cerdeña.	—Y	Mr.	de	Lugeae	se	inclinó	hacia	la	señorita	de	Soissons,	prima	de	dicho
rey—.	 El	 palco	 estaba	 vacío;	 el	 marqués	 quedó	 en	 pie	 algunos	 momentos	 para
examinar	 la	 sala.	 Llevaba	 un	 vestido	 de	 moaré	 paja	 todo	 en	 una	 pieza,	 con	 las
botamangas	 de	 tela	 bordada	 de	 oro	 y	 verde	 mar,	 en	 el	 hombro	 una	 agujeta	 oro	 y
verde;	veis,	señora,	que	hasta	aquí	nada	hay	más	sencillo…

—Todo	consiste	—dijo	el	abad—,	en	que	los	colores	estén	bien	escogidos.
—Pero	 lo	 que	 estaba	magnífico	—repuso	 el	 conde—,	 eran	 los	 adornos	 de	 este

vestido.	La	cinta	de	Steinkerke	del	marqués,	estaba	sujeta	por	un	magnífico	broche	de
esmeraldas;	los	botones	grandes	y	pequeños	de	su	vestido,	las	hebillas	de	sus	zapatos
y	 hasta	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada,	 estaban	 revestidas	 de	magníficos	 ópalos,	 que
arrojaban	luces	verdes,	azules	y	anaranjadas,	casi	tan	relucientes	como	los	soberbios
brillantes	que	había	entremezclados.

—¡Pero	 un	 vestido	 como	 ese	 vale	más	 de	 veinte	mil	 escudos!…	—exclamó	 el
abad.

—Así	lo	creo	—respondió	Mr.	de	Lugeac—;	es	una	loca	prodigalidad;	así	desde
que	 el	marqués	 apareció	 en	 el	 palco,	 tan	magníficamente	 vestido,	 con	 sus	 cabellos
ligeramente	empolvados	a	la	givre,	cayendo	en	ondulantes	bucles	a	cada	lado	de	las
sienes,	 se	 manifestó	 en	 el	 público	 una	 especie	 de	 éxtasis,	 de	 admiración,	 después
sucedió	 un	 murmullo	 cada	 vez	 más	 general,	 y	 en	 fin,	 resonaron	 bravos	 casi
universales.

—Parece	una	ovación	enteramente	pagana	esta	ridícula	apoteosis	de	la	belleza	de
un	 hombre	—dijo	 la	mariscala	 sonriéndose	 desdeñosamente—.	 Tan	 divertido	 es	 el
entusiasmo	 de	 los	 parisienses	 por	 los	 atractivos	 de	 Mr.	 de	 Létorière,	 como	 la
profunda	satisfacción	que	tiene	de	sí	mismo.	La	vanidad	de	ese	nuevo	Narciso,	dicen
que	se	ha	exaltado	tan	ridículamente	hace	algún	tiempo,	que	es	enteramente	intratable
por	su	soberbia;	por	todas	partes	hay	bellas	desesperadas	que	en	vano	invocan	a	ese
orgulloso	Celadon…	Ninguna	mujer	le	parece	sin	duda	digna	de	sus	obsequios.

—Puede	ser,	señora,	que	no	haya	más	que	una	digna	de	su	amor	—dijo	Mlle.	de
Soissons	 levantando	 su	noble	y	hermoso	 rostro	 radiante	de	 felicidad,	de	amor	y	de
orgullo,	oyendo	este	elogio	indirecto	de	la	fidelidad	del	marqués.

La	mariscala,	no	apercibiendo	la	emoción	de	Mlle.	de	Soissons,	continuó:
—Mi	 querida	 princesa,	 si	 fuese	 así,	 se	 sabría	 cuál	 era	 ese	 fénix,	 porque	 la

discreción	no	es	la	virtud	de	Mr.	de	Létorière.	No,	no,	creedme,	si	se	ha	fijado	como
decís…	su	elección	es	entonces	tan	indigna,	que	se	ve	obligado	a	ocultarla	a	todo	el
mundo.
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—Al	contrario	—repuso	Mlle.	de	Soissous—,	¿quizás	el	mundo	no	es,	a	los	ojos
de	Létorière,	digno	de	conocer	el	secreto?

Esta	segunda	respuesta	sorprendió	a	la	mariscala,	que	exclamó:
—En	verdad,	querida	Julia,	¡bien	se	ve	que	no	conocéis	a	M.	de	Létorière	cuando

lo	defendéis!
—Nosotros	 hablamos,	 aquí	 generalmente,	 señora:	 pero	 estad	 segura	 que	 si	 yo

hubiese	 de	 tomar	 la	 defensa	 de	 alguno,	 la	 tomaría	 atrevidamente	 y	 sin	 ficción…
cuando	me	pareciera	llegada	la	hora	—dijo	Mlle.	de	Soissons	con	un	tono	singular.

—¡Oh!	 sé	 que	 estáis	 dotada	 de	 una	 rara	 valentía	 en	 este	 punto,	 mi	 querida,
defendéis	 a	 vuestros	 amigos;	 pero	 en	 cambio	 oprimís	 a	 vuestros	 enemigos.	 Sufrid,
pues,	que	yo	tenga	también	mis	preferencias	y	mis	antipatías…	y	con	franqueza,	M.
de	Létorière	entra	en	estos	últimos;	aborrezco	todo	lo	que	huele	a	intriga	y	oscuridad.
Ese	marqués	no	tenía	hace	cinco	años	más	que	la	capa	y	la	espada;	pregunto,	¿cómo
puede	haber	llegado	a	tener	adornos	de	un	vestido	que	valgan	veinte	mil	escudos,	un
gran	 tren,	 los	 mejores	 caballos,	 y	 jugar	 mayores	 cantidades	 que	 un	 arrendador
general?

—Creo,	 señora	—dijo	 con	 sequedad	 Julia—,	 que	 las	 personas	 que	 hacen	 esas
preguntas	saben	siempre	cómo	resolverlas.

—Lo	que	es	yo,	querida	—dijo	la	mariscala	con	la	mayor	naturalidad—,	os	juro
que	 me	 hallaría	 muy	 apurada;	 pero	 si	 tuviese	 la	 desgracia	 de	 contarme	 entre	 los
amigos	 de	 M.	 de	 Létorière	 no	 desearía	 nada	 mejor	 para	 su	 reputación	 que	 verlo
quemar	como	hechicero,	porque	no	creo	en	la	piedra	filosofal.

Al	 oír	 este	 último	 sarcasmo,	 Mlle.	 de	 Soissons	 miró	 el	 reloj	 con	 inquieta
impaciencia,	y	se	contuvo.

—Su	 magnificencia	 es	 en	 verdad	 inconcebible	—respondió	Mr.	 de	 Lugeac—.
Unos	dicen	que	es	feliz	en	el	 juego,	otros	que	el	rey	y	madame	Dubarry	 lo	quieren
bien,	y	 le	han	hecho	ganar	dos	pleitos	muy	importantes;	 lo	cierto	es	que	S.	M.	está
hechizado	como	todo	el	mundo,	y	después	parece	que	todo	lo	que	toca	ese	marqués
se	vuelve	oro…	¿Creéis,	señora,	que	ha	podido	poner	en	moda	a	un	pobre	diablo	de
sastre	que	le	fiaba	cuando	empezaba	a	andar	sin	ayo?	El	marqués	no	lo	oculta,	y	lo
publica	en	alta	voz.	Ese	Landry	de	Las	Tijeras	de	Oro,	que	es	ahora	uno	de	los	más
ricos	artesanos	de	París,	debe	toda	su	fortuna	inesperada	a	la	sola	influencia	de	estas
palabras	repetidas	por	toda	la	ciudad:	«¡Es	el	sastre	del	bello	Létorière!».

—Con	franqueza	—dijo	impaciente	la	mariscala,	todo	eso	se	parece	mucho	a	los
cuentos	de	Perrault.

—Lo	 que	 se	 parece	 mucho	 a	 un	 cuento	 —repuso	 Mr.	 de	 Lugeac—,	 es	 la
descripción	de	su	alcoba.	Se	dice	que	hay	un	tocador	completo	de	oro	cincelado	por
Gouttierc,	y	enriquecido	con	pedrerías…

—Yo	—dijo	el	abad—,	he	oído	al	señor	arzobispo	de	París	decir	mil	veces	que	M.
de	Létorière	es	casi	la	serpiente	del	paraíso	terrenal.	«Si	aún	le	quedan	negocios	en	la
oficialidad	de	París,	me	decía	 esta	mañana	 el	 buen	prelado,	 lo	 haré	 cubrir	 con	una
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capucha	como	un	penitente	negro	para	ocultar	su	mirada	y	ahogar	el	metal	de	su	voz:
porque	 en	 una	 cuestión	 de	 precedencia	 que	 interesaba	 a	 uno	 de	 sus	 parientes,	 ese
tentador	ha	revuelto	mi	capítulo	y	hechizado	a	mis	canónigos	que	no	hablan	sino	en
su	favor».

En	este	momento	se	abrió	la	mampara	del	gabinete,	y	un	criado	anunció	en	alta
voz:

—El	señor	marqués	de	Létorière.
—¡Mr.	de	Létorière	en	mi	casa!…	—exclamó	la	mariscala	tan	sorprendida	como

encolerizada—;	si	yo	no	he	recibido	nunca…	¡Qué	atrevimiento!
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8

La	partida

Madame	de	Rohan-Soubise	se	había	levantado	al	oír	nombrar	al	marqués;	el	conde,
el	abad	y	la	princesa	Julia	hicieron	lo	mismo.

El	 marqués	 al	 entrar	 encontró	 a	 las	 cuatro	 personas	 de	 pie.	 La	 mariscala
lujosamente	vestida,	el	mirar	arrogante,	soberbio	e	irritado;	el	abad	acariciaba	a	Puff,
que	 se	 había	 levantado	 de	 pronto,	 y	 gruñía	 por	 lo	 bajo;	 el	 conde,	 apoyado	 en	 la
chimenea,	jugaba	con	negligencia	con	su	cadena	de	reloj;	Mlle.	de	Soissons,	tranquila
y	resuelta,	apoyada	una	mano	en	sus	avíos	de	bordar,	fijaba	en	Létorière	una	mirada	a
la	vez	tierna	y	reconocida.

Apenas	saludó	el	marqués	respetuosamente	a	Madame	de	Rohan-Soubise,	cuando
esta	se	volvió	a	Mr.	de	Lugeac,	y	 le	preguntó	señalando	a	Mr.	de	Létorière	con	un
gesto	de	alto	desprecio:

—¿Quién	es	ese	caballero?
El	 conde,	 bastante	 embarazado,	 estaba	 pensando	 qué	 respondería,	 cuando	 el

marqués	dijo	con	sequedad:
—Mr.	de	Létorière	dispensa	a	Mr.	de	Lugeac	de	ser	su	fiador	para	con	la	señora

mariscala.
—Señora	—dijo	la	princesa	Julia	con	voz	firme	y	decidida—:	a	mis	solos	ruegos

ha	tenido	a	bien	Mr.	de	Létorière	venir	aquí.
—¡A	vuestros	ruegos!…	—exclamó	la	mariscala	sumamente	admirada—.	Vos…

Julia…	¡Es	imposible!
—Aunque	por	desgracia	soy	desconocido	para	 la	señora	mariscala,	me	atrevo	a

esperar	que	comprenderá	que	han	sido	precisas	las	órdenes	de	Mlle.	de	Soissons,	para
que	me	haya	presentado	en	el	palacio	de	Soubise…	honor	que	hasta	aquí	he	tenido	el
mérito	 o	 la	modestia	 de	 no	 ambicionar	—replicó	 a	 su	 vez	 el	marqués	 con	un	 tono
muy	notable	de	burla.

—Princesa	Julia…	—gritó	 imperiosamente	 la	mariscala—;	 ¡explicaos…	esto	ha
durado	mucho!…

El	conde	y	el	abad	hicieron	un	movimiento	para	salir;	pero	Mlle.	de	Soissons	les
dijo:

—Hacedme	el	favor	de	quedaros,	caballeros,	para	ser	testigos	de	lo	que	tengo	que
decirle	a	la	señora	mariscala…

Los	dos	caballeros	se	inclinaron	respetuosamente.
Mlle.	de	Soissons	dijo	entonces	dirigiéndose	a	su	tía:
—¡Señora,	he	 rogado	a	M.	de	Létorière	que	viniese	aquí,	porque	quería	decirle

www.lectulandia.com	-	Página	46



ante	vos	y	deciros	cuáles	son	mis	intenciones	irrevocables!…	Soy	huérfana	y	libre	en
mis	acciones,	mientras	sean	dignas	de	mi	cuna,	pero	como	sois	mi	parienta,	señora,	y
sé	 lo	 que	 os	 debo,	 no	 puedo	 probaros	 mi	 gratitud	 de	 otro	 modo	 mejor	 que
participándoos	una	resolución	de	que	depende	mi	destino…

A	excepción	del	marqués	los	actores	de	esta	extraña	escena	estaban	en	el	colmo
de	 la	 admiración.	Madame	 de	Rohan-Soubise,	 estupefacta	 por	 el	 firme	 lenguaje	 de
Julia,	no	podía	creer	lo	que	oía.

Mlle.	de	Soissons,	continuó:
—He	ofrecido	mi	mano	a	Mr.	de	Létorière;	la	ha	aceptado…
—¡Habéis	 ofrecido	 vuestra	 mano!…	 —prorrumpió	 la	 mariscala—:	 princesa

Julia…	no	estáis	en	vuestro	juicio…	o	todo	esto	no	es	sino	una	indigna	chuscada.
—¡Ah!,	 ¡señora!…	—dijo	Létorière	en	 tono	de	queja,	al	ver	que	 la	 joven	había

faltado	a	 la	palabra	que	 le	había	dado	de	esperar	el	 fin	del	proceso	para	 tomar	una
decisión.

La	princesa	Julia	se	volvió	hacia	él	diciendo:
—Vais	 a	 saber	 por	 qué	 obro	 así…	—y	 añadió	 dirigiéndose	 a	 su	 tía	 con	 aire

solemne—:	Tengo	toda	mi	razón,	y	lo	que	digo	es	serio…	ante	Dios	que	me	oye;	ante
vos,	señora;	ante	vos,	conde	de	Lugeac,	y	ante	vos,	abad	de	Arcueil,	yo,	Julia	Victoria
de	Soissons,	 juro	 no	 tener	 otro	 esposo	 que	 el	 señor	marqués	 de	Létorière	 que	 está
presente.

Y	le	tendió	la	mano	con	un	gesto	sublime	de	grandeza	y	sencillez.
El	 marqués	 tomó	 aquella	 mano	 encantadora	 que	 besó	 con	 la	 más	 viva	 y

respetuosa	ternura.
Esta	escena	era	tan	imprevista,	tan	solemne,	que	la	mariscala	quedó	muda	algunos

momentos	mirando	al	conde	y	al	abad	no	menos	petrificados.
—Y	yo	—respondió	el	marqués—,	juro	consagrar	mi	vida	a	la	noble	y	generosa

princesa	que	se	digna	honrarme	con	su	elección…
—¡Y	yo	—exclamó	impetuosamente	madame	de	Rohan-Soubise,	saliendo	de	su

estupor—;	 por	 toda	 la	 autoridad	 que	 me	 dan	 mi	 parentesco	 y	 la	 ley,	 os	 declaro,
señorita	de	Soissons,	que	esa	vergonzosa	alianza	es	imposible,	y	que	no	se	realizara!

—El	honor	que	se	digna	hacerme	Mlle.	de	Soissuns	—dijo	el	marqués	vivamente
conmovido—,	me	dispensa,	señora,	de	responder	a	los	ultrajes	que	acabáis	de	decir.

La	princesa	Julia	contestó	dirigiéndose	a	su	tía:
—M.	 de	 Létorière,	 con	 la	 delicadeza	 que	 debía	 caracterizar	 al	 hombre	 a	 quien

confié	mi	 destino,	 quería	 esperar	 el	 fin	 del	 pleito	 de	 que	 va	 a	 ocuparse	 el	 consejo
áulico	 del	 imperio,	 para	 aceptar	 formalmente	 la	 mano	 que	 libremente	 le	 había
ofrecido;	 porque,	 si	 gana	 su	 pleito,	 será	 reconocido	 de	 casa	 real,	 y	 no	 habrá	 entre
nosotros	 diferencia	 de	 rango	 como	dicen;	 pero	 si	 esta	 proposición	 era	 por	 su	 parte
noble	y	delicada,	sería	yo	muy	baja	en	aceptarla,	parecería	reconocer	exigencias	que
no	 admito,	 y	 esperar	 que	 se	 ganase	 el	 pleito	 para	 decidirme.	 Esto	 no	 podía
convenirme,	 por	 lo	 que	 he	 querido	 legal	 y	 abiertamente,	 declararos	 mi	 firme
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voluntad,	ganase	 a	no	el	pleito.	M.	de	Létorière	parte	 esta	 tarde	para	Viena…	Esta
tarde	me	 iré	 a	 la	 abadía	 de	Montmartre,	 a	 esperar	 su	 vuelta;	 porque	 debéis	 saber,
señora,	que	entretanto	me	es	imposible	permanecer	aquí	un	día	más…

—Sin	duda	el	palacio	de	Soubise	os	disgusta	mucho,	señorita;	sin	embargo,	será
menester	que	os	resignéis	a	no	salir	de	él	si	no	para	contraer	un	matrimonio	digno	de
vuestra	casa,	o	para	entrar	para	siempre	en	un	convento…

—Excepto,	señora,	si	su	majestad	tiene	por	agradable	concederme	la	libertad	de
retirarme	 al	 instante	 con	 la	 abadesa	 de	 Montmartre	 —dijo	 Mlle.	 de	 Soissons,
entregando	a	madame	de	Rohan-Soubise,	una	carta	que	sacó	de	su	bolsa.

—¡El	sello	del	rey!	—exclamó	la	mariscala.
—Ayer	 escribí	 a	 su	majestad,	 que	 sabe	mi	 resolución,	 leed	 su	 respuesta	que	os

está	dirigida,	señora.

Mi	querida	prima:	por	razones	que	conocemos,	deseamos	que	la	señorita	de	Soissons	se	retire	a	la	abadía	de
Montmartre	hasta	nueva	orden.	Vuestro	afectísimo:	Luis.

Madame	de	Rohan-Soubise,	extraordinariamente	sorprendida,	volvió	a	leer	dos	veces
la	carta.

—¡Bien	—dijo	con	concentrado	encono—;	vencéis,	señorita!…	Pero	su	majestad
puede	 reflexionar…	 reflexionará	 sin	 duda	 sobre	 una	 determinación	 que	 le	 ha	 sido
arrancada	por	sorpresa…	Ahora	mismo	voy	a	hablar	al	rey	sobre	esto.

—Señora	—dijo	Mlle.	 de	 Soissons—,	 creo	 conocer	 bastante	 las	 intenciones	 de
S.	M.	para	estar	cierta	de	la	inutilidad	de	vuestro	paso.	—Y	tendiendo	la	mano	a	Mr.
de	Létorière,	añadió—:	Id	con	Dios,	amigo	mío,	id	a	Viena…	Os	espero	en	la	abadía
de	Montmartre…

Aquella	misma	tarde,	partió	Létorière	para	Viena.
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9

El	castillo	de	Henferester

A	 diez	 leguas	 al	 N.	 de	 Viena,	 se	 elevaba	 el	 vasto	 castillo	 de	 Henferester;	 este
antiguo	edificio,	ennegrecido	por	el	tiempo,	con	las	paredes	cubiertas	de	yedra	y	los
techos	de	musgo,	parecía	desierto	y	abandonado.	El	cuerpo	principal	del	edificio,	y
una	gruesa	torre	que	lo	flanqueaba	al	E.,	estaban	arruinados.	La	sola	parte	habitable
del	 castillo	 era	 la	 torre	 del	 O.;	 algunos	 vallados	 de	 box,	 corriendo	 en	 todas
direcciones	sobre	la	explanada	rodeada	de	tilos	que	se	extendían	delante	de	la	puerta
del	antiguo	castillo,	 indicaban	 la	existencia	de	un	antiguo	 jardín,	entonces	 invadido
por	las	espinas	y	las	yerbas	parásitas.	El	otoño	declinaba	hacia	su	fin,	las	hojas	de	los
grandes	árboles	que	se	descubrían	en	el	horizonte,	empezaban	a	tomar	ricas	tintas	de
púrpura.

El	cielo	estaba	oscuro	y	lluvioso,	el	aire	húmedo	y	frío;	la	noche	se	acercaba,	la
alta	y	estrecha	ventana	que	daba	luz	al	piso	bajo	de	la	torre,	se	iluminó	de	pronto;	los
colores	de	sus	vidrieras,	aunque	un	poco	ennegrecidos	por	el	humo,	brillaron	con	un
vivo	resplandor,	y	las	armas	de	los	señores	de	Henferester	se	divisaron	en	medio	de	la
oscuridad.

La	sala	baja	de	la	torre	formaba	una	inmensa	pieza	circular,	que	servía	a	la	vez	de
comedor	 y	 cocina	 al	 castellano	 de	 Henferester.	 Los	 pisos	 superiores	 contenían
muchos	 aposentos	 arruinados,	 a	 los	 que	 se	 subía	 por	 una	 espiral	 de	 piedra	 tosca	 y
estrecha.	Una	cuerda,	sujeta	a	la	pared	por	armellas	de	hierro	enmohecido,	ayudaba	a
subir	 esta	 incómoda	 escalera.	 Un	 vivo	 fuego	 brillaba	 en	 la	 gran	 chimenea	 de	 la
cocina;	un	velón	de	cobre,	de	 tres	piqueras,	 colgado	de	una	de	 las	vigas	del	 techo,
alumbraba	esta	pieza;	en	las	paredes,	apenas	revocadas,	se	veían	cuernos	de	siervos
que	 sostenían	 fusiles	 y	 cuchillos	 de	 caza,	 por	 otra	 parte	 colmillos	 y	 pezuñas	 de
jabalíes,	así	como	muchas	cabezas	de	lobo	metidas	en	paja.

El	 suelo,	 apisonado	como	 la	 era	de	un	 cortijo,	 estaba	 cubierto	de	paja	picada	 a
manera	de	tapiz.	Una	enorme	barrica	de	cerveza	estaba	en	un	rincón	atravesada	sobre
dos	 polines.	 Encima	 de	 esta	 había	 otros	 dos	 toneles	 de	 diferentes	 tamaños.	 El	 uno
contenía	vino	del	Rin;	el	otro,	más	chico,	kirschwasser	de	la	selva	negra.	A	cada	lado
de	los	toneles,	estaban	colocados	vasos	de	diferentes	capacidades.	Un	poco	más	lejos,
estaban	 contra	 la	 pared	 dos	 barriles	 grandes,	 el	 uno	 lleno	 de	 tocino,	 y	 otro	 de
encurtidos.	Un	tenedor	y	una	cuchara	de	hierro,	colocados	sobre	los	barriles,	hacían,
por	decirlo	así,	simetría	con	los	vasos	puestos	cerca	de	los	toneles.

En	 fin,	 un	 cajón	 donde	 había	 una	 docena	 de	 panes	 del	 tamaño	 de	 piedras	 de
molino,	completaba	los	atavíos	de	cocina	de	dicha	sala.
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A	excepción	de	un	cuarto	de	venado	que	se	asaba	ante	el	enorme	brasero	de	 la
chimenea,	 y	 una	 marmita	 de	 bronce	 donde	 hervían	 el	 tocino	 y	 la	 berza,	 nada
descubría	allí	la	apariencia	de	una	cocina.	No	se	veían	ni	esas	ingeniosas	hornillas,	ni
esos	 moldes,	 ni	 esas	 cacerolas	 tan	 ingeniosamente	 variadas	 y	 tan	 queridas	 de	 los
glotones.

No	se	encontraban	más	utensilios	que	unas	parrillas	enganchadas	a	la	boca	de	un
horno	 que	 había	 bajo	 la	 campana	 de	 la	 chimenea,	 y	 un	 tosco	 asador	 puesto	 en
movimiento	por	un	perro.

Finalmente,	 un	 cuarto	 de	 venado,	 semejante	 al	 que	 se	 estaba	 asando,	 estaba
colgado,	aún	chorreando	sangre;	en	un	gancho	de	hierro,	cerca	de	la	puerta	principal.

Las	emanaciones	combinadas	de	la	caza,	del	tocino,	de	la	berza,	de	la	cerveza	y
del	kirschwasser,	hacían	 reinar	en	esta	pieza	abovedada	una	atmósfera	 tan	densa,	o
por	 mejor	 decir,	 tan	 alimenticia,	 que	 los	 estómagos	 delicados	 hubieran	 podido
fácilmente	saciarse.

La	 lluvia,	mezclada	con	granizo,	caía	hacia	afuera	con	violencia,	y	golpeaba	en
los	vidrios.

Dos	 viejos	 alemanes,	 con	 los	 cabellos	 blancos,	 vestidos	 con	 casacas	 grises,
sujetas	con	cinturones	de	piel	de	búfalo,	se	ocupaban	de	los	preparativos	de	la	comida
del	castellano	de	Henferester	que	aún	no	había	vuelto	de	la	caza.

Estos	preparativos	eran	sencillos;	 los	criados	acercaron	a	 la	chimenea	una	mesa
de	encina	maciza	sumamente	larga;	en	su	testero	pusieron	la	silla	también	de	encina,
también	 del	 castellano,	 donde	 estaban	 sus	 armas	 groseramente	 esculpidas,	 cuyo
respaldar	terminaba	en	forma	de	dosel,	y	cuya	dureza	no	mitigaba	ningún	cojín.

Delante	de	la	silla,	pusieron	una	fuente	o	más	bien	un	plato	de	plata,	un	pedazo	de
pan	de	dos	libras,	y	tres	vasos	también	de	plata	y	sellados,	que	servían	al	castellano
de	vasos	y	botellas.	El	primero,	destinado	a	la	cerveza,	era	de	dos	pintas;	el	segundo
al	vino,	una	pinta;	y	el	tercero	al	kirschwasser,	media	pinta.

Estos	 vasos	 se	 llenaban	dos	veces	 por	 lo	 regular	 durante	 la	 comida;	 por	 lo	 que
hace	 a	 manteles,	 servilletas,	 y	 cubiertos,	 estos	 objetos	 eran	 mirados	 como	 una
superfluidad	 ridícula.	Los	cazadores	de	aquella	época	 tenían	entonces	dos	cuchillos
de	caza	a	 la	cintura;	uno	recto	y	largo	para	clavarlo	en	la	bestia,	otro	ancho,	corvo,
poco	mayor	que	un	cuchillo	de	mesa	ordinario,	para	 cortar	 la	 ración	de	 los	perros;
este	último	era	también	el	que	le	servía	para	cortar	la	vianda	en	sus	comidas.

Los	criados	pusieron	en	seguida	platos	de	estaño	y	pedazos	de	pan	a	cada	lado	de
la	 mesa.	 Estos	 lugares	 inferiores,	 estaban	 reservados	 a	 los	 diversos	 sirvientes	 del
castellano,	según	su	grado.

El	señor	Henferester,	fiel	a	las	viejas	y	patriarcales	tradiciones	germánicas,	comía
con	sus	criados.	A	su	derecha	se	sentaba	Erhard	Truches,	su	picador,	a	su	izquierda
Selbitz,	su	mayordomo.

Este	 ultimo,	 después	 de	 haber	 puesto	 la	 berza	 a	 hervir	 y	 la	 carne	 a	 asar,	 se
ocupaba	en	preparar	la	mesa	con	ayuda	de	Link,	viejo	palafrenero.

www.lectulandia.com	-	Página	50



Por	 lo	 que	 hace	 a	mujeres	 nunca	 se	 veían	 en	 el	 castillo.	 Todos	 los	 sábados,	 la
vieja	Wilhelmina	 ama	 de	 gobierno	 del	 cura,	 venía	 a	 hacer	 y	 cocer	 el	 pan	 para	 la
semana,	mientras	el	castellano	estaba	de	consejo	en	Viena.	El	miércoles	que	era	otro
día	 de	 consejo,	 la	 señora	 Wilhelmina	 arreglaba	 la	 ropa	 del	 castillo,	 siempre	 en
ausencia	de	su	señor,	que	tenía	la	antipatía	más	profunda	para	con	el	bello	sexo.

—El	 señor	 tarda	mucho	—dijo	 el	mayordomo	mirando	 tristemente	 el	 cuarto	de
venado	que	empezaba	a	quemarse.

—La	 noche	 está	 oscura	 y	 la	 lluvia	 cae	 a	 torrentes,	maestro	 Selbitz…	quizás	 la
caza	 habrá	 llevado	 al	 señor	 hasta	 la	 selva	 de	Harterrassen…	Erhard	Truches	 había
mandado	decir	esta	mañana,	por	Karl,	el	criado	de	los	perros,	que	el	señor	iba	a	cazar
un	jabalí…	y	los	jabalíes	salen	siempre	de	los	bosques	de	Tersenfak,	ganan	la	llanura
de	 los	pantanos,	entran	en	 la	selva	de	Harterrassen,	y	van	a	caer	en	el	estanque	del
Priorato…	lo	que	hace	a	lo	menos	ocho	leguas	de	ida	y	otras	tantas	de	vuelta,	maestro
Selbitz…

—Y	con	la	noche,	y	con	la	lluvia,	y	con	los	malos	caminos	de	la	selva,	se	hace
más	largo…	pero	escucha,	Link	—dijo	el	mayordomo	poniendo	el	oído—,	¿no	es	esa
la	trompa	del	señor?

—No,	señor	Selbitz,	es	el	viento	que	silba	en	la	veleta…
—¿Qué	 hora	 será?	 —pregunto	 el	 mayordomo,	 pues	 los	 relojes	 eran	 tan

desconocidos	en	el	castillo	como	en	Otahiti.
—Debe	 ser	 de	 seis	 a	 siete,	 señor	 Selbitz;	 porque	Elphin,	 el	 caballo	 rodado	 del

señor,	 pide	 su	 avena	 con	 grandes	 relinchos	 hace	 tiempo…	 callad	 ¿lo	 oís?,
¡paciencia…	 paciencia!,	 viejo	 Elphin	 —dijo	 el	 palafrenero	 volviéndose	 hacia	 la
puerta—,	cuando	tus	compañeros	Kook	y	Lipper	lleguen,	tendrás	tu	ración;	pero	¡no
antes,	viejo	glotón!…

—Ahora	sí	que	es	la	trompa	del	señor	la	que	oigo	—exclamó	el	mayordomo—,
bendito	sea	Dios…	¡Qué	 tiempo!	Vamos…	a	 tenerle	el	estribo,	Link…	mientras	yo
voy	a	echar	al	fuego	una	espuerta	de	piñas	para	chamuscarlas.

—Esta	sí	que	es	la	trompa	del	señor	—dijo	Link	después	de	haber	escuchado	con
atención—;	pero	no	 suena	 tan	 alegremente	 la	 retirada…	¡Ah!	 señor	Selbitz	hoy	no
hay	caza.

—Tanto	más	para	no	hacerlo	esperar.	¡Vamos,	apresúrate,	apresúrate!
El	palafrenero	salió	corriendo,	y	Selbitz,	después	de	haber	avivado	el	fuego,	puso

sobre	 el	 plato	 de	 plata	 del	 castellano	 una	 gran	 carta	 con	 sello	 encarnado,	 que	 un
expreso	de	Viena	había	traído	aquel	mismo	día.

En	 este	 momento	 se	 oyó	 el	 chasquido	 de	 un	 látigo,	 y	 una	 voz	 estentórea,
retumbante	y	gruesa,	que	gritaba:

—¡Vamos,	al	demonio!…	¡malditos	perros!…	Erhard,	mira	si	el	caballo	pío	come
bien;	porque	el	día	ha	sido	ajetreado.

Oyose	después	el	ruido	de	gruesas	botas	con	clavos	y	espuelas;	la	puerta	se	abrió,
y	 el	 castellano	 de	Henferester	 entró	 en	medio	 de	 una	 docena	 de	 perros	 corriendo,
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cubiertos	de	lodo	y	chorreando	agua,	que	se	precipitaron	en	la	cocina	para	colocarse
delante	de	la	chimenea	y	secarse.

El	 castellano	 les	 concedía	 este	 privilegio,	 tanto	 por	 amor	 hacia	 la	 raza	 canina,
como	 por	 interés	 para	 su	 placer,	 sabiendo	 que	 los	 perros	 que	 entran	 en	 la	 perrera
mojados	y	fríos,	caen	por	lo	regular	enfermos.

El	 castellano	 de	 Henferester,	 hombre	 colosal,	 de	 edad	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 a
cincuenta	años,	parecía	dotado	de	una	fuerza	hercúlea.	Al	entrar	echó	en	el	cajón	su
viejo	sombrero	de	fieltro.	Sus	cabellos	bermejos	estaban	muy	cortados;	su	barba	roja,
que	no	afeitaba	sino	los	días	de	consejo,	estaba	tan	espesa	que	le	cubría	casi	todo	su
rostro.	Sus	rasgos,	muy	pronunciados,	curtidos	por	el	viento,	aunque	duros	no	estaban
faltos	 de	 cierta	 nobleza.	 Su	 vieja	 casaca	 verde	 estaba	mojada	 y	 abotonada	 hasta	 la
barba.	Sus	calzones	de	cuero	parecían	negros	por	su	antigüedad,	y	sus	gruesas	botas
muy	cubiertas	de	 lodo	 le	 subían	casi	hasta	medio	de	 los	muslos;	 en	 su	cinturón	de
cuero	estaban	metidos	cuchillos	de	caza	con	mango	de	cuerno.	Llevaba	a	la	espalda
una	gran	trompa	de	cobre,	y	tenía	en	su	ancha	y	velluda	mano	un	látigo	y	su	pesada
carabina.

Después	 de	 haber	 entregado	 dicha	 arma	 y	 la	 trompa	 a	 su	mayordomo,	 que	 las
colgó	 en	 la	 pared,	 el	 castellano	 se	 acercó	 al	 fuego	 con	 aire	 descontento,	 distribuyó
algunos	fuertes	botazos	a	sus	perros	para	hacerse	lugar,	y	se	sentó	pesadamente	en	su
silla,	diciendo	a	su	traílla	con	irritada	voz:

—Andad,	holgazanes,	torpes,	mejor	mereceríais	hacer	andar	la	rueda	del	asador,
que	seguir	las	huellas	de	un	noble	animal	de	montería…	¡Perderlo	después	de	cinco
horas	de	caza!…	Y	todo	porque	el	jabalí	se	ocultó	en	lo	intrincado	de	unas	malezas,
¿no	es?	¡Os	habéis	vuelto	muy	delicados!…	hum…	¡y	hasta	tú	también,	viejo	Ralph!
—añadió	furioso	alargando	un	puntapié	al	perro	a	quien	se	dirigía	esta	interpelación.

Viendo	 el	 mayordomo	 el	 humor	 de	 su	 amo,	 quiso	 calmarlo,	 recordándole	 la
esperanza	de	cazas	más	felices:

—Comprendo	 que	 monseñor	 estará	 descontento	 cuando	 no	 hay	 buena	 caza
porque	no	está	acostumbrado;	pero…

—Bueno…,	bueno…	—dijo	el	castellano	con	tono	brusco—,	quita	ese	venado	del
asador,	 y	 tráemelo	 para	 cenar:	 tengo	 un	 hambre	 terrible;	 ese	 jabalí	 nos	 ha	 llevado
hasta	 la	 selva	 de	Henterfussen.	Allí	 lo	 han	 perdido	 los	 perros	 en	 unas	malezas	 tan
enmarañadas,	que	hubiera	sido	menester	toda	la	coraza	de	un	jabalí	para	penetrarla…

—Monseñor	ve	que	no	es	toda	la	culpa	de	esos	valientes	perros…	Pero	monseñor
está	mojado;	¿quiere	mudar	de	ropa?

—¡Mudar	de	vestido!…	¿Y	por	qué	queréis	que	mude,	señor	Selbitz	el	delicado?
—exclamó	el	castellano	enfurecido—;	¿me	tomáis	por	una	doncella,	por	un	francés?
…	 ¿Acostumbro	 acaso	mudarme	 al	 volver	 de	 la	 caza?,	 ¿mudan	mis	 perros	 ni	mis
caballos?

—No,	señor;	pero	vuestros	vestidos	humean	sobre	vuestro	cuerpo	como	la	cuba
en	que	la	señora	Wilhelmina	hace	la	lejía…
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—Prueba	de	que	se	secan	y	que	la	humedad	se	va.
Pero…	¿monseñor?
—Callaos,	necio,	charlatán,	y	dadme	un	trago	de	kirschwasser.
En	este	momento	vio	la	carta	que	estaba	en	su	plato,	y	añadió:
—¿Qué	es	esto,	Selbitz?
—Una	carta	que	ha	traído	el	correo	del	señor	conde	de	Hasfeld.
—¡Vayan	al	diablo	los	negocios!	—dijo	el	castellano	rasgando	el	sobre—;	¡no	es

bastante	ir	a	Viena	dos	veces	a	la	semana!
La	carta	estaba	concebida	en	estos	términos:

Mi	querido	barón;	os	debo	prevenir	que	el	marqués	francés	Mr.	de	Létorière,	debe	llegar	hoy	a	vuestra	casa
para	hablaros	sobre	su	pleito;	no	tengo	necesidad	de	recordaros	la	promesa	formal	que	me	habéis	hecho	de
unir	vuestro	voto	al	de	vuestros	colegas,	para	hacer	triunfar	la	causa	de	monseñor	el	duque	de	Brandebourg…
Aprobad,	mi	querido	barón,	etc.

—¿Y	 qué	 diablos	 viene	 a	 hacer	 aquí	 ese	 francés?	 —prorrumpió	 arrebatado	 el
castellano—.	 ¡Por	 los	 santos	 reyes	 de	 Colonia,	 yo	 no	 puedo	 estar	 un	 momento
tranquilo!…	Ahora	 viene	 ese	 afeminado	 de	 Versalles	 a	 acosarme	 aquí	 como	 a	 un
jabalí	en	su	cubil…	Según	pienso,	su	pleito	está	perdido…	más	que	perdido…	¿qué
más	 quiere?	 ¿Creerá	 tal	 vez	 que	 me	 intereso	 por	 él?	 ¿Yo	 por	 un	 sin	 vergüenza,
petimetre,	que	según	dicen,	borda	al	tambor	y	se	pone	lunares	y	colorete?	Pero	¡yo	no
puedo	huirle	la	cara	a	ese	marqués	de	todos	los	demonios!…	Si	viene,	estoy	obligado
a	darle	 hospitalidad…	hay	quince	 leguas	 de	 aquí	 a	Viena:	 no	puedo	despedirlo	 sin
verlo.	¡Vayan	al	diablo	los	pleitos	y	los	pleiteantes!…	¿Y	si	llega	esta	noche?…	Será
menester	ofrecerle	cama;	¿en	dónde	lo	ponemos?…	todo	está	aquí	arruinado…	¡Y	ese
lindo	joven	va	a	llegar	en	una	litera	como	una	parida!

El	barón	pegó	una	patada	en	el	suelo	con	cólera,	llamó	a	su	mayordomo,	y	le	dijo:
—Quizás	 llegue	 aquí	 esta	 noche	 un	 marqués…	 un	 litigante…	No	 se	 le	 puede

dejar	 volver	 a	 Viena	 con	 el	 tiempo	 que	 hace…	 ¿Dónde	 colocaremos	 a	 él	 y	 a	 su
comitiva?	porque	sin	duda	viaja	con	más	séquito	que	una	mujer…

—A	fe	mía,	monseñor	—dijo	el	mayordomo	rascándose	la	oreja—,	la	única	pieza
que	no	se	llueve	es	el	cuarto	de	las	ratas.

—Pues	bien,	al	cuarto	de	las	ratas…	—dijo	el	barón,	y	después	prosiguió	con	una
amarga	ironía—:	Y	para	dar	una	brillante	idea	de	la	hospitalidad	que	se	recibe	en	el
castillo	de	Henferester;	y	sobre	todo,	para	que	ese	mico	se	halle	a	toda	su	comodidad,
no	 olvidéis,	 mayordomo,	 de	 cubrir	 la	 cama	 con	 sus	 mejores	 cortinas	 de	 seda,	 de
ponerle	una	manta	de	plumas,	y	sábanas	de	fina	tela	de	Frisia,	de	sacudir	bien	el	tapiz
de	Turquía,	de	poner	bujías	perfumadas	en	los	candelabros	de	plata	sobredorada,	y	de
calentar	la	cama	con	carbones	de	aloe…	¿Oís,	mayordomo?

—Sí,	sí,	monseñor	—dijo	Selbitz	ocupado	en	sacar	del	fuego	el	cuarto	de	venado,
el	tocino	y	la	berza,	muy	satisfecho	de	la	agudeza	de	su	señor—;	estad	tranquilo,	os
oigo;	 la	paja	de	la	cama	será	fresca	y	mullida,	el	cobertor	de	lana	bien	sacudido,	el
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suelo	 bien	 barrido,	 las	 cortinas	 y	 tapices	 de	 la	 tela	 de	 araña	 bien	 sacudidas,	 y	 los
postigos	bien	abiertos,	para	que	la	claridad	de	la	luna	penetre	en	el	cuarto	de	nuestro
huésped;	 en	 fin,	 ya	 que	 es	 tan	 afeminado,	 se	 calentará	 su	 cama…	con	 el	 perro	 del
asador.

El	 castellano	 no	 pudo	 menos	 de	 reírse	 del	 chiste	 de	 su	 mayordomo,	 cuya
descripción	del	cuarto	de	las	ratas,	era	exacta,	y	muy	semejante	a	la	del	que	ocupaba
el	barón:	tan	indiferente	era	este	a	las	costumbres	del	bienestar	vulgar.

—A	la	mesa	—dijo	el	castellano	impaciente,	acercando	su	silla	y	empuñando	su
cuchillo	de	caza.

En	este	momento	se	oyó	sonar	la	trompeta	que	acostumbran	llevar	los	postillones
alemanes.

—Quizás	 sea	 ese	 condenado	 marqués	 —exclamó	 el	 castellano—.	 Hola…
¡Erhard!…	¡Selbitz!…	corred	a	recibirlo.

Y	 el	 barón,	 levantándose	 pesadamente	 de	 su	 silla,	 se	 adelantó	 hacia	 la	 puerta,
diciendo	con	tono	brusco:

—Es	preciso	que	tenga	el	diablo	en	el	cuerpo	para	viajar	con	este	tiempo…	Pero,
¡bah!,	metido	 en	 su	 silla	 de	 posta,	mejor	 esté	 que	 en	 el	 castillo.	Veamos,	 pues,	 un
poco	 a	 esa	 linda	 figura…	 ¡a	 ese	 afeminado	 entre	 los	 afeminados	 de	 la	 corte	 de
Francia!…

Y	el	 barón	 salió	 para	 cumplir,	 a	 pesar	 suyo,	 los	 deberes	 de	 la	 hospitalidad	 con
respecto	a	su	huésped.
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10

La	comida

Al	 revés	de	 lo	que	esperaba	el	 castellano,	Létorière	no	bajó	de	 la	 silla	de	postas,
sino	del	caballo;	que	abandonó	a	los	cuidados	de	su	postillón.

El	de	Henferester	comprendía	demasiado	bien	los	deberes	de	su	posición	para	dar
una	mala	acogida	a	un	caballero	que	venía	a	pedirle	un	favor.

Por	otra	parte	encontró	a	Létorière	mucho	menos	delicado	y	petimetre	de	lo	que
se	había	figurado.	Se	necesitaba	una	cierta	energía	para	andar	quince	leguas	sobre	un
caballo	de	posta	a	media	noche	y	con	un	tiempo	espantoso.

Cuando	el	marqués	entró,	por	poco	no	queda	sofocado	por	la	atmósfera	sustancial
de	que	hemos	hablado;	 a	 lo	que	 se	 juntaba	un	 fuerte	olor	 a	perros	que	exhalaba	 la
traílla…

Al	 ver	 a	 una	 persona	 extraña,	 los	 perros	 empezaron	 a	 ladrar	 con	 un	 compás
admirable…

El	marqués	 se	 detuvo,	 pareció	 escuchar	 aquellos	 ladridos	 con	 una	 satisfacción
indecible,	y	exclamó	en	buen	alemán:

—¡A	fe	mía,	barón,	que	no	he	oído	perros	de	mayor	voz	que	 los	vuestros!	¡Por
san	Huberto!,	¡esto	sí	que	hace	latir	el	corazón	de	un	antiguo	cazador!

Y	sin	atender	al	castellano,	el	marqués	se	puso	a	examinar	con	curioso	interés	las
cualidades	 de	 los	 perros	 que	 se	 acercaban,	 y	 repuso	 con	 un	 tono	 de	 admiración
creciente:

—¡Buenos	perros!,	¡hermosos	perros!	los	nuestros	de	Normandía	y	del	Poitu,	no
valen	tanto…	los	vuestros	tienen	mejor	pelo,	mejores	piernas.	Estos	sí	que	son,	¡vive
Dios!,	¡los	mejores	perros	de	caza	que	he	visto	en	mi	vida!…	Ven	aquí,	hermoso…

Y	Létorière	agarró	un	gran	perro	blanco	con	una	mancha	negra	en	el	lomo,	por	las
dos	patas	delante,	lo	miró	como	inteligente	durante	algunos	minutos,	y	dijo	con	tono
de	aprobación	al	atónito	castellano:

—He	aquí	uno	de	vuestros	mejores	perros,	barón…	este	es	vuestro	sabueso,	¿no
es	verdad?	¿Hace	mucho	tiempo	que	os	sirve?	Tanto	mejor…	los	sabuesos	mientras
más	viejos,	mejores…

El	 castellano,	 franco	 cazador,	 y	 demasiado	 orgulloso	 con	 sus	 perros	 para	 serlo
más	 por	 la	 atención	 que	 excitaba,	 aturdido	 por	 la	 confianza	 y	 volubilidad	 del
marqués,	sobre	el	sabueso,	respondió	casi	maquinalmente:

—Pero	¿quién	os	ha	dicho	que	ese	perro…	Moick,	es	mi	sabueso?
—¿Cómo?,	 ¿quién	me	 lo	 ha	 dicho,	 barón?	 la	 señal	 del	 collar	 que	 se	 ve	 en	 su

cuello	pelado,	tan	claramente	como	se	ven	las	señales	del	correón	sobre	el	pecho	de
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un	caballo	de	tiro,	y	además	su	voz	sorda,	que	prueba	que	ladra	poco…	He	aquí	 lo
que	es	menester	para	descubrir	un	sabueso	al	que	no	es	novicio	en	la	cofradía	de	los
alegres	cazadores.	Y	ademas	¡qué	nariz	más	desarrollada!	¡Y	el	hueso	de	la	caza!…
¡tan	saliente	como	el	dedo!	Creedme,	barón;	en	vuestra	vida	encontrareis	un	sabueso
más	 fino…	Cuidadlo	 pues…	 ¡Ah!	 allí	 veo	 un	 cuarto	 de	 venado	 que	 se	 enfría;	 no
dejéis	 que	pierda	más	 el	 calor;	 tengo	un	hambre	de	 todos	 los	 diablos…	Vais	 a	 ver
cómo	 meneo	 las	 quijadas…	 Tocad	 esos	 cinco,	 barón.	 Por	 San	 Huberto,	 nuestro
común	 patrono,	 vos	 sois	 un	 valiente	 de	 la	 antigua	Alemania…	me	 lo	 han	 dicho	 y
estoy	seguro	de	ello…

—Caballero,	 ¿podría	 yo	 saber	 a	 quién	 tengo	 el	 honor	 de	 hablar?	—preguntó	 el
barón	cada	vez	más	sorprendido	de	las	libres	maneras	del	marqués.

—Es	justo,	barón.	Me	llamo	el	marqués	de	Létorière;	vengo	para	hablaros	de	mi
pleito…	pero	como	es	menester	ver	claro	en	este	caos,	más	negro	que	el	infierno,	y	es
de	noche,	esperaremos	el	día…	esto	es,	mañana	por	la	mañana,	para	hablar	de	ello…
Entretanto,	a	la	mesa,	ya	que	me	he	convidado	sin	ceremonia;	excusad	la	rudeza	de
mis	maneras,	porque	como	soy	un	hijo	de	las	selvas…

El	castellano	estaba	estupefacto,	esperaba	ver	un	petimetre,	redicho,	presuntuoso,
perfumado,	 delicado,	 tan	 ignorante	 en	 cacería	 como	 un	 tendero	 de	 Leipsik;	 y
encontraba	 a	 un	 joven	 alegre,	 franco,	 resuelto,	 que	 parecía	 hábil	 cazador,	 y	 cuyo
vestido	parecía	competir	en	negligencia	con	el	suyo.

El	 barón	 se	 hallaba	 pues	 en	 disposiciones	 casi	 favorables	 a	 Létorière.	 La
admiración	 que	 había	 manifestado	 este	 último	 por	 los	 perros,	 aumentaba	 aun	 la
benevolencia	del	castellano,	que	le	respondió	con	cordialidad:

—El	castillo	de	Henferester	está	a	vuestra	disposición,	señor	marqués;	solamente
quisiera	poderos	ofrecer	una	hospitalidad	mejor.

—Barón,	sois	muy	difícil…	Si	me	conocieseis	mejor,	veríais	que	no	puedo	desear
otra	más	de	mi	gusto…	¡A	la	mesa,	barón!

Y	el	marqués	se	acercó	al	fuego.
Létorière	había	sufrido	una	completa	transfiguración	moral	y	física.
El	caballero	a	quien	habían	aplaudido	en	el	teatro	por	la	superior	elegancia	de	su

vestido,	por	la	gracia	y	encanto	de	su	persona,	llevaba	entonces	un	viejo	vestido	azul,
con	cuello	de	 terciopelo	en	otro	 tiempo	rojo,	y	grandes	botas,	no	menos	fuertes,	no
menos	enlodadas,	que	las	del	Nemrod	alemán.	Sus	cabellos	sin	polvo	y	desordenados
por	 el	 viaje,	 estaban	 atados	 detrás	 de	 su	 cabeza	 con	 una	 cinta	 de	 cuero;	 su	 barba
estaba	crecida,	y	la	blancura	delicada	de	sus	manos	desaparecía	bajo	una	ligera	capa
de	hollín,	que	las	hacía	parecer	tan	curtidas	como	las	del	castellano.	Todo	en	fin	había
cambiado	 en	 el	 marqués,	 hasta	 el	 metal	 encantador	 de	 su	 voz	 entonces	 brusca	 y
enronquecida.

Ninguna	de	estas	particularidades	se	le	escaparon	al	barón.
—¿Sabes,	 Erhard	 —dijo	 en	 voz	 baja	 a	 su	 picador—,	 que	 ese	 francés	 ha

reconocido	en	el	viejo	Moikc	un	sabueso	y	uno	de	nuestros	mejores	perros?
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—¿De	veras,	monseñor?	—dijo	Erhard,	con	tono	de	duda.
—De	 veras,	 Erhard;	 empiezo	 a	 creer	 que	 en	 Francia	 saben	 lo	 que	 es	 cazar.	—

Después	 dirigiéndose	 al	 mayordomo,	 mientras	 el	 marqués	 se	 secaba	 al	 fuego,	 el
barón	le	dijo—:	Quita	los	cubiertos,	Selbitz;	los	franceses	no	están	acostumbrados	a
nuestros	usos	alemanes.

Selbitz	 iba	 a	 ejecutar	 esta	 orden	 con	 descontento	 suyo	 y	 de	 Erhard,	 cuando
Létorière,	 temiendo	 granjearse	 dos	 enemigos	 para	 con	 el	 castellano	 por	 una
susceptibilidad	mal	entendida,	exclamó:

—Hola,	barón,	¿queréis	que	pida	mi	caballo	y	me	vuelva	a	Viena	sin	comer?	¿Y
por	qué	diablos	queréis	quitar	el	cubierto	de	esas	buenas	gentes?,	¿soy	acaso	menos
caballero	que	vos	para	extrañar	vuestras	costumbres	domesticas?

—Es	verdad	—dijo	el	castellano—,	que	es	nuestra	antigua,	costumbre	alemana;
pero	yo	creía	que	en	Francia…

—Barón,	nosotros	estamos	aquí	en	Alemania,	en	casa	de	uno	de	los	más	dignos
representantes	 de	 la	 antigua	 nobleza	 del	 imperio.	 La	 regla	 de	 su	 casa,	 debe	 ser,
inviolable,	 y	 así	 vos,	mi	 digno	 cazador,	 y	 vos,	 bravo	 director	 de	 la	 familia	 de	 las
barricas,	 toneles	y	barriles,	ocupad	vuestro	lugar	con	consentimiento	del	barón,	que
espero	no	me	rehusará	esta	gracia…

A	una	señal	de	este,	los	dos	alegres	sirvientes	volvieron	a	poner	sus	platos	en	el
otro	extremo	de	la	mesa.	El	barón	señaló	con	la	mano	una	silla	al	marqués,	cada	uno
se	 preparó	 a	 atacar	 el	 cuarto	 de	 venado,	 y	 el	 inmenso	 plato	 de	 berza	 y	 tocino	 que
humeaba	encima	de	la	mesa.

El	 barón	metía	 su	 cuchillo	 en	 la	 carne	 para	 cortarla,	 cuando	Létorière	 exclamó
con	aire	grave	y	solemne,	poniendo	su	mano	sobre	el	brazo	del	castellano:

—¡Un	 momento!	 barón…	 lléveme	 el	 diablo,	 si	 como	 antes	 que	 se	 diga	 el
benedicite.

El	castellano	frunció	las	cejas,	y	respondió	con	aire	impaciente	y	embarazado:
—Desde	la	muerte	de	mi	capellán,	he	olvidado	un	poco	el	texto,	pero	lo	digo	de

intención…	¡Hola!,	¿tú	no	sabes	el	benedicite…	Erhard?
—No,	monseñor	—dijo	Erhard	bruscamente—.	Yo	lo	digo	un	día	para	todo	él	año

y	ya	ayer	hice	mi	provisión.
—¿Y	tú,	Selbitz?
—Monseñor,	mi	hermano	el	cura	de	Blumenhal	lo	dice	todos	los	días	por	mí…
—¡Hola!	barón,	¿vos	y	vuestros	criados	sois	turcos?	Yo	recitaré	el	benedicite.
Y	levantándose	el	marqués	dijo	en	alta	voz:
—«Insigne	San	Huberto,	haced,	si	os	agrada,	que	la	caza	sea	abundante,	el	vino

rico,	el	apetito	franco,	y	la	sed	insaciable».	—Y	de	un	trago	agotó	al	decir	esto	el	vaso
que	contenía	una	pinta	de	vino	del	Rin;	se	limpió	los	bigotes	con	el	dorso	de	la	mano,
y	dijo	amén	al	poner	el	vaso	sobre	la	mesa.

Esta	broma	hizo	reír	a	carcajadas	al	digno	castellano;	y	mientras	la	hazaña	de	su
huésped	 bebió	 de	 un	 trago	 su	 pinta	 de	 vino,	 y	 repitió	 amén	 con	 voz	 estentórea,
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encontrando	en	el	litigante	un	agradable	convidado.
Los	dos	criados,	tan	alegres	como	su	amo	por	el	extraño	benedicite	del	marqués,

moderaron	sin	embargo	los	excesos	de	su	alegría.
—Selbitz	—dijo	el	castellano	animado	pronto	por	la	comida	y	por	las	agudezas	de

Létorière—,	llena	nuestros	vasos;	no	olvides	el	tuyo	y	el	de	Erhard;	hoy	hay	fiesta	en
Henferester	en	obsequio	de	mi	huésped…

El	 barón	 tendió	 al	 decir	 esto	 su	 ancha	 mano	 al	 marqués,	 cuya	 muñeca	 apretó
fuertemente,	tanto	por	cordialidad	como	por	deseo	de	mostrar	su	fuerza.

Létorière,	 que	 bajo	 un	 exterior	 delicado	 ocultaba	 una	 fuerza	 atlética,	 respondió
con	igual	vigor	a	la	opresión.	El	castellano,	que	no	esperaba	esta	prueba	de	robustez,
dijo	riéndose	admirado:

—Una	varilla	de	acero	es	tan	fuerte	como	una	barra	de	hierro,	huésped.
—Pero	por	desgracia	—repuso	el	marqués—,	un	vaso	grande	contiene	más	que

uno	pequeño.
Pronto	 circularon	 el	 vino	y	 la	 cerveza;	 el	 barón	vio	 con	una	 especie	de	orgullo

nacional,	 como	 Létorière,	 después	 de	 haber	 comido	 cinco	 o	 seis	 tajadas	 de	 carne,
atacó	bravamente	la	berza	y	el	tocino,	cuyo	apetitoso	sabor	alabó,	y	vació	dos	o	tres
veces	el	vaso	grande	y	el	mediano.

Létorière	no	callaba	mientras	saciaba	su	gran	apetito.	Poniendo	su	espíritu	vivo	y
natural	a	la	altura	del	de	su	huésped,	lo	divertía	con	mil	chistes;	tanto,	que	Selbitz	y
Erhard	 vieron	 con	 gran	 sorpresa	 a	 su	 amo,	 ordinariamente	 grave	 y	 taciturno,	 reír
durante	aquella	tarde	como	no	lo	había	hecho	en	muchos	años.

El	picador	reconocía	en	Létorière	un	jinete	consumado,	escuchando	con	atención
sus	 más	 indiferentes	 palabras,	 cuando	 en	 el	 colmo	 de	 su	 admiración	 le	 mandó	 el
barón	 conducir	 los	 perros	 a	 su	 perrera	 y	 darles	 de	 comer.	Apartose	 del	 fuego	 otra
marmita	destinada	para	la	traílla.

El	 mayordomo	 quitó	 las	 viandas,	 puso	 sobre	 la	 mesa	 los	 dos	 vasos	 de
kirschwasser,	y	una	olla	grande	de	barro	llena	de	tabaco,	y	presentó	al	barón	una	pipa
que	este	llenó,	diciéndole	a	Létorière	a	quien	cada	vez	trataba	con	más	confianza:

—Marqués,	¿os	incomodaba	el	humo	del	tabaco?
Por	 toda	 respuesta	sacó	el	marqués	de	su	bolsillo	una	enorme	pipa	que	contaba

largos	y	numerosos	servicios,	y	la	comenzó	a	llenar	con	una	experimentada	facilidad.
—¿Fumáis	también,	marqués?	contestó	el	absorto	castellano.
—¿Y	cómo	se	vive	sin	fumar…	barón?	A	la	vuelta	de	una	caza;	después	de	una

buena	 comida,	 hay	 algo	 preferible	 al	 placer	 de	 fumar	 en	 una	 pipa,	 con	 los	 pies
apoyados	en	los	morillos,	bebiendo	de	cuando	en	cuando	un	trago	de	kirschwasser…
ese	tosco	hijo	de	la	Selva	Negra…	que	a	mi	parecer	es	tan	superior	al	aguardiente	de
Francia,	como	un	gallo	silvestre	a	uno	doméstico.

Y	 al	 acabar	 esta	 atrevida	 lisonja,	 el	 marqués	 se	 rodeó	 de	 una	 espesa	 nube	 de
humo…

El	castellano,	animado	por	las	frecuentes	libaciones,	y	cuya	cabeza	no	estaba	tan
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tranquila	y	fría	como	la	de	su	huésped,	miraba	al	marqués	con	admiración	y	sorpresa;
no	podía	comprender	cómo	un	cuerpo	en	apariencia	tan	débil	era	tan	vigoroso,	cómo
en	 fin	 un	 francés	 podía	 beber	 y	 fumar	 tanto	 como	 él,	 que	 era	 «la	 cuba	 virgen»,	 el
vencedor	de	los	bebedores	más	temibles	del	imperio.

—A	la	salud	de	vuestra	dama,	huésped	—dijo	alegremente	al	marqués.
—¿Mi	dama?…	¿Lo	decís	por	mi	carabina?	—dijo	Létorière	extendiéndose	hacia

el	 fuego,	 y	 meneándolo	 con	 la	 punta	 de	 sus	 gruesas	 botas,	 cuyas	 suelas	 eran	 del
grueso	de	una	pulgada—.	Vayan	al	diablo	las	mujeres	que	no	pueden	sufrir	el	olor	del
tabaco,	 del	 aguardiente	 o	 de	 los	 perros,	 sin	 llevarse	 el	 pomo	 a	 las	 narices.	 ¿Os
dominan	las	mujeres,	barón?

—Me	gusta	más	el	ruido	de	las	espuelas	que	el	chichisbeo	de	las	faldas;	pero	a	mi
edad	 es	 sabiduría	 —y	 dijo	 esto	 cada	 vez	 más	 admirado	 de	 ver	 que	 el	 marqués
participaba	sus	gustos	y	antipatías.

—A	toda	edad	es	sabiduría,	barón,	y	yo	daría	de	buena	gana	 todas	 las	guitarras
amorosas,	 y	 los	 melancólicos	 laudes	 de	 los	 trovadores,	 por	 la	 vieja	 trompa	 de	 un
guardabosque.

—Sabéis	 una	 cosa,	 huésped	 —dijo	 el	 barón	 chocando	 su	 copa	 contra	 la	 del
marqués.

—Decid,	barón	—repuso	el	marqués,	llenando	su	pipa.
—¡Pues	 bien!	 antes	 de	 haberos	 visto,	 sabiendo	que	veníais	 para	 interesarme	 en

vuestro	pleito,	que	por	desgracia…
—¡Fuera	pleitos!…	Barón	—exclamó	Létoriére—,	¡que	el	que	hable	de	ello	esta

noche	sea	condenado	a	beber	una	pinta	de	agua!
—Bueno,	 marqués…	 Pues	 bien;	 antes	 de	 haberos	 visto,	 me	 parecía	 mejor

hallarme	en	un	monte	vacío	que	 recibiros,	 francamente,	 temía	vuestra	 llegada…	os
creía	un	petimetre,	un	fatuo.

—Gracias,	barón…	Pues	bien,	yo	os	creía	un	Alcindor,	un	pastor	amoroso.
—Aunque	 no	 os	 conozco	—respondió	 el	 barón—,	 más	 que	 de	 esta	 noche,	 os

confesaré	 francamente,	 que	 cuando	 dejéis	 el	 pobre	 castillo	 de	 Henferester,	 habré
perdido	 el	mejor	 compañero	 que	 hubiera	 podido	 encontrar	 para	 pasar	 alegremente
junto	al	fuego	una	larga	noche	de	invierno.	Y	también	para	pasar	un	buen	día	de	caza
en	medio	de	las	selvas.

—Al	diablo	el	necio	que	prefiera	el	baile	y	la	galantería,	a	la	botella,	a	la	pipa,	y	a
la	 caza.	 Si	 queréis	 probarme,	 barón,	 que	 vuestros	 perros	 son	 tan	 buenos	 como
hermosos,	estoy;	pronto	a	sostenerlo.

—¡Tocad	 esta	 mano!…	mi	 huésped…	mañana	 al	 rayar	 el	 día	 estaremos	 en	 la
caza…

—Sea,	 barón…	no	hablaremos	del	 pleito	 hasta	 pasado	mañana…	 ¡una	pinta	 de
agua	a	quien	lo	miente!…

—Bravo,	huésped	—dijo	el	barón—;	pero	ya	es	tarde;	si	estáis	fatigado,	el	viejo
Selbitz	 va	 a	 conduciros	 a	 vuestro	 cuarto;	 esto	 es	 una	 especie	 de	 granero	 sin	 más
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muebles	 que	 una	mala	 cama,	 que	 es	 todo	 lo	 que	 os	 puedo	 ofrecer…	mi	 cuarto	 es
todavía	peor.

—¡Ah!	sin	ceremonia,	barón;	si	esto	os	estorba,	me	dais	un	poco	de	paja,	una	de
estas	botas	me	servirá	de	almohada,	y	pasaré	una	excelente	noche	ante	ese	fuego	que
arderá	hasta	el	día.

—Bastantes	 noches	 he	 pasado	 yo	 también	 en	 chozas	 de	 carboneros	 —dijo	 el
castellano	 suspirando	 dolorosamente—,	 cuando	 cazaba	 en	 la	 Selva	Negra;	 pero	 en
fin,	 mi	 huésped,	 por	 mala	 que	 sea	 vuestra	 cama,	 algo	 más	 valdrá	 que	 este	 suelo
apisonado	como	una	era.

—Mañana	por	 la	mañana	yo	mismo	tocaré	el	despertamiento	—dijo	el	marqués
—,	pero	ahora	dejadme	tocar	las	buenas	noches.

Y	 tomando	 Létorière	 la	 trompeta	 del	 castellano	 colgada	 de	 la	 pared,	 tocó	 esta
última	sonata	con	tal	perfección,	con	un	tono	de	caza	tan	franco	y	entendido,	que	el
barón,	entusiasmado,	exclamó:

—¡En	treinta	años	que	cazo,	no	he	oído	una	trompa	semejante!
—Pues	barón,	esto	es	sencillo;	vos	no	habéis	podido	aún	oíros;	vuestra	trompa	es

muy	buena	para	que	no	seáis	consumado	en	esta	noble	ciencia…	Pero	hasta	mañana
[…]	¡no	soñéis	con	agua,	ni	con	vinagre,	ni	con	botellas	vacías!

—¡Hasta	mañana,	marqués!
Y	llamando	el	barón	a	Selbitz,	le	mandó	que	condujese	a	su	huésped	al	cuarto	de

las	 ratas,	 cuya	 descripción	 se	 conoce,	 donde	 solamente	 había	 encendido	 un	 gran
fuego.

Létorière,	 con	 la	 fatiga	 del	 día,	 se	 quedó	 pronto	 profundamente	 dormido,	 y	 el
castellano	lo	imitó,	después	de	haber	repetido	muchas	veces	sus	órdenes	para	el	día
siguiente,	diciendo	que	era	lástima	que	ese	joven	fuese	francés,	porque	era	digno	de
ser	alemán.
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11

Las	confianzas

Cuando	el	barón	se	despertó	al	día	siguiente	supo	por	Selbitz	que	el	marqués	había
partido	al	 rayar	el	día	con	Erhard	Trusches,	para	 ir	al	bosque,	y	había	encargado	al
mayordomo	que	presentase	sus	excusas	al	castellano.

—Selbitz	—dijo	el	castellano—	¿quién	hubiera	esperado,	con	lo	que	se	dice	del
marqués,	 encontrar	 en	 él	 un	 cazador	 tan	 fuerte	 y	 un	 bebedor	 tan	 grande?,	 ¿visteis
cómo	ayer	estuvo	conmigo	a	la	mesa,	y	hemos	agotado	alegremente	nuestros	vasos?

—Sí,	monseñor,	y	ha	subido	al	cuarto	de	las	ratas	con	un	paso	tan	firme	como	si
no	hubiera	bebido	más	que	leche.

—Vamos,	 vamos	 —dijo	 el	 barón	 recibiendo	 de	 mano	 de	 su	 mayordomo	 lo
necesario	para	vestirse	y	cazar—,	¡vamos,	Selbitz,	es	menester	confesar	que	después
de	 todo	ese	marqués	es	un	bravo	y	digno	caballero,	con	una	alegría	que	regocija	el
corazón!	Que	agudezas	decía…	bien	quisiera	que	pasase	algunos	días	en	el	castillo;
porque	 a	 fe	 mía,	 es	 una	 agradable	 compañía.	 Aunque	 hay	 más	 de	 20	 años	 de
diferencia	entre	nosotros,	parece	que	nos	hemos	criado	juntos;	en	fin,	si	no	fuera	un
conocimiento	de	ayer	acá,	diría…	y	lléveme	el	diablo	si	sé	por	qué	Selbitz,	diría	que
le	tengo	amistad;	¡a	fe	mía,	vivan	los	genios	francos!,	¡no	hay	cosa	mejor!

Después	de	haber	comido	apresuradamente	una	tajada	de	venado	frío,	una	taza	de
cerveza	migada,	y	bebido	dos	pintas	de	vino	del	Rin,	el	barón	subió	a	caballo	y	llegó
pronto	al	lugar	que	le	había	señalado	Erhard	Trusches	en	una	de	las	encrucijadas	de	la
selva,	 donde	 encontró	 al	 picador	 y	 a	 la	 traílla;	 Erhard	 Trusches	 parecía	 triste	 y
absorto;	el	barón,	sorprendido	de	no	ver	a	Létorière	en	la	cita,	le	preguntó	por	él…

Después	de	un	momento	de	silencio,	Erhard	dijo	con	timidez	e	inquietud:
—¿Monseñor	conoce	bien	a	su	huésped?
—¿Qué	dices,	Erhard?	—prorrumpió	el	barón—.	¿Donde	esta	el	marqués?,	¿no	te

acompañó	esta	mañana?
—Sí,	monseñor;	por	eso	os	pregunto	si	estáis	seguro	de	él…	Estoy	arrepentido	de

haber	embromado	ayer	en	la	mesa	sobre	el	benedicite.
—Pero…	¡explícate!
—Quiero	deciros,	monseñor…	—y	Erhard	añadió	en	voz	baja	y	casi	 temblando

—;	que	 temo	que	el	qué	 llamáis	vuestro	huésped,	no	sea	el	que	se	aparece	algunas
veces	a	la	claridad	de	la	luna,	en	las	encrucijadas	solitarias	de	las	selvas,	para	ofrecer
a	los	cazadores	desesperados,	tres	balas;	una	de	oro,	otra	de	plata	y	otra	de	plomo…
A	costa	de	su	alma	—añadió	Erhard	con	aire	sombrío	y	asustado.

—¡Ah!,	¡tú	crees	que	mi	huésped	es	el	diablo!	—exclamó	el	barón	encogiéndose
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de	hombros—.	¡Vamos,	tu	trago	de	mañana	te	ha	trastornado	la	cabeza,	viejo	Erhard!
El	picador	meneó	la	cabeza.
—Entonces,	 monseñor,	 explicadme	 cómo	 el	 que	 llamáis	 vuestro	 huésped,	 que

nunca	ha	venido	a	esta	selva	la	conoce	también	como	yo.
—Eso	no	puede	ser	—contestó	el	barón	admirado.
—Cuando	partí	 esta	mañana	con	él	 al	 rayar	el	día,	me	dijo:	«Erhard,	 si	quieres

prestarme	un	sabueso,	nos	dividiremos	la	batida	de	la	selva.	Yo	registraré	los	recintos
del	Priorato,	de	la	capilla	en	la	ermita,	del	olmo	quemado	y	del	pantano	negro…».

—¿Eso	te	ha	dicho?	—respondió	estupefacto	el	castellano.
—Como	os	digo,	monseñor	y	añadió:	«Tengo,	esperanza	de	levantar	un	venado,

porque	el	bosque	de	la	capilla	en	la	ermita	es	muy	bueno	para	el	ciervo…	Tú,	Erhard,
procura	por	tu	parte	levantar	un	jabalí.	En	las	malezas	de	Henrichs	hay	muchos,	por
lo	llenas	que	están	de	abrojos.	Así	el	barón	podrá	escoger	entre	el	pie	y	la	huella…».
[1]	«Pero,	señor	marqués,	le	dije	admirado,	¿conocéis	nuestra	selva?,	¿habéis	cazado
en	ella	muchas	veces?».	«Nunca	he	cazado	en	ella,	me	dijo,	pero	la	conozco	tan	bien
como	tu…	Con	Dios,	Erhard,	que	tengáis	buena	suerte»;	y	al	decir	esto,	desapareció
en	 los	bosques	 llevándose	al	pobre	Moick,	nuestro	mejor	 sabueso,	que	 tal	vez	va	a
transformar	por	sus	artificios	diabólicos	en	lobo	cerval	o	en	bestia	de	siete	patas.

El	 barón	no	 era	nada	 supersticioso;	 pero	no	 comprendía	 lo	que	decía	Erhard,	 a
quien	juzgaba	demasiado	serio	y	grave	para	una	broma	de	esta	clase.	Sin	embargo,	no
podía	 comprender	 cómo	 el	 marqués	 estuviese	 dotado	 de	 los	 conocimientos
topográficos	que	le	atribuía	el	picador.

—¿Y	tú	qué	has	encontrado?	—pregunto	a	Erhard.
—El	que	llamáis	vuestro	huésped	me	ha	puesto	en	desgracia,	monseñor:	Nada.
—¡Nada!	 ¡Cómo	 nada!…	 ¡Esta	 es	 la	 primera	 vez	 en	 dos	 años	 que	 no	 has

encontrado	nada!	¡Y	un	día	que	debemos	cazar	delante	de	un	extranjero!
—Cuando	 el	 demonio	 trabaja,	 los	 hombres	 no	 pueden	 nada	—dijo	 Erhard	 con

tono	grave—.	En	cuanto	el	que	 llamáis	vuestro	huésped	suene	 la	 trompa,	 todos	 los
animales	de	la	selva	vendrán	a	él	como	el	pájaro	a	la	serpiente.

—¡Anda	al	infierno,	viejo	loco!	—exclamó	el	castellano	con	despecho.
—No	me	 alejaré	 por	 eso,	monseñor	—murmuró	 Erhard,	 señalando	 a	 Létorière

que	salía	de	un	coto	llevando	atado	al	viejo	Moick.
—Viva,	barón	—exclamó	Létorière—,	sí	os	place	podéis	correr	un	venado	de	la

capilla,	y	cogerlo	en	derechura.	Por	la	anchura	de	sus	manos	apostaría	a	que	es	uno
de	esos	ciervos	grandes	de	frente	y	piernas	blancas;	el	rey	de	Franca	tiene	algunos	en
su	posesión	de	Chambord;	conozco	sus	pies	entre	mil:	son	de	una	hermosa	talla.

—Marqués	—dijo	el	barón—	tenéis	buena	fortuna;	pero	sois	hechicero.
—Barón,	 no	 soy	 yo	 hechicero,	 vuestro	 sabueso	 es	 el	 que	 es	 excelente.	A	 él	 le

debo	 el	 ciervo.	 Si	 tú	 lo	 tuvieses,	 valiente	 Erhard,	 hubieras	 hecho	 lo	mismo.	 ¡Hola
barón,	 a	 caballo!	 Hay	 una	 legua	 de	 aquí	 a	mi	 señal,	 y	 los	 días	 de	 noviembre	 son
cortos.	Toma	tu	sabueso,	Erhard…
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Y	el	marqués	puso	un	luis	en	la	mano	del	cazador.
Este,	aprovechando	un	momento	en	que	el	marqués	no	podía	verlo,	arrojó	la	pieza

como	si	estuviese	hecha	ascua,	y	con	la	punta	de	su	bota	la	ocultó	entre	hojas	secas…
—Moneda	 infernal	—dijo	 en	 voz	 baja—,	 si	 la	 hubiese	metido	 en	 el	 bolsillo	 al

cuarto	de	hora	me	convertirías	en	un	murciélago	encargado	o	una	rana	negra.	—Y	el
picador	 tomó	 el	 cordel	 de	 su	 sabueso,	 con	 tanta	 precaución	 como	 si	 el	 marqués
estuviese	apestado…	y	miró	a	su	perro	con	inquieta	ternura,	creyéndolo	maleficiado
para	siempre.

El	marqués,	después	de	haberse	puesto	sus	fuertes	botas	sobre	sus	polainas	de	piel
de	 venado,	montó	 en	 el	 viejo	 Elphein,	 y	 el	 barón	 vio	 con	 un	 nuevo	 placer	 que	 su
huésped	era	un	excelente	jinete.

—Barón…	—exclamó	Létorière	 al	 llegar	 a	 un	 lugar	 de	 la	 selva—	aquí	 está	mi
señal…	soltad	los	perros,	yo	voy	a	entrar	en	lo	intrincado	con	tres	o	cuatro	de	los	más
experimentados	para	atacar…

—Un	momento	—dijo	 con	 gravedad	 el	 barón—,	 pasáis	 por	 un	 hechicero	 a	 los
ojos	de	Erhard	Trusches;	cazará	mal	si	os	toma	por	el	diablo,	porque	pensará	más	en
su	alma	que	en	la	huella	del	ciervo.

—¿Cómo?	Explicaos,	barón.
—Ven	aquí,	Erhard	—dijo	el	castellano.
El	picador	se	adelantó	con	inquietud	y	temor.
—¿No	 es	 verdad	—continuó	 el	 castellano—,	 que	 tú	 no	 comprendes	 cómo	 mi

huésped,	que	no	ha	venido	nunca	a	esta	selva,	la	conozca	tan	bien?	¿Cómo	sabe	que
el	 bosque	 de	 la	 capilla	 en	 la	 ermita	 es	 donde	 hay	más	 ciervos,	 y	 que	 es	menester
colocar	los	perros	en	la	cruz	blanca	y	en	los	lindes	de	la	llanura	del	Priorato?

—Es	verdad	—dijo	Erhard	en	voz	baja—.	Los	hombres	no	pueden	saber	tanto…
—Y	 lléveme	 el	 diablo	 —dijo	 el	 barón—,	 si	 comprendo	 yo	 tampoco	 nada,

marqués.
El	 marqués	 se	 encogió	 de	 hombros	 sonriéndose,	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 un	 librito

forrado	de	cuero,	y	adelantándose	hacia	Erhard,	le	dijo:
—Toma…	viejo	jabalí,	este	es	mi	libro	mágico…
El	picador	retrocedió	asustado…
El	marqués	abrió	el	librito	y	desplegó	sobre	el	arzón	de	su	silla	una	carta	de	los

bosques	 destinada	 especialmente	 para	 cazar	 en	 el	 imperio,	 y	 en	 la	 cual	 estaban
exactamente	indicados	y	explicados	los	recintos,	rutas,	residencias	y	caminos	de	los
animales.

—¡La	carta	de	la	caza	imperial!…	—exclamó	el	barón—.	Debiera	dudarlo…	ya
está	explicado	el	misterio:	pero	es	menester,	mi	gran	afición	a	la	caza	para	hacer	uso
de	esto.	¡Ah!	marqués…	sois	el	primero…	en	Europa…	Correr	una	selva	la	primera
vez	que	se	caza	en	ella…	¡no	lo	he	visto	nunca!	¿Comprendes	ahora,	viejo	loco?	—
dijo	 el	 barón	 al	 picador—.	 ¡Todos	 de	 rodillas	 delante	 del	 marqués…	 es	 nuestro
maestro!…
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—Sí,	sí,	monseñor;	lo	comprendo,	gracias	a	Dios,	porque	hubiera	podido	suceder
una	desgracia.	—Y	al	decir	Erhard	estas	palabras	 tomó	su	sacatrapos	y	descargó	su
carabina.

—¿Qué	haces?…	¡Erhard!	—dijo	el	barón.
El	picador	mostró	al	marqués	una	bala	negra	sobre	la	que	estaba	trazada	una	cruz,

diciéndole:
—A	la	primera	ocasión	le	hubiera	disparado	esta	bala	encantada	al	marqués	que

tomaba	por	un	diablo…	El	viejo	Ralph	dice	que	es	lo	único	para	conjurar	sortilegios.
—¡Desgraciado!…	—exclamó	el	barón.
—Tiene	 razón	—dijo	 Létorière	 con	 la	mayor	 sangre	 fría—:	 pero	 has	 olvidado,

Erhard,	que	para	que	el	efecto	sea	completo	es	indispensable	tener	tres	piezas	de	oro
en	el	bolsillo	izquierdo,	para	que	el	diablo	no	pueda	entrar	en	él.

Y	al	decir	esto	el	marqués	echó	tres	luises	a	Erhard,	que,	esta	vez	no	los	enterró
entre	hojas.

Pronto	se	levantó	el	ciervo	atacado.
Es	inútil	describir	los	diversos	sucesos	de	esta	cacería,	en	la	que	mostró	Létorière

una	experiencia	consumada,	el	animal	fue	cogido,	y	el	marqués,	llegando	el	primero
al	 sitio,	mató	 valerosamente	 de	 una	 cuchillada	 al	 ciervo	 que	 tenía	 en	 peligro	 a	 los
perros.

Los	cazadores	llegaron	al	castillo	al	caer	el	día.	Selbitz	había	preparado	como	en
la	 víspera	 el	 tocino,	 la	 berza,	 la	 carne,	 y	 llenado	 los	 vasos	 grandes,	 chicos	 y
medianos.

Como	 la	 víspera,	 el	 barón	 y	 el	 marqués	 honraron	 la	 comida;	 como	 la	 víspera
llenaron	su	pipa	después	de	comer,	y	se	arrimaron	al	fuego,	mientras	el	mayordomo
se	ocupaba	en	los	quehaceres	domésticos.

Aunque	el	barón	se	sentía	dominado	por	el	carácter	jovial,	franco	y	resuelto	del
marqués,	experimentaba	algún	despecho	al	ver	un	rival	tan	joven	e	invencible,	tanto
en	la	caza	como	en	la	mesa.

Létorière,	 demasiado	 diestro	 para	 no	 comprender	 al	 barón,	 le	 economizaba	 un
brillante	triunfo.

El	 castellano,	 que,	 por	 lo	demás,	 se	 interesaba	verdaderamente	por	 su	huésped,
quiso	rodear	él	mismo	la	conversación	del	pleito.

—¡Al	 diablo	 el	 pleito!	—exclamó	 el	 marqués—.	 Es	 mi	 refrán…	 si	 pierdo	 mi
causa,	 gano	 un	 buen	 compañero…	 ¡Tocadla,	 barón!…	 ¡quisiera	 tener	 cien	 pleitos
para	perderlos	así!…	Pero	mi	vaso	está	vacío…	¡Hola,	Selbitz!…	viejo	Satanás…	El
kirschwasser	ha	desaparecido	ante	mi	sed,	como	el	rocío	ante	el	sol.

—Pobre	muchacho	—pensó	el	castellano—;	sin	duda	quiere	distraerse:	no	debo
dejarlo	beber	solo.

Y	el	barón	hizo	llevar	su	copa.
—¡Barón!,	 ¡una	 canción!	 —dijo	 con	 animación	 Létorière—.	 ¿Sabéis	 «La

retirada»?	Dicen	que	 la	música	y	 la	 letra	han	 sido	compuestas	por	uno	de	vuestros

www.lectulandia.com	-	Página	64



antiguos	cazadores.
—Cantad,	marqués,	yo	os	diré	si	la	conozco.
Létorière,	 después	 de	 haber	 agotado	 de	 nuevo	 su	 vaso,	 preludió	 por	 medio	 de

algunos	sonoros	¡hem!,	¡hem!	y	entonó	la	canción	siguiente:

¡A	lo	lejos	la	trompa	ya	suena!
Compañeros	el	ciervo	murió;
Y	a	la	lid	por	los	campos	resuena,
Que	un	venado,	nos	muestra	se	halló.

—Ea,	barón,	en	coro…	¡Vive	Dios!	esto	viene	hoy	bien.
—Con	toda	mi	alma,	marqués,	no	conocía	ese	canto	de	retirada;	pero	¡es	digno	de

Mozart!
Y	 el	 barón	 repitió	 este	 estribillo	 con	 un	 tono	 de	 voz	 tan	 poderoso,	 que	 hizo

temblar	las	vidrieras.
—Escuchad	 la	 otra,	 barón…	 es	 melancólica	 como	 los	 últimos	 sones	 de	 una

trompa	lejana	en	una	hermosa	noche.
Y	el	marqués	continuó	con	una	voz	menos	estrepitosa	y	cada	vez	más	lenta.

Ya	el	lucero	se	ve	vespertino,
Con	sus	sombras,	cubierto	ya	el	día:
Fin	pongamos	al	largo	camino;
Todo	calla	en	la	selva	sombría.

Ya	se	acercan	nocturnos	terrores:
Sus,	ligero,	atraillad	al	lebrel;
A	caballo	montad,	picadores,
Aguijad	con	la	espuela	al	corcel.

Ya	la	luna	nos	muestra	su	brillo
Ya	la	noche	nos	roba	el	placer.
Compañeros,	llegad	al	castillo,
A	ese	negro	montero	sin	ver.

La	voz	del	marqués	pareció	debilitarse	al	 cantar	estas	últimas	palabras	en	un	 ritmo
melancólico	y	casi	triste;	sus	facciones	perdieron	su	expresión	de	alegre	indiferencia,
y	apoyó	sobre	su	mano	la	frente	cubierta	por	una	nube	de	tristeza.

Selbitz,	que	estaba	en	este	momento	detrás	de	la	silla	de	su	amo,	 le	dijo	en	voz
baja	señalando	al	marqués:

—Cuando	la	flor	está	muy	empapada,	se	inclina	sobre	su	tallo;	cuando	se	trata	de
beber,	 no	 es	hoy	el	mismo	de	 ayer.	 ¡Vamos!,	 ¡vamos!	monseñor,	 todavía	 seréis	«la
cuba	 virgen».	Mirad	 cómo	 el	 francés	 apoya	 la	 frente	 sobre	 su	mano	 izquierda;	 así
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empezaba	 siempre	 la	 borrachera	 del	 guardabosque	 general	 de	 Hasbruk,	 pero	 es
menester	ser	justo,	esta	se	le	manifestaba	desde	el	primer	día.

El	barón	se	sonrió	con	orgullosa	satisfacción,	y	respondió	en	voz	baja.
—¿Qué	quieres,	Selbitz?	es	tan	joven…	pero	a	pesar	de	su	juventud,	es	un	gran

mantenedor.	Ayer	se	sostuvo;	dos	días	seguidos,	era	demasiado	para	él.	Mas,	después
de	mí,	no	conozco	quien	le	iguale…

—Rematadlo,	pues,	monseñor…	—dijo	el	traidor	mayordomo—;	rematadlo	pues
en	honor	de	la	antigua	Alemania.

—Y	 bien,	 marqués	 —dijo	 el	 castellano	 en	 voz	 alta—,	 ¿se	 acabó	 ya	 vuestra
canción?,	¿no	bebemos	a	vuestra	gloriosa	caza	de	hoy?

—Bebamos	—dijo	el	marqués	alzando	su	vaso	con	un	brazo	al	parecer	pesado…
Después	 de	 haber	 bebido	 repitió	 en	 voz	 baja	 y	 triste	 estos	 últimos	 versos	 de	 su
canción:

Ya	la	luna	nos	muestra	su	brillo,
Ya	la	noche	nos	roba	el	placer;
Compañeros,	llegad	al	castillo,
A	ese	negro	montero	sin	ver.

—Tiene	el	vino	lúgubre	—dijo	el	barón	a	su	mayordomo.
—Me	 recuerda	 al	 conde	 Ralph,	 que,	 como	 vos	 sabéis,	 a	 la	 décima	 botella

entonaba	el	de	profundis	—respondió	Selbitz	en	voz	baja.
—¡Vamos,	 marqués,	 al	 primer	 jabalí	 que	 tomemos!	 —dijo	 el	 castellano,

queriendo	dar	el	último	golpe	a	la	razón	de	Létorière.
—¡Bebamos…!	 —dijo	 este	 que	 empezaba	 a	 dar	 algunas	 ligeras	 señales	 de

embriaguez,	hablando	de	un	modo,	ya	lento,	ya	brusco,	ya	triste,	ya	alegre.
—La	caza…	barón…	es	buena	la	caza…	el	vino	también…	aturde…	arrebata…

no	 da	 tiempo	 para	 pensar…	 y	 después	 pone	 alegre…	 y	 por	 dentro…	 Pero,	 bah…
callad,	barón…	es	preciso	que	os	haga	una	confianza…

—¡Oh!	 ya	 hay	 confianzas…	—dijo	 el	mayordomo—,	 esto	 es	 como	 el	 cura	 de
Blunemthal…	 pero	 el	 reverendo	 no	 las	 empezaba	 hasta	 el	 octavo	 vaso…	 ¿os
acordáis,	monseñor…	de	la	historia	que	nos	contaba	de	la	hermosa	molinera	del	Val-
aux-Primedères?

—Cállate,	y	escucha	—dijo	el	castellano	y	añadió	en	voz	alta—:	hablad,	hablad,
marqués…	vamos	a	beber	por	vuestras	confianzas…

—Bueno,	barón…	figuraos	que	mi	pleito	me	calienta	la	cabeza…
—De	veras,	marqués	—dijo	en	voz	alta.
»—Estaba	 seguro	 —repuso	 en	 voz	 baja—,	 que	 ese	 pobre	 muchacho	 quería

distraerse…
—Tan	 verdad	 como	 que	 está	mi	 vaso	 vacío…	yo	 no	 quería	 decíroslo,	 barón…

pero	 sois	 mi	 amigo…	 debo	 confiároslo	 todo…	 sabed	 pues,	 que	 he	 visitado	 a	 mis
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jueces…
—Ah,	 bah	—dijo	 el	 barón	muy	 satisfecho	 por	 la	 expansión	 involuntaria	 de	 su

huésped,	 y	 muy	 deseoso	 de	 sorprender	 el	 secreto	 de	 sus	 pasos—;	 ¿habéis	 visto	 a
vuestros	jueces?…

—Sí…	barón…	primeramente,	a	uno	llamado…	llamado…	Espectro…
—¿Sphex	querréis	decir,	marqués?
—Sphex	 o	 Espectro…	 es	 igual…	 Pero	 ¡mil	 carabinas!	 barón,	 dejadme	 reír…

aunque	sea	uno	de	vuestros	colegas…	pero	no	es	culpa	mía…	tanto	caso	hago	de	un
saldo	en	moda,	que	de	un	vaso	roto	o	de	un	caballo	enfermo…

—Tenéis	 razón,	 marqués,	 sois	 lo	 mismo	 que	 yo…	 no	 servís	 para	 andar	 con
librotes.

—Figuraos,	pues,	barón,	que	ese	viejo	Espectro,	me	gusta	más	llamarlo	Espectro,
porque	su	nombre	y	figura	es	de	eso…	ha	tenido	la	insolencia	de	preguntarme	al	cabo
de	dos	minutos	de	conversación,	si	sabía	latín…

—Vos,	marqués…	vos,	saber	latín	—dijo	el	barón	tan	indignado	como	el	marqués
—:	¿dónde	había	dejado	sus	gafas?	¿Tenéis	facha	de	saber	latín?	háyase	visto	viejo
sin	vergüenza…	¿Por	quién	os	tomaba?

—Veis,	 barón,	 que	 esto	 no	 se	 puede	 oír	 con	 calma…	 ni	 en	 boca	 de	 su	 juez…
«Hola,	le	dije,	¿tengo	yo	facha	de	un	ratón	roedor	de	libros	viejos?,	¿de	un	bebedor
de	 tinta?,	 ¿de	 un	monigote?	 Saber	 latín…	 ¡mil	 diablos!	 Si	 no	 viniera	 para	 pediros
vuestro	voto…	os	haría	ver	cómo	trato	a	los	que	me	preguntan	si	sé	latín».

—Bien	hecho,	mi	huésped…	hubiera	dado	cien	florines	por	haber	asistido	a	esa
escena	—dijo	el	barón	riéndose	a	carcajadas.

—Entonces	el	doctor	me	declaró	francamente	que	no	 tenía	nada	que	decirme,	y
que	podía	considerar	mi	causa	como	perdida,	porque	estaba	conocido…	Vive	Dios,
barón…	que	estaba	conocido…	esto	era	demasiado,	después	de	haberme	preguntado
si	sabía	latín…	No	pude	dominarme	y	le	propuse	francamente	un	desafío…

—A	 Sphex,	 un	 desafío…	—repuso	 el	 castellano,	 riendo	 a	 más	 no	 poder—:	 el
viejo	mico	se	quedaría	horrorizado…	¿Y	qué	dijo?

—Nada,	 levantó	 las	 manos	 al	 cielo	 y	 desapareció	 como	 por	 encanto	 tras	 un
montón	de	librotes;	entonces	me	fui,	creyendo	que	el	doctor	no	me	guardaría	rencor:
porque	se	puede	tener	un	desafío	con	otro,	y	a	pesar	de	eso	ser	amigos…

—Es	 sumamente	 sencillo	—dijo	 en	 voz	 baja	 el	 castellano—,	 es	 necesario	 que
abusen	singularmente	de	sus	maneras	y	exterior.

Létorière	repuso:
—Me	quedaba	por	ver	al	consejero	Flacsinfingen:	 llego	a	su	casa;	pregunto	por

él,	me	presentan	ante	una	vieja	hechicera,	que	por	 lo	seca	y	demacrada	podía	pasar
por	sabia:	 llevaba	una	biblia	en	 la	mano.	«Quiero	ver	al	señor	consejero,	y	no	a	su
mujer»,	dije	al	lacayo.	«Lo	mismo	es	a	mí	que	al	consejero,	respondió	la	hechicera,
decidme	a	mí	lo	que	hayáis	de	decirle	a	mi	marido».	Entonces,	barón,	yo,	que	no	me
falta	astucia,	imagino	un	medio	para	hacer	huir	la	mujer	y	venir	el	marido.
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—Veamos,	marqués	—dijo	el	castellano,	y	añadió	en	voz	baja—:	cuando	este	sea
diestro	y	astuto,	beberé	agua	pura…	es	 fuerte	y	nudoso	como	 la	encina,	pero	dócil
como	una	seda.	Y	bien,	¿qué	medio,	marqués?

—«Señora,	dije	a	la	consejera,	lo	que	tengo	que	deciros	es	demasiado	repugnante
para	 vuestros	 castos	 oídos:	 es	 un	 negocio	 que	 se	 debe	 discutir	 a	 puerta	 cerrada».
«Decid,	sin	embargo,	caballero»,	me	contesto.

»Entonces,	 barón,	 me	 pongo	 a	 contarle	 un	 cuento	 de	 cuartel	 que	 hubiera
avergonzado	a	un	Panduro.

Al	oír	este	chiste,	el	barón	se	echó	a	reír	de	nuevo,	y	exclamó:
—¡Un	cuento	de	cuartel,	a	la	gazmoña	y	devota	Flacsinfingen!…	daría	de	buena

gana	mi	sabueso	Moick	por	haber	estado	allí.	Y	¿qué	dijo	ella?
—Se	puso	encendida	como	un	cangrejo,	me	llamó	insolente	y	me	hizo	seña	que

saliera.
—Si	 procedéis	 así	 —dijo	 el	 castellano—,	 para	 interesar	 a	 vuestros	 jueces	 en

vuestra	causa,	os	doy	la	enhorabuena.
—¿Y	qué	diablos	queréis	que	diga	a	un	sabio	y	a	una	vieja	gazmoña?
—Ciertamente	—murmuro	el	barón—,	el	pobre	muchacho	es	como	yo,	le	costaría

trabajo	acostumbrarse	a	la	jerigonza	de	un	doctor	y	a	la	charlatanería	de	una	vieja.
—No	me	quedaba	más	que	vos	por	visitar,	barón.	Lo	he	hecho…	sois	excelente…

temo	fastidiaros	con	mis	negocios…	pero	ese	pleito…	si	supieseis…	¡si	lo	perdiese!
—exclamó	Létorière	con	energía—,	no	sobreviviría	a	él;	voto	a	Sanes,	me	pegaría	un
tiro.

Después	de	haber	dejado	escapar	su	siniestro	secreto,	Létorière	pareció	reunir	sus
ideas,	pasó	la	mano	por	la	frente,	y	mirando	con	admiración	alrededor,	dijo:

—¿Dónde	diablos	estoy?,	¿estáis	ahí,	barón?…	vamos,	vamos,	vuestro	vino	del
Rin	 se	 sube	mucho	 a	 la	 cabeza;	 creo	 que	 he	 dormido…	—Y	 el	marqués	 bajaba	 a
pesar	suyo	sus	párpados	al	parecer	cargados.

—No	habéis	dormido,	huésped,	pero	según	creo	tenéis	gana…	y	vuestro	vaso	está
lleno.

—Bebedlo	 por	 mí,	 barón…	 porque…	 el	 pleito…	 el	 ciervo…	 hoy…	 Ah	 fuera
pleitos…	¡viva	la	caza…	a	beber…	a	vuestra	salud,	barón!

Y	Létorière,	fingió	dejar	caer	adormecido	la	cabeza	sobre	los	brazos.
—Rehúsa	 beber,	 ¡soy	 vencedor!	 —exclamó	 el	 castellano;	 y	 llamó	 al	 punto	 a

Selbitz	y	Erhard,	para	hacer	constar	su	triunfo	sobre	el	francés,	y	para	mandar	que	lo
ayudasen	a	subir	al	cuarto	de	las	ratas.

Létorière,	cuya	cabeza	estaba	tan	serena	como	la	del	barón,	se	prestó	a	la	ayuda
que	le	daban,	pareció	subir	maquinalmente	la	escalera	que	conducía	a	su	cuarto,	y	se
dejó	caer	pesadamente	sobre	su	cama.

El	barón	estaba	extrañamente	embarazado.	Aunque	se	interesaba	profundamente
por	 Létorière,	 sobre	 todo	 desde	 que	 este	 último	 le	 había	 hecho	 creer	 que	 no
sobreviviría	 a	 la	 pérdida	 de	 su	 pleito,	 el	 buen	 castellano	 había	 prometido	 también
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formalmente	 su	voto	a	 los	príncipes	alemanes,	 cuyos	derechos	creía	más	 fundados.
Para	cumplir	su	deseo	de	obligar	al	marqués	con	la	palabra	ya	dada,	recurrió	el	barón
a	un	singular	compromiso:

Según	el	carácter	de	Sphex	y	Flacsinfingen,	por	otra	parte	muy	partidario	de	los
príncipes,	se	dijo,	es	indudable	que	votarán	los	dos	contra	ese	pobre	Létorière,	sobre
todo	 después	 de	 la	 mofa	 que	 ha	 hecho	 al	 doctor	 y	 a	 la	 consejera.	 Su	 hostilidad
asegura	el	triunfo	de	la	parte	contraria.	Ahora	bien,	con	tal	que	esta	parte	gane,	¿qué
importa	que	sea	por	unanimidad	o	por	mayoría	de	votos?	Lo	que	quiero	es	poder,	sin
faltar	a	mi	convicción,	despedir	a	ese	marqués	con	buenas	palabras	y	con	una	prueba
de	 su	amistad;	pues	no	hubiera	 tenido	valor	para	decir	que	no	a	un	compañero	 tan
franco	y	jovial.

Habiendo	 tomado	 el	 castellano	 esta	 resolución,	 esperó	 con	 impaciencia	 que	 se
despertase	su	huésped,	y	 le	anunció	que	habiendo	reflexionado	 toda	 lo	noche	en	su
pleito;	su	convicción	se	había	modificado	y	le	daba	su	palabra	de	votar	por	él.

Létorière,	 después	 de	 haber	 dado	mil	 gracias	 al	 barón,	 se	 puso	 en	 camino	 para
Viena.	A	pesar	de	lo	que	le	había	dicho	al	castellano,	el	marqués	no	había	visto	aún	al
consejero	Sphex	ni	a	la	mujer	del	consejero	Flacsinfingen.
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El	factor	Sphex

El	 doctor	 Aloysio	 Sphex	 vivía	 en	 una	 casa	 retirada	 en	 uno	 de	 los	 arrabales	 de
Viena.	Pesadas	barras	de	hierro	guarnecían	las	ventanas	y	aumentaban	la	solidez	de
una	puerta	baja	y	estrecha	resguardada	por	una	fuerte	cerradura.

Era	menester	atravesar	entre	dos	enormes	mastines	encadenados	detrás	de	dicha
puerta,	para	 llegar	a	un	pequeño	patio	 interior	cubierto	de	yerba	por	 todas	partes,	y
que	conducía	a	la	cocina.	En	esta	pieza	fría	y	desnuda	estaba	la	vieja	ama	de	gobierno
del	doctor	acurrucada	cerca	de	dos	tizones	apagados.

El	doctor	tenía	en	el	primer	piso	una	vasta	biblioteca	llena	de	polvo,	desordenada,
cubierta	de	volúmenes	en	folio,	que	parecían	no	haber	sido	abiertos	en	mucho	tiempo.
Una	alta	ventana	con	pequeñas	vidrieras,	con	marcos	de	plomo,	y	medio	tapadas	con
paños	de	antigua	tapicería,	arrojaba	en	este	aposento	una	claridad	dudosa	y	rara.	Una
vasta	chimenea	con	las	columnas	retorcidas	de	piedra	y	con	campana	esculpida	había
sido	 transformada	 en	 un	 cuerpo	 de	 biblioteca,	 porque	 el	 doctor	 no	 encendía	 nunca
fuego	por	miedo	de	incendiar	sus	libros…

A	 fin	 de	 resguardarse	 del	 agudo	 frío	 del	 otoño,	 el	 consejero	 había	 imaginado
meterse	en	una	vieja	silla	de	manos,	que	había	hecho	colocar	en	medio	de	su	gabinete
de	 estudio:	 cerrando	 los	 vidrios	 de	 dicho	 mueble,	 se	 encontraba	 con	 bastante
comodidad	para	leer	y	escribir.

El	 doctor	 Sphex,	 viejecillo	 delgado,	 delicado,	 de	 cejas	 espesas,	 ojos	 vivos	 y
sonrisa	 mordaz,	 con	 la	 quijada	 inferior	 muy	 prominente,	 y	 las	 mejillas	 arrugadas,
tenía	una	fisonomía	singularmente	sardónica	y	maligna.

Cuando	dieron	las	dos	en	su	antiguo	reloj,	el	consejero	salió	de	su	silla	con	una
exactitud	casi	automática.

Llevaba	un	vestido	negro	muy	raído;	se	embozó	en	una	especie	de	capote	gris,	se
puso	 un	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 sobre	 su	 peluca	 rubia,	 y	 para	 sujetársela	mejor	 se
sirvió	de	un	pañuelo	a	cuadros,	doblado	triangularmente,	cuyas	dos	puntas	ató	bajo	su
barba.

Después	 de	 haberse	 metido	 sus	 gafas	 en	 uno	 de	 sus	 bolsillos,	 y	 en	 el	 otro	 un
primoroso	Elzevir,	 librito	 encuadernado	 en	 tafilete	 negro,	 el	 doctor	 Sphex	 tomó	 su
bastón	y	se	preparó	a	salir.

Pero	 como	 impulsado	 por	 una	 reflexión	 súbita,	 volvió	 atrás,	 atravesó	 la
biblioteca,	 y	 entró	 en	 otra	 pieza,	 cuya	 puerta	 cerró	 cuidadosamente.	 Acercándose
entonces	 a	 la	 ensambladura	 de	 las	 tablas	 que	 cubrían	 la	 pared,	 tocó	 un	 resorte,	 se
abrió	 una	 puertecita,	 y	 en	 el	 hueco	 que	 quedó	 en	 la	 pared	 se	 dejó	 ver	 un	 cofre	 de
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hierro.
Los	 ojos	 del	 viejo	 estaban	 radiantes	 de	 alegría;	 tomó	 una	 llave	 colgada	 en	 la

cadena	de	su	reloj	y	sacó	con	religioso	respeto	una	caja	de	cedro	llana	y	oblonga,	que
contenía	un	manuscrito	en	cuarto	en	vitela.	La	forma	de	los	caracteres	de	escritura	era
la	 empleada	 en	 el	 décimo	 siglo;	 los	 títulos	 y	 letras	 capitulares	 estaban	 doradas	 y
adornadas	con	viñetas.	Después	de	haber	contemplado	este	manuscrito	con	la	avidez
e	inquietud	con	que	el	avaro	su	tesoro,	el	doctor	Sphex	puso	la	caja	en	su	lugar,	cerró
el	cofrecillo,	y	ajustó	hacia	adentro	de	la	puerta	secreta	un	resorte	destinado	a	hacer
jugar	la	batería	de	una	pistola	cargada.	Esta	arma	invisible	debía	castigar	la	audacia
del	 que	 hubiera	 querido	 tocar	 con	 mano	 imprudente	 y	 sacrílega	 este	 precioso
monumento	de	caligrafía.

Asegurado	de	la	existencia	y	conservación	de	su	más	querido	bien,	el	consejero
salió	para	dar	su	paseo	de	costumbre.

Al	pasar	por	delante	de	la	cocina	de	su	ama	de	gobierno,	le	dijo	con	tono	brusco:
—Si	 el	 marqués	 francés	 vuelve	 otra	 vez,	 esté	 en	 casa	 o	 no,	 decidle	 que	 estoy

ausente…
—Ha	vuelto	esta	mañana,	señor.
—Bueno,	bueno,	no	 tengo	necesidad	de	ver	a	ese	presumido,	a	ese	 fatuo,	a	ese

pisaverde,	que	«non	pudet	ad	morem	dis	cincti	vivere	Nattae».[2]
El	 viejo	 se	 dirigió	 a	 un	 pequeño	 valle	 situado	 detrás	 de	 la	 ciudad	 llamado	 el

Hondo	de	los	Tilos.
Como	 ciertos	 amantes	 desdeñosamente	 exclusivos	 no	 admiten	 más	 que	 una

escuela	 de	 pintura	 y	 no	 admiran	más	 que	 a	 un	 jefe	 de	 ella,	 así	 el	 doctor	 Sphex	 se
había	apasionado	por	las	sátiras	de	Persio,	y	encomiaba	a	este	sobre	todos	los	otros
poetas	latinos	de	la	antigüedad.

Además	de	poseer	todas	las	ediciones	de	esta	obra	desde	la	más	antigua	princeps
de	Brescia	(mil	cuatrocientos	setenta)	hasta	la	más	moderna	de	Homs	(1770),	había
adquirido	a	precio	exorbitante,	el	manuscrito	mencionado,	que	consideraba	como	un
tesoro	inestimable.

El	consejero	había	traducido	y	comentado	a	Persio,	y	lo	comentaba	aun	todos	los
días,	a	fuerza	de	penetrarse	del	espíritu	de	este	autor,	había	acabado	por	asimilar	de
tal	modo	los	pensamientos,	que	se	aplicaba	continuamente	a	sí	mismo	y	a	los	otros,
situaciones	tomadas	de	este	satírico	estoico.

Su	 admiración	 rayaba	 en	monomanía.	Así	 como	 el	microscopio	 descubre	 a	 los
ojos	del	observador	mundos	desconocidos	en	un	pedazo	de	yerba	o	en	una	gota	de
agua,	 la	 imaginación	 exaltada	 del	 doctor	 encontraba	 las	 significaciones	 más
profundas	en	las	más	sencillas	palabras	de	este	poeta.

El	consejero	se	encaminó	a	pasos	lentos	hacia	el	lugar	de	su	paseo	cotidiano,	se
acercó	al	árbol	derribado	que	le	servía	ordinariamente	de	asiento,	cuando	oyó	hablar
en	alta	voz.

Contrariado	por	hallar	ocupado	su	lugar,	el	doctor	se	detuvo	detrás	de	un	matorral
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de	acebos.
Pero	qué	 sorpresa,	 cuando	oyó	una	voz	pura	y	 suave	 recitar	con	 la	acentuación

más	sabiamente	prosódica	y	expresiva,	estos	versos	de	la	primera	sátira	de	Persio:

Ocuras	hominum!
O	quantum	est	in	rebus	inane![3]

El	consejero	suspendió	su	respiración,	escuchó,	y	cuando	la	voz	se	detuvo	se	adelantó
bruscamente	para	ver	cuál	era	el	extranjero	que	parecía	quitar	 tanto	del	autor	de	su
predilección.	Vio	a	un	joven	negligentemente	vestido;	muchos	rollos	de	papel	salían
de	 los	bolsillos	de	su	vieja	chupa	negra;	a	su	 lado	 tenía	un	 libro	en	cuarto	bastante
voluminoso.	El	exterior	de	Létorière,	porque	era	él,	daba	en	fin	la	más	justa	idea	de
un	pobre	poeta;	estrecha	corbata	de	tela	gruesa,	sombrero	viejo,	rostro	pálido	y	algo
hambriento,	nada	faltaba	a	esta	nueva	transfiguración.

Al	ver	al	viejo	consejero,	el	marqués	se	levantó	respetuosamente.
—¿No	es	verdad,	 joven,	que	nuestro	Persio	es	 el	 rey	de	 los	poetas?	—exclamó

vivamente	 Sphex	 golpeando	 con	 la	 mano	 en	 el	 Elzevir	 que	 acababa	 de	 sacar	 del
bolsillo,	y	acercándose	gozoso	hacia	Létorière.

—Señor	—dijo	este	con	aire	admirado—;	no	se…
—Yo	estaba	ahí	detrás	de	ese	matorral	de	acebos,	os	he	oído	recitar	el	principio

de	la	primera	sátira	de	nuestro	poeta,	de	nuestro	dios,	porque,	¡por	Hércules,	joven!,
veo	que	lo	apreciáis	como	yo:	nunca	ningún	toscano	ha	pronunciado	con	más	pureza
que	 vos	 la	 inimitable	 poesía	 de	 nuestro	 común	 héroe;	 y	 francamente,	 mi	 viejo
corazón	se	ha	alegrado	mucho	con	este	encuentro	tan	feliz	como	inesperado.

«Hunc	Macrine,	diem	memora	meliore	lapillo»[4].
Exclamó	 el	 viejo,	 y	 tendió	 cordialmente	 la	 mano	 a	 su	 nuevo	 conocimiento,

después	de	haber	tomado	esta	cita	de	su	autor	predilecto.
—Si	 no	 fuera	 demasiado	 pretender,	 caballero	 —respondió	 humildemente

Létorière—,	me	atrevería	a	responderos:

Non	equidem	hoc	dubites,	amborum	foedere	certo.
Consentire	dies,	et	ab	uno	sidere	duci.[5]

—¡Bravo!	 joven,	es	 imposible	 responder	con	más	 tino	y	discreción.	Es	preciso	que
conozcáis	a	mi	Persio,	mi	inimitable	estoico,	tan	bien	como	yo:	pero	lo	que	vos	tenéis
¡ay,	 y	 yo	 no,	 es	 esa	 bella	 y	 armoniosa	 pronunciación	 que	 me	 ha	 transportado!
También	—añadió	el	consejero	vacilante—,	si	me	atreviera,	os	pediría,	en	nombre	de
nuestra	común	admiración,	que	me	repitieseis	el	primer	verso	de	la	tercera	sátira.

—Con	mucho	gusto,	caballero,	dijo	sonriéndose	Létorière.

Haec	cedo,	ut	admoveam	templis	et	farre	litabo.[6]
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—Cada	 vez	 mejor	 —exclamó	 el	 sabio	 aplaudiendo—:	 pero	 a	 propósito	 de	 esta
citación,	¿qué	significación	dais	a	«far»?	Y	el	doctor	clavó	al	decir	esto	una	mirada
inquieta	sobre	el	joven,	cuya	ciencia	quería	poner	a	prueba	con	esta	pregunta.

—Según	mi	 modesta	 experiencia	—respondió	 el	 marqués—,	 «far»	 significa	 el
grano	de	que	se	hace	la	harina,	y	al	contrario	de	la	opinión	de	Casaubon	y	Scaligero,
creo	que	esta	expresión	se	aplica	no	al	pan	sino	al	trigo,	a	la	cebada,	en	una	palabra,	a
toda	 especie	 de	 granos;	 porque	 como	 sabéis,	 el	 «fart»	 con	 sal	 era	 la	 ofrenda	más
común;	la	que,	según	creo,	designa	Virgilio	con	estas	palabras	fruges	salsae…	salsa
mola…	En	obsequio,	pues,	de	nuestra	común	divinidad,	voy	a	recitar	los	versos	que
os	gustan.

Y	Létorière	recitó	generosamente	la	sátira	entera,	dando	a	su	voz	armoniosa	una
expresión	 tan	 fina,	 tan	 mordaz	 o	 enérgica,	 que	 el	 doctor	 Sphex	 entusiasmado,
exclamó:

—¡Nada	deja	escapar!,	¡ni	un	contraste!,	¡ni	una	intención!,	¡no	se	detiene	en	las
palabras!	las	escudriña,	las	penetra	bajo	esa	cubierta	brillante,	y	descubre	el	sentido
profundo	y	oculto…	joven…	joven…	—añadió	Sphex	levantándose—,	¡gloria	a	vos,
porque	 leer	 así	 es	 traducir!	 ¡Traducir	 así,	 es	 asimilar	 de	 tal	 modo	 el	 espíritu	 del
original,	 que	 casi	 se	 sustituye	 la	 individualidad	 del	 autor	 a	 la	 suya	 propia!…	 Os
declaro	 pues	 que	 un	 hombre	 que	 fuera	 bastante	 feliz,	 bastante	 dotado	 de	 raras
cualidades	 para	 ser	 individualizado	 con	 Persio,	 merece	 a	 mis	 ojos	 casi	 tantas
consideraciones	como	él	mismo;	¡pues	considero	esta	especie	de	asimilación	como	un
parentesco,	de	generación	intelectual!

»¡Tocadla	 joven!	 si	no	 fuera	por	 la	 inmensa	diferencia	de	edad	que	nos	 separa,
diría	que	somos	hermanos	de	inteligencia,	¡engendrados	por	un	mismo	padre!

El	doctor	Sphex	había	hablado	con	tanta	vehemencia	y	entusiasmo,	que	Létorière
lo	miraba	con	una	profunda	admiración,	temiendo	engañarse,	y	hablar	con	un	loco	en
lugar	del	consejero	áulico	que	esperaba.

El	doctor,	interpretando	de	otro	modo	el	silencio	de	Létorière,	le	dijo:	«Mas	ved;
yo	me	porto	como	un	viejo	loco…	Os	llamo	hermano,	y	no	pienso	en	preguntar	a	qué
sabio	humanista	tengo	el	honor	de	hablar».

—Mi	nombre	es	Létorière,	señor	—dijo	el	marqués	saludando.
—Létorière	—exclamó	Sphex	irguiéndose	bruscamente—:	¿seríais	acaso	pariente

del	marqués	del	mismo	nombre?
—Yo	soy	el	marqués	de	Létorière,	caballero.
—¿Vos?…	¿vos?…	¿vos?…	—dijo	el	doctor	en	tres	 tonos	diferentes—.	Vamos,

es	imposible.	El	marqués	de	Létorière	dicen	que	es	más	ignorante	que	una	carpa,	más
voluble	 que	 una	 mariposa;	 uno	 de	 esos	 insulsos,	 incapaces	 de	 comprender	 una
palabra	de	latín,	y	que	no	conocen	a	Persio	ni	aun	de	nombre	—añadió	el	consejero
muy	satisfecho	de	este	ridículo	chiste.

—Veo	con	pesar	—dijo	el	marqués—,	que	me	han	calumniado.
—¿De	veras,	de	veras	seríais	el	marqués	de	Létorière?	—dijo	Sphex	estupefacto.
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—Tengo	el	honor	de	afirmároslo,	señor	—dijo	el	marqués.
—¿Pero	vos	estáis	aquí	para	un	pleito?…	responded,	señor…	responded,	no	me

engañéis.
—¡Caballero!	—dijo	el	marqués	disgustado	de	la	indiscreción	del	consejero…
—Perdonad	mi	viveza,	 señor…	si	 os	parezco	demasiado	 instruido	 en	 lo	que	os

pertenece,	es	porque…
Y	el	doctor	vaciló:
—Es	porque	tengo	algunos	parientes	en	el	consejo	áulico,	y	estoy	informado	de

todo	lo	que	pasa	allí…
—¡Pues	bien!	es	verdad,	caballero	—dijo	suspirando	Létorière—;	por	desgracia

estoy	aquí	por	un	pleito.
—Pero,	 joven	 —le	 dijo—,	 permitidme	 que	 os	 diga	 que	 me	 parecéis	 muy

negligente	en	vuestros	negocios…	Venís	a	 recitar	versos	a	 los	céfiros…	admirables
versos,	es	verdad,	pero,	entre	nosotros,	no	es	este	el	medio	de	ganar	vuestro	pleito…
creedme,	joven,	si	la	justicia	es	ciega,	no	es	sorda…	hay	mil	medios	para	interesar	a
vuestros	jueces.

—¡Ay!	 señor,	he	visto	 a	mis	 jueces,	y	por	 lo	mismo	que	 los	he	visto,	 conservo
poca	esperanza…	Las	letras	me	consuelan	y	enseñan	en	mi	tristeza;	y	sobre	todo	mi
poeta	 favorito…	 Procuraba	 hallarme	 con	 fuerza	 para	 luchar	 contra	 la	 desgracia,
leyendo	 sus	 versos.	 ¿No	 juzgáis	 que	 su	 poesía	 enérgica,	 altiva	 y	 sonora,	 debe
reanimar	las	almas	debilitadas,	así	como	el	guerrero	sonido	de	un	clarín	reanima	a	los
abatidos	 soldados?	 —esta	 expresión	 a	 la	 vez	 simple	 y	 digna	 con	 que	 Létorière
pronunció	estas	últimas	palabras,	conmovió	profundamente	al	doctor.

—Perdonad	a	un	anciano	—le	dijo—,	el	 interés	que	por	vos	 se	 toma;	pero	¿no
exageráis	 las	 malas	 disposiciones	 de	 vuestros	 jueces?…	 ¿Habéis	 hecho	 todo	 lo
posible	para	interesarlos	en	vuestra	causa,	antes	de	desesperaros	así?

—Los	jueces	que	he	visto,	no	podían	simpatizar	mucho	conmigo,	y	por	otra	parte
no	debía	esperar	yo	agradarles.

—¿Por	qué,	joven?
—Nuestro	poeta	pudiera,	responderos	a	propósito,	señor.

Velle	suum	cuique	est;	nec	voto	vivitur	uno…
……………
Hic	satur	iniquo	mavult	turgescere	sommno;
Hic	campo	indulget…[7]

—Comprendo,	 comprendo	—dijo	 el	 consejero	 sonriéndose	 con	 la	 justa	 y	 maligna
aplicación	de	estos	versos—:	sé	que	dicen	en	Viena	que	el	 consejero	Flacsinfingen
hubiera	podido	figurar	entre	los	glotones	convidados	del	festín	de	Trimalcion,	y	que
el	brutal	castellano	de	Henferester	hubiera	podido	luchar	en	el	circo	de	Roma	contra
las	bestias	salvajes.	Efectivamente,	¡qué	relaciones	podíais	tener	vos,	pobre	letrado!,
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¡pobre	 poeta	 pobre	 ruiseñor	 de	 dulce	 canto!…	 ¿con	 ese	 panzón	 inerte	 de
Flacsinfingen,	que	no	piensa	más	que	en	comer?	A	quien	hubierais	podido	decir:

Quae	tibi	suma	boni	est?	ancta	vivisae	patella,
Semper?…[8]

»Lo	mismo	que	a	ese	gladiador,	a	ese	bruto	de	Henferester…	cuya	masa	enorme	y
pesada	no	puedo	ver	sin	recordar	estos	versos	de	nuestro	dios:

Hic	aliquis	de	gente	hircosa	centurionum
Dicat:	quod	satis	est	sapio	mihi:	non	ego	curo
Esse	quod	Arcesilas	aerumnosique	Solones.[9]

—¡Pues	bien!	confesareis,	 señor	—dijo	el	marqués	 sonriéndose—,	que	no	 teniendo
nada	 que	 decir	 a	 mis	 jueces,	 no	 debía	 esperar	 interesarlos.	 ¡Ay!…	 yo	 no	 soy	 un
corredor	de	selvas	ni	un	glotón…	si	lo	fuera	quizás	hubiera	excitado	alguna	simpatía
en	mis	jueces.

—Pero	 todos	 los	 consejeros	 no	 son	 gladiadores,	 ni	 glotones	 dirigidos	 por	 sus
mujeres,	amigo…

At	me	nocturnis	juvat	impallescere	chartis.[10]

—Ah	señor…	toda	mi	desgracia	es	no	tener	jueces	que	se	os	parezcan…
—Me	habían	hablado	de	un	cierto	doctor	Sphex	—dijo	el	consejero	clavando	sus

ojos	en	el	marqués—,	de	un	buen	viejo	que	no	carecía	de	estudios…	que	juzgaba	por
la	mañana,	y	se	entregaba	por	la	tarde	a	sus	queridas	letras…

His	mane	edictum	post	prandia	Callirhoe	do![11]

—Muchas	veces	me	he	presentado	a	la	puerta	del	señor	consejero	Sphex	—dijo
Létorière—,	y	si	lo	que	decís	es	verdad,	lo	siento	más,	porque	quizás	es	el	único	de
mis	jueces	a	quien	hubiera	podido	inspirar	algún	sentimiento	bienhechor,	o	reclamar
algún	interés	en	nombre	de	nuestros	gustos	comunes…

—Por	Hércules	 no	 lo	 dudéis,	 joven…	no	 está	 todo	 tan	 desesperado…	conozco
bastante	 a	 ese	 original	 Sphex,	 si	 queréis	 acompañarme,	 tendré	 un	 gusto	 en
recomendaros	y	aun	en	presentaros	a	él.

—Señor,	¿cómo	podría	reconocer	y	merecer	ese	gran	favor?
—Joven,	 las	personas	como	vos	y	el	consejero	Sphex	son	 raras;	y	debéis	ganar

los	dos	en	el	encuentro	que	os	propongo.	Dadme	vuestro	brazo	y	marchemos.
El	 viejo	 se	 forjaba	un	maligno	placer	 en	 la	 sorpresa	que	preparaba	 a	Létorière;

efectivamente,	 este	 se	 alegró	 mucho,	 cuando,	 al	 llegar	 a	 casa	 del	 consejero,	 este
descubrió	su	incógnito.
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Con	gran	sorpresa	de	 la	vieja	Catalina,	el	doctor	 le	mandó	poner	dos	cubiertos,
pues	Létorière	no	había	podido	rehusar	el	convite	del	consejero,	que	 le	había	dicho
aludiendo	a	la	frugalidad	de	su	vida.

……………	Positum	est	algente	catino,
Dorom	olus,	et	populi	cribro	decussa	farina.[12]

Lo	 que	 por	 otra	 parte	 se	 realizó	 exactamente.	 Apenas	 hubieran	 bastado	 para	 un
anacoreta	los	manjares	que	la	vieja	Catalina	sirvió	en	la	biblioteca.

El	consejero,	cada	vez	más	encantado	con	su	huésped,	 le	 leyó	sus	 traducciones,
sus	comentarios,	y	por	favor	inesperado,	y	último	término	y	prueba	de	confianza,	le
mostró	el	precioso	manuscrito.

Létorière	al	verlo	manifestó	una	admiración	tan	apasionada	y	celos,	que	el	doctor
empezó	 a	mirar	 a	 su	 huésped	 con	 inquietud,	 y	 se	 arrepintió	 casi	 de	 su	 imprudente
confianza.

—¿Habitáis	 solo	 esta	 casa	 con	 vuestra	 ama	 de	 gobierno?	—dijo	 de	 pronto	 el
marqués	con	aire	sombrío	apretando	entre	sus	manos	el	precioso	manuscrito	como	si
hubiese	querido	apropiárselo.

«¿Sería	 tan	 entusiasta	 por	 Persio	 que	 quisiese	 asesinarme	 y	 robarme	 mi
manuscrito?»	 —se	 preguntó	 el	 consejero	 con	 un	 estúpido	 terror	 mezclado	 de
admiración,	 y	 se	 acercó	 a	 la	 pistola	 que	 hacía	 mover	 el	 resorte	 de	 la	 puerta,
preparándose	a	una	defensa	desesperada.

Pero	el	marqués,	volviéndole	el	manuscrito	con	aire	extraviado,	exclamó:
—¡Por	amor	de	Dios!	señor,	ocultad	esto…	¡Perdonad	a	un	insensato!
Y	salió	precipitadamente	del	cuarto,	con	las	manos	en	los	ojos.
El	consejero	cerró	el	secreto	y	encontró	a	su	huésped	sentado	con	abatimiento	en

la	biblioteca…
—¿Qué	tenéis,	joven?	—le	preguntó	con	interés.
—¡Ay!,	 ¡señor,	 perdonadme!…,	 al	 ver	 ese	 manuscrito	 me	 ha	 asaltado	 un

pensamiento	infame,	monstruoso…	a	pesar	de	la	santa	ley	de	la	hospitalidad.
—¿Habéis	deseado	quitarme	mi	tesoro?
Létorière	bajó	la	cabeza	con	confusión.
—Tocadla,	amigo.	Os	comprendo…	os	comprendo	demasiado	—dijo	el	consejero

suspirando—.	 Acabáis	 de	 dar	 un	 grande	 honor	 a	 nuestro	 autor,	 y	 si	 supieseis	 la
historia	de	ese	manuscrito…	Veríais	—añadió	después	de	un	momento	de	silencio—;
que	debo	excusar	la	terrible	tentación	que	no	habéis	podido	evitar.

La	confianza	del	consejero	se	detuvo	aquí	por	desgracia.
Los	dos	amigos	pasaron	el	resto	del	día	en	analizar	con	gran	erudición	los	juicios

de	Casaubon,	Keenig	y	Ruperti	sobre	su	poeta	favorito.	Descubrieron	en	él	muchas
bellezas	ocultas	que	se	habían	escapado	a	todos	los	editores.

Létorière,	por	 su	 feliz	memoria,	había	 llevado	hasta	 el	 éxtasis	 la	 admiración	de
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Sphex,	haciéndole	notar	que	el	pasaje	de	 la	 sátira	 tercera:	«Las	 lecciones	del	 sabio
pórtico	 donde	 está	 pintada	 la	 derrota	 del	 Medo»,	 se	 refería	 a	 Zenón,	 jefe	 del
estoicismo.	 En	 una	 palabra,	 en	 esta	 larga	 y	 docta	 conversación,	 Létorière,	 servido
admirablemente	 por	 sus	 recuerdos,	 por	 el	 profundo	 estudio	 que	 había	 hecho
recientemente	de	Persio,	por	la	recomendación	de	Domingo,	y	por	la	gran	flexibilidad
de	su	espíritu,	cautivó	completamente	al	doctor	Sphex.	Sin	embargo,	aún	no	se	había
dicho	una	palabra	sobre	el	pleito.	El	marqués	callaba	por	prudencia,	el	consejero	por
embarazo;	porque	aunque	estaba	en	favor	de	Létorière,	pensaba	con	amargura	que	su
voto	no	bastaría	para	la	ganancia	de	la	causa	de	su	joven	protegido.

—¡Qué	 lastima!	 —exclamó	 el	 consejero—;	 que	 dejéis	 tan	 pronto	 Viena;
habríamos	 pasado	 largos	 y	 deliciosos	 días	 en	 la	 admiración	 renaciente	 de	 nuestro
Dios,	y	hubiéramos	dicho	como	él:

Unum	opus	est	requiem	pariter	disponimus	ambo.
Aique	verecunda	laxamus	seria	mensa.[13]

—Siento	esta	privación	 tanto	como	vos,	señor	consejero.	Por	desgracia	es	menester
sacrificar	los	placeres	a	las	obligaciones.

Y	Létorière	se	levantó	al	decir	esto.
El	consejero,	extrañando	la	reserva	del	marqués	sobre	su	pleito,	le	dijo,	clavando

una	mirada	penetrante	en	su	huésped:
—Pero	ese	pleito…	lo	olvidamos…
—Pensar,	 señor,	 en	 tristes	 intereses	 materiales	 cuando	 se	 habla	 del	 objeto	 de

nuestro	culto	con	alguno	que	participa	de	nuestra	admiración.
—¡Hum!,	 ¡hum!	—dijo	 el	 doctor	 meneando	 la	 cabeza,	 y	 sonriéndose	 con	 aire

mordaz,	recitó	estos	versos:

Mens	buna,	fama,	fides!	haec	clare	et	ut	audiat	hospes;
Illa	sibi	introrsum	et	sub	lingua	inmurat:	Oh!	si
Ebullit	patrui	praeclarum	funus![14]

—¡Sí!…	sí…	se	dice	en	voz	alta;	olvido	mi	pleito…	y	en	voz	baja	se	encomienda	a
los	dioses	infernales	al	mal	consejero	que	no	nos	da	esperanza…	¿no	es	verdad?

»¿Qué	queréis,	señor?	—dijo	el	marqués	sonriéndose,	y	respondiendo	por	una	cita
del	mismo	autor:

Messe	tenus	propria	vive![15]

—¿Y	queréis	hacer	un	acopio	de	indiferencia,	joven?	—exclamó	el	doctor	riendo	de
esta	oportunidad—.	 ¡Pues	bien!	 os	desengañare…	No	 se	dirá	que	 el	 voto	del	 viejo
Sphex	no	protestara	al	menos	contra	el	juicio	de	un	panzudo	como	Flacsinfingen,	o
de	 un	 viejo	 cabrón	 de	 centurión,	 de	 un	 gladiador	 brutal	 como	 Henferester.	 En	mi
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opinión,	 el	 equilibrio	 entre	 vos	 y	 los	 príncipes	 alemanes	 estaba	 tan	 perfectamente
igual,	que	no	era	menester	más	que	un	soplo	para	hacer	inclinar	la	balanza…

Scis	etenim	justum	gemina	suspendere	lance,
Anticipitis	librae…[16]

Dijo	el	marqués:
—No	dudando	nunca	de	la	integridad	del	juez,	no	he	dudado	del	buen	éxito	de	mi

causa	por	su	parte.
El	consejero,	encantado	con	esta	nueva	citación,	exclamó:
—Y	 habéis	 hecho	 bien,	 joven;	 mi	 voz	 aunque	 solitaria,	 protestará	 con	 energía

contra	 un	 juicio	 que	miraré	 como	 inicuo,	 si	 os	 es	 contrario.	 Id	 con	Dios…	pasado
mañana	 decidimos	 sobre	 vuestro	 pleito…	 ¡que	 los	 dioses	 os	 sean	 favorables!	 En
cuanto	a	mí,	por	Castor,	¡sé	lo	que	tengo	que	hacer!

Y	el	doctor	terminó	la	conversación	con	esta	ultima	cita:

Ast	vocat	officium;	trabe	rupta,	Bruttia	saxa
Prendit	amicus	inops;	remque	omnem,	surdaque	vola.
Coadidid	Jonio…[17]
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13

El	consejero	Flacsinfingen

Una	agitación	extraordinaria	reinaba	en	la	casa	del	consejero	áulico	Flacsinfingen	el
día	después	de	haberse	despedido	Létorière	del	doctor	Sphex.

Eran	las	once	de	la	mañana:	la	señora	Marta	Flacsinfingen,	mujer	alta,	de	cerca	de
cuarenta	 años,	 seca,	 pálida	 y	 grave,	 vestida	 con	 una	 gran	 bata	 oscura,	 con	 una
gorguera	 almidonada	 y	 una	 especie	 de	 capillo	 de	 terciopelo	 negro,	 estaba	 en
conferencia	 con	 su	marido,	 el	 consejero,	 hombre	grueso	y	barrigón,	 colorado,	 y	de
rostro	jovial	y	alegre.

El	consejero,	embozado	en	una	bata	de	lustrina,	en	la	cabeza	un	gorro	de	dormir
apretado	con	una	cinta	de	color	de	fuego,	parecía	escuchar	a	su	mujer	con	impaciente
deferencia.

La	consejera	 tenía	entre	 sus	descarnados	dedos	un	billete,	que	 leía	por	 segunda
vez	con	atención.

Este	billete	estaba	concebido	en	estos	términos:

El	 señor	marqués	 de	 Létorière	 tendrá	 el	 honor	 de	 presentarse	mañana,	 al	 mediodía,	 en	 casa	 de	 la	 señora
consejera	de	Flacsinfingen,	si	esta	se	digna	recibirlo.

Después	de	haberlo	leído,	dijo:
—¡Presentarse	en	casa	de	la	señora	consejera!,	¡qué	audacia!
—Pero,	Marta	—dijo	 humildemente	 el	 consejero—,	 no	 veo	 qué	 haya	 de	 audaz

en…
—¡No	 veis!,	 ¡oh!	 ciertamente,	 penetráis	 mucho.	 ¿No	 veis	 que	 una	 carta	 como

esta,	 de	 parte	 de	 un	 voluptuoso,	 de	 un	 borracho,	 de	 un	 Nabuconodosor	 como	 ese
marqués	 de	 Létorière,	 es	 peor	 que	 un	 insulto?	 Porque	 es	 por	 decirlo	 así	 una
premeditación	una	amenaza	de	insulto.

—¿Cómo,	Marta?
—¿Habéis	olvidado	pues,	todo	lo	que	se	cuenta	de	ese	hombre	abominable,	que,

dicen,	no	deja	tras	sí	sino	jóvenes	seducidas…	y	esposas	culpables?…	¡No	sabéis	que
es	un	faraón	que	cree	hechizaros	con	una	mirada…	una	especie	de	Tarquino	que	 la
primera	 vez	 que	 ve	 a	 una	 mujer	 se	 atreve	 a	 hablarla	 en	 el	 lenguaje	 de	 la	 más
desenfrenada	galantería!

—El	hecho	 es	—repuso	 el	marido	 riéndose	 a	 carcajadas—,	que	 es	uno	de	 esos
pisaverdes	de	quien	los	padres	y	las	madres	reniegan	veinte	veces	al	día,	eh,	eh,	eh.

Este	acceso	de	inoportuna	alegría	fue	severamente	castigado	por	la	consejera,	que
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pellizcó	fuertemente	a	su	marido,	exclamando:
—¿Sois	un	miserable	en	reír	tan	neciamente	cuando	tenéis	una	prueba	en	la	mano

que	ese	desenfrenado	pretende	acaso	colmar	sus	triunfos	infernales	atacando	el	honor
de	vuestra	mujer?

El	consejero	miró	a	su	mujer	con	aire	absorto	juntando	las	manos.
—¿Atacar	vuestro	honor,	Marta?	Dios	mío,	¿quién	piensa	en	ello?
—¡Oh!,	¡qué	hombre,	qué	hombre!	Pero	escuchad.
Y	la	consejera	leyó	la	carta	por	tercera	vez:	«M.	de	Létorière	tendrá	el	honor	de

presentarse	hoy	al	mediodía	en	casa	de	la	señora	Flacsinfingen».
—¿Comprendéis?	en	casa	de	«la	señora».	Está	claro.	No	es	al	señor	consejero	a

quien	quiere	presentarse,	es	a	la	señora	consejera.	Me	pide	pues	una	especie	de	cita.
No	 lo	oculta,	ni	 lo	dice	con	 rodeos,	 sino	descaradamente;	y	vos	no	os	encolerizáis,
quedáis	indiferente	a	esta	afrenta,	andad,	¡no	sois	digno	de	tener	una	mujer	honrada!
Pedirme	una	cita,	el	impúdico	—repitió	indignada	la	consejera.

—¿Cómo,	Marta	—exclamó	el	consejero	impaciente—,	creéis	seriamente	que	el
marqués	piensa?…	¡Vamos,	estáis	loca,	archiloca!	Si	os	pide	una	cita	es	para	hablaros
sobre	 su	 pleito;	 nada	 más	 sencillo.	 Como	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 he	 puesto	 mi
confianza	en	vos,	es	decir,	que	me	lleváis	por	las	narices;	pues	bien,	para	conseguir
de	mí,	quiere	primero	conseguir	de	vos…	Marta.

—¡Conseguir	 de	mí!	—exclamó	 la	 consejera	 con	 heroicidad—;	 ¡eso	 es	 lo	 que
impediré	a	costa	de	mi	vida!

En	este	momento	se	oyó	parar	un	coche	a	la	puerta.
—¡Cielos!	él	es	—exclamó	la	consejera	apoyándose	en	el	brazo	del	sillón	de	su

marido—.	 No	 tengo	 una	 gota	 de	 sangre	 en	 las	 venas.	 Flacsinfingen,	 no	 me
abandonéis;	en	nombre	del	cielo,	defendedme.

Pero	el	coche	continuó	su	camino;	era	una	falsa	alarma.
Marta	se	pasó	la	mano	por	la	frente,	y	dijo	con	emoción:
—El	valor	me	ha	faltado,	lo	confieso:	pero	no	es	una	dueña	de	su	terror.
—Hola	—preguntó	sencillamente	el	consejero—,	si	 teméis	 tanto	a	ese	marqués,

¿por	qué	diablos	lo	recibís?
—¿Por	qué?	—respondió	Marta	 con	 indignación	 señalando	a	 su	marido	con	un

gesto	de	 alto	desprecio—.	¿Me	pregunta	por	qué?	esto	 es	 lo	que	pregunta	un	alma
vergonzosamente	absorbida	en	la	glotonería…	¿Por	qué?,	¿porque	queda	deshonrado
el	guerrero	que	huye	cobardemente	ante	el	enemigo?	¿Por	qué	se	prueba	el	oro	por	el
fuego?	¿Por	qué	el	justo	que	ha	combatido	y	resistido	es	superior	al	justo	que	no	ha
luchado?	Porque	 la	 escritura	—y	Marta	mostró	 su	Biblia	 abierta	 en	 el	 libro	 de	 los
Jueces—	dice:	«Vosotros	que	os	habéis	expuesto	voluntariamente	al	peligro,	bendecid
al	Señor.	Hablad,	vosotros	que	montáis	en	jumentas	de	una	singular	hermosura	y	que
marcháis	sin	miedo	en…».

—Pero	—exclamó	 el	 consejero	 interrumpiendo	 con	 impaciencia	 a	 su	mujer—,
por	segunda	vez,	estáis	loca.	¿Quién	piensa	en	combatiros	sobre	vuestra	jumenta,	en
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atacaros,	 ni	 en	 luchar	 con	 vos,	 ni	 en	 probaros	 por	 el	 fuego?…	 ¿Acaso	 a	 vuestra
edad…?	Bah…	Vamos,	Marta,	me	haríais	decir	algún	disparate.

—Unid	el	insulto	a	la	grosería;	nada	es	extraño	en	vos.
—Pero	 una	 y	 mil	 veces	 os	 lo	 digo,	 no	 recibidlo,	 no	 recibidlo	 —exclamó	 el

consejero	exasperado—;	pues	vos	lo	queréis	así,	he	tomado	mi	partido	por	sostener
los	derechos	de	los	príncipes	alemanes.

»Lo	 que	 os	 diga	 ese	 Nabucodonosor,	 ese	 faraón,	 ese	 Tarquino,	 no	 añadirá	 ni
quitará	nada	al	asunto.	Estad	tranquila,	no	necesito	que	os	ataque,	como	decís,	ni	que
vos	le	resistáis,	para	teneros	por	la	mujer	más	honrada	de	Alemania.	Así,	no	penséis
más	 en	 él,	 cerrad	 vuestra	 puerta,	 y	 dejadme	 ir	 a	 ver	 las	 hornillas	 de	 Ripper;	 mi
estómago	me	avisa	que	es	mediodía,	y	yo	espero	un	 sollo	 asado	al	horno,	 con	una
salsa	de	jugo	de	grosellas,	con	que	he	soñado	toda	la	noche…

Después	de	haber	dejado	hablar	 a	 su	marido,	madame	 de	Flacsinfingen,	 repuso
con	tono	de	desprecio,	tranquilo	y	concentrado:

—Comprendo,	señor,	que	no	pensáis	sino	en	vuestra	innoble	sensualidad,	cuando
la	 virtud	 de	 vuestra	mujer	 puede	 ser	 atacada…	Yo	me	 encargaré	 pues	 de	 defender
vuestro	honor	y	el	mío.	Nueva	Judit,	combatiré	con	ese	Holofernes,	y	como	ella	diré:
«Dadme,	 señor,	 bastante	 constancia	 para	 despreciarlo,	 y	 bastante	 fuerza	 para
perderlo…».

—Vamos	—exclamó	con	lástima	el	consejero—	ya	es	Holofernes…
—Pero	a	pesar	de	mi	resolución	—continuó	Marta—,	como	no	soy	más	que	una

débil	mujer,	y	ese	impío	es	capaz	de	llegar	a	los	más	horribles	excesos…	todo	lo	que
os	 pido	 es	 que	 esteis	 bien	 armado	 y	 prevenido	 para	 socorrerme	 si	 mis	 esfuerzos
saliesen	por	desgracia	vanos.

—Pero,	Marta,	animaos;	nunca	se	juzga	bien	por	sí	mismo…	y	os	juro	que	hay	en
vos…	cierto	aire…	un	no	sé	qué…	que	ningún	imprudente	se	atreverá…	a	faltaros	al
respeto…	por	lo	que	no	hay	necesidad	de	armarse	para…

—Sabéis	 si	 lo	 quiero	 —dijo	 la	 consejera	 interrumpiendo	 a	 su	 marido,	 y
lanzándole	 una	 mirada	 que	 pareció	 fascinarlo—.	 Aunque	 siento	 mucho	 retardar
vuestra	comida,	id	sin	embargo	a	tomar	un	arcabuz,	y,	oculto	bajo	esta	mesa,	asistiréis
a	 la	 entrevista…	 listo	 para	 ayudarme,	 si	 se	 necesitase,	 cuando	 yo	 grite:	 «A	 mí,
Flacsinfingen».

—¡Que	me	oculte	debajo	de	esa	mesa	con	un	arcabuz!	y	¿por	qué?	 ¡Dios	mío!
yo…

—Os	digo	que	así	ha	de	ser,	y	así	será.
La	 escena	pasaba	 en	 el	 gabinete	 del	 consejero;	 un	gran	número	de	 armas	de	 la

edad	media	estaban	colgadas	de	la	pared	como	un	objeto	de	curiosidad.
La	 consejera	 escogió	 un	 arcabuz	y	 un	puñal,	 que	 puso	 sobre	 la	mesa;	 examinó

algún	tiempo	un	ligero	escudo	persa	y	una	cota	de	mallas	de	acero,	y	estuvo	a	punto
de	revestirse	de	aquellas	armas	defensivas	para	resistir	más	seguramente	los	soñados
ataques	del	marqués;	pero	creyéndose	suficientemente	defendida	con	el	puñal,	volvió
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con	su	marido.
—Este	puñal	será	para	mí;	este	arcabuz	será	para	vos.	Débora	no	tuvo	más	armas

que	un	clavo;	Judit	una	espada;	Dalila	unas	tijeras,	Marta	tendrá	un	puñal.
—Pero,	Marta,	 tened	 cuidado,	 ese	 arcabuz	 ha	 quedado	 cargado	desde	 el	 día	 en

que	quiso	ensayarlo…	¡justo	cielo!,	¿a	qué	viene	todo	ese	aparato?
Un	coche	 se	detuvo	de	nuevo	 a	 la	 puerta.	La	 consejera	 experimentó	una	 fuerte

emoción	de	terror,	cuando	su	criada	vino	a	decirle:
—Es	un	marqués	francés	que	pregunta	por	la	señora.
—¡Dios	mío…	es	él…	valor!	—dijo	en	voz	baja,	y	añadió—:	Clara,	cuando	yo

llame,	introducid	a	ese	extranjero.
Habiendo	 salido	 la	 criada,	 la	 consejera	 abrazó	 solemnemente	 a	 su	marido,	 y	 le

dijo	con	conmoción:
—Vamos,	Flacsinfingen;	el	momento	ha	llegado…	armad	vuestro	arcabuz	y	que

Dios	me	salve…	—Y	levanto	el	tapiz	haciendo	seña	a	su	marido	que	se	metiese	bajo
la	mesa.

—Pero,	mujer,	me	voy	a	ahogar…	es	un	absurdo.
—¿Me	entendéis?	—dijo	Marta	con	imperio.
—Pero…	es	inútil…
—Flacsinfingen,	 ¿me	 habéis	 oído?	 —dijo	 la	 consejera	 furiosa	 agarrando	 a	 su

marido	 por	 el	 brazo,	 y	 acentuando,	 por	 decirlo	 así,	 cada	 palabra	 con	 un	 pellizco
enérgico.

—Vive	Dios,	que	es	menester	que	yo	sea	tan	débil	como	vos	loca	para	consentir
en	ello	—dijo	él	frotándose	el	brazo,	e	introduciéndose	no	sin	trabajo	bajo	de	la	mesa.

—Cuando	yo	grite:	«¡A	mí,	Flacsinfingen!»	salid	y	haced	fuego	sin	piedad	sobre
el	filisteo	—le	dijo	su	mujer,	y	bajó	el	tapiz	que	ahogó	algunos	últimos	murmullos	del
consejero.

Segura	 de	 este	 auxiliar	 oculto,	 Marta	 hizo	 sabios	 preparativos	 de	 defensa.	 La
mesa,	 bajo	 la	 cual	 estaba	 su	 marido,	 debía	 encontrarse	 entre	 ella	 y	 el	 temido
adversario.	Además	estaba	 flanqueada	por	dos	 sillas	y	 rodeada	de	un	biombo;	 a	 su
lado	tenía	también	un	largo	puñal	de	Toledo.

La	consejera	 sonó	entonces	 su	 campanilla	 con	el	 corazón	oprimido,	después	de
haber	dicho:

—Estad	listo…	Flacsinfingen…
Algunos	sonidos	inarticulados	se	oyeron	bajo	el	tapiz,	la	puerta	se	abrió,	Létorière

entró,	y	la	consejera	echó	mano	a	su	arma.
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La	entrevista

La	metamorfosis	 del	marqués	 era	 esta	 vez	 completa.	No	 representaba	más	 de	 20
años;	sus	cabellos	castaños	sin	polvo,	divididos	en	medio	de	su	frente,	 rodeaban	su
hermoso	 rostro,	 entonces	 cándido	e	 ingenuo.	Estaba	vestido	de	negro,	 con	 los	ojos
tímidamente	 bajos,	 dando	 vueltas	 a	 su	 sombrero	 entre	 las	manos	 con	 turbación,	 y
parado	en	la	puerta	sin	atreverse	a	dar	un	paso.

La	 consejera	 que	 conmovida,	 irritada,	 amenazadora,	 con	 una	 mano	 en	 la
guarnición	 de	 su	 puñal,	 esperaba	 ver	 entrar	 un	 opulento	 y	 atrevido	 señor	 de	mirar
altivo,	empaque	audaz	e	 intención	resuelta,	quedó	admirada	al	ver	a	un	adolescente
de	rara	belleza,	que	parecía	intimidado	y	vacilante	al	acercarse	a	ella.

Marta,	no	creyendo	a	sus	ojos,	le	preguntó	con	acritud:
—¿Sois	el	marqués	de	Létorière?
—Sí,	 señora	 consejera	—respondió	Létorière	muy	 encendido	 y	 sin	 levantar	 los

ojos.
—¿Venís	de	Francia?
—Sí,	señora	consejera,	hace	tres	días	que	he	llegado…
Al	oír	esta	voz	tan	dulce,	creció	la	admiración	de	Marta,	que	abandonó	sus	armas,

y	se	inclinó	hacia	el	marqués	diciéndole	con	voz	menos	severa:
—¿Sois	pues	Mr.	de	Létorière	que	solicitáis	para	un	pleito?
—Sí,	señora	consejera…
—¿Contra	los	duques	de	Brunswick	y	Brandebourg?
—Sí,	señora	consejera…
Al	oír	estas	respuestas	 tan	sencillas	y	balbucidas	con	todas	 las	apariencias	de	la

timidez,	 Marta,	 animada	 se	 levantó	 y	 dio	 dos	 pasos	 hacia	 la	 puerta,	 diciendo	 al
marqués:

—Pero	acercaos…
Létorière	levantó	por	primera	vez	sus	grandes	ojos	tiernos	y	melancólicos,	y	los

fijó	algún	tiempo	en	la	consejera,	ocultándolos	en	seguida	bajo	sus	párpados.
En	 su	 vida	 había	 encontrado	Marta	 una	mirada	 a	 la	 vez	 tan	 dulce	 y	 seductora;

sintiose	conmovida,	y	dijo	al	marqués	con	una	especie	de	brusca	impaciencia:
—Acercaos…	parece	que	os	infundo	miedo.
—Oh,	 no,	 señora	 consejera…	 no	 me	 infundís	 miedo…	 porque,	 como	 dice	 la

escritura	«La	mujer	virtuosa	es	un	excelente	premio	que	se	dará	al	hombre	por	 sus
buenas	acciones».

—Cita	 la	 escritura	—exclamó	Marta	 con	admiración,	y	 animada	 repuso—:	¿Os

www.lectulandia.com	-	Página	83



intimido	acaso?
—Pero…	señora…	tenéis	el	aire	tan	imponente…	os	parecéis	tanto	a	una	de	las

hijas	de	nuestro	rey…	que	el	corazón	late	a	pesar	mío…	—y	Létorière	se	llevó	por	un
movimiento	lleno	de	gracia	la	mano	al	corazón—.	Dios	mío…	apenas	puedo	hablar…
¡Ah!	 perdonad,	 señora;	 no	 es	 uno	 dueño	 de	 ello…	—dijo	 Létorière	 echando	 una
mirada	 tímida	 e	 implorante	 a	 Marta,	 singularmente	 lisonjeada	 por	 el	 efecto	 que
producía,	y	por	su	semejanza	con	una	de	las	hijas	del	rey	de	Francia.

—Yo	 no	 sé	 si	 sueño	 o	 velo	—se	 decía	 la	 consejera—;	 este	 es	 el	 descarado,	 el
audaz,	 el	 implacable	 seductor,	 mas	 quizás	 se	 burlé	 de	 mí,	 quizás	 sea	 apariencia
cándida,	es	una	ficción	abominable	del	demonio.	Quizás	es	un	ardid,	del	tigre	que	se
acerca	a	pasos	lentos	a	su	presa	para	cogerla	y	devorarla	mejor.

A	medida	 que	 estas	 sospechas	 asaltaban	 su	 ánimo,	 la	 consejera,	 imitando	hasta
cierto	 punto	 en	 su	 retirada	 la	 marcha	 oblicua	 y	 sospechosa	 del	 tigre,	 volvió
prudentemente	a	su	fuerte;	esto	es,	a	la	mesa;	y	dijo	en	voz	baja	a	su	marido:

—Preparad	el	arcabuz,	Flacsifingen:	el	momento	se	acerca.
Al	brusco	movimiento	que	hizo	el	 tapiz,	no	 fue	posible	adivinar	 si	el	consejero

armaba	su	arcabuz	o	si	hacía	un	gesto	de	impaciencia.
Ya	bien	defendida	y	con	su	puñal	al	lado,	Marta	recobró	su	acento	imperioso,	su

fisonomía	áspera,	y	dijo	con	dureza	a	Létorière:
—¡Y	 bien!,	 ¿que	 queréis?	 Mi	 marido	 está	 convencido	 de	 la	 justicia	 de	 los

derechos	de	los	príncipes	alemanes,	y	todas	vuestras	tentativas	serán	inútiles.
—Quedad	con	Dios,	señora…	ya	que	no	queréis	oírme…	No	tengo	esperanza…

¡Ay!	¡Dios	mío!,	¡qué	desgraciado	soy!
Y	 el	marqués,	 poniéndose	 una	mano	 en	 los	 ojos,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 con

doloroso	abatimiento.
Este	movimiento	 que	 estaba	 lejos	 de	 anunciar	 intenciones	 hostiles,	 este	 acento

profundamente	desconocido,	disipó	todas	las	sospechas	de	la	consejera,	que	saliendo
por	segunda	vez	de	su	fuerte,	se	acercó	al	marqués,	y	le	dijo	con	una	voz	muy	suave
que	ocultaba	algún	despecho.

—Pero,	 joven,	¿quién	dice	que	no	quiero	oíros?	¿Por	qué	os	vais?…	Aunque	la
ganancia	de	vuestro	pleito	esté	muy	comprometida,	mi	marido	debe	escuchar	vuestras
reclamaciones…	Confiádmelas…	serenaos;	¿soy	 tan	 terrible?	Veamos,	acercaos;	no
tengáis	miedo.	—Y	diciendo	esto,	Marta	 llevó	con	 lentitud	por	 la	mano	a	Létorière
cerca	de	un	sillón,	repitiéndole—:	Serenaos;	es	menester	no	ser	tan	corto,	hijo	mío.

En	este	momento	se	oyó	una	ruidosa	carcajada,	el	tapiz	de	la	mesa	se	levantó	de
pronto	 y	 el	 gordo	 consejero	 apareció	 con	 su	 arcabuz	 en	 la	mano,	 exclamando	 con
doble	alegría:

—¿Dónde	está	vuestro	puñal,	Marta?	¿Dónde	están	vuestra	coraza	y	escudo?…
¡Vos	sois	la	que	estáis	obligada	a	animar	a	ese	faraón!	a	ese	Nabucodonosor…	ah,	ah,
ah…	¡Ved	a	Judit	que	calma	la	emoción	de	Holofernes!

Todo	esto	era	incomprensible	para	Létorière,	que	sorprendido	un	momento	por	la
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brusca	aparición	del	consejero,	 tuvo	que	comprimir	 la	 risa	que	excitaba	 la	grotesca
hechura	de	Flacsinfingen.

Marta,	 tan	 airada	 como	 humillada	 por	 las	 burlas	 de	 su	marido	 sobre	 las	 pocas
precauciones	que	había	tomado,	se	precipitó	hacia	el	consejero	gritando:

—¿No	 tenéis	 vergüenza	 de	 recurrir	 a	 medios	 tan	 viles	 para	 espiar	 a	 vuestra
mujer?	¡Oh!,	¡odioso	tirano,	abominable	celoso!	¿Cuándo	le	he	dado	lugar	para	que
dude	de	mi	virtud?

Y	Marta	levantó	los	ojos	al	cielo	para	poner	a	Dios	por	testigo	de	la	injusticia	de
las	 sospechas	 del	 pobre	 consejero	 que	 aturdido,	 entorpecido	 por	 este	 enojo
inesperado,	estaba	con	la	boca	abierta	y	su	arcabuz	en	la	mano.

—¿Cómo,	mujer	—dijo—	vos…?
—No	quiero	oír	nada	—exclamó	Marta	agarrándolo	por	el	brazo—.	Dejadme…
—Pero…
—Salid,	caballero,	salid,	vuestra	presencia	me	incomoda…	—y	Marta	empujaba	a

su	marido	hacia	la	puerta	de	un	gabinete	que	daba	a	esta	pieza.
—Pero,	mujer	—y	el	consejero	se	resistía	aún.
—¡Y	delante	de	este	 joven!	—exclamó	Marta—.	¡Dios	mío,	qué	va	a	pensar	de

mí!
—Pero,	¡por	el	diablo!,	vos	sois	la	que…
—Esconderse	traidoramente	con	un	arcabuz	—añadió	Marta.
—Pero…	¡mujer!	—y	el	consejero	perdiendo	terreno	era	cada	vez	más	empujado

hacia	la	puerta.
—¡Una	 verdadera	 alevosía,	 digna	 de	 un	 bandido	 italiano!	—repuso	Marta	 con

horror.
—Sin	embargo,	mujer,	vos	sois	la	que…
—Un	consejero	áulico	hacer	un	papel	semejante.	Ah,	me	asustáis…	salid,	salid.
Y	 después	 de	 una	 lucha	 bastante	 larga,	 Flacsinfingen	 desapareció	 en	 fin	 en	 el

gabinete,	cuyo	cerrojo	echó	su	mujer.
—Hola	—dijo	 riéndose	 Létorière	 cuando	 se	 vio	 encerrado	 con	Marta—,	 ¡vive

Dios!	que	no	va	a	ser	ella	sino	yo	el	que	quizás	voy	a	necesitar	defensor…	Echo	de
menos	 la	 presencia	 del	 hombre	 del	 arcabuz	 —añadió	 mirando	 con	 cierto	 terror
alrededor	de	sí.

Marta	volvió	pronto,	con	los	ojos	bajos	como	una	gazmoña	ofendida:
—¡Qué	 confusa	 estoy	 de	 esta	 escena!…	 ¡Ay!,	 ¡mi	 marido	 es	 por	 desgracia

celoso…	 horriblemente	 celoso…	Dios	 mío!	 sin	 el	 menor	 motivo…	 En	 fin,	 es	 tan
visionario	 que	 sabiendo	que	 debía	 tener	 una	 conversación	 con	 vos…	con	un	 joven
caballero	 —y	 la	 consejera	 vacilaba—	 de	 quien	 se	 decía	 tanto…	 en	 fin…	 cuya
reputación	 estaba	 de	 tal	modo…	 en	 una	 palabra…	mi	marido	 se	 había	 ocultado…
para…	Pero,	Dios	mío.	Vos	me	comprendéis…	lo	demás.

—Sí,	señora	—dijo	tímidamente	el	marqués—:	ya	me	habían	dicho	que	el	señor
consejero	era	muy	celoso.
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—¡Eso	os	habían	dicho!	—dijo	Marta	haciendo	figuras.
—Sí,	 señora,	me	 habían	 dicho	 que	 el	 señor	 consejero	 estaba	muy	 celoso	 de	 la

influencia	que	ejercíais	sobre	sus	clientes	que	se	dirigían	siempre	a	vos	más	bien	que
a	él…	Se	sabe	que	sois	tan	buena…	de	un	juicio	tan	recto…	Y	por	lo	tanto	vuestro
marido	debería	bendeciros	diariamente,	porque	la	escritura	dice	que	«el	marido	que
tiene	una	buena	mujer	es	feliz,	y	su	edad	se	duplicará».

Esto	fue	pronunciado	con	una	expresión	de	inocencia	tan	virginal,	con	un	acento
tan	dulce	y	 religioso,	 que	Marta	 estupefacta	después	de	haber	mirado	 largo	 tiempo
aquella	fisonomía	encantadora,	le	dijo:

«Es	 un	 verdadero	 cordero	 pascual…	 pobre	 inocente…	 siempre	 con	 los	 textos
santos	en	la	memoria…	cómo	me	interesa…»	y	repuso	en	voz	alta:

—Pero	 decidme,	 ¿cómo	 tan	 joven	 vuestros	 parientes	 os	 dejan	 viajar	 solo?…
¿Cómo	confían	a	vuestra	inexperiencia	los	cuidados	de	un	pleito	semejante?

—Ay,	señora,	soy	huérfano…	soy	pobre…	no	tengo	apoyo,	ni	más	amigo	o	guía,
que	mi	viejo	preceptor…

—Pero	¿cómo	tan	interesante	como	sois	tenéis	una	reputación	tan	mala?
—Yo,	 señora	 —preguntó	 Létorière	 con	 una	 sencillez	 angelical—:	 ¿y	 qué

reputación,	Dios	mío?
La	consejera	estaba	admirada:	creía	en	la	exageración	de	ciertas	opiniones,	pero

no	 podía	 comprender,	 cómo	 un	 adolescente	 de	 tan	 raro	 candor,	 de	 tan	 santa
educación,	pudiese	pasar	por	un	seductor	desenfrenado.

—¿No	tenéis	pariente	de	vuestro	nombre	en	la	corte	de	Francia?	—preguntó	con
inquietud	al	marqués.

—No,	señora…
—Sin	 duda	 —pensó	 Marta—,	 los	 príncipes	 alemanes	 habrán	 esparcido	 esos

rumores	 deshonrosos	 sobre	 su	 adversario.	 Pero	 decidme,	 ¿qué	 pasos	 habéis	 dado
hasta	el	presente?

—Ay…	 inútiles,	 señora…	 he	 ido	 primeramente	 a	 casa	 del	 señor	 barón	 de
Henferester…

—Justo	 cielo…	pobre	 joven,	 ¿os	habéis	 aventurado	a	 entrar	 en	 la	 cueva	de	 ese
horrible	Polifemo?

—Sí,	señora.	¡Oh!	me	ha	asustado	mucho…	y	después…
—Vamos…	decidme	todo,	y	para	que	habléis	con	facilidad,	sabed	que	mi	marido

y	yo,	detestamos	cordialmente	al	barón.
—No	lo	sabía,	señora…	Por	eso	temía	deciros…
—No,	no,	decidlo	todo.
—Pues	 bien,	 señora,	 fui	 al	 castillo	 de	 Henferester.	 El	 señor	 barón,	 principió	 a

burlarse	de	mí	porque	venía	en	coche	en	lugar	de	venir	a	caballo.
—El	centauro…	—dijo	Marta	con	desprecio—,	se	figura	que	todo	el	mundo	es	de

hierro	como	él.
—Cuando	 empecé	 a	 hablarle	 de	 mi	 pleito,	 me	 dijo	 con	 su	 gruesa	 voz:	 «A	 la
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mesa…	hablaremos	mejor	con	el	vaso	en	la	mano».
—El	borracho…	bien	lo	reconozco.
—No	atreviéndome	a	contrariar	al	señor	barón,	me	senté	a	la	mesa;	pero	a	riesgo

de	desagradarle;	por	ejemplo,	como	no	había	dicho	el	benedicite,	le	pedí	licencia	para
decirlo…

—Pobre	mártir…	Bien,	bien,	hijo	mío…,	y	ese	bruto	¿os	lo	habrá	dejado	decir?…
—Sí,	señora,	pero	en	seguida	se	ha	reído	mucho,	lo	que	me	escandalizó	a	pesar

mío…
—Lo	creo…	desgraciada	oveja…	¡a	dónde	habéis	ido	a	parar,	Dios	mío!
—Como	comía	muy	poco,	el	 señor	barón	me	dijo:	«¿Habéis	comido?».	«—No,

señor,	pero	la	escritura	dice:	“No	os	apresuréis	en	un	festín…”».
—Bien	 respondido	 a	 ese	glotón,	 hijo	mío,	 hubierais	podido	añadir	 en	 forma	de

predilección:	«Que	el	insomnio,	los	cólicos	y	retortijones	eran	la	herencia	del	hombre
intemperante».[18]	Que	es	lo	que	le	deseo	a	ese	bruto	—añadió	la	consejera.

—Entonces,	 señora,	 me	 dio	 un	 gran	 vaso	 lleno	 de	 vino	 puro,	 diciéndome	 que
bebiese	 con	 él…	 «Pero,	 señor,	 le	 dije,	 yo	 no	 bebo	 nunca	 vino	 puro».	 Entonces,
señora,	se	echó	a	reír	a	carcajadas;	y	me	respondió:	«Eso	no	importa…	bebed…	a	la
salud	de	vuestra	amada».

—Hablar	así	a	un	joven	de	esa	edad,	qué	corrupción	abominable.
Y	la	consejera	levantó	las	manos	al	cielo.
—No	 comprendí	 lo	 que	 quería	 decirme	 el	 señor	 barón,	 mojé	 mis	 labios	 en	 el

vaso,	y	lo	volví	a	poner	encima	de	la	mesa,	con	confusión.	Entonces	el	barón	me	miró
de	reojo,	diciéndome	con	su	gruesa	voz:	«Vos,	ni	bebéis,	ni	coméis,	ni	habláis.	Quizás
seréis	más	tratable	entre	un	vaso	de	kirschwasser	y	una	pipa	bien	llena	de	tabaco».

—¡Kirschwasser!,	¡una	pipa!	¡Vaya,	con	el	viejo	Panduro!	Querer	introducir	sus
odiosos	gustos	de	cuartel	a	ese	adolescente,	que	se	parece	más	bien	a	una	doncella
que	a	un	joven.

—«Yo	 no	 bebo	 licores	 fuertes,	 le	 respondí	 al	 señor	 barón,	 ni	 he	 fumado
nunca…».	Entonces	se	puso	a	jurar	de	un	modo	vergonzoso	para	él,	y	me	dijo:	«Ni
fumáis,	ni	bebéis;	veo	que	no	nos	entenderemos;	porque	yo	no	me	intereso	sino	por
las	gentes	que	se	me	parecen…	¿A	lo	menos	cazáis?…».

—Sí,	señor	barón,	he	cazado	pajaritos	con	un	espejo.
—Entonces,	señora	—juró	y	se	rio	mucho	más,	y	me	dijo—:	«Joven,	excusad	mi

franqueza;	pero	el	castellano	de	Henferester	se	quedaría	sin	tocar	un	vaso,	una	brida	o
un	cuchillo	de	caza	en	su	vida,	antes	que	interesarse	por	un	cazador	de	pajarillos…
No	puedo	hacer	nada	por	vos».	Ved	señora	cómo	dejé	al	señor	barón,	desesperado…

—¿Y	al	doctor	Sphex	no	lo	habéis	visto?	—dijo	Marta	reflexionando.
—Sí,	señora.	Pero	me	preguntó	lo	primero	si	conocía	literatura	profana…	y	a	un

cierto	autor	pagano	llamado	Persio,	que	dicen	que	es	ilegible	para	los	jóvenes	de	mi
edad.	Le	dije	que	no;	entonces	me	dijo	que	mi	causa	era	mala,	que	mis	adversarios
tenían	derechos	ciertos…	y	vi	que	por	este	 lado	había	 tanta	esperanza	como	por	el
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otro.
La	consejera	estaba	profundamente	conmovida.
—Escuchad,	hijo	mío	—dijo	al	marqués—,	me	interesáis	más	de	lo	que	parece…

Estoy	 apesadumbrada	 por	 ver	 a	 los	 otros	 consejeros	 tan	 contrarios	 a	 vuestros
intereses;	pero	yo	no	puedo	remediarlo:	lo	que	depende	de	mí,	es,	aseguraros	el	voto
de	mi	marido…

—Ah	 señora,	 sería	 verdad	 —exclamó	 Létorière	 con	 la	 expresión	 del	 más
profundo	 reconocimiento—.	 Ah,	 la	 Escritura	 tiene	 razón	 cuando	 dice:	 «La	 mujer
fuerte	 es	 la	 alegría	 de	 su	 marido;	 ella	 le	 hará	 pasar	 en	 paz	 todos	 los	 días	 de	 la
vida…».	 Sí,	 señora	 porque	 bendeciré	 a	 vuestro	 marido;	 y	 él	 estará	 orgulloso,	 por
haber	hecho,	gracias	a	vos,	triunfar	la	razón.

—¡Siempre	 con	 la	 escritura!	 parece	 un	 pequeño	 pastor	 —dijo	 Marta	 con
abandono—.	Pero	 no	 vayáis	 por	 eso	 a	 concebir	 locas	 esperanzas	—añadió—	ni	 os
desesperéis	 tampoco;	 quizás	 el	 barón	 y	 el	 doctor	 pueden	 volver	 de	 sus
prevenciones…	 —y	 Marta	 añadió	 para	 consigo,	 misma—:	 cuánto,	 me	 cuesta
engañarlo,	él	tiene	poca	suerte;	pero	yo	no	tengo	valor	para	desesperarlo.

—Ah	señora	—exclamó	Létorière	echándose	a	sus	pies—;	lo	veo,	sois	mi	ángel
custodio…	A	vos	atribuiré	todo	lo	bueno	que	me	suceda	de	aquí	en	adelante…	¡Dios
mío!,	señora,	qué	buena	y	generosa	sois.	¡Oh!	dejadme	daros	gracias	aún	a	vuestros,
pies.

La	 consejera,	 conmovida,	 enternecida,	 volvió	 la	 cabeza	 y	 dijo	 con	 dulzura	 al
marqués,	dándole	a	besar	su	mano:

—Vamos,	hijo,	levantaos,	no	os	quedéis	así…
El	marqués	 siempre	 de	 rodillas,	 tomó,	 resueltamente	 la	mano	que	 le	 daba,	 y	 la

llevó	con	gallardía	a	sus	labios,	cerrando	los	ojos,	y	diciendo	con	una	voz	reconocida
y	apasionada:

—¡Oh!	señora,	cómo	reconocer	tantas	bondades.
—¡Vamos!,	 loquillo	—dijo	Marta	 separando	 con	 suavidad	 su	mano,	 y	 tocando

con	 la	 otra	 la	 mejilla	 de	 Létorière—:	 ¿Vais	 a	 hacer	 que	 me	 arrepienta	 de	 mis
bondades?…

Cuando	 el	 marqués	 se	 había	 echado	 a	 los	 pies	 de	 Marta,	 la	 figura	 alegre	 del
consejero,	 siempre	 armado	 con	 su	 arcabuz	 había	 aparecido	 gradualmente	 a	 una
claraboya	que	estaba	encima	de	la	puerta	del	gabinete	que	le	servía	de	prisión.

Cuando	 vio	 a	 su	mujer	 tan	 poco	 dispuesta	 a	 recurrir	 al	 puñal	 para	 rechazar	 al
Holofernes,	 al	 Tarquino,	 al	 Nabucodouosor,	 quiso	 vengarse	 alegremente	 de	 su
encarcelamiento,	y	disparó	al	aire	su	arcabuz,	diciendo:

—Marta,	no	habéis	gritado:	«¡A	mí,	Flacsinfingen!».
Y	apoyado	en	la	ventana	se	puso	a	reír	a	carcajadas…
La	 consejera,	 ultrajada	 por	 este	 nuevo	 chiste	 de	 su	marido,	 tomó	 el	 partido	 de

ponerse	mala.
Létorière	se	salvó	clamando	socorro,	y	dejó	a	Marta	en	poder	de	sus	criadas	y	de
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su	marido,	que	viendo	el	mal	éxito	de	su	broma,	había	bajado	apresuradamente	para
hacerse	perdonar	su	impertinencia.
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15

El	juicio

El	 día	 en	que	 se	 debía	 juzgar	 el	 pleito	 de	Létorière,	 los	 tres	 consejeros	 fueron	 al
palacio.	Su	voto	debía	ser	secreto	y	depositado	en	una	urna.

Antes	 de	 la	 sesión,	Henferester,	Flacsinfingen	y	Sphex	 cambiaron	 algunas	 frías
civilidades,	 examinándose	 con	 bastante	 inquietud;	 un	momento	 pensó	 el	 doctor	 en
interesar	a	Flacsinfingen	en	favor	de	Létorière,	pero	temió	comprometer	la	causa	de
su	protegido	en	vez	de	servirle.	Como	cada	uno	de	los	consejeros	sentía	poco	más	o
menos	el	mismo	temor,	se	ocultaron	mutuamente	el	partido	de	su	voto,	y	hablaron	de
cosas	indiferentes	a	la	causa.

—Ese	 bravo	 joven	 sin	 duda	 va	 a	 perder	 su	 pleito;	 será	 víctima	 de	 la	 injusta
parcialidad	de	mis	colegas;	pero	al	menos	una	voz	protestará	en	su	favor.

Estas	fueron	las	reflexiones	que	hizo	cada	juez	para	sí.
Cuando	 los	 autos	 del	 pleito	 fueron	 expuestos	 de	 nuevo	 por	 los	 comisarios

relatores,	 después	 de	 una	 larga	 sesión	 empleada	 en	 escuchar	 y	 no	 en	 discutir	 los
hechos,	los	tres	consejeros	se	levantaron	y	depositaron	solemnemente	sus	votos	en	la
urna.	 El	 castellano	 de	 Henferester,	 que	 aquel	 día	 presidía	 el	 consejo,	 mandó	 al
secretario	que	examinase	los	votos.

Cada	consejero	había	escrito	en	un	boletín	el	nombre	de	 la	parte	que	 le	parecía
deber	ganar	el	pleito.

El	secretario	metió	la	mano	en	la	urna,	sacó	un	boletín,	y	leyó:
—«El	marqués	de	Létorière…».
—Ese	es	mi	voto	—se	dijo	cada	consejero.
Al	segundo	boletín,	el	secretario	leyó:
—«El	marqués	de	Létorière».
Los	consejeros	empezaron	a	mirarse	can	inquietud.
Al	tercer	boletín,	el	secretario	leyó:
«El	marqués	de	Létorière».
La	admiración	de	los	tres	magistrados	fue	completa.
El	 secretario	 hizo	 constar	 el	 juicio.	 Todas	 las	 formalidades	 judiciales	 estaban

cumplidas,	y	los	consejeros	entraron	en	su	sala	de	deliberación.
A	pesar	de	la	alegría	de	ver	al	marqués	ganar	su	causa	por	unanimidad,	estaban

singularmente	 admirados	 de	 esta	 extraña	 coincidencia	 de	 opiniones;	 por	 lo	 que	 se
apresuraron	a	venir	a	las	explicaciones.

—¿Cómo	diablos	habéis	votado	por	 el	marqués?	—exclamó	 impetuosamente	 el
barón	dirigiéndose	a	Flacsinfingen	y	Sphex	con	asombro.
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—La	misma	 pregunta	 iba	 a	 haceros,	 barón.	 ¿Cómo	 os	 habéis	 decidido	 a	 darle
vuestro	voto?	y	¿vos	también,	Flacsinfingen?

—Yo,	 es	 diferente	 —dijo	 el	 castellano—.	 Entre	 nosotros,	 podemos	 hablar
francamente;	me	 confesareis	 que	 en	 igualdad	 de	 derecho,	 se	 inclina	 uno	 hacia	 sus
preferencias,	¿no	es	verdad?,	¡pues	bien!	le	he	dado	mi	voto	al	marqués	porque	mis
perros	 y	 los	 suyos	 cazan	 juntos	 como	 se	 dice.	En	una	palabra,	 es	 un	hombre	 cuyo
carácter,	cuyas	maneras,	cuyas	costumbres	me	agradan.	Le	había	prometido	mi	voto
si	no	había	esperanza,	 sabiendo	que	ustedes	dos	debíais	 serle	contrarios.	Me	alegro
porque	 lo	ha	ganado;	pero	 ¡que	el	diablo	me	ahogue,	 si	 comprendo	por	qué	habéis
votado	por	él!

—¡El	carácter	y	las	costumbres	del	marqués	os	gustan!	—dijeron	a	la	vez	Sphex	y
Flacsinfingen	con	admiración.

—Ciertamente,	ningún	cazador	más	atrevido	sonó	la	trompa	en	nuestras	selvas…
ningún	compañero	más	alegre,	ningún	bebedor	más	franco	ha	agotado	su	vaso	tinto.

Los	dos	consejeros	se	echaron	a	reír	en	los	hocicos	del	castellano.
—¡Un	 gran	 bebedor!…	 ¡un	 alegre	 compañero!…	 ese	 cándido	 adolescente,	 que

cita	la	biblia	a	cada	paso…	¡ese	jovencito	tímido	que	no	puede	mirar	a	mi	mujer	sin
ponerse	 encendido	 hasta	 las	 orejas!…	—dijo	 Flacsinfingen	 con	 una	 risa	 no	menos
sardónica.

—¿Él,	 el	 marqués?…	 ¿un	 letrado?…	 ¿un	 humanista?…	 ¡El	 marqués	 citar	 la
biblia	y	ponerse	encendido	delante	de	una	mujer!	—repuso	a	su	vez	el	castellano	con
extremas	 carcajadas—.	Ah,	 queridos,	 estáis	 los	 dos	 locos,	 o	más	 bien	 veis	 todo	 al
través	de	vuestras	gafas.

—¡Vos	sois	el	que	estáis	loco	con	vuestras	trompas	y	vuestros	vasos!	—exclamó
Sphex	 con	 impaciencia—,	 ¡qué	 puede	 haber	 de	 común	 entre	 el	 marqués	 y	 esas
groseras	 diversiones	 de	 gladiadores	 y	 borrachos!	—añadió	 el	 doctor	 con	 un	 gesto
despreciativo—.	 ¡No	 estaríais	 en	 ese	 error,	 mi	 querido	 barón,	 si	 hubieseis	 oído	 a
Létorière	recitar	y	comentar	los	admirables	versos	del	rey	de	los	poetas	latinos	de	la
antigüedad!…

—Y	yo	—exclamó	el	barón	irritado—,	creo	en	lo	que	mis	ojos	han	visto,	y	no	en
los	sueños	de	vuestra	imaginación	enferma.	¡Delante	de	mí	ha	matado	el	marqués	un
ciervo	de	la	cuchillada	más	limpia	que	ha	dado	nunca	un	cazador!,	¡delante	de	mí,	ha
tocado	la	trompa	mejor	que	el	primer	picador	de	la	cacería	imperial!	¡Delante	de	mí,
ha	bebido	más	cerveza,	más	vino	del	Rin	y	más	kirswasser	que	vos	no	beberéis	en
vuestra	 vida,	 doctor	 Sphex!	 ¡Delante	 de	mí	 ha	montado	mi	 viejo	 Elphin	 que	 sería
difícil	para	muchos	picadores!…	En	una	palabra,	os	digo	a	vos	y	a	Flacsinfingen,	que
Létorière,	 ese	 fuerte	 y	 atrevido	 jinete,	 se	 sirve	demasiado	bien	de	 la	 espuela,	 de	 la
trompa	 y	 del	 vaso,	 para	 perder	 su	 tiempo	 en	 palidecer	 delante	 de	 libros	 viejos,	 en
ponerse	encendido	delante	de	una	mujer…	os	lo	repito,	estáis	locos…

Al	 oír	 este	 apostrofe	 del	 barón,	 los	 dos	 consejeros	 se	 exaltaron,	 y	 la	 discusión
llegó	pronto	a	ser	tan	violenta,	que	hablando	los	tres	jueces	a	la	vez,	y	no	pudiendo
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entenderse,	vinieron	a	las	personalidades.
Fue	 necesaria	 la	 presencia	 de	 un	 ujier	 del	 consejo	 para	 terminar	 esta

incomprensible	disputa.
El	ujier	se	acercó	a	Flacsinfingen,	y	le	habló	al	oído:
—Señores	—dijo	 este—,	mi	mujer	 desea	 hablarme;	 ¿queréis	 oiría?	 Ella	 puede

aclarar	 la	 confusión,	 porque	 ha	Hablado	 durante	 dos	 horas	 con	M.	 de	 Létorière…
Escuchadla	y	veréis	que	lo	que	digo	es	la	más	exacta	verdad.

—Que	 entre,	 si	 quiere	 —exclamó	 el	 castellano—:	 pero	 a	 pesar	 de	 todas	 las
mujeres	de	Alemania;	repito	que	he	visto	a	Létorière	matar	un	ciervo	por	su	mano,	y
beber	tanto	como	yo.

—Y	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 cazadores,	 picadores	 y	 bebedores	 de	 Alemania	 —
exclamó	el	doctor	Sphex—,	sostengo	que	he	oído	a	Létorière	recitar	versos	de	Persio,
y	comentarlos	más	doctamente	que	el	más	sabio	doctor	de	nuestras	universidades.	Y
vos,	 barón,	 no	me	haréis	 nunca	 creer	 que	un	hombre	 tan	 letrado,	 y	 de	 tan	 sublime
talento,	vaya	a	correr	las	selvas	como	un	guardabosques,	y	a	beber	como	un	Panduro.

—Y	 yo	—exclamó	 a	 su	 vez	 Flacsinfingen	 exasperado—;	 a	 pesar	 de	 todos	 los
profesores,	 picadores	 y	 bebedores	 del	 imperio,	 sostengo	 que	 he	 visto	 a	 Létorière
temblar	como	un	niño	delante	de	mi	mujer,	que	se	ha	visto	obligada	a	animarlo,	y	que
le	 ha	 oído	 citar	 la	 biblia	 tan	 santamente	 como	 un	 pastor;	 no	 hay	 más	 que	 ver	 al
marqués	para	asegurarse	que	no	tiene	nada	de	gladiador.

La	consejera	entró	en	medio	de	estas	aserciones	tan	diversas.
—Sin	duda,	señores	—dijo	Flacsinfingen—,	mi	mujer	os	va	a	poner	acordes:	ella

ha	sido	hasta	aquí	extraña	a	nuestra	discusión,	y…
Pero	Marta	no	dejo	acabar	a	su	marido,	y	dirigiéndose	al	barón	y	al	doctor	con

aire	afable	y	cumplimentero,	les	dijo:
—Señores,	 no	 se	 habla	 en	 palacio	 sino	 de	 la	 ganancia	 del	 pleito	 de	 Létorière;

permitidme	 que	 os	 felicite	 por	 esta	 unanimidad	 tan	 inesperada.	 ¡Gracias	 a	 vuestra
sabia	unión,	señores,	se	puede	decir	que	la	causa	de	la	inocencia	y	de	la	religión	ha
triunfado!…	 porque	 en	 verdad,	 M.	 de	 Létorière,	 ese	 pobre	 niño,	 representa
maravillosamente	la	inocencia	y	la	religión	en	lo	moral	y	aun	en	lo	físico,	porque	se
parece	a	un	ángel.

—¡Y	bien!,	¿que	os	decía,	señores?	—exclamó	Flacsinfingen.
—Mas	¿de	qué	diablo	de	ángel	o	de	niño	habláis,	señora?	—prorrumpió	el	barón.
—Hablo,	 señor	—respondió	 la	 consejera	 con	 alguna	 acritud,	 de	 un	 joven	 que

conocéis	 tan	 bien	 como	 yo,	 de	 una	 inocente	 criatura	 a	 quien	 habéis	 querido	 hacer
beber,	fumar	y	cazar	cuando	fue	a	visitaros	para	que	os	interesaseis	en	su	causa.	¡Oh!
lo	 sé	 todo,	 señor	 barón;	 pero	 ese	 ángel	 ha	 resistido	 valerosamente	 a	 vuestras
tentaciones;	bebido	agua	pura	como	su	alma,	y	no	ha	temido	recordaros	los	deberes
religiosos	que	habíais	olvidado…

—Pero,	¡voto	a	Sanes!,	¡señora!	—exclamó	el	castellano—,	no	sabéis…
—¡Lo	sé	todo,	lo	sé	todo,	os	digo!	—repuso	con	volubilidad	la	consejera—:	pero
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os	 perdono,	 viendo	 por	 vuestro	 voto	 que	 el	 solo	 ascendiente	 de	 la	 inocencia	 ha
bastado	para	deshacer	vuestras	injustas	prevenciones.

El	castellano	se	puso	carmesí,	y	se	dijo:
—Si	esto	dura	diez	minutos	más,	me	da	un	insulto;	estoy	seguro…
—Pero,	señora,	dijo	el	doctor	Sphex,	os	engañáis…	y…
—Y	vos	también,	señor	—respondió	la	consejera—,	le	habéis	dado	vuestro	voto:

gloria	a	Dios.	Habéis	hecho	bien,	pero	decidme:	¿cómo	habéis	podido	creer	que	un
joven	 tan	religiosamente	educado	y	nutrido	con	 la	sagrada	Escritura…	haya	podido
manchar	 su	 casta	 memoria	 con	 vuestra	 abominable	 literatura	 pagana?	 porque	 le
habíais	hecho	un	crimen	por	no	conocer	los	versos	de	un	cierto…	Persio…	que	dicen
que	es	el	más	desvergonzado	de	los	satíricos…

—Pero,	por	Hercules…	señora…	Él	fue	el	que…
—Ah…	 ¡por	 Hercules!…	 ¡qué	 horrible	 juramento	 pagano!	 —exclamó	 la

consejera	levantando	las	manos	al	cielo—:	Lo	sé	todo…	os	digo…	pero	os	repito;	lo
que	le	dije	al	barón:	Pues	habéis	vuelto	de	vuestras	injustas	prevenciones…	pues	os
habéis	unido	a	mi	marido	para	hacer	triunfar	a	nuestro	virginal	protegidos…	gloria	a
vos…	honor	os	sea	dado.

—Mi	querido	barón…	esta	escena	me	toca	los	nervios	—dijo	el	doctor	pálido,	y
tomando	 una	 de	 las	 manos	 del	 castellano	 por	 un	 movimiento	 de	 impaciencia
convulsiva—;	no	me	siento	bueno…

—Y	yo…	mi	pobre	doctor…	me	sofoco,	tengo	vértigos…	¡mi	cabeza	esta	mala!
…	me	ahogo…	¡necesito	aire!…

La	puerta	se	abrió,	y	el	ujier	vino	a	anunciar	que	el	señor	marqués	de	Létorière
pedía	tener	el	honor	de	saludar	y	dar	las	gracias	a	los	señores	consejeros.

—¡Dios	nos	lo	envía!	—exclamó	la	consejera—,	que	entre…	que	entre,	ese	dulce
cordero	pascual…

—Vais	 a	 ver	 a	 ese	 cordero	 que	 bebe	 agua	 pura…	—dijo	 el	 barón	 con	 sonrisa
sardónica.

—¡Vais	 a	 ver	 a	 ese	 enemigo	 de	 la	 antigüedad	 profana!	—dijo	 el	 doctor	 en	 el
mismo	tono,	frotándose	alegremente	las	manos.

—¡Vais	a	ver	a	ese	Nemrod!	—dijo	Flacsinfingen.
—Vais	a	ver	la	perla	de	los	jovencitos	—dijo	Marta	con	la	más	profunda	e	íntima

convicción.
Létorière	entró.
La	 sorpresa	de	 los	cuatro	espectadores	 fue	extrema;	quedaron	petrificados,	y	 se

miraron	con	asombro.
El	marqués	 estaba	 vestido	 con	 la	más	 notable	 elegancia:	 llevaba	 un	 vestido	 de

terciopelo	 azul,	 bordado	 con	 ramos	 de	 oro	 y	 plata	 de	 una	 extrema	 delicadeza:	 su
chupa,	de	tisú	de	plata,	bordada	de	oro,	como	también	sus	calzones	azules;	medias	de
seda	 blanca	 salpicadas	 de	 oro,	 zapatos	 rojos;	 una	 espada	 con	 empuñadura	 de	 oro,
realzada	con	adornos	de	plata	del	más	fino	trabajo:	una	agujeta	azul,	plata	y	oro,	y	un
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sombrero	 de	 plumas	 blancas	 que	 el	 marqués	 tenía	 en	 la	 mano,	 completaba	 tan
brillante	vestido.

Esta	completa	metamorfosis,	hubiera	bastado	para	destruir	todas	las	conjeturas	o
más	bien	todos	los	recuerdos	de	los	consejeros	y	de	Marta,	pero	lo	que	excitaba	aún
más	 su	 admiración,	 era	 la	 imposibilidad	 de	 encontrar	 en	 la	 fisonomía	 de	Létorière
ninguno	de	los	rasgos	que	le	habían	individualmente	sorprendido.

Así,	en	aquel	caballero	tan	magníficamente	vestido,	con	un	aire	a	la	vez	ingenioso
y	 maligno…	 con	 un	 talle	 de	 una	 elegancia	 y	 gracia	 perfecta,	 aunque	 un	 poco
afeminado,	 el	 barón	no	 encontraba	 su	 agreste	 cazador,	 tan	 suelto	 y	 negligente…	el
doctor	buscaba	en	vano	su	sabio	humanista	con	cara	de	poeta	hambriento,	y	Marta	no
hallaba	 en	 los	 ojos	 negros	 y	 brillantes	 del	 marqués,	 la	 mirada	 tímida	 y	 baja	 del
adolescente	citador	de	la	biblia.

Létorière,	viendo	la	necesidad	de	poner	un	término	a	la	admiración	de	sus	jueces,
los	saludó	profundamente,	y	dijo:

—¿Me	 será	 permitido,	 señores,	 atestiguaros	 aquí	 toda	 mi	 profunda	 gratitud,	 y
reiterároslo	a	cada	uno	de	vosotros	en	particular?

Los	tres	alemanes	se	miraron	estupefactos,	y	esperaron	en	silencio	el	fin	de	esta
extraña	escena…

—Sabia,	 señora	 —dijo	 Létorière	 con	 voz	 dulce	 y	 grave,	 adelantándose	 hacia
Marta,	 y	 tomándole	 la	mano	 que	 llevó	 a	 sus	 labios	 con	 un	movimiento	 de	 la	más
amable	galantería—;	que	para	merecer	vuestro	 interés	y	estar	a	 la	altura	de	vuestro
noble	carácter,	se	necesitaba	tener	como	vos	un	alma	pura	y	religiosa…	mostrándome
a	 vos	 bajo	 estos	 exteriores,	 no	 he	 mentido…	 he	 tomado	 un	 momento	 vuestro
lenguaje,	y	creed	que	es	demasiado	noble	y	bello	para	que	yo	lo	olvide	jamás…	—y
la	saludo	respetuosamente.

»En	cuanto	a	vos,	señor	barón,	para	probaros	que	siempre	soy	un	miembro	de	la
alegre	cofradía	de	los	cazadores,	no	tengo	otro	medio	sino	suplicaros	que	vengáis	el
año	 que	 viene	 por	 la	 Saint-Hubret	 a	 mi	 castillo	 de	 Obhreuse…	 Si	 os	 dignáis
acompañar	 al	 señor	 barón	 —dijo	 al	 doctor	 Sphex—,	 continuaremos	 nuestros
comentarios	sobre	nuestro	poeta	favorito.	En	fin,	señores,	en	otro	tiempo	solo	amaba
por	 gusto	 la	 caza,	 los	 poetas	 antiguos	 y	 la	 escritura;	 de	 aquí	 en	 adelante	 será	 por
reconocimiento	y	por	recuerdo	de	vuestro	precioso	interés.

Y	Létorière	 saludó	profundamente	a	 los	 tres	consejeros	que	quedaron	mudos,	y
salió.

Alegre	 por	 este	 suceso	 que	 aseguraba	 su	 matrimonio	 con	 Mlle.	 de	 Soissous,
Létorière	 entraba	 en	 su	 casa,	 cuando	 recibió	 este	 billete,	 que	 la	 princesa	 le	 había
mandado	por	un	correo.

El	rey	se	muere…	mi	libertad,	nuestro	porvenir	están	amenazados…	Venid,	venid.

Pasando	de	la	más	alegre	esperanza	a	la	más	horrible	angustia,	el	marqués	partió	al
instante	para	París.
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16

La	vuelta

El	 mismo	 día	 de	 su	 llegada	 a	 París,	 en	 el	 momento	 en	 que	 M.	 de	 Létorière	 se
quitaba	las	botas	del	camino	para	ir	apresuradamente	a	Versalles	a	ver	al	rey,	recibió
la	visita	del	señor	barón	de	Ugeon,	pariente	de	la	señora	de	Soubise.	Acompañado	de
dos	padrinos	venía	 a	 pedir	 satisfacción	 al	marqués	de	 la	 conducta	que	había	usado
con	la	señora	mariscala,	en	el	palacio	de	Soubise,	antes	de	partir	a	Alemania.

Muy	admirado	Létorière	de	una	recriminación	que	nada	motivaba,	sin	rehusar	el
duelo,	declaró	que	habiendo	llegado	de	Viena	en	posta	para	ver	por	ultima	vez	al	rey
su	señor,	que,	 según	decían,	estaba	moribundo,	no	 se	batiría	 sino	después	de	haber
cumplido	ese	deber	sagrado.	La	valentía	del	marqués	era	demasiado	conocida,	para
que	 su	 proposición	 no	 fuese	 aceptada.	 Se	 convino	 que	 cuando	 M.	 de	 Létorière
estuviese	listo	para	aceptar	el	desafío,	sus	padrinos	lo	avisarían	al	barón	de	Ugeon.

Después	 de	 haber	 suplicado	 el	 marqués	 a	 Domingo	 que	 fuese	 a	 la	 abadía	 de
Montmartre;	y	que	le	entregase	de	su	parte	una	carta	a	la	princesa	Julia,	partió	para
Versailles.

Luis	XV	se	moría	de	las	viruelas	negras.
Esta	 terrible	 enfermedad,	 tan	 rápidamente	 contagiosa,	 y	 que	 dejaba	 horribles

huellas,	había	espantado	tanto	a	los	cortesanos,	que	Létorière	encontró	casi	desiertas
las	alcobas	ocupadas	por	el	rey	moribundo.	Este	terror	era	tanto	mayor,	cuanto	que	no
se	 conocía	 entonces	 la	 vacuna.	 Apenas	 los	 criados	 permanecían	 en	 sus	 puestos.
Luis	XV	había	prohibido	formalmente	que	dejasen	entrar	en	su	cámara	al	delfín	y	a
los	demás	príncipes	y	princesas,	por	miedo	de	exponer	a	la	familia	real	a	este	funesto
contagio.

El	 señor	 vizconde	 de	T***,	 uno	 de	 los	 gentiles	 hombres	 de	 cámara	 que	 estaba
entonces	de	servicio,	 se	hallaba	en	 la	pieza	anterior	a	 la	habitación	del	 rey,	cuando
Létorière	llegó	pálido	y	dolorosamente	conmovido.

El	marqués,	olvidando	en	este	momento	terrible	los	usos	de	la	corte,	iba	a	abrir	la
mampara	 del	 gabinete,	 cuando	 el	 vizconde,	 acercándose	 vivamente	 a	 él,	 le	 dijo	 en
voz	baja,	agarrándolo	por	el	brazo:

—Deteneos,	señor,	no	tenéis	entrada	en	la	cámara	de	su	majestad.
—Dicen	 que	 el	 rey	 está	 casi	 abandonado	 por	 sus	 servidores,	 que	 temen	 el

contagio…	Si	es	verdad	que	la	muerte	reina	en	ese	aposento,	se	puede	despreciar	la
etiqueta,	 para	 entrar	 en	 él	—dijo	 con	 amargura	Létorière,	 haciendo	un	movimiento
para	pasar	adelante.

—Os	 lo	 repito	 —dijo	 el	 vizconde	 de	 T***—,	 no	 podéis	 presentaros	 en	 el
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aposento	de	su	majestad…	por	otra	parte,	no	sé	si	consentiría	en	recibiros.
—Preguntádselo,	 caballero:	 el	 rey	 no	 rehusará	 los	 servicios	 del	 que	 siempre	ha

colmado	de	bondades.
La	proposición	de	entrar	en	el	cuarto	de	Luis	XV	pareció	asustar	mucho	a	M.	de

T***,	que	respondió	con	altivez	al	marqués,	y	siempre	en	voz	baja:
—No	 tengo	 que	 recibir	 órdenes	 sino	 del	 primer	 gentilhombre	 en	 servicio,

caballero.
En	 este	 momento	 una	 voz	 bastante	 débil	 y	 bien	 conocida	 de	 los	 dos

interlocutores,	pregunto:
—¿Quién	esta	ahí?,	¿quién	habla	en	voz	baja?
—¡Es	el	rey!…	Os	ha	oído,	señor.	Responderéis	de	las	consecuencias	—dijo	M.

de	T***,	y	repuso	en	voz	alta—:	Dígnese	excusarme	vuestra	majestad,	si	le	respondo
sin	entrar,	pero	ejecuto	sus	órdenes	formales…	La	persona	que	está	ahí,	Sire,	es…

—Es	Létorière	 que	 suplica	 al	 rey	que	 le	 permita	 acercarse	—dijo	 el	marqués	 a
medía	voz,	interrumpiendo	a	M.	de	T***.

—De	veras…	¿sois	vos,	hijo	mío?,	¿habéis	vuelto	ya?	—exclamó	Luis	XV	con
expresión	de	contento.	Mas	reflexionando	después	que	podía	exponer	al	marqués	al
peligro	del	contagio,	permitiéndole	la	entrada	en	su	cuarto,	añadió—:	No…	no…	el
aire	de	este	aposento	es	mortal…	No	entréis:	os	lo	prohíbo.

—Por	la	primera	vez	de	mi	vida	me	atreveré	a	desobedecer	a	mi	rey…	Pero	tengo
un	deber	que	cumplir,	y	lo	cumpliré	—exclamó	Létorière:	y	abriendo	la	mampara,	se
adelantó	hacia	el	lecho	del	monarca.

—¡Salid…	 salid	 al	 instante	 desgraciado!	 —exclamó	 el	 rey	 incorporándose	 y
extendiendo	su	mano	hacia	la	puerta	con	ademán	imperioso.

Pero	 Létorière	 se	 precipitó	 sobre	 la	 mano	 de	 Luis	 XV	 besándosela	 repetidas
veces,	y	se	arrodilló	cerca	de	la	cama,	diciendo:

—Perdóneme	 el	 rey	 mi	 audacia…	 pero	 no	 hay	 motivo	 para	 que	 rehúse	 mis
cuidados.

—¡Salid…	dejadme!	—repuso	Luis	XV,	retirando	vivamente	su	mano.
—Hace	cuatro	años	era	más	feliz…	el	rey	se	dignaba	darme	a	besar	su	real	mano

en	el	jardín	de	Versailles…	—dijo	el	marqués	con	un	acento	de	veneración	filial.
—Hace	 cuatro	 años…,	 mi	 mano	 no	 podía	 comunicaros	 una	 espantosa

enfermedad…	quizás	la	muerte	—exclamó	Luis	XV	dolorosamente	conmovido.
La	 valerosa	 resistencia	 de	 Létorière,	 conmovía	 tanto	 más	 a	 este	 excelente	 rey,

cuanto	que,	a	excepción	de	algunos	criados	interiores,	había	sido	abandonado	por	casi
todos	los	cortesanos.

Los	grandes	oficiales	de	su	corona,	cuyo	deber	hubiera	debido	retener	cerca	de	su
persona,	 habían	 obedecido	 con	 demasiada	 fidelidad	 a	 sus	 órdenes	 que	 se	 lo
prohibían…

Las	 bellas	 facciones	 del	 rey,	 desfiguradas	 por	 la	 violencia	 de	 la	 enfermedad,
descubrían	 la	 proximidad	 de	 su	 muerte.	 En	 este	 ultimo	 momento	 las	 funestas
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disensiones,	 las	 sombrías	 agitaciones	 políticas	 que	 habían	 oscurecido	 el	 fin	 de	 su
reinado,	le	causaban	preocupaciones	crueles.	El	noble	afecto	de	Létorière	distrajo	un
momento	 los	 pensamientos	 tristes	 que	 hacían	 tan	 penosos	 los	 últimos	 instantes	 del
rey.

—Sois	 un	 insensato…	 merecíais	 que	 me	 encolerizase	 por	 atreveros	 a
desobedecerme,	 y	 exponeros	 así…	—exclamó	Luis	XV	 con	 acento	 triste	 y	 severo,
echando	una	 tierna	mirada	a	Létorière,	que	continuaba	arrodillado	 junto	a	 la	 cama,
guardando	un	profundo	silencio.

—¡Compadecedme!…	 pero	 esta	 ocasión	 es	 la	 sola	 en	 que	 puedo	mostraros	mi
reconocimiento.

—Pero,	 os	 lo	 repito,	 esta	 enfermedad	 es	 contagiosa…	 no	 veis	 que	 todos	 me
abandonan…	que	 estoy	 solo…	 ¡que	quiero	 estar	 solo!	—se	 apresuró	 a	 decir	 el	 rey
con	amargura,	como	si	hubiese	querido	ocultar	su	primer	pensamiento;	pues	el	afecto
del	marqués	hacía	parecer	aún	más	horrible	a	sus	ojos	la	ingratitud	de	sus	cortesanos.

—Corazón	 hermoso	 y	 noble	 —dijo	 Luis	 XV	 contemplando	 con	 ternura	 al
marqués—.	Tú	no	temes…	tú	eres	fiel…

—Recompense	 pues	 el	 rey	 mi	 fidelidad	 concediéndome	 lo	 que	 no	 concede	 a
nadie…	¡el	derecho	de	servirle,	de	estar	con	él!	—dijo	Létoriére	juntando	sus	manos
en	ademán	suplicante.

—Es	necesario…	—dijo	Luis	XV,	y	añadió	casi	con	desesperación—:	Eres	joven,
bello,	querido	y	¡todo	lo	arriesgas	por	venir	a	verme!,	¡todo	lo	sacrificas	quizás,	pobre
joven!…	Cuando	 otros…	—y	 después	 de	 un	momento	 de	 silencio,	 Luis	 añadió—:
Debe	haber	mucha	gente	en	el	departamento	del	delfín,	para	saludar	al	rey	Luis	XVI.

—¿Qué	decís,	sire?…
—Es	 la	 suerte	 de	 los	 reyes	 que	mueren,	 hijo	mío…	 ¡Ah!	 si	 yo	 no	 tuviese	 que

temer	más	que	el	olvido	y	la	muerte…	Pero	la	Francia…	la	Francia…,	¿qué	será	de
ella?,	¿cuál	será	el	porvenir	de	mi	nieto?

—Sire,	la	Francia	os	ha	llamado	el	muy	amado;	aún	justificareis	ese	nombre	largo
tiempo,	y	el	señor	delfín	lo	merecerá	algún	día.

—No	 me	 engaño…	 estoy	 débil,	 mi	 muerte	 se	 acerca…	 —añadió	 Luis	 XV
meneando	 tristemente	 la	 cabeza—,	 y	 además,	 creó	 que	 ciertas	 muertes	 son
significativas;	el	mariscal	de	Armentières,	el	marqués	de	Chanvelin	se	han	muerto	de
repente	delante	de	mí…	en	mi	gabinete…	es	un	aviso	del	cielo…

—No	penséis	en	eso,	sire.	Esta	enfermedad	es	peligrosa;	pero	los	cuidados…
—Los	cuidados	serán	 impotentes,	 lo	conozco;	pero	 lo	que	es	horroroso	para	mí

pensar	 que	 quizá	 he	 comprometido	 inútilmente	 vuestra	 existencia…	 pero	 ya	 es
tarde…	Vuestra	 imprudencia…	más	 bien,	 vuestro	 generoso	 afecto	 ha	 hecho	 estéril
todo	 llanto…	Pero	decidme;	he	sabido	con	alegría	que	se	ha	ganado	vuestro	pleito.
Ya	no	hay	obstáculo	a	vuestra	unión	con	la	princesa	Julia…	¡Oh!	bastantes	lanzas	he
roto	 con	 la	 mariscala	 y	 con	 la	 casa	 de	 Saboya	 —añadió	 Luis	 XV	 sonriéndose
dulcemente	con	una	agradable	expresión	de	bondad—.	Ha	sido	menester	usar	de	toda
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mi	 autoridad	 para	 impedir	 que	 no	 sacasen	 a	 Mlle.	 de	 Soissons	 de	 la	 abadía	 de
Montmartre.

—¡Ah!	Sire,	cuántas	bondades	os	dignáis	dispensar…
—Mañana	 quizá	 sería	 tarde…	 todo	mi	 temor	 es	 que	 después	 de	mi	muerte	 no

encuentre	Julia	apoyo	en	mi	nieto…	Pero	si	Dios	me	concede	algunos	días,	le	avisaré
de	ello:	será	un	placer	para	mí	dejaros	tan	feliz	como	merecéis,	hijo	mío…

*	*	*

La	 enfermedad	 del	 rey	 hizo	 progresos	 rápidos	 y	 terribles.	 Létorière	 no	 lo	 dejó	 un
minuto.	 Es	 inútil	 decir	 los	 cuidados	 tiernos	 y	 respetuosos	 que	 le	 prodigó	 al	 rey
moribundo.	La	vista	del	marqués	parecía	calmar	los	dolores	de	Luis	XV.

Muchas	veces	le	tendía	la	mano	en	silencio	con	una	dulce	expresión	de	gratitud.
La	 esperanza	de	 salvar	 al	 rey	 se	desvaneció	pronto,	 y	Létorière,	 con	 la	 vista	 fija	 y
triste,	asistió	a	la	agonía	del	soberano	que	había	hecho	con	él	como	un	padre.

*	*	*

Después	 de	 la	 muerte	 de	 Luis	 XV,	 el	 marqués	 de	 Létorière	 salió	 de	 Versailles
apresuradamente,	para	 ir	a	París,	y	de	allí	a	 la	abadía	de	Montmartre,	para	ver	a	 la
princesa	 Julia.	 Sintiéndose	 durante	 el	 camino,	 alternativamente	 ardiente	 y	 helado,
atribuía	 estas	 dolorosas	 incomodidades	 a	 las	 crueles	 emociones	 que	 acababa	 de
experimentar.	Apenas	llegó,	preguntó	a	Domingo	por	 la	princesa.	Luis	XV	al	morir
había	 profetizado	 bien	 lo	 futuro.	 Un	 exento	 del	 prebostazgo	 de	 Francia	 se	 había
establecido	en	la	abadía	por	orden	de	Luis	XVI,	para	impedir	que	Mlle.	de	Soissnns
saliese	o	recibiese	personas	que	no	tuviesen	una	autorización	de	Madame	de	Soubise.
Domingo	no	había	podido	pues	ni	ver	a	la	princesa	ni	entregarle	cartas	del	marqués.

Esta	 noticia	 fue	 un	 rayo	 para	 Létorière.	 Sin	 duda	 contaba	 con	 la	 firmeza	 del
carácter	de	la	señorita	de	Soissons;	pero	sabía	también	la	omnipotencia	de	la	casa	de
Saboya,	y	la	influencia	de	madame	de	Soubisse	en	la	nueva	corte.	Estaba	sumergido
en	estas	 reflexiones,	 cuando	 los	padrinos	del	barón	Ugeon	vinieron	a	preguntarle	a
qué	 hora	 le	 parecía	 conveniente	 asignar	 el	 prometido	 desafío.	 Pareciole	 cruel	 al
marqués	 correr	 el	 albur	 de	 un	 duelo	 antes	 de	 haber	 visto	 a	 la	 princesa	 Julia,	 pero
habiendo	 ya	 solicitado	 una	 dilación,	 no	 podía	 exigir	 otra.	 Resolviose	 pues	 a
efectuarlo	el	día	siguiente	a	las	tres	de	la	tarde,	con	sus	testigos,	detrás	de	las	paredes
de	la	granja	de	los	Mathurins,	lugar	entonces	muy	aislado.

El	marqués	tenía	 treinta	y	seis	horas	de	tiempo:	durante	este	 intervalo,	esperaba
encontrar	un	medio	para	introducirse	y	ver	a	Mlle.	de	Soissons,	o	a	lo	menos	hacer
llegar	a	sus	manos	una	carta.

Magdalena	Landry	fue	enviada	a	la	abadía	de	Montmartre,	disfrazada	de	prendera
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ambulante;	con	un	surtido	completo	de	linón,	batista,	crespón,	cintas	y	encajes.	Para
congraciarse	 con	 la	 tornera,	 le	 regaló	una	hermosa	 toca.	La	hermana,	 encantada,	 le
prometió	dejarla	entrar	en	 los	corredores	a	 la	hora	del	paseo	de	 las	señoras,	que	no
dejarían	 de	 hacerle	 muchas	 compras.	 Magdalena	 se	 informó	 de	 las	 personas	 de
distinción	que	habitaban	la	abadía.	La	tornera	nombró	a	la	princesa	Julia.

—¿La	señora	Marta,	su	nodriza,	está	con	ella?	—preguntó	la	mujer	del	sastre.
—Sin	 duda	 —respondió	 la	 hermana—,	 y	 pronto	 la	 veréis,	 porque	 baja	 casi

siempre	a	esta	hora	para	servir	a	su	ama.
—A	ella	me	han	recomendado	—respondió	Magdalena—,	y	estoy	segura	que	por

su	protección	podría	vender	algunas	cosas	a	la	princesa;	sobre	todo	esta…	una	pieza
de	encaje	digna	de	una	reina	—y	abriendo	la	mujer	del	sastre	su	pañuelo,	enseñó	una
magnífica	muestra	a	la	tornera.

—Dios	mío,	 qué	 hermoso.	 El	 señor	 arzobispo	 no	 los	 tiene	mejores	 en	 su	 alba,
cuando	viene	aquí	a	decir	misa.

—Quizás	—dijo	Magdalena—,	la	princesa	compre	esta	rareza	para	regalársela	a
monseñor;	 a	 lo	 menos	 así	 me	 lo	 ha	 dicho	 la	 persona	 que	 me	 ha	 recomendado	 a
madame	Marta.

—Allí	está	—dijo	la	tornera.
Marta	entró	con	tristeza	y	languidez.
—Aquí	 está	 una	 prendera	 que	 os	 han	 recomendado,	 señora	 Marta	 —dijo	 la

tornera—.	Tiene	los	mejores	encajes	que	se	pueden	ver.
—No	necesito	nada	—dijo	Marta	con	tristeza.
—Pero,	 señora…	—replico	Magdalena	vacilando	y	procurando	hacer	 signos	de

inteligencia	a	la	nodriza—.	Me	habían	dicho	que	la	señora	princesa…	quería	comprar
encajes,	y…

—Os	han	engañado,	o	más	bien	queréis	engañarme	—replicó	agriamente	Marta
—.	Parecéis	mucho	una	de	esas	prenderas	ambulantes	que	se	guardan	bien	de	venir	a
ver	si	una	está	contenta	con	lo	que	le	han	vendido.

—No	me	confundiríais	con	esas	miserables,	señora	—dijo	Magdalena	redoblando
sus	signos	de	inteligencia—,	si	supieseis	la	persona	que	me	ha	recomendado.

—¿Y	quién	es?
—El	señor	marqués	de	Létorière…
Al	oír	este	nombre,	Marta	cambió	una	mirada	rápida	y	profunda	con	Magdalena.

Las	 dos	 mujeres	 se	 habían	 comprendido.	 La	 tornera	 ignoraba	 el	 nombre	 y	 aun	 la
existencia	del	marqués.	Sin	embargo,	no	queriendo	la	nodriza	despertar	sus	sospechas
rindiéndose	tan	pronto	a	este	nombre,	repuso	con	tono	brusco:

—Querida,	buscad	otros	tontos;	no	conozco	a	ese	marqués.
—Es	el	sobrino	del	señor	abad	de	Vighan	—replicó	Magdalena…
—¡El	 sobrino	 del	 señor	 abad	 de	 Vighan!	 —exclamó	 la	 nodriza—;	 eso	 es

diferente,	¿por	qué	no	me	lo	dijisteis	antes?	El	sobrino	del	señor	abad	de	Vighan	no
puede	recomendar	sino	personas	honradas.	¿Y	qué	tenéis	que	vender?
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—Esta	pieza	de	encaje.	—Y	Magdalena	echo	una	mirada	expresiva	a	Marta—.	Es
hermosa	y	 rica	de	punta	a	punta;	 la	princesa	puede	desdoblarla	y	no	encontrará	un
solo	defecto.

—Voy	a	enseñársela…	¿y	no	tenéis	más	que	esto?
—No	tengo	otra	cosa	que	sea	digna	de	vuestra	señora.
—Esperadme,	volveré	—dijo	Marta.
En	 el	 centro	 de	 esta	 pieza	 de	 encaje	 estaba	 una	 carta	 del	 marqués	 en	 que

preguntaba	a	Julia	el	medio	de	penetrar	hasta	ella.	Mlle.	de	Soissous	le	respondió	que
considerándose	como	su	mujer	delante	de	Dios,	estaba	resuelta	a	huir	de	la	abadía,	si
encontraba	ocasión	para	ello,	a	pesar	del	cuidado	con	que	se	la	vigilaba.	Ella	podía	a
todas	horas	ir	a	orar	a	la	capilla.	Esta	capilla	estaba	separada	del	claustro	por	un	largo
pasaje	 subterráneo.	Una	parte	de	 las	paredes	del	 claustro	daba	al	 campo,	escalando
estas	paredes	en	un	lugar	designado	por	Mlle.	de	Soissons,	se	encontraba	junto	a	una
fuente	la	puerta	del	pasaje	subterráneo.	Forzada	esta	puerta	se	llegaba	hasta	la	capilla.
Mlle.	de	Soissous	avisaba	a	Létorière	que	lo	esperaría	allí	todas	las	noches	a	una	hora
fija,	 para	 jurarle	 su	 fidelidad	 al	 pie	 de	 los	 altares,	 y	 combinar	 los	 medios	 de	 ir	 a
Inglaterra,	y	sustraerse	a	las	persecuciones	de	su	familia.

La	princesa	Julia	puso	esta	carta	apresuradamente	en	el	lío	de	encajes,	y	Marta	se
lo	 volvió	 a	 Magdalena,	 diciéndole	 que	 la	 princesa	 no	 había	 encontrado	 bastante
primor	en	el	bordado.

El	marqués,	instruido	de	las	resoluciones	de	Mlle.	de	Soissons,	envió	a	Gerónimo
Sicard	 a	 examinar	 el	 sitio.	 Las	 paredes	 del	 claustro	 estaban	 muy	 elevadas,	 pero
rodeadas	de	barrancos	desiertos.	Se	podía	escalarlas	con	seguridad.	Por	desgracia	los
preparativos	 indispensables	 para	 la	 empresa	 no	 permitieron	 al	marqués	 ponerlo	 en
ejecución	hasta	la	noche	del	día	siguiente.

Por	 primera	 vez	 temió	 la	 muerte	 al	 pensar	 que	 su	 duelo	 debía	 preceder	 a	 su
entrevista	con	Mlle.	de	Soissons.

Létorière	 pasó	 una	 noche	 penosa	 y	 agitada.	 Su	 sueño	 fue	 turbado	 por	 extrañas
visiones.	 Al	 despertarse	 se	 sintió	 débil	 y	 abatido.	 Su	 médico	 reconoció	 en	 efecto
síntomas	 alarmantes	 de	 viruelas	 negras;	 pero	 la	 enfermedad	 no	 debía	 llegar	 a	 su
entero	 desarrollo	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Por	 un	 punto	 de	 honor	 mal	 entendido,	 y
contrario	al	parecer	de	sus	padrinos,	el	marqués	se	empeñó	en	batirse	aquel	mismo
día,	a	pesar	de	su	debilidad	contra	el	barón	de	Ugeon…

El	desafío	tuvo	lugar	a	las	tres	y	cuarto:	los	amigos	del	marqués,	viendo	su	color
febril	 y	 su	 abatimiento,	 creyeron	 deber	 apelar	 a	 la	 legalidad	 de	 M.	 de	 Ugeon,	 y
suplicarte	que	dilatase	el	duelo,	sin	haber	advertido	de	este	paso	a	Létorière.	Pero	una
palabra	 picante	 de	 aquel	 sobre	 esta	 nueva	 dilación,	 hizo	 toda	 reconciliación
imposible,	y	empezó	el	combate.	Létorière	estaba	dotado	de	una	fuerza	superior	para
esgrimir,	y	de	una	experimentada	valentía;	pero	los	rápidos	progresos	del	contagio	lo
debilitaban	tanto,	que	perdió	todas	sus	ventajas,	y	recibió	una	estocada	en	medio	del
pecho.	Sus	padrinos	lo	transportaron	a	su	casa,	y	lo	abandonaron	a	los	cuidados	del
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pobre	Domingo.
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17

La	capilla

Acababan	de	dar	 las	once	en	el	 reloj	del	claustro	de	 la	abadía	de	Montmartre.	La
noche	estaba	tempestuosa:	el	cielo	oscuro	y	encapotado,	a	pesar	de	la	luna	que	lucía	a
largos	intervalos,	bajo	nubes	negruzcas,	desgarradas	por	el	viento.	Para	ir	a	la	capilla
tenía	Mlle.	de	Soissons	que	salir	de	su	aposento,	y	atravesar	una	galería	abierta,	cuyos
arcos	daban	a	uno	de	los	patios	interiores	de	la	abadía.

En	medio	de	este	patio	se	elevaba	la	tumba	de	la	condesa	de	Egmont,	la	hermosa
y	 desgraciada	 hija	 del	 cardenal	 de	 Richelieu.	 La	 princesa	 Julia	 había	 recibido	 por
medio	de	su	nodriza	y	de	madame	Landry,	una	carta	de	Létorière,	en	que	le	anunciaba
que	haría	todo	lo	posible	para	introducirse	en	la	abadía	aquella	misma	noche.	Eran	las
once,	y	Mlle.	de	Soissons,	oprimida	por	inexplicables	presentimientos,	se	puso	a	orar
en	las	gradas	de	la	tumba	de	Mlle.	de	Egmont.	Todo	estaba	en	un	profundo	silencio,
solamente	 interrumpido	 por	 los	 gemidos	 del	 viento	 que	 silbaba	 bajo	 los	 arcos.	 A
pesar	de	su	resolución,	del	noble	y	generoso	designio	que	dictaba	sus	acciones,	y	de
la	 pureza	 de	 su	 alma,	 la	 princesa	 Julia	 se	 espantaba	 casi	 de	 haber	 dado	 una	 cita	 a
Létorière	en	la	capilla	de	la	abadía.	Le	parecía	un	sacrilegio.	Sus	terrores	se	disiparon
poco	a	poco,	para	dar	lugar	a	una	ansiedad,	a	una	inquietud	devorante.

Una	lámpara	ardía	en	la	capilla	y	arrojaba	una	claridad	confusa	en	medio	de	las
tinieblas.

Mlle.	de	Soissons	arrodillada	junto	a	la	puerta	que	comunicaba	al	subterráneo	del
claustro,	 escuchaba	con	ansiedad	hacia	este	 lado.	Por	 fin,	 se	oyeron	algunos	pasos,
saltó	la	cerradura,	y	Létorière	apareció	ante	la	princesa,	que	no	pudo	retener	un	grito
de	sorpresa	y	amor.

—En	 fin,	 sois	 vos…	 ¡os	 vuelvo	 a	 ver,	 amigo	mío!…	—exclamó	 con	 delirante
alegría	y	añadió	al	punto—:	pero	venid	a	la	galería;	salgamos	de	este	santo	lugar.

Cuando	 la	 claridad	 de	 la	 luna	 permitió	 a	 la	 princesa	 ver	 al	 marqués,	 quedó
sorprendida	de	 la	palidez	de	sus	facciones.	Estaba	embozado	en	una	capa	oscura,	y
andaba	con	trabajo.

A	pesar	de	la	herida	recibida	aquel	mismo	día,	de	los	progresos	del	contagio,	y	de
los	 ruegos	 y	 suplicas	 de	 Domingo,	 el	 marqués,	 acompañado	 de	 Gerónimo	 Sicard,
había	llegado	a	escalar	los	muros	de	la	abadía.

—Os	vuelvo	a	ver	en	fin,	Julia	—dijo	con	un	acento	de	ternura	inexplicable.
—Para	no	separarnos	jamás,	amigo	mío	—dijo	la	princesa	tendiendo	su	mano	al

marqués.
—¡Mi	mano…	no…	no…	cielos!	—exclamó	Létorière	retrocediendo	asustado	y
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embozándose	más	estrechamente	en	su	capa.
Mlle.	de	Soissons,	sumamente	admirada,	lo	miraba	en	silencio.
—Julia,	Julia…	perdón…	si	me	separo	así	de	vos…	pero	sabiendo	la	enfermedad

del	 rey,	 sabiendo	 que	 estaba	 abandonado	 de	 todos,	 fui	 a	 verlo;	 no	 lo	 dejé	 hasta	 su
muerte…

—¡Ah!	 comprendo	 —exclamó	 la	 princesa—.	 Esta	 terrible	 enfermedad	 es
contagiosa;	 y	 vuestro	 afecto	 os	 costará	 quizá	 la	 vida.	 ¡Nos	 costará	 quizá	 nuestra
felicidad!

—No,	no,	animaos,	Julia…	no	hemos	perdido	toda	esperanza…	aunque	sufro,	he
querido	 veros	 para	 quitaros	 toda	 inquietud,	 para	 deciros	 que	 mi	 pleito	 estaba
ganado…	y	que	por	ahora	ningún	obstáculo	se	opone	a	nuestra	felicidad…

—Ninguno…	 ninguno	 acaso	 más	 que	 la	 muerte	 —exclamó	 la	 princesa	 con
desesperación—.	¡Dios	mío!…	¡Dios	mío!…	¡en	qué	horrible	inquietud	voy	a	vivir!

—Animaos…	—dijo	el	marqués	con	voz	débil—;	Magdalena	Landry	procurará
venir	diariamente	a	dar	noticias	de	mí	a	Marta.	Veis…	no	estoy	gravemente	enfermo,
cuando	he	venido…

—No	podría	vivir	en	tan	mortal	inquietud	—repuso	la	princesa—:	huiré	con	vos
esta	misma	noche.

—Julia…	 es	 imposible…	 no	 hay	 nada	 preparado…	 En	 nombre	 del	 cielo,
esperad…	no	comprometáis	nuestro	porvenir	con	una	fuga	precipitada…

—Pero	 veo	 que	 sufrís	 horriblemente…	 No	 os	 dejaré	 solo	 en	 este	 estado…	 es
imposible.	La	energía	y	el	valor	no	me	faltan:	donde	vos	habéis	pasado,	pasaré	yo…
Saldré	 de	 aquí	 e	 iré	 a	 ponerme	 bajo	 la	 protección	 del	 bailío	 de	 Solard.	 Nadie	 se
atreverá	 a	 arrancarme	 abiertamente	 del	 asilo	 que	 escoja	 en	 casa	 del	 embajador	 de
Cerdeña.	Al	menos	allí,	cada	día,	cada	hora,	tendré	noticias	de	vos.

—Os	 lo	 repito,	 Julia,	 es	 imposible	 —dijo	 Létorière	 sosteniéndose	 apenas	 y
apoyándose	en	una	de	las	columnas	de	la	tumba	de	madame	de	Egmont.

—¿Y	creéis	—respondió	exaltada	Julia—,	que	durante	cinco	años	os	he	seguido
con	la	solicitud	de	una	madre,	que	he	luchado	contra	la	opinión	de	mi	familia,	para
abandonaros	ahora	casi	moribundo,	bajo	yo	no	 sé	que	pretexto	de	conveniencia?…
No,	no,	este	amor	es	demasiado	puro	y	santo	para	 temer	manifestarse	con	 la	 frente
erguida.

—Julia,	perdonadme	—murmuró	Létorière	cayendo	sobre	una	de	las	gradas	de	la
tumba—:	no	os	lo	he	dicho	todo.

—¡Dios	mío!…	Dios	mío…	está	malo.
—Silencio…	 Julia,	 una	 última	 suplica…	 que	 sienta	 vuestros	 labios	 sobre	 mi

frente.
—Pero	 ¡¡va	 a	 morir!!	 pero	 muere	 Carlos,	 mi	 querido	 Carlos…	—exclamó	 la

princesa	desesperada	arrodillándose	junto	al	marqués,	que	continuaba	embozado	tan
estrechamente,	que	en	vano	buscó	Mlle.	de	Soissons	su	mano.

—No	os	he	dicho	 todo…	el	 barón	de	Ugéon	me	había	 desafiado…	—continuó
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Létorière	con	una	voz	cada	vez	más	débil.
—¡Un	pariente	de	la	mariscala!…	¡lo	han	asesinado…	traidoramente	asesinado!

…
—No…	me	he	batido…	esta	mañana…	con	él…	se	ha	portado	con	legalidad…	he

recibido…	en	el	pecho…	una	herida…	Julia…	—añadió	el	marqués	con	voz	apagada
—	he	querido	veros…	Adiós…	esta	sortija…	lo	sabéis…	tomadla…	vuestra	mirada
me	 ha	 seguido	 siempre…	 hasta	 la	 muerte…	 Dios	 mío…	 perdonadme,	 me	 creía
bastante	fuerte	para	no	morir	hasta	mañana…	Julia…	otra	vez…	A	Dios…

Y	Létorière	murió	al	pronunciar	esta	ultima	palabra.

*	*	*

Se	leen	estas	líneas	en	las	memorias	de	la	señora	marquesa	de	Crequy:

La	 princesa	 Julia,	 pobre	 y	 desgraciada	 joven,	 no	 ha	 vuelto	 a	 ver	 a	 su	 bello	 amigo	M.	 de	 Létorière…	 sus
heridas	se	habían	vuelto	a	abrir,	y	se	desangró	durante	la	noche…	Expiró	sin	ningún	socorro	y	a	la	mañana
siguiente	fue	encontrado	muerto	sobre	las	gradas	del	claustro.	Quizás	sería	sobre	la	piedra	que	cubre	la	tumba
de	mi	pobre	amiga,	Madame	de	Egmont.	Habiendo	sido	criada	en	la	abadía	de	Montmartre,	había	solicitado
como	un	favor	que	la	enterrasen	junto	a	Madame	de	Vibraye,	su	amiga	de	infancia	y	dignataria	de	dicho	casa.

Se	quedó	en	silencio	este	horrible	asunto.
Este	cadáver	era	principal;	se	cubrió	con	un	sudario,	se	le	hizo	llevar	a	su	cama,	y	se	publicó	que	M.	de

Létorière	había	muerto	de	la	viruela.
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Notas

www.lectulandia.com	-	Página	105



[1]	Pie	de	ciervo;	huella	de	jabalí.	<<
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[2]	Que	no	se	avergüenza	de	vivir	como	un	Nata.	[Bribón	célebre.].	<<
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[3]	¡Qué	cuidados	ocupan	al	hombre!,	¡oh!,	¡qué	vanidad	hay	en	todos	los	hombres!
<<
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[4]	Señala	este	día	Macrino,	con	una	piedra	favorable.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	109



[5]	 No	 dudes,	 los	 dioses	 han	 querido	 ligarnos	 con	 relaciones	 ciertas,	 y	 darnos	 la
misma	constelación	por	guía.	<<
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[6]	¡Pueda	llevar	al	templo	esta	ofrenda,	y	la	cebada	la	hará	agradable!	<<
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[7]	Cada	uno	tiene	su	gusto:	ninguno	se	parece…	este	prefiere	engordar	en	la	mesa	y
en	los	brazos	del	sueño;	aquel	ama	los	duros	ejercicios	del	campo	de	Marte.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	112



[8]	¿Cuál	es	vuestro	soberano	bien?	comer	bien	todos	los	días.	<<
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[9]	 Pero	 oigo	 que	 un	 viejo	 cabrón	 de	 centurión	me	 dice:	 ¡tengo	 todo	 el	 saber	 que
necesito!	¡No	tengo	necesidad	de	ser	un	Arcesilao	o	un	melancólico	Solon!	<<
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[10]	Mas	a	mí	me	gusta	palidecer	sobre	los	libros.	<<
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[11]	Un	edicto	por	la	mañana	a	esas	gentes,	y	por	la	tarde	Calirhoe	[placer].	<<
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[12]	Se	os	sirve	un	plato	lleno	de	legumbres	crudas,	con	un	pan	de	harina	de	cebada
mal	amasada.	<<
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[13]	 Nos	 pondremos	 a	 trabajar	 y	 lo	 dejaremos	 juntos,	 y	 una	 modesta	 comida
amenizará	a	continuación	nuestras	serias	mañanas.	<<
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[14]	 Sabiduría,	 honor,	 virtud,	 es	 lo	 que	 se	 pide	 en	 alta	 voz.	 Estos	 son	 los	 ruegos
murmurados	que	se	hacen	en	voz	baja;	¡que	un	magnífico	entierro	se	lleve	al	suegro!
<<
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[15]	Es	menester	vivir	de	lo	que	se	recoge.	<<
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[16]	Sabéis	en	efecto	sostener	con	una	mano	imparcial	la	balanza	de	la	justicia.	<<
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[17]	Pero	tenéis	que	hacer	una	buena	obra;	vuestro	amigo	ha	naufragado;	se	ha	salvado
sin	 un	 óbolo	 en	 las	 costas	 de	Lucania,	 ¡su	 riqueza	 y	 sus	 votos	 inútiles	 están	 en	 el
fondo	del	mar!	<<
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[18]	Ecclesiast;	cap.	31,	versículo	23.	<<
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