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En memoria de los habitantes de al-Sheikh Muwannis,
que hace mucho tiempo fueron arrancados del lugar
donde abora yo vivo y trabajo.






Introduccidn:
asesinato banal
y toponimia

E! sionismo y su progenie, el Estado de Israel, alcanzaron el Muro occi-
dental mediante la conquista militar, en realizacion del mesianismo nacional.
Nunca mds serdn capaces de renunciar al Muro o de abandonar las partes
ocupadas de la Tierra de Israel sin negar su concepcion historiogrifica del ju-
daismo [...] El mesias secular no puede retirarse: solo puede morir.

Baruch Kurzweil, 1970

Es totalmente ilegitimo identificar los vinculos judios con la ancestral Tie-
rra de Israel [...] con el deseo por reunir a todos los judios en un moderno
Estado territorial situado en la antigua Tierra Santa.

Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780, 1990

Los fragmentados recuerdos aparentemente anénimos que subyacen en este li-
bro son vestigios de mis dias de juventud y de la primera guerra israeli en la que tomé
parte. En beneficio de la transparencia y de la integridad, creo que es importante
compartirlos desde el principio con los lectores para mostrar abiertamente los fun-
damentos emocionales de mi aproximacion intelectual a las mitologias de la tierra
nacional, de los antiguos y ancestrales cementerios y de las grandes piedras talladas.

Recuerdos de una tierra ancestral

El5 de junio de 1967 crucé la frontera entre Israel y Jordania en Jabel al-Radar,
en las colinas de Jerusalén. Era un joven soldado que, como muchos otros israelies,
habia sido reclutado para defender a mi pais. Después de que hubiera anochecido



atravesamos silenciosa y cautelosamente los restos de la alambrada de espino. Los
que habian pisado alli antes que nosotros habian tropezado con minas terrestres y
las explosiones habian desgarrado la carne de sus cuerpos, arrojandola en todas las
direcciones. Temblaba de miedo, con los dientes rechinando violentamente y la
camiseta empapada de sudor pegada al cuerpo. Sin embargo, en mi aterrorizada
imaginacion, mientras mis piernas se movian automaticamente como partes de un
robot, nunca me paré a pensar que aquella iba a ser mi primera salida al extranje-
ro. Tenia dos afios cuando llegué a Israel y a pesar de mis suefios de salir al extran-
jero y viajar por el mundo nunca tuve suficiente dinero para hacerlo; creci en un
barrio pobre de Jaffa y desde joven tuve que trabajar.

No tardé mucho en darme cuenta de que mi primer viaje fuera del pais no iba
a ser una aventura agradable: fui enviado directamente a Jerusalén para incorpo-
rarme a la batalla por la ciudad. Mi frustracion crecié cuando me di cuenta de
que otros no consideraban que hubiéramos entrado en territorio «extranjero.
Muchos de los soldados que me rodeaban consideraban que simplemente esta-
ban cruzando la frontera del Estado de Israel (Medinat Israel) y entrando en la
Tierra de Israel (Eretz Israel). Después de todo, nuestro antepasado Abraham
habia vagado entre Hebrén y Belén, no entre Tel Aviv y Netanya, y el rey David
habia conquistado y ensalzado a la ciudad de Jerusalén situada al este de la linea
«verde» del armisticio, no a la préspera ciudad moderna situada al oeste. «¢Ex-
tranjero?», preguntaban los combatientes que avanzaban conmigo durante la
cruenta batalla en torno al barrio de Abu Tor en Jerusalén. «¢De qué estas ha-
blando? Esta es la verdadera tierra de tus antepasados.»

Mis companeros de armas pensaban que habian entrado en un lugar que siem-
pre les habia pertenecido. Yo, por el contrario, sentia que habia dejado atrds mi
verdadero lugar. Después de todo habia vivido en Israel casi toda mi vida y, asus-
tado por la posibilidad de que me mataran, me preocupaba el que pudiera no re-
gresar nunca. A pesar de que fui afortunado y con grandes esfuerzos regresé vivo
a casa, el miedo a no volver nunca al lugar que habia dejado atras finalmente resul-
t6 acertado, aunque de una forma que en aquel momento nunca pude imaginar.

Al dia siguiente de la batalla por Abu Tor, los que habiamos sobrevivido fui-
mos conducidos a visitar el Muro occidental. Con las armas cargadas caminaba-
mos con cautela por las calles silenciosas. De vez en cuando vefamos fugaces
imdgenes de caras asustadas que aparecian momentineamente en las ventanas
para hurtar destellos del mundo exterior.

Una hora mis tarde entramos en un callejon relativamente estrecho flanquea-
do a uno de sus lados por un imponente muro de piedras talladas. Esto era antes



de que las casas del barrio (el antiguo Mughrabi) fueran demolidas para hacer
sitio a una enorme plaza que acomodara a los devotos de la «Discotel» (un juego
de palabras con «discoteca» y kotel, el término hebreo para el Muro occidental),
o de la «Discoteca de la presencia divina», como al profesor Yeshayahu Lei-
bowitz le gustaba decir. Estabamos agotados y al limite; nuestros sucios unifor-
mes todavia estaban manchados con la sangre de los muertos y heridos. Nuestra
principal preocupacion era encontrar un lugar donde orinar, ya que no podia-
mos detenernos en ninguno de los cafés abiertos o entrar en las casas de los
aturdidos vecinos. Por respeto a los judios practicantes que habia entre nosotros
nos aliviamos sobre las paredes de las casas que habia por el camino. Esto nos
permitié evitar la «profanacién» del muro exterior del monte del Templo, el
muro que Herodes y sus descendientes, aliados con los romanos, construyeron
con enormes piedras en un empefio por exaltar su régimen tiranico.

Lleno de inquietud ante la pura inmensidad de las piedras talladas, me senti
pequeno y débil en su presencia. Muy probablemente este sentimiento también
era producto del estrecho callejon y del miedo hacia unos habitantes que todavia
ignoraban que pronto serfan expulsados. En aquel momento yo sabfa muy poco
acerca del rey Herodes y del Muro occidental. Lo habia visto dibujado en viejas
postales de los libros de texto pero no habia conocido a nadie que aspirara a visi-
tarlo. Tampoco sabia que, de hecho, el muro no habia sido parte del Templo y que
ni siquiera habia sido considerado sagrado durante la mayor parte de su existen-
cia, al contrario que el monte del Templo que los judios practicantes tienen prohi-
bido visitar para evitar la contaminacién con la impureza de la muerte’.

Pero los agentes seculares de la cultura que buscaban recrear y reforzar la
tradicion por medio de la propaganda no dudaron antes de iniciar su asalto
nacional sobre la historia. Como parte de su album de imagenes victoriosas
seleccionaron una cuidadosa fotografia de tres combatientes (el del medio, el
soldado «asquenazi» con la cabeza descubierta y el casco en la mano como si
estuviera en la iglesia), con los ojos afligidos por dos mil afios de anhelo por la
poderosa muralla y los corazones exultantes por la «liberacion» de la tierra de
sus antepasados.

1 El Muro occidental no es el muro del Templo del que se habla en el Midrash Rabbah,
Cantar de los Cantares (2, 4). No era un muro interior sino una muralla de la ciudad, y por esa
razén su nombre es equivoco. Se establecié como un lugar de oracién hace relativamente poco
tiempo, aparentemente durante el siglo XVIL. Su importancia no puede compararse al antiguo y
duradero caracter sagrado del monte del Templo (la plaza de la mezquita de Al-Agsa), al que los
judios practicantes solo pueden acceder después de procurarse las cenizas de una vaquilla roja.



A partir de aqui cantamos sin parar «Jerusalén de oro» con inigualable devo-
cién. La afioranza por la anexion, reflejada en la cancién que Naomi Shemer
compuso poco antes de que empezaran las luchas, desempené un papel instan-
taneo y extremadamente eficaz para hacer que la conquista de la ciudad oriental
pareciera la realizacién natural de un antiguo derecho histérico. Todos aquellos
que tomaron parte de la invasion de la Jerusalén 4rabe durante aquellos devasta-
dores dias de junio de 1967 saben que la letra de la cancién, «los pozos habian
perdido toda su agua / solitaria la plaza del mercado / el monte del Templo os-
curo y desierto / alli en la Vieja Ciudad», aparte de ser una preparacién psicol6-
gica para la guerra, no tenia ningtin fundamento?. Sin embargo, pocos de noso-
tros, si es que hubo alguno, entendimos hasta qué punto la letra era realmente
peligrosa e incluso antijudia. Pero cuando los vencidos son tan débiles, los exul-
tantes vencedores no pierden tiempo en semejantes minucias. Ahora la pobla-
cién conquistada, sin voz, no solo estaba arrodillada ante nosotros sino que se
habia desvanecido en el sagrado paisaje de la ciudad eternamente judia; como si
nunca hubiera existido.

Después de los combates, junto a otros diez soldados fui asignado a custodiar
el Hotel Internacional que posteriormente fue judaizado y actualmente se cono-
ce como Sheva Hakshatot (Siete Arcos). Este espectacular hotel fue construido
cerca del antiguo cementerio judio en la cima del monte de los Olivos. Cuando
telefoneé a mi padre, que entonces vivia en Tel Aviv, y le dije que estaba en el
monte de los Olivos, él me recordd una vieja historia que se habia trasmitido en
nuestra familia pero que por falta de interés yo habia olvidado por completo.

Justamente antes de su muerte, el abuelo de mi padre decidié abandonar su
casa en Lodz, Polonia, y viajar a Jerusalén. No era sionista en absoluto sino mas

2 Como con el Muro occidental, habia cosas que no sabia sobre esta cancién tan estrecha-
mente asociada con la Guerra de los Seis Dias. Como muchos otros en aquel momento, no era
consciente de que la melodia que tataredbamos estaba realmente tomada de la balada vasca «Pe-
llo Joxepe». Esto no es inusual. La mayor parte de la gente que canta «Hatikvah», el himno del
movimiento sionista que fue adoptado como himno nacional del Estado de Israel, no es conscien-
te de que esta melodia estaba tomada de un poema sinfénico de Smetana llamado «Vltava» (Mi
patria) o «Die Moldau». Esto mismo sucede en relacién a la bandera de Israel: la estrella de David
no es un antiguo simbolo judio sino mas bien un simbolo originario del subcontinente indio,
donde diversas culturas religiosas y militares lo utilizaron ampliamente a lo largo de la historia.
De este modo, las tradiciones nacionales a menudo son mds un producto de la imitacién y de la
reproduccién que de la originalidad y la inspiracién. Sobre esto véase, E. Hobsbawm y T. Ranger
(eds.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983 [ed. cast.: La
invencién de la tradicion, Barcelona, Critica, 2002].
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bien un judio ultraortodoxo. Por ello, junto a los billetes para el viaje, también
se llevo una lapida. Como otros judios devotos de la época no pretendia vivir en
Sién sino ser enterrado en el monte de los Olivos. Segiin un Midrash del siglo x1,
la resurreccion de los muertos empezaria en esta elevada colina situada delante
del monte Moriah, donde una vez estuvo el Templo. Mi anciano bisabuelo, cuyo
nombre era Gutenberg, vendid todas sus posesiones e invirtié todo lo que tenia
en el viaje, sin dejar ni un penique a sus hijos. Era un hombre egoista, la clase de
persona que siempre esta empujando para aparecer en primera fila y por ello
aspiraba a estar entre los primeros que resucitaran con la llegada del Mestas.
Simplemente queria que su redencién precediera a la de cualquier otro, y asi es
c6mo llegé a ser el primer miembro de mi familia en ser enterrado en Sion.

Mi padre me sugirié que tratara de encontrar su tumba pero, a pesar de mi
primera curiosidad, el fuerte calor del verano y el desalentador agotamiento que
sigui6 al cese de la lucha me llev6 a abandonar la idea. Ademas, circulaban ru-
mores de que algunas de las viejas lapidas se habian utilizado para construir el
hotel, o por lo menos como baldosas para pavimentar la carretera que ascendia
hasta él. Aquella noche en el hotel, después de hablar con mi padre, me apoyé
contra la pared que habia detrds de mi cama e imaginé que estaba hecha de la
lapida de mi egoista bisabuelo. Embriagado por los deliciosos vinos que se alma-
cenaban en el bar, me maravillé de la ir6nica y engafiosa naturaleza de la historia:
el que se me destinase a salvaguardar el hotel contra saqueadores judios israelies,
que estaban convencidos de que todo su contenido pertenecia a los «liberado-
res» de Jerusalén, me convencié de que la redencion de los muertos no se pro-
ducirfa en un futuro cercano.

Meses después de mi primer encuentro con el Muro occidental y el monte de
los Olivos, me aventuré mas en la «Tierra de Israel» donde sufri una dramatica
experiencia que, en gran medida, determing el resto de mi vida. Después de la
guerra, durante mi primer viaje cumpliendo el servicio en la reserva, fui enviado
a la vieja comisaria de policia a la entrada de Jericd, la primera ciudad de la Tie-
rra de Israel que segtin antiguas leyendas fue conquistada por el «Pueblo de Is-
rael» mediante el milagro del prolongado sonido de un cuerno de carnero. Mi
experiencia en Jericé fue totalmente diferente a la de los espias que segtin la Bi-
blia encontraron alojamiento en casa de una prostituta de nombre Rahab. Cuan-
do llegué a la comisaria, los soldados que habian llegado antes que yo me dijeron
que los refugiados palestinos de la Guerra de los Seis Dias habian sido sistema-
ticamente tiroteados cuando por la noche intentaban regresar a sus hogares.
Aquellos que cruzaban el rio Jordan a la luz del dia eran arrestados y uno o dos
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dias después devueltos al otro lado del rio. Mi tarea era vigilar a los prisioneros,
a los que se mantenia recluidos en una improvisada cércel.

La noche de un viernes de septiembre de 1967 (recuerdo que era la noche
anterior a mi cumpleafios), nos quedamos sin nuestros oficiales que se habian
ido a Jerusalén en su noche libre. Un anciano palestino que habia sido arrestado
en la carretera llevando una gran suma en délares americanos fue conducido a la
sala de interrogatorios. Estando de guardia fuera del edificio me vi sorprendido
por los aterradores gritos que venian del interior. Eché a correr y, subido a un
cajon, vi a través de la ventana al prisionero atado a una silla mientras mis bue-
nos amigos le golpeaban por todo el cuerpo y le quemaban los brazos con ciga-
rrillos encendidos. Bajé del cajon, vomité y regresé a mi puesto asustado y tem-
blando. Alrededor de una hora después, una camioneta con el cuerpo del «rico»
anciano salia de la comisaria mientras mis amigos me decian que iban al rio Jor-
dén para librarse de él.

No sé si el maltratado cuerpo fue lanzado al rio en el mismo punto donde los
«hijos de Israel» cruzaron el Jordan cuando entraron en la tierra que el mismo
Dios les habia concedido. Y cabe suponer que mi bautismo en las realidades de
la ocupacion no se produjo en el lugar donde san Juan convirti6 a los primeros
«verdaderos hijos de Israel» y que la tradicion cristiana sitia al sur de Jericé. En
cualquier caso, nunca pude entender por qué se habia torturado al anciano; to-
davia no habia aparecido el terrorismo palestino y nadie se habia atrevido a
ofrecer ninguna resistencia. Quiza fue por el dinero. O quiza la tortura y el ase-
sinato banal habian sido simplemente producto del aburrimiento de una noche
en que no habia formas alternativas de entretenerse.

Solamente mas tarde llegué a ver mi «bautismo» en Jericé como un momento
decisivo en mi vida. No habia tratado de evitar la tortura porque estaba demasiado
asustado. Tampoco sé si lo hubiera podido hacer. De cualquier forma, no haberlo
intentado es algo que me afectd durante anos y, realmente, el hecho de que esté
escribiendo sobre ello significa que todavia llevo el asesinato dentro de mi. Por
encima de todo, el injustificable incidente me ensené que el poder absoluto no
solo corrompe totalmente, como sefalaba Lord Acton, sino que trae consigo un
intolerable sentido de propiedad sobre otra gente y, finalmente, sobre el lugar. No
tengo ninguna duda de que mis antecesores, que vivieron una vida indefensa en la
Zona de Asentamiento Autorizado de Europa Oriental, nunca pudieron imaginar-
se las acciones que perpetrarian sus descendientes en la Tierra Santa.

Durante mi segundo viaje del servicio en la reserva fui destinado de nuevo al
valle del Jordan, esta vez durante el celebrado establecimiento de los primeros
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asentamientos del Nahal’. Al amanecer del segundo dia de mi estancia en el valle
tomé parte en una inspeccién realizada por Rehavam Zeevi, mas conocido como
«Gandhi», que acababa de ser nombrado jefe del comando central. Esto fue
antes de que su amigo, el ministro de Defensa Moshé Dayin, le regalara una
leona que se convertiria en un simbolo de la presencia del ejército israeli en la
Ribera occidental. El general israeli se plant6 frente a nosotros con una pose
digna del mismisimo general Patton* y nos dirigié un breve discurso. En aquel
momento estaba algo sofioliento y no puedo recordar exactamente sus palabras,
sin embargo, nunca olvidaré el momento en que alz6 su mano sefialando a las
montanas del Jordan a nuestras espaldas y con entusiasmo nos arengd para que
recordaramos que aquellas montafas también eran parte de la Tierra de Israel y
que nuestros antepasados habian vivido alli, en Gilad y Bashan.

Unos cuantos soldados asintieron con la cabeza, otros se rieron, la mayoria
queria volver a sus tiendas lo antes posible para dormir un poco mas. Alguien
brome6 diciendo que nuestro general debia ser un descendiente directo de esos
antepasados que tres mil afos antes habian vivido al este del rio, y propuso que en
su honor nos lanzaramos inmediatamente a liberar el territorio ocupado por los
atrasados gentiles. No encontré gracioso el comentario. En vez de ello, la breve
alocucion del general actué como un importante catalizador para el desarrollo de
mi escepticismo hacia la memoria colectiva que se me habia inculcado como alum-
no. Incluso entonces sabia que, de acuerdo con su légica biblica (por lo menos un
tanto tendenciosa), Zeevi no estaba equivocado. El héroe del Palmach y futuro
ministro del gobierno israeli siempre era franco y consistente en sus apasionadas
opiniones sobre la patria. Su ceguera moral hacia aquellos que anteriormente ha-
bian estado viviendo en la «tierra de nuestros antepasados» y su indiferencia hacia
la realidad que vivian, pronto llegé a ser compartida por muchos.

Como ya he sefialado, yo sentia una poderosa sensacién de conexién con la
pequena tierra donde creci y donde por primera vez me enamoré, y con el paisa-
je urbano que habia dado forma a mi caracter. Aunque nunca fui un verdadero
sionista, me ensefaron a ver el pais como un refugio en tiempos de necesidad
para los desplazados y perseguidos judios que no tenian otro sitio adénde ir.
Como el historiador Isaac Deutscher, entendia el proceso histérico que condujo

> Un programa de las Fuerzas de Defensa de Israel que combina el servicio militar con el
establecimiento de nuevos asentamientos agricolas.

4 O por lo menos digna del actor George C. Scott, que interpret6 al conocido general estado-
unidense en la pelicula de 1970 Patton.
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a 1948 como la historia de un hombre que salta desesperado desde un edificio
en llamas y hace dafo a un paseante al aterrizar’. Sin embargo, en aquel momen-
to era incapaz de prever los colosales cambios que llegarian a remodelar a Israel
como consecuencia de su victoria militar y de su expansion territorial, unos cam-
bios que no guardaban ninguna relacién con el sufrimiento judio por las perse-
cuciones y que ciertamente no se podian justificar con el sufrimiento del pasado.
El resultado a largo plazo de esta victoria reforzd la vision pesimista de la histo-
ria como un escenario de continua inversion de papeles entre victima y verdugo,
ya que los perseguidos y desplazados a menudo emergen posteriormente como
los dominantes y perseguidores.

No hay duda de que la transformacién de la concepcién israeli del espacio
nacional desempefd un significativo papel en la formacion de la cultura nacional
israeli a partir de 1967, aunque puede que no fuera verdaderamente decisiva.
Después de 1948, la conciencia israeli se mostraba descontenta con el limitado
territorio y las «estrechas caderas» del pais. Este malestar surgié abiertamente
después de la victoria militar en la guerra de 1956, cuando el primer ministro
David Ben-Gurién consideré seriamente la posibilidad de anexionarse la penin-
sula del Sinai y la Franja de Gaza.

A pesar de este significativo pero fugaz episodio, el mito de la patria ancestral
decling significativamente después del establecimiento del Estado de Israel y no
regresO con fuerza a la escena publica hasta la Guerra de los Seis Dias, casi dos
décadas después. Para muchos judeoisraelies parecia que cualquier critica de la
conquista israeli de la Ciudad Vieja de Jerusalén y de las ciudades de Hebron
y Belén socavaria la legitimidad de la anterior conquista de Jaffa, Haifa, Acre y
otros lugares comparativamente menos importantes dentro del mosaico sionista
que conectaba con el mitolégico pasado. Realmente, si aceptamos el «derecho
histérico de los judios a regresar a su patria», resulta dificil negar la aplicacion
de ese derecho al mismo corazén de la «antigua patria». ¢No estaban justificados
mis camaradas de armas cuando sentian que no habiamos cruzado ninguna fron-
tera? ¢No era esta la razén por la que en nuestras escuelas seculares habiamos
estudiado la Biblia como una asignatura histérico-pedagdgica independiente?
En aquella época nunca imaginé que la linea del armisticio —la llamada Linea
Verde— iba a desaparecer con tanta rapidez de los mapas elaborados por el Mi-
nisterio de Educacion israeli, y que las futuras generaciones de israelies iban a

> 1. Deutscher, The Non-Jewish Jew and Other Essays, Londres, Oxford University Press,
1968, pp. 136-137 [ed. cast.: Los judios no judios (y otros ensayos), Madrid, Ayuso, 1971].
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tener unas concepciones de las fronteras de la tierra de Israel tan diferentes a las
mias. Simplemente no era consciente de que, tras su establecimiento, mi pais no
tenia otros limites que las fluidas y modulares regiones fronterizas que constan-
temente prometian la opcién de expandirse.

Un ejemplo de mi ingenuidad politica humanista fue el hecho de que nunca
se me ocurrié que Israel se atreveria a anexionarse Jerusalén Este por decreto, a
describir la medida invocando «una ciudad que esta firmemente unida» (Salmos
122, 3) y al mismo tiempo que se negaria a otorgar los mismos derechos civiles a
un tercio de los residentes de su «unida» capital, como sucede todavia en la ac-
tualidad. Nunca imaginé que seria testigo del asesinato de un primer ministro
israeli porque el letal patriota que apret6 el gatillo crefa que estaba a punto de
retirarse de «Judea y Samaria». Tampoco imaginé nunca que estaria viviendo en
un pais de locos cuyo ministro de Asuntos Exteriores, después de haber llegado
al pais a los veinte anos, residiria fuera de los limites soberanos de Israel durante
toda su permanencia en el cargo.

En aquel momento no tenia manera de saber que Israel lograria controlar du-
rante décadas a una poblacién palestina tan grande despojada de soberania. Tam-
poco podia imaginar que, en su mayor parte, la elite intelectual del pais aceptaria
este proceso y que sus principales historiadores —mis futuros colegas— continua-
rian refiriéndose, de buena gana, a esta poblacion como los «drabes de la Tierra de
Israel»®. Nunca se me pasé por la cabeza que el control de Israel sobre el «otro»
local no se ejerceria mediante mecanismos de ciudadania discriminatoria como el
gobierno militar y la apropiacion y judaizacion sionista-socialista de la tierra, como
habia sucedido dentro de las fronteras del «bueno y viejo» Israel anterior a 1967,
sino mas bien mediante la arrolladora negacién de sus libertades y la explotacion
de los recursos naturales en beneficio de los pioneros colonos del «pueblo judio».
Igualmente, nunca llegué a considerar la posibilidad de que Israel lograria asentar
a mas de medio millén de personas en los territorios recientemente ocupados. Que
de formas complejas, conseguiria mantenerlas cerradas y aisladas frente a la pobla-
cién local que se veria despojada de sus elementales derechos humanos, subrayan-
do desde el principio el caricter colonizador, etnocéntrico y segregacionista de
toda la empresa nacional. En resumen, era totalmente inconsciente de que pasaria

¢ Un ejemplo tipico se puede encontrar en la obra de Anita Shapira, que se refiere al trau-
matico «encuentro con los 4rabes en la Tierra de Israel». A. Shapira, «From the Palmach Ge-
neration to the Candle Children: Changing Patterns in Israeli Identity», Partisan Review 67/4
(2000), pp. 622-634.
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la mayor parte de mi vida viviendo puerta con puerta con un sofisticado y excep-
cional régimen de apartheid militar con el que el que el mundo «ilustrado», debido
en parte a su conciencia culpable, se veria obligado a llegar a un compromiso y, en
ausencia de cualquier otra opcion, a apoyar.

Durante mi juventud nunca pude imaginarme una desesperada Intifada, la
dura represion de dos levantamientos y el brutal terrorismo y contraterrorismo.
Lo que es mas importante, me llevd mucho tiempo comprender el poder de la
concepcion sionista de la Tierra de Israel en relacion a la fragilidad cotidiana de
lo israeli que todavia estaba en proceso de cristalizar, y llegar a comprender el
simple hecho de que la forzada separacion sionista de partes de su ancestral pa-
tria en 1948 solamente era temporal. Todavia no era un historiador de las cultu-
ras y de las ideas politicas; todavia no habia empezado a considerar el papel y la
influencia de las mitologias modernas en relacion a la tierra, especialmente de
aquellas que prosperan sobre la intoxicacion causada por la combinacién de un
poder militar con una religion nacionalizada.

Derechos a una tierra ancestral

En 2008 publiqué la edicién hebrea de mi libro The Invention of the Jewish
People, un esfuerzo tedrico por desmontar los supermitos histéricos de los ju-
dios como un pueblo errante en el exilio. El libro fue traducido a veinte idiomas
y criticado por numerosos comentaristas sionistas hostiles. En un articulo, el
historiador britanico Simon Schama mantenia que el libro «no consigue romper
la recordada conexidn entre la tierra ancestral y la experiencia judia»’. Tengo
que admitir que inicialmente me sorprendi6 la insinuacién de que esa habia sido
mi intencidn. Sin embargo, cuando muchos otros estudiosos repitieron la afir-
macion de que mi objetivo habia sido socavar el derecho de los judios a su anti-
gua patria, me di cuenta de que la declaracién de Schama era un significativo y
sintomatico adelanto del ataque mds amplio a mi trabajo.

Durante el tiempo que pasé escribiendo The Invention of the Jewish People,
nunca pensé que, a comienzos del siglo XXI, tantos criticos darfan un paso al
frente para justificar la colonizacion sionista y el establecimiento del Estado de

7 The Invention of the Jewish People, Londres, Verso, 2009 [ed. cast.: La invencién del pueblo
judio, Madrid, Akal, 2011]. Véase la critica de Schama en el Financial Times, 13 de noviembre
de 2009.
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Israel invocando reclamaciones de tierras ancestrales, derechos histéricos y an-
helos nacionales que se remontaban a milenios. Estaba seguro de que las razones
mads importantes para el establecimiento del Estado de Israel se basarian en el
tragico periodo que comenzaba a finales del siglo Xix durante el cual Europa
expulsé a sus judios y en determinado momento Estados Unidos cerré sus puer-
tas a la emigracion®. Pero pronto me di cuenta de que mi obra habia estado
desequilibrada en diversos aspectos. En cierta medida, el libro actual esta con-
cebido como un modesto afiadido al anterior y pretende tanto precisar algunas
cuestiones como rellenar algunas lagunas.

Sin embargo, debo empezar por aclarar que The Invention of the Jewish People
no abordaba ni los lazos de los judios con la ancestral «patria» judia ni sus dere-
chos sobre ella, incluso aunque su contenido tuviera implicaciones directas sobre
el tema. Mi propdsito al escribirlo habia sido principalmente utilizar las fuentes
histéricas e historiograficas para cuestionar el concepto etnocéntrico y ahistorico
del esencialismo, asi como el papel que ha desempefiado en definiciones pasadas
y presentes del judaismo y de la identidad judia. Aunque resulta completamente
evidente que los judios no son una raza pura, mucha gente —jude6fobos y sionistas
especialmente— todavia tienden a adoptar la idea equivocada de que la mayoria de
los judios pertenecen a un antiguo pueblo basado en una raza, a un ezhnos eterno
que encontrd lugares de residencia entre otros pueblos y que en una etapa decisiva
de la historia, cuando fueron expulsados por las sociedades que les albergaban,
empezaron a regresar a su tierra ancestral.

Después de muchos siglos viviendo con la imagen de ser un «pueblo elegido»
(lo que sirvi6 para conservar y reforzar su capacidad para soportar su constante
humillacién y persecucion), después de casi dos mil afos de insistencia cristiana
en presentar a los judios como los descendientes directos de los asesinos del hijo
de Dios y, lo que es més importante, después de la aparicion (junto a la tradicio-
nal hostilidad antijudia) de un nuevo antisemitismo que asigné a los judios el
papel de miembros de una raza extranjera y contaminante, no era una tarea facil
desmontar la desfamiliarizacion «étnica» de los judios en las culturas europeas’.

8 Como resultado del establecimiento del Estado de Israel y de su consiguiente conflicto con
el nacionalismo 4rabe, las comunidades judias de los paises 4rabes también fueron desarraigadas
de sus tierras natales; algunas fueron obligadas a emigrar a Israel y otras eligieron hacerlo.

° Elementos influyentes dentro del cristianismo encontraron dificil considerar al judaismo
como una legitima religion rival, y por el contrario prefirieron ver a sus seguidores como un
grupo repulsivo con una ascendencia étnica compartida y una herencia de castigo divino. La
cristalizacién inicial de un pueblo moderno formado por una gran poblacién de habla yiddish en
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Intentando hacerlo, mi anterior libro partia de una premisa basica: una unidad
humana de origen plural, cuyos miembros estan unidos por un tejido comin que
carece de cualquier componente cultural secular —una unidad a la que uno se
puede unir, incluso siendo ateo, no por medio de forjar una conexion lingtiistica
o cultural con sus miembros sino Ginicamente mediante la conversion religiosa—
no puede ser considerada bajo ningtin criterio un pueblo o un grupo étnico (este
ultimo es un concepto que florecié en los circulos académicos después de la
quiebra del término «raza»).

Si queremos ser coherentes y l6gicos con nuestro entendimiento del término
«pueblo» —como se utiliza en casos como el «pueblo francés», el «pueblo esta-
dounidense», el «pueblo vietnamita», o incluso el «pueblo israeli»— entonces
referirse a un «pueblo judio» es tan extrano como hablar de un «pueblo budis-
ta», un «pueblo evangélico», o un «pueblo baha’i». Un destino comin de porta-
dores de una creencia compartida unidos por una cierta solidaridad no les con-
vierte en un pueblo o en una nacion. Incluso aunque la sociedad humana esté
formada por una coleccién de complejas experiencias multifacéticas vinculadas
entre si que desafian todos los intentos de formularla en términos matemiticos,
no obstante debemos hacer cuanto esté a nuestro alcance por emplear mecanis-
mos precisos de conceptualizacién. Desde los comienzos de la era moderna, los
«pueblos» han sido conceptualizados como grupos en posesion de una cultura
unificadora (que incluye elementos como una gastronomia, un lenguaje hablado
y una musica). Sin embargo, a pesar de su gran singularidad, a lo largo de toda
la historia los judios han estado caracterizados «solamente» por una diferente
cultura de la religion (que incluye elementos comunes como un lenguaje sagrado
no hablado, rituales y ceremonias).

No obstante, muchos de mis criticos —que no casualmente son todos eruditos
declaradamente seculares— permanecieron firmes en su definicion de la juderia
histérica y de sus descendientes de los tiempos modernos como un pueblo, si
bien no un pueblo elegido, si uno excepcional, Ginico e inmune a la compara-
cién. Semejante postura solo se podia mantener si se proporcionaba a las masas
una imagen mitolégica del exilio de un pueblo que aparentemente se produjo en
el siglo1a.C., a pesar del hecho de que la elite académica era bien consciente de
que realmente nunca hubo semejante exilio durante aquel periodo en cuestion.

Europa Oriental —un niicleo que justamente estaba empezando a surgir cuando fue brutalmente
eliminado durante el siglo XX— también desempefié un papel indirecto en facilitar esta equivoca-
da conceptualizacién de un «pueblo judio» de alcance mundial.
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Por esta razén no ha habido ni un solo libro de investigacién sobre el forzado
desarraigo del «pueblo judio»!’.

Ademas de esta efectiva tecnologia para la preservacion y difusiéon de un forma-
tivo mito histdrico, también era necesario: 1) borrar, de una manera aparentemen-
te no intencionada, cualquier recuerdo del judaismo como una religion dindmica
y proselitizadora por lo menos entre el siglo 11 a.C. y el siglo viit d.C.; 2) ignorar la
existencia de muchos reinos judaizados que surgieron y florecieron en diversas
regiones geograficas a lo largo de la historial!; 3) eliminar de la memoria colectiva
el enorme niimero de personas que se convirtieron al judaismo bajo el dominio de
estos reinos judaizados y que proporcionaron los fundamentos histéricos para la
mayoria de las comunidades judias del mundo y 4) minimizar las declaraciones de
los primeros sionistas —especialmente las de David Ben-Gurién, padre fundador
del Estado de Israel®>~ que sabian bien que nunca se habia producido un exilio y
que por ello consideraban a la mayoria de los campesinos del territorio como los
auténticos descendientes de los antiguos hebreos.

Los més desesperados y peligrosos defensores de esta postura etnocéntrica
buscaron una identidad genética comun a todos los descendientes de judios
del mundo para diferenciarlos asi de las poblaciones entre las que vivian. Re-
chazando negligencias, estos pseudocientificos reunieron jirones de datos diri-
gidos a corroborar suposiciones que sugerian la existencia de una antigua raza.
Después de que el antisemitismo «cientifico» hubiera fracasado en su deplora-
ble intento por localizar la singularidad de los judios en su sangre y en otros
atributos internos, fuimos testigos de la aparicion de una pervertida esperanza
nacionalista judia de que quiza el ADN podria servir como una sélida prueba

10 Ta leyenda del masivo desplazamiento de los judios realizado por los romanos se relaciona
con el exilio en Babilonia al que se refiere la Biblia. Sin embargo, también tiene fuentes cristianas,
y parece haberse originado con la profecia de castigo articulada por Jests en el Nuevo Testamen-
to: «Habra una gran calamidad sobre la tierra e ira contra este pueblo. Caeran bajo la espada y
seran llevados prisioneros a todas las naciones (Lucas 21, 23-24)».

11" Concretamente me estoy refiriendo al reino de Adiabene en Mesopotamia, al de los him-
yaritas del sudoeste de Arabia, al de Dahya al-Kahina del norte de Africa, al de Semien en Africa
del sudeste, al de Kodungallur en el sudeste del continente indio, y al gran imperio jazaro del
sudeste de Rusia. No nos debe sorprender que no seamos capaces de encontrar un solo estudio
comparativo que intente explorar la fascinante judaizacién de estos reinos y el destino de sus
numerosos stbditos.

12 Un ejemplo se encuentra en el articulo de D. Ben-Gurién de 1917, «Clarifying the Origins
of the Felahs», en D. Ben-Gurién, We and Our Neighbors, Tel Aviv, Davar Press, 1931, pp. 13-25
(en hebreo).
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de un emigrante ethnos judio de origen comiin que finalmente llegaba hasta a
la Tierra de Israel®.

Aunque de ninguna manera sea la Gnica, la razon fundamental de esta inflexi-
ble posicién —que solo me quedd parcialmente clara en el transcurso de escritura
de este libro— es simple: de acuerdo con un implicito consenso entre todas las
concepciones ilustradas del mundo, todos los pueblos poseen el derecho a la pro-
piedad colectiva del territorio concreto en el que viven y del que generan un medio
de vida. A ninguna comunidad religiosa con una variada afiliacién dispersa entre
diferentes continentes se le concedi6 nunca semejante derecho de posesion.

Para mi, esta basica l6gica histérico-legal no era evidente desde el principio.
Durante mi infancia y el final de mi adolescencia, siendo un tipico producto del
sistema educativo israeli, crefa sin asomo de duda en la existencia de un pueblo
judio virtualmente eterno. Igual que habia estado equivocadamente seguro de
que la Biblia era un libro de historia y que el Exodo de Egipto habia sucedido
realmente, en mi ignorancia estaba convencido de que el «pueblo judio» habia
sido desarraigado por la fuerza de su tierra natal después de la destruccion del
Templo, como se afirma de manera tan oficial en el documento de proclamacién
del Estado de Israel.

Pero al mismo tiempo, mi padre me habia criado de acuerdo con un cédigo
moral universalista basado en la sensibilidad hacia la justicia historica. Por ello,
nunca se me ocurrié pensar que mi «exiliado pueblo» tuviera el derecho de pro-
piedad nacional sobre un territorio en el que no habia vivido durante dos mil
anos, mientras que la poblacién que habia estado viviendo alli continuamente
durante muchos siglos no pudiera disfrutar de semejante derecho. Por defini-
cién, todos los derechos estan basados en sistemas éticos que sirven como un
fundamento que se requiere que otros reconozcan. Desde mi punto de vista,
solamente el acuerdo de la poblacién local con el «regreso judio» le podia haber
concedido un derecho histérico que tuviera legitimidad moral. En mi inocencia
juvenil, crefa que una tierra pertenecia ante todo a sus habitantes permanentes,
cuyos lugares de residencia estaban situados dentro de sus fronteras y que vivian
y morian sobre su suelo, no a aquellos que lo dominaban o trataban de contro-
larlo a distancia.

En 1917, por ejemplo, cuando el colonialista protestante y ministro de Asun-
tos Exteriores britdnico Arthur James Balfour prometié a Lionel Walter Roths-

13 Sobre este tema véase S. Sand, The Invention of the Jewish People, cit., pp. 272-280 [ed.
cast.: La invencion del pueblo judio, cit., pp. 291-300].
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child un hogar nacional para los judios, a pesar de su gran generosidad no pro-
puso establecerlo en Escocia, su lugar de nacimiento. De hecho, este Ciro de los
tiempos modernos fue coherente en su actitud hacia los judios. En 1905, como
primer ministro de Gran Bretafa, trabaj6 incansablemente para promulgar una
rigurosa legislacion antiemigracion dirigida principalmente a evitar que entraran
en Gran Bretana los emigrantes judios que huian de los pogromos de Europa del
Este'®. A pesar de ello, después de la Biblia, la Declaracion Balfour esta conside-
rada como la mas decisiva fuente de legitimidad moral y politica del derecho de
los judios a la «Tierra de Israel».

En cualquier caso, siempre me parecié que un intento sincero de organizar el
mundo tal y como estaba organizado hace cientos o miles de anos significaria la
inyeccion de una violenta y engafiosa locura en el sistema global de relaciones
internacionales. ¢Habria alguien que apoyaria una reclamacion 4rabe para esta-
blecerse en la peninsula Ibérica y establecer un Estado musulman simplemente
porque sus antepasados fueron expulsados de la region durante la Reconquista?
¢Por qué los descendientes de los puritanos que siglos atras fueron obligados a
abandonar Inglaterra no intentan regresar en masa a la tierra de sus antepasados
para establecer el reino celestial? ¢Apoyaria cualquier persona en su sano juicio
las reclamaciones de los nativos americanos para asumir la posesion territorial de
Manhattan y expulsar a sus habitantes blancos, negros, asiaticos y latinos? Y
algo un tanto mas reciente, ¢estamos obligados a ayudar a los serbios a regresar
a Kosovo y recuperar el control sobre la region debido a la heroica batalla sagra-
da de 1389, o porque los cristianos ortodoxos que hablaban un dialecto serbio
constituyeron una decisiva mayoria de la poblacién local solamente hace dos-
cientos anos? Bajo esta dptica podemos imaginar facilmente una marcha de lo-
cos iniciada por la afirmacién y el reconocimiento de incontables «antiguos de-
rechos» que nos enviaria de vuelta a las profundidades de la historia y sembraria
el caos generalizado.

Nunca llegué a aceptar como evidente la idea de los derechos histéricos de los
judios a la Tierra Prometida. Cuando me converti en un universitario y estudié la
cronologia de la historia humana que sigui6 a la invencién de la escritura, el «re-
greso judio» —después de mas de dieciocho siglos— me parecia que era un ilusorio
salto en el tiempo. Para mi, no se diferenciaba en lo fundamental del mito que
acompanaba al asentamiento de los cristianos puritanos en América del Norte o

14 Véase el capitulo titulado «The Other Arthur Balfour», en B. Klug, Being Jewish and Doing
Justice, Londres, Vallentine Mitchell, 2011, pp. 199-210.
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de los afrikdners en Sudafrica, que imaginaban que la tierra conquistada era la
tierra de Canaan concedida por Dios a los verdaderos hijos de Israel®.

Sobre esta base mi conclusion era que el «regreso» sionista era, por encima
de todo, una invencién dirigida a suscitar la simpatia de Occidente —especial-
mente de la comunidad cristiana protestante que propuso la idea antes que los
sionistas— para justificar una nueva empresa de asentamiento; una invencién que
habia demostrado su eficacia. En virtud de la l6gica nacional que subyacia en
ella, semejante iniciativa resultaria necesariamente perjudicial para una débil po-
blacién indigena. Después de todo, los sionistas que desembarcaron en el puerto
de Jaffa no lo hicieron con las mismas intenciones que albergaban los persegui-
dos judios que desembarcaron en Londres o Nueva York, es decir, vivir juntos
en simbiosis con sus nuevos vecinos, los anteriores habitantes de sus nuevos
entornos. Desde el principio, los sionistas aspiraban a establecer un Estado judio
soberano en el territorio de Palestina, donde la gran mayoria de la poblacion era
arabe'®. En ninglin caso se podia realizar semejante programa de asentamiento
nacional sin empujar finalmente fuera del territorio a una considerable parte de
la poblacion local.

Como ya he indicado, después de muchos afios estudiando Historia no creia
ni en la pasada existencia de un pueblo judio exiliado de su tierra, ni en la pre-
misa de que los judios descienden originalmente de la antigua tierra de Judea.
No puede dudarse del llamativo parecido que hay entre los judios yemenies y los
musulmanes yemenies, entre los judios del norte de Africa y la poblacién indige-
na bereber de la region, entre los judios etiopes y sus vecinos africanos, entre los
judios de Cochin y los demds habitantes del suroeste de India, o entre los judios
de Europa del Este y las tribus turcas y eslavas que habitaban el Caducaso y el
sureste de Rusia. Para consternacion de los antisemitas, los judios nunca fueron
un ethnos extranjero de invasores sino mas bien una poblacién autéctona cuyos
ancestros, en su mayor parte, se convirtieron al judaismo antes de la llegada del
cristianismo o del islam!’.

15 Una discusién sobre las tierras prometidas de los puritanos y los afrikaners se encuentra
en A. D. Smith, Chosen Peoples: Sacred Sources of National ldentity, Oxford, Oxford University
Press, 2003, pp. 137-144.

16 Tncluso las facciones sionistas que en ocasiones propusieron planes federativos lo hicieron
por razones pragmaticas, principalmente para facilitar la creacién de una mayorfa judia, y no
buscaban la integracién con la poblacién local.

17 Virtualmente todos los grupos religiosos mencionados evolucionaron en las zonas gober-
nadas por los reinos judaizados mencionados en la n. 11. Por ejemplo, véanse las afirmaciones
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Estoy igualmente convencido de que el sionismo no logrd crear una nacién
judia mundial sino mds bien «solamente» una nacién israeli, una nacién cuya
existencia desafortunadamente contintia negando. Ante todo, el nacionalismo
representa la aspiracion de la gente, o por lo menos su voluntad y acuerdo, para
vivir juntos bajo una soberania politica independiente de acuerdo con una Gnica
cultura secular. Sin embargo, la mayoria de las personas por todo el mundo que
se catalogan a si mismas como judias —incluso aquellas que, por diversas razones,
expresan su solidaridad con el autodeclarado «Estado judio»— prefieren no vivir
en Israel y no hacen ningtin esfuerzo por emigrar al pais y vivir con otros israelies
dentro de los términos de la cultura nacional. Realmente, los prosionistas que
hay entre ellos encuentran bastante cémodo vivir como ciudadanos de sus pro-
pios Estados-nacion y continuar teniendo una parte inmanente en las ricas vidas
culturales de esas naciones, al mismo tiempo que reivindican derechos historicos
sobre la «tierra ancestral» que creen suya para toda la eternidad.

No obstante, para evitar cualquier malentendido entre mis lectores, vuelvo a
hacer hincapié en que: 1) nunca he cuestionado, ni lo hago actualmente, el dere-
cho de los judeoisraelies de los tiempos modernos a vivir en un Estado de Israel
abierto e inclusivo que pertenezca a todos sus ciudadanos y 2) nunca he negado,
ni niego ahora, la existencia de fuertes y viejos lazos religiosos entre los creyentes
de la fe judia y Sion, su ciudad santa. Tampoco estos dos puntos preliminares de
clarificacion estan causal o moralmente relacionados entre si de ninguna manera
vinculante.

En primer lugar, en la medida en que yo mismo puedo juzgar la cuestién, creo
que mi aproximacién politica al conflicto siempre ha sido pragmatica y realista:
si a nosotros nos incumbe el rectificar acontecimientos del pasado, y si hay im-
perativos morales que nos obligan a reconocer la tragedia y destruccion que he-
mos causado a otros (y a pagar un elevado precio en el futuro a aquellos que se
convirtieron en refugiados), retroceder en el tiempo solo puede acabar en nue-
vas tragedias. El asentamiento sionista en la region cred no solo una explotadora
elite colonial sino también una sociedad, una cultura y un pueblo cuyo traslado
es inimaginable. Por ello, todas las objeciones al derecho a la existencia de un
Estado israeli basado en la igualdad civil y politica de todos sus habitantes —ya

de M. Bloch, uno de los grandes historiadores del siglo XX, en su libro L'étrange défaite, Paris,
Gallimard, 1990, p. 31 [ed. cast.: La extraiia derrota, Barcelona, Critica, 2002] y de R. Aron en
Mémoires. 50 ans de réflexion politique, Paris, Julliard, 1983, pp. 502-503 [ed. cast.: Menzorias.
Medio siglo de reflexién politica, Barcelona, RBA, 2013].
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procedan de musulmanes radicales que mantienen que el pais debe ser borrado
de la faz de la tierra, o de sionistas que ciegamente insisten en considerarlo como
el Estado de la juderia mundial- no son solo una anacrénica locura sino una re-
ceta para otra catastrofe en la region.

En segundo lugar, mientras que la politica es un escenario de dolorosos com-
promisos, los estudios histéricos deben estar tan libres de compromiso como sea
posible. Siempre he mantenido que el anhelo espiritual por la tierra de la prome-
sa divina era un eje central de identidad para las comunidades judias y una cir-
cunstancia elemental para entenderlas. Sin embargo, esta fuerte afioranza por la
Jerusalén celestial en las almas de minorias religiosas humilladas y oprimidas era
principalmente un anhelo metafisico por la redencion, no por piedras o paisajes.
En cualquier caso, la conexion religiosa de un grupo con un centro sagrado no
le concede modernos derechos de propiedad sobre algunos o todos los lugares
en cuestion.

A pesar de las muchas diferencias, este principio es tan verdadero para otros
casos en la historia como lo es para el caso de los judios. Los cruzados no tenian
ningin derecho histérico para conquistar la Tierra Santa a pesar de sus fuertes
lazos religiosos con ella, del largo periodo de tiempo que pasaron alli y de la gran
cantidad de sangre que derramaron en su nombre. Tampoco los templarios —que
hablaban un dialecto germano meridional, se identificaban a si mismos como un
pueblo elegido y, a mediados del siglo XIX, crefan que heredarian la Tierra Pro-
metida— se ganaron semejante privilegio. Incluso las masas de peregrinos cristia-
nos, que también marcharon a Palestina durante el siglo XIX y se aferraron a ella
con tanto fervor, normalmente nunca sonaron en convertirse en los senores de la
tierra. Del mismo modo, podemos estar seguros de que las decenas de miles de
judios que en los Gltimos afios han peregrinado a la tumba del rabino Najman
de Breslov, en la ciudad ucraniana de Uman, no reclaman ser los amos de la
ciudad. (Dicho sea de paso, el rabino Najman, un fundador del judaismo jasidi-
co que peregrind a Sion en 1799 durante la corta ocupacion de la region por
parte de Napoleon Bonaparte, no la considerd su propiedad nacional sino mas
bien un punto focal de la desbordante energia del Creador. Por ello para él era
légico regresar modestamente a su pais de nacimiento, donde finalmente murié
y fue enterrado con gran ceremonia.)

Pero cuando Simon Schama, como otros historiadores prosionistas, se refiere
a la «recordada conexidn entre la tierra ancestral y la experiencia judia», lo que
hace es negar a la conciencia judia la reflexiva consideracion que se merece. En
realidad Schama se esta refiriendo a la memoria sionista y a sus propias experien-
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cias extremadamente personales como sionista anglosajon. Para ilustrar este
punto no tenemos que ir m4s alld de la introduccién de su fascinante libro Lands-
cape and Memory, donde cuenta su experiencia recogiendo fondos para plantar
arboles en Israel cuando era un nifio que asistia a la escuela judia en Londres:

Los arboles eran nuestros representantes de los emigrantes, los bosques, nues-
tras plantaciones. Y aunque asumiamos que un bosque de pinos era mas bonito
que una colina desolada por rebafios de cabras y ovejas, nunca estabamos total-
mente seguros de para qué eran los arboles. Lo que sabiamos era que un bosque
enraizado era el paisaje opuesto a un lugar de arena a la deriva, de rocas desnudas
y polvo rojo diseminado por los vientos. Si la Diaspora era arena, ¢qué debia ser
Israel si no un bosque, arraigado y alto?!®,

Por el momento ignoremos el sintomatico desprecio de Schama hacia las rui-
nas de muchos pueblos drabes (con sus huertos de naranjas, sus macizos de
cactus sabr y los olivares que los rodeaban) sobre los cuales se plantaron los 4r-
boles de la Fundacién Nacional Judia y cuya sombra los oculté de la vista. Scha-
ma sabe mejor que la mayoria que los bosques profundamente enraizados en el
terreno siempre han sido un tema esencial de las politicas de la identidad nacio-
nalista romantica en Europa del Este. Su tendencia a olvidar que en toda la rica
tradicion judia la reforestacion y la plantacion de arboles nunca se considerd una
solucion a la «arena a la deriva» del exilio, es tipica de los textos sionistas.

Por decirlo una vez mas, la Tierra Prometida era, sin duda, un objeto de an-
helo judio y de la memoria colectiva judia, pero la tradicional conexién judia con
la zona nunca asumié la forma de una aspiracién de masas por la propiedad
colectiva de una patria nacional. La «Tierra de Israel» de los autores sionistas e
israelies no tiene ninguna semejanza con la Tierra Santa de mis verdaderos ante-
pasados (como opuestos a los antepasados mitoldgicos), cuyos origenes y vidas
estaban incrustados en la cultura yzddish de Europa del Este. Al igual que los
judios de Egipto, del norte de Africa y del Creciente Fértil, sus corazones rebo-
saban de un profundo respeto y de un sentido de duelo hacia el lugar que, para
ellos, era el mas importante y sagrado de los lugares. Sin embargo, por muy exal-
tado que estuviera este lugar por todo el mundo —durante los muchos siglos que
pasaron después de su conversion— no hicieron ningtn esfuerzo por volver a
establecerse alli. Segtin la mayoria de las figuras rabinicamente educadas cuyos

18 S, Schama, Landscape and Memory, Londres, Fontana Press, 1995, pp. 5-6.
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escritos han sobrevivido al paso del tiempo, «el Senor dio y el Sefor se lo llevé»
(Job 1, 21) y solamente cuando Dios enviara al Mesias, el orden césmico de las
cosas cambiaria. Solamente con la llegada del redentor se reunirian los vivos y
los muertos en la Jerusalén eterna. Para la mayoria, el apresurar la salvacién co-
lectiva se consideraba una trasgresion severamente castigada; para otros, la Tie-
rra Santa era principalmente una nocién alegérica, intangible, no era un lugar
territorial concreto sino un estado espiritual interno. Esta realidad quiza donde
mejor se reflejo fue en la reaccion del rabinato judio —tanto tradicional, ultraor-
todoxo, reformista como liberal— al nacimiento del movimiento sionista’®.

La historia tal como la definimos se ocupa no solo de un mundo de ideas,
sino también de la accién humana tal y como se manifiesta en el tiempo y en el
espacio. Las masas humanas del remoto pasado no dejaron detras material es-
crito, y sabemos muy poco sobre la manera en que sus creencias, imaginacion y
emociones guiaron sus acciones colectivas e individuales. Sin embargo, el modo
en que se enfrentaron a las crisis nos hace entender un poco mejor sus priorida-
des y decisiones.

Cuando los grupos judios fueron expulsados de sus lugares de residencia
durante las campanas de persecucion religiosa, no buscaron refugiarse en su
tierra sagrada, sino que dirigieron todos sus esfuerzos para reubicarse en otros
lugares mas acogedores (como en el caso de la expulsion espafiola). Y cuando
dentro del Imperio ruso empezaron a producirse los malévolos y violentos po-
gromos protonacionalistas —y una poblacién cada vez mas secular emprendié su
camino, llena de esperanza, hacia nuevas tierras— solamente un mintsculo grupo
marginal, imbuido de una moderna ideologia nacionalista, imaginé una «nueva/
vieja» patria y puso rumbo a Palestina®,

Esto también fue cierto tanto antes como después del atroz genocidio nazi.
De hecho, fue la negativa de Estados Unidos, entre la legislacion antiemigracion
de 1924 y el ano 1948, a aceptar a las victimas de la persecucién judedfoba euro-

19 A pesar de la existencia de varias concepciones mas relacionadas con la «tierra», que (no
por casualidad) estaban entre las mds etnocéntricas, el goteo de peregrinos y la pequefia minoria
de emigrantes tanto de Europa como de Oriente Préximo confirman la tendencia de las masas
judias, de la elite judia y de los lideres judios a abstenerse de emigrar a Sién.

20 Las masas de asimilacionistas —desde los israelies liberales a los socialistas internacionales—
no fueron los tinicos en tener problemas para entender la esencia de la nueva conexién pseudo-
rreligiosa sionista con la Tierra Santa. El Bund, el movimiento seminacionalista mas extendido
entre la poblacién yiddish de Europa del Este, también estaba asombrado por el esfuerzo para
espolear la emigracién judia hacia Oriente Préximo.
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pea lo que permitio a los responsables de tomar decisiones a canalizar un nime-
ro algo mayor de judios hacia Oriente Préximo. Sin esta severa politica antiemi-
gratoria resulta dudoso que hubiera podido establecerse el Estado de Israel.

Karl Marx sefial6 una vez, parafraseando a Hegel, que la historia se repite a
si misma: la primera vez como tragedia, la segunda como farsa. A principios de
la década de 1980 el presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, decidié
permitir que los refugiados del régimen soviético emigraran a Estados Unidos,
un ofrecimiento recibido con una abrumadora demanda. En respuesta, el go-
bierno israeli presioné para cerrar por cualquier medio las puertas a la emigra-
cién a Estados Unidos. Debido a que los emigrantes continuaban eligiendo Es-
tados Unidos y no Oriente Préximo como su destino preferido, Israel colabord
con el dirigente rumano Nicolae Ceausescu para limitar sus posibilidades de
eleccién. A cambio de pagos a los 6rganos de seguridad de Ceausescu y al co-
rrupto régimen comunista de Rumania, mas de un millén de emigrantes soviéti-
cos fueron encaminados hacia su «Estado nacional», un destino que ellos no
habian elegido y en el que no querian vivir?!.

No sé si a los padres o a los abuelos de Schama se les dio la oportunidad de
regresar a la «tierra de sus antepasados» en Oriente Proximo. En cualquier caso,
como la gran mayoria de los emigrantes, también ellos eligieron emigrar hacia
Occidente y continuar soportando los tormentos de la «Didspora». También estoy
seguro de que el propio Simon Schama pudo haber emigrado a su «antigua tierra
natal» en cualquier momento que hubiera querido, pero prefiri6 utilizar 4arboles
emigrantes como representantes y dejar que fueran los judios que no podian obte-
ner la entrada en Gran Bretafia o en Estados Unidos los que emigraran a la Tierra
de Israel. Eso recuerda un viejo chiste yzddish que define a un sionista como un
judio que pide dinero a otro judio para donarlo a otro tercer judio para que este
ultimo realice la a/zyah ala Tierra de Israel. Es un chiste que actualmente se puede
aplicar mds que nunca, y una cuestion a la que regresaré a lo largo del libro.

En resumen, los judios no fueron exiliados a la fuerza de la tierra de Judea en
el siglo 1d.C., y no «regresaron» a la Palestina del siglo XX, y posteriormente a Is-
rael, por voluntad propia. El papel del historiador es profetizar el pasado, no el
futuro, y soy plenamente consciente del riesgo que tomo lanzando la hipétesis de

2l Sobre esta cinica forma de sionismo, véase la entrevista con Yaakov Kedmi, antiguo di-
rector de la agencia de espionaje Nativ, que confirma que «a los ojos de los judios soviéticos,
la opcién no israeli -EEUU, Canada, Australia e incluso Alemania— sera siempre preferible a la
opcién israeli», Yedioth Aharonot, 15 de abril de 2011 (en hebreo).
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que el mito del exilio y del regreso —un tema tan caliente durante el siglo XX
debido al antisemitismo que impulsé el nacionalismo de la era— podria enfriarse
durante el siglo Xx1. Sin embargo, eso solo sera posible si el Estado de Israel
cambia su politica y pone fin a las acciones y practicas que levantan la judeofobia
de su letargo y aseguran al mundo nuevos episodios de horror.

Los nombres de una tierra ancestral

Un objetivo de este libro es recorrer los caminos que condujeron a la inven-
cién de la «Tierra de Israel» como un espacio territorial cambiante sometido al
dominio del «pueblo judio», un pueblo que —como he argumentado aqui bre-
vemente y de forma més extendida en otras partes— también fue inventado a
través de un proceso de construccion ideoldgica??. Sin embargo, antes de em-
pezar mi viaje tedrico a las profundidades de la misteriosa tierra que se ha mos-
trado tan fascinante para Occidente, primero tengo que llamar la atencion del
lector sobre el sistema conceptual en el que ha quedado incrustada esta tierra.
Como es comiin en otras lenguas nacionales, el caso sionista contiene sus pro-
pias manipulaciones semdnticas, repletas de anacronismos que frustran cual-
quier discurso critico.

En esta breve introduccion me ocupo de un destacado ejemplo de este pro-
blematico 1éxico histérico. Durante muchos anos el término «Tierra de Israel»
—que no se corresponde y nunca lo ha hecho con el territorio soberano del Esta-
do de Israel- se ha utilizado ampliamente para referirse al drea entre el mar
Mediterraneo y el rio Jordan y, en el pasado reciente, también para incluir gran-
des zonas situadas al este del mismo rio. Durante mas de un siglo, este fluido
término ha servido de instrumento de navegacién y fuente de motivacion para la
imaginacion territorial del sionismo. Para aquellos que no viven con el lenguaje
hebreo, resulta dificil entender por completo el peso que lleva este término y su
influencia sobre la conciencia israeli. Desde los libros de texto de las escuelas
hasta las disertaciones doctorales, desde la gran literatura a la historiografia aca-

22 Tres obras que se relacionan con el tema de este libro, pero que en su mayor parte ofrecen
perspectivas y conclusiones diferentes, son las de J.-C. Attias y E. Benbassa, Israél imaginaire,
Paris, Flammarion, 1998; E. Schweid, Homeland and a Land of Promise, Tel Aviv, Am Oved, 1979
(en hebreo); e Y. Eliaz, Land/Text: The Christian Roots of Zionism, Tel Aviv, Resling, 2008 (en
hebreo).
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démica, desde la cancion y la poesia a la geografia politica, este término contintia
sirviendo como un cédigo que unifica las sensibilidades politicas y las ramas de
la produccion cultural en Israel®’.

Las estanterias de las librerias y de las bibliotecas universitarias de Israel tie-
nen incontables volimenes sobre temas como «la prehistérica Tierra de Israel»,
«la Tierra de Israel bajo el dominio de los cruzados» y «la Tierra de Israel bajo
la ocupacién arabe». En las ediciones hebreas de libros extranjeros la palabra
«Palestina» se sustituye sistemdticamente por las palabras Erezz Israel (la Tierra
de Israel). Incluso cuando se traduce al hebreo la obra de importantes figuras
sionistas como Theodor Herzl, Max Nordau, Ber Borochov y muchos otros —que,
como la mayoria de sus partidarios, utilizaban el término estindar de «Palesti-
ne» (o Palestina, la forma latina utilizada en muchas lenguas europeas del mo-
mento)- este apelativo siempre se convierte en «la Tierra de Israel». Semejante
politicas del lenguaje algunas veces acaba en divertidos absurdos como, por
ejemplo, cuando los ingenuos lectores hebreos no entienden por qué durante el
debate de principios del siglo XX dentro del movimiento sionista sobre el esta-
blecimiento de un Estado judio en Uganda en vez de en Palestina, a los oponen-
tes al plan se les denominaba «palestinocéntricos».

Algunos historiadores prosionistas también intentan incorporar el término a
otras lenguas. También aqui un destacado ejemplo es Simon Schama. Su libro
conmemorativo de la empresa de colonizacion de la familia Rothschild lleva por
titulo, Two Rothschilds and the Land of Israel**, a pesar del hecho de que duran-
te el periodo histérico en cuestion el nombre de Palestina lo utilizaban habitual-
mente no solo todas las lenguas europeas sino también todos los protagonistas
judios de los que habla en su libro. El historiador britanico-estadounidense Ber-
nard Lewis, otro leal defensor de la empresa sionista, va incluso mas lejos en un
articulo de investigacion en el que intenta utilizar lo menos posible el término
«Palestina» haciendo la siguiente declaracion: «Los judios llamaron al pais Eretz

2 El término también se utiliza en forma adjetivada en el hebreo moderno, por ejemplo, una
«experiencia de la Tierra de Israel» (como opuesta a la experiencia israeli), «poesia de la Tierra de
Israel», un «paisaje de la Tierra de Israel», etc. Con los afios, algunas universidades israelies han
establecido departamentos separados, dedicados a las disciplinas de la Historia y la Geografia,
cuyo programa presta una atencion exclusiva a los «Estudios de la Tierra de Israel». Para apoyar
la legitimidad ideoldgica de esta pedagogia, véase Y. Ben-Arieh, «The Land of Israel as a Subject
of Historical-Geographic Study», en A Land Reflected in Its Past, Jerusalén, Magnes, 2001, pp. 5-26
(en hebreo).

24 S, Schama, Two Rothschilds and the Land of Israel, Londres, Collins, 1978.
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Israel, 1a Tierra de Israel, y utilizaron los nombres de Israel y Judea para designar
los dos reinos en los que se dividié el pais después de la muerte del rey Salomén»?.

No sorprende que los judeoisraelies estén seguros de la naturaleza inequivo-
ca, eterna, de esta designacion de titularidad, una designacién que no deja dudas
en cuanto a la propiedad, tanto en la teoria como en la prictica, y que se consi-
dera que ha sido dominante desde la misma promesa divina. Como ya he soste-
nido en otros lugares de una manera algo diferente, mas que los hebreoparlantes
piensen por medio del mito de la «Tierra de Israel», la mitoldgica Tierra de Is-
rael se contempla a si misma a través de ellos y, al hacerlo, esculpe una imagen
del espacio nacional con implicaciones politicas y morales de las que no siempre
podemos ser conscientes?®. El hecho que desde el establecimiento del Estado de
Israel en 1948 no haya habido una correspondencia territorial entre la Tierra
de Israel y el territorio soberano del Estado de Israel proporciona una buena
idea de la mentalidad geopolitica y de la conciencia de las fronteras (o de la au-
sencia de la misma) que son tipicas de la mayoria de los judeoisraelies.

La historia puede ser irénica, especialmente respecto a la invencion de tradi-
ciones en general y de las tradiciones del lenguaje en particular. Poca gente ha
notado, o esta dispuesta a reconocer, que la Tierra de Israel de los textos biblicos
no incluia a Jerusalén, Hebron, Belén o sus dreas circundantes sino solo a Sama-
ria y un ndmero de zonas adyacentes; en otras palabras, no incluia a la tierra del
reino septentrional de Israel.

Debido a que nunca existié un reino unido que comprendiera tanto a la antigua
Judea como a Israel, tampoco surgié un nombre hebreo que unificara semejante
territorio. En consecuencia, todos los textos biblicos empleaban para la region el
mismo nombre faradnico: la tierra de Canaan?’. En el libro del Génesis, Dios hace
la siguiente promesa a Abraham, el primer converso al judaismo: «Yo te daréatiy

2 B. Lewis, «Palestine: On the History and Geography of a Name», The International His-
tory Review 11, 1 (1980), p. 1.

26'S. Sand, The Words and the Land: Israeli Intellectuals and the Nationalist Myth, Los Ange-
les, Semiotext(e), 2011, pp. 119-128.

27 Sobre la no existencia de un reino unido, véase I. Finkelstein y N. A. Silberman, The Bible
Unearthed, Nueva York, Touchstone, 2002, pp. 123-168 [ed. cast.: La Biblia desenterrada, Ma-
drid, Siglo XXI de Espafia, 2003]. La «tierra de Canadn» aparece en fuentes mesopotamicas y es-
pecialmente egipcias. En una ocasién en el libro del Génesis, Canaan aparece como la «tierra de
los hebreos (40, 15). El malestar nacionalista judio con el nombre biblico de la regién desembocé
en esfuerzos por «corregir» de alguna manera los textos escritos. Véase Y. Aharoni, The Land
of Israel in Biblical Times: A Historical Geography, Jerusalén, Bialik, 1962, pp. 1-30 (en hebreo).
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a tu posteridad la tierra en que andas como peregrino, toda la tierra de Canadn, en
posesion perpetua» (17, 8). Y en el mismo tono paternal, alentador, mas tarde or-
dena a Moisés: «Sube a este monte de Abarim, al monte Nebo, que esta en la tierra
de Moab frente a Jericd, y mira la tierra de Canaan» (Deuteronomio 32, 49). De
esta manera, el popular nombre aparece en cincuenta y siete versos.

Jerusalén, al contrario, siempre estuvo situada dentro de la tierra de Judea y
esta designacion geopolitica, que eché raices como resultado del establecimien-
to del pequeno reino de la casa de David, aparece en veinticuatro ocasiones.
Ninguno de los autores de los libros de la Biblia llegé a sonar con llamar «Tierra
de Israel» al territorio alrededor de la ciudad de Dios. Por esta razén, en el libro
segundo de las Cronicas se relata que «derrib6 los altares y las imagenes de As-
hera, y quebré y desmenuzé las esculturas, y destruy6 todos los idolos por toda
la tierra de Israel. Entonces volvio a Jerusalén» (34, 7). La tierra de Israel, cono-
cida por haber sido morada de muchos més pecadores que la tierra de Judea,
aparece en once versos mas, la mayoria con connotaciones bastante poco favore-
cedoras. Finalmente, la concepcién espacial basica expresada por los autores de
la Biblia es coherente con otras fuentes del periodo antiguo. En ningtin texto o
hallazgo arqueoldgico encontramos que se utilice el término «Tierra de Israel»
para referirse a una region geografica definida.

Esta generalizacion también es aplicable al periodo histérico ampliado que se
conoce en la historiografia israeli como el periodo del Segundo Templo. De
acuerdo con todas las fuentes textuales a nuestra disposicion, ni la triunfante
rebelién asmonea de los afios 167-160 a.C. ni la fracasada rebelion zelote de los
anos 66-73 d.C. se produjeron en la «Tierra de Israel». Es indtil buscar el térmi-
no en los libros primero y segundo de los Macabeos ni en los otros libros no
candnicos?®; tampoco en los ensayos filoséficos de Filon de Alejandria ni en los
escritos histéricos de Flavio Josefo. Durante los numerosos afios en que existié
alguna forma de reino judio —ya fuera un reino soberano o que estuviera bajo la
proteccion de otros— esta denominacion nunca se utilizé para referirse al territo-
rio entre el mar Mediterraneo y el rio Jordan.

Los nombres de las regiones y de los paises cambian con el tiempo, y algunas
veces es habitual referirse a tierras antiguas utilizando nombres que les fueron
asignados en momentos posteriores de la historia. Sin embargo, esta costumbre
lingtiistica se ha practicado habitualmente solo en ausencia de otros nombres

28 El libro de Tobit, que parece que fue escrito a comienzos del siglo 11 a.C., contiene y utiliza
el término «Tierra de Israel» para referirse al territorio del reino de Israel (14, 6).
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conocidos y aceptables para los lugares en cuestion. Por ejemplo, todos sabemos
que Hammurabi no goberné sobre la eterna tierra de Irag, sino sobre Babilonia
y que Julio César no conquisté la gran tierra de Francia, sino la Galia. Sin em-
bargo, pocos israelies son conscientes de que David, hijo de Jesé, y el rey Josias
gobernaron en un lugar conocido como Canadn o Judea, y que el suicidio en
grupo de Masada no se produjo en la Tierra de Israel.

Sin embargo, este problematico pasado semantico no ha preocupado a los
académicos israelies que regularmente reproducen este anacronismo lingtistico
sin restricciones ni dudas. Con un raro candor, su posicién cientifico-nacionalis-
ta la resumia Yehuda Elitzur, un destacado estudioso de la Biblia y de la geogra-
fia histérica de la Universidad de Bar-Ilan:

De acuerdo con nuestra concepcién, nuestra relacién con la Tierra de Israel
no deberia equipararse simplemente a la relacion de otros pueblos con sus tierras
natales. Las diferencias no son dificiles de percibir. Israel era Israel incluso antes
de que entrara en la Tierra. Israel era Israel muchas generaciones después de que
partiera a la Didspora, y la tierra permaneci6 siendo la Tierra de Israel incluso en
su devastacion. No sucede lo mismo con otras naciones. La gente es inglesa por
el hecho de que vive en Inglaterra, e Inglaterra es Inglaterra porque esta habitada
por ingleses. En una o dos generaciones, los ingleses que abandonan Inglaterra
dejan de ser ingleses. Y si Inglaterra se vaciara de ingleses dejaria de ser Inglate-
rra. Lo mismo sucede con todas las demds naciones®.

Igual que el «pueblo judio» se considera un ethnos eterno, la «Tierra de Is-
rael» se considera como una esencia, tan inmutable como su nombre. En todas
las interpretaciones de los libros de la Biblia y de los textos del periodo del Se-
gundo Templo mencionados anteriormente, la Tierra de Israel se describe como
un territorio definido, estable y reconocido.

Los siguientes ejemplos son ilustrativos de todo esto. En una nueva traduc-
cién hebrea de calidad del segundo libro de los Macabeos publicada en 2004, el
término «Tierra de Israel» aparece 156 veces en la introduccién y en las notas de
pie de pagina, mientras que los propios asmoneos no se enteraron de que esta-
ban encabezando una rebelion dentro de un territorio que tuviera ese nombre.
Un historiador de la Universidad Hebrea de Jerusalén daba un salto similar pu-

2% Y. Elitzur, «The Land of Israel in Biblical Thought», en Y. Shaviv, Erezz Nakhala, Jerusalén,
World Mizrachi Center, 1977, p. 22 (en hebreo).
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blicando un trabajo académico bajo el titulo The Land of Israel as a Political
Concept in Hasmonean Literature [La Tierra de Israel como concepto politico en
la literatura asmonea], incluso aunque ese concepto no existiera en el periodo
en cuestion. Este mito geopolitico se ha mostrado tan dominante en los dltimos
afnos que los editores de los escritos de Flavio Josefo han llegado incluso a incor-
porar el término «Tierra de Israel» a la traduccion de los propios textos®.

En realidad, el término «Tierra de Israel», como uno de los muchos nombres de
la region —algunos de los cuales como la Tierra Santa, la Tierra de Canaan, la Tierra
de Si6n o la Tierra de la Gacela no estaban menos aceptados por la tradicién judia—
fue una posterior invencién cristiana y rabinica que de ninguna manera tenia una
naturaleza politica sino teolégica. Realmente, podemos suponer con cautela que el
nombre apareci6 por primera vez en el Nuevo Testamento en el Evangelio de Ma-
teo. Claramente, si la suposicion de que este texto cristiano fue escrito alrededor
de finales del siglo 1 d.C. es correcta, entonces la utilizacién puede considerarse
innovadora: «Pero cuando Herodes muri6, un angel del Sefior aparecié en suefios
a José en Egipto y le dijo: “Levantate, toma al nifio y a su madre, y vete a tierra de
Israel, porque han muerto los que buscaban la muerte del nifio”. Asi que él se le-
vanté cogid al nifio y a su madre y marchd a la tierra de Israel» (Mateo 2, 19-21).

Esta Gnica y aislada utilizacion del término «Tierra de Israel» para referirse al
drea que rodea Jerusalén es inusual ya que la mayoria de los libros del Nuevo
Testamento utilizan «Tierra de Judea»’!. La aparicion del nuevo término puede
haber procedido de los primeros cristianos, que se referian a si mismos no como
judios sino como hijos de Israel, y no podemos descartar la posibilidad de que la
«Tierra de Israel» fuera insertada en el antiguo texto en una fecha muy posterior.

El término «Tierra de Israel» echd raices en el judaismo solamente después
de la destruccién del Templo, cuando el monoteismo judio mostraba signos de
declive por toda la region mediterranea como consecuencia de las tres fallidas
revueltas antipaganas. Hay que esperar hasta el siglo 11 d.C. —cuando la tierra de
Judea se convirtié en Palestina por decreto romano y un importante segmento
de la poblacién empezd a convertirse al cristianismo— para encontrar las prime-
ras vacilantes apariciones del término «Tierra de Israel» en la Mishnd y en el

30 The Second Book of Maccabees, «Introduction», traduccién y comentario de U. Rappaport,
Jerusalén, Yad Izhak Ben-Zvi, 2004 (en hebreo); D. Mendels, The Land of Israel as a Political Con-
cept in Hasmonean Literature, Tubinga, Mohr, 1987. Véase por ejemplo, History of the Jewish War
against the Romans, Varsovia, Stybel, 1923, Libro I, 4; 1, y 1-15; 6. Una traduccién mas reciente
se encuentra en Libro VII, 3, 3, Ramat Gan, Masadeh, 1968, p. 376 (en hebreo).

*1 Véase por ejemplo Marcos 1, 5, Juan 3,22 y 7, 1, Actas 26, 20 y Romanos 15, 31.
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Talmud. Esta denominacién lingtiistica también puede haber surgido de un pro-
fundo temor a la creciente fuerza del centro judio de Babilonia y a su cada vez
mayor atractivo para los intelectuales de Judea.

Sin embargo, como se indicaba anteriormente, la encarnacién cristiana o ra-
binica del término no es idéntica en significado al término tal y como se empled
durante la era del nacionalismo en el contexto de la conexién judia con el terri-
torio. Como los conceptos antiguos y medievales de «pueblo de Israel», «pueblo
elegido», «pueblo cristiano» y «pueblo de Dios» —que significaban algo total-
mente diferente a lo que se considera actualmente un pueblo moderno— tampo-
co los conceptos biblicos de «Tierra Prometida» y «Tierra Santa» de las tradicio-
nes judia y cristiana guardan ningtin parecido con la patria sionista. La Tierra
Prometida por Dios abarcaba la mitad de Oriente Préximo, desde el Nilo al
Eufrates, mientras que las mas limitadas fronteras religiosas de la Tierra de Israel
en el Talmud siempre delimitaban solamente pequenas zonas, no contiguas, a las
que se asignaba diverso grado de santidad. En ninguna parte de la larga y diver-
sa tradicién del pensamiento judio se concebian estas divisiones como fronteras
de una soberania politica.

Solamente a principios del siglo XX, después de anios en el crisol protestante,
el concepto teolégico de «Tierra de Israel» finalmente se convirtio y se refiné en
un concepto claramente geonacional. El sionismo colonizador tomd prestado el
término de la tradicion rabinica en parte para desplazar al término «Palestina»
que, como hemos visto, estaba generalizado no solo en toda Europa, sino tam-
bién entre la primera generacién de dirigentes sionistas. En el nuevo lenguaje de
los colonos, la Tierra de Israel se convirtio en el nombre exclusivo de la region’2.

Esta ingenieria lingtiistica —parte de la construccién de la memoria etnocéntrica
que mas tarde implicaria la hebreizacion de los nombres de regiones, barrios, ca-
lles, montanas y riberas de rios— permitié a la memoria nacionalista judia dar su
asombroso salto en el tiempo pasando por encima de la larga historia no judia del
territorio”. Sin embargo, mucho mas importante para nuestra discusion es el he-

32 Incluso la cancién «Hatikvax, escrita a finales de la década de 1880 todavia privilegiaba el
término «Tierra de Sidén» sobre el de «Tierra de Israel». Todos los demds nombres judios para la
regién se perdieron y desaparecieron de la cultura del discurso nacional.

3 David Ben-Gurién explicaba en 1949 la racionalidad que se encontraba detrds de este
esfuerzo: «Estamos obligados a retirar los nombres 4drabes por razones de Estado. Igual que no
reconocemos la propiedad 4rabe de la tierra, tampoco reconocemos su propiedad espiritual ni
sus nombres». Citado en M. Benvenisti, Sacred Landscape: The Buried History of the Holy Land
since 1948, Berkeley, University of California Press, 2000, p. 14.
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cho de que esta designacion territorial, que ni incluia ni tenia relacién con la gran
mayoria de la poblacién de ese territorio, ripidamente facilité el considerar a esa
mayoria como una coleccion de subarrendatarios o de habitantes temporales que
vivian en una tierra que no les pertenecia. La utilizacion del término «Tierra de
Israel» desempefi6 un papel para dar forma a la imagen ampliamente difundida
de una tierra vacia, de una «tierra sin un pueblo» eternamente asignada para «un
pueblo sin una tierra». El examen critico de esta dominante pero falsa imagen, que
de hecho fue formulada por un cristiano evangélico, nos permite entender mejor
la evolucion del problema de los refugiados durante la guerra de 1948 y el renacer
de la empresa de asentamiento después de la guerra de 1967.

Mi principal objetivo en este libro es desmontar el concepto del «derecho
histérico» judio sobre la Tierra de Israel y sus asociadas narrativas nacionalistas,
cuyo Unico propdsito era establecer la legitimidad moral para apropiarse del te-
rritorio. Desde esta perspectiva, el libro es un esfuerzo para criticar la historio-
grafia oficial del establishment sionista israeli y, en el proceso, trazar las implica-
ciones de la influyente revolucién paradigmatica sionista dentro de un judaismo
que gradualmente se est4 atrofiando. Desde el principio, la rebelién del naciona-
lismo judio contra la religién judia implicé un constante aumento de la instru-
mentalizacién de las palabras, valores, simbolos, festividades y rituales de esta
ultima. Desde el inicio de su empresa de asentamiento, el sionismo secular nece-
sitaba una vestimenta formal religiosa, tanto para conservar y fortalecer las fron-
teras del ethnos como para situar e identificar las fronteras de su «tierra ances-
tral». La expansion territorial de Israel, junto a la desaparicién de la vision
socialista sionista, hicieron que esta vestimenta formal fuera todavia mas esen-
cial, reforzando hacia finales del siglo XX el estatus de los componentes ideolégi-
cos etnorreligiosos de Israel dentro del gobierno y de los militares.

Pero no debemos engafiarnos por este proceso relativamente reciente. Fue la
nacionalizacién de Dios, no su muerte, la que levant6 el velo sagrado de la tierra
transformandola en el suelo sobre el cual la nueva nacién empezé a caminar y a
construir de la forma que considerd conveniente. Si para el judaismo lo opuesto
al exilio metafisico era sobre todo la salvacion mesidnica, que incluia la conexion
espiritual con el lugar aunque careciera de cualquier reclamacién concreta sobre
él, para el sionismo lo opuesto al imaginado exilio se traducia en la agresiva re-
dencién de la tierra mediante la creacion de una patria geografica, fisica, moder-
na. Sin embargo, la ausencia de fronteras permanentes hace que esta patria sea
peligrosa tanto para sus habitantes como para sus vecinos.
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Construir patrias:
¢imperativo bioldgico
o propiedad nacional?

¢ Qué es un pais? Un pais es un pedazo de tierra rodeado por todas par-
tes por fronteras, normalmente no naturales. Los ingleses estdn muriendo
por Inglaterra, los estadounidenses por Estados Unidos, los alemanes por
Alemania, los rusos por Rusia. Abora hay cincuenta o sesenta paises luchan-
do en esta guerra. Con tantos paises no todos pueden ser merecedores de

morir por ellos.
Joseph Heller, Catch-22, 1961

Las «fronteras externas» del estado tienen que convertirse en «fronteras
internas» o —lo que viene a ser lo mismo— las fronteras externas tienen que
imaginarse constantemente como una proyeccion y proteccion de una perso-
nalidad colectiva interna que cada uno de nosotros lleva dentro de si mismo,
y que nos permite habitar el espacio del estado como un lugar en el que siem-
pre nos hemos sentido —y siempre nos sentiremos— como en casa.

Etienne Balibar, «The Nation Form: History and Ideology»,
en Race, Nation, Class: Ambiguous Identities, 1988

Las discusiones tedricas sobre las naciones y el nacionalismo que se produje-
ron a finales del siglo XX y comienzos del Xx1 dedicaron solo una atencién mar-
ginal a la construccion de las patrias modernas. El espacio territorial, el hardware
en el que una nacién actualiza su propia soberania, no recibia la misma conside-
racion académica que el software, las relaciones entre cultura y soberania politi-
ca o el papel de los mitos histéricos para formar la entidad nacional. No obstan-
te, igual que los proyectos de construccién de naciones no pueden desarrollarse
sin un mecanismo politico o un pasado histérico inventado, también exigen una
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imaginacion geofisica del territorio que proporcione un respaldo y sirva de cons-
tante foco de nostélgica memoria.

¢Qué es una patria? ¢Es el lugar por el que «es dulce y adecuado» morir,
como una vez dijo Horacio? Durante los dos dltimos siglos este conocido adagio
lo han citado muchos devotos del nacionalismo!, aunque con un significado di-
ferente al que le daba el ilustre poeta romano del siglo 1 a.C.

Debido a que muchos de los términos que utilizamos actualmente se derivan
de antiguas lenguas, resulta dificil diferenciar la sustancia mental del pasado de
las sensibilidades modernas del presente. Toda conceptualizacion histérica que
se emprende sin un meticuloso esfuerzo historiografico se expone a caer en el
anacronismo. El concepto de «patria» es un ejemplo de ello; como ya hemos
sefialado, aunque el concepto existe en muchas otras lenguas no lleva siempre el
mismo equipaje moral.

En los dialectos griegos mas antiguos, encontramos el término patria (notpido)
y algo mds tarde patris (rotpic), que se abrié camino en el latin antiguo como
patria. Derivado del nombre «padre» (pater), el término dej6 su huella en un
cierto nimero de lenguas europeas, como la patria italiana, espafiola y portugue-
sa, la patrie francesa, y encarnaciones en otras lenguas todas ellas derivadas de
la antigua lengua de los romanos. El significado del término latino dio origen a la
fatherland inglesa, a la vaterland alemana y a la holandesa vaderland. Sin embar-
go, algunos sinénimos basan su concepcion de patria en el concepto de madre,
como la inglesa mzotherland, o en el concepto de hogar, como la inglesa hormze-
land, la alemana heimat, y la yiddish heimland (139°°1). En arabe, al contrario, el
término watan (k) estd etimoldgicamente relacionado con el concepto de pro-
piedad o herencia.

Los estudiosos sionistas que disefiaron la moderna lengua hebrea —cuya len-
gua materna era habitualmente el ruso (y/o el yzddish)— adoptaron el término
moledet (n79m) de la Biblia siguiendo aparentemente el ejemplo de la rusa rod:-
na (Ponuna) que significa algo mas cercano al lugar de nacimiento o al origen
familiar. Rodina es de alguna manera similar a la alemana heimzat y sus ecos de

I «Dulce et decorum est pro patria mori.» Horacio, Odas 3.2, en Odes and Epodes, Cambrid-
ge, Harvard University Press (Loeb Classical Library), 2004, pp. 144-145. Estos versos fueron
escritos entre los afios 23 y 13 a.C. En su encarnacién sionista, el mismo sentimiento fue expresa-
do utilizando las palabras «es bueno morir por nuestro pais», que fueron atribuidas a Josef Trum-
peldor, un precursor colono judio que fue asesinado en 1920 en un enfrentamiento con 4rabes
locales. Como Trumpeldor habia estudiado latin en su juventud, pudo de hecho haber citado a
Horacio justo antes de su muerte.
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anoranza romantica (y quiza sexual) parecen haber sido coherentes con la cone-
xién sionista con la mitoldgica patria judia?.

En cualquier caso, el concepto de patria que se abrié camino desde el Medi-
terraneo antiguo a través de la Europa medieval hasta llegar al umbral de la era
moderna, esta asociado con diversos significados que habitualmente no se co-
rresponden con la manera en que ha sido entendido desde el auge del naciona-
lismo. Pero antes de entrar de lleno en materia, primero debemos reconocer y
librarnos a nosotros mismos de unas cuantas ideas preconcebidas, ampliamente
difundidas, respecto a la relacién entre los seres humanos y los espacios territo-
riales en los que habitan.

La patria, sun espacio vital natural?

En 1966 el antropdlogo Robert Ardrey lanzé una pequefia bomba sociobio-
logica que, en aquel momento, tuvo unas reverberaciones sorprendentemente
potentes entre una franja relativamente amplia de lectores. Su libro The Territo-
rial Imperative: A Personal Inquiry into the Animal Origins of Property and Na-
tions®, se proponia desafiar nuestra manera de pensar sobre el territorio, las
fronteras y el espacio de vida. Para cualquiera que hasta entonces hubiera creido
que defender un hogar, un pueblo o una patria era el producto de intereses cons-
cientes y del desarrollo cultural histérico, Ardrey buscaba demostrar que el es-
pacio definido y la conciencia de las fronteras estan profundamente inculcados
en la biologia y la evolucién. Mantenia que los seres humanos tienen un impulso
instintivo que les lleva a apropiarse de territorios y a defenderlos por todos los
medios necesarios, y que este impulso hereditario dicta la manera en que todas
las criaturas vivientes se comportan bajo diferentes condiciones.

Después de extensas observaciones de una variedad de animales, Ardrey lle-
g6 a la conclusién de que incluso aunque no todas las especies son territoriales,
muchas si lo son. Entre animales de diferentes especies, el territorialismo es un
instinto congénito que se desarrolld a través de la mutacion y la seleccion natu-

2 Sobre la relacién entre el término ruso rodina y el término aleman heimat, véase P. Bickle,
Heimat: A Critical Theory of the German ldea of Homeland, Nueva York, Camden House, 2002,

pp. 2-3.
> R. Ardrey, The Territorial Imperative: A Personal Inquiry into the Animal Origins of Proper-
ty and Nations, Nueva York, Atheneum, 1970.
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ral. La meticulosa investigacion empirica mostraba que los animales territoriales
lanzan feroces ataques contra los intrusos que penetran en su espacio vital, espe-
cialmente contra los de su misma especie. Los conflictos entre machos en un
espacio dado, que anteriormente los estudiosos consideraban que reflejaban la
competencia sobre las hembras, eran realmente brutales competiciones por la pro-
piedad. Mucho mas sorprendente era el hallazgo de Ardrey de que el control del
territorio imbuye a los que lo controlan unas energias que no poseen los extra-
flos que intentan penetrar en él. Entre la mayoria de las especies, hay «alguna
clase de reconocimiento universal de los derechos territoriales» que condiciona
y guia todos los sistemas de relaciones de poder entre ellas.

¢Por qué los animales necesitan territorio, pregunta Ardrey? De las muchas
razones, las dos mds importantes son: 1) los animales seleccionan dreas especifi-
cas donde pueden mantener su existencia material mediante el acceso a la comi-
da y al agua, y 2) el territorio sirve de cojin defensivo y proteccion contra los
depredadores enemigos. Estas primarias necesidades espaciales estdn enraizadas
en el largo proceso de desarrollo evolutivo y se convirtieron en parte de la he-
rencia genética de los «territorialistas». Esta herencia natural produce una con-
ciencia de las fronteras y proporciona las bases para los rebanos y las escuelas.
La necesidad de los animales de defender su espacio vital impulsa su socializa-
cion colectiva, y el grupo unificado resultante entra en conflicto con otros gru-
pos de la misma especie.

Si Ardrey se hubiera limitado a una explicacion del comportamiento animal,
su estudio hubiera recibido mucha menos atencién y hubiera quedado como un
tema de debate entre expertos en etologia, a pesar de sus considerables habilida-
des retdricas y su colorido lenguaje?. Sin embargo, sus objetivos tedricos y sus
conclusiones eran mucho mas ambiciosos. Yendo mis alla de las premisas empi-
ricas dentro del campo de la zoologia, también buscé entender las «reglas del
juego» del comportamiento humano tal y como han sido trasmitidas a través de
generaciones. Exponer la dimension territorial del mundo de los seres vivos,
pensaba, nos permitiria entender mejor las naciones del mundo y sus conflictos
alo largo de la historia. Sobre esta base llegd a una tajante conclusién:

si defendemos el derecho a nuestra tierra o la soberania de nuestro pais, lo hace-

mos por razones que no se diferencian, que no son menos innatas ni menos inex-

4 Sobre esto véase G. Gorer, «Ardrey on Human Nature: Animals, Nations, Imperatives», en
A. Montagu (ed.), Man and Aggression, Londres, Oxford University Press, 1973, pp. 165-167.
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tirpables que las de los animales inferiores. El perro que te ladra detrés de la valla

de su amo actda por un motivo idéntico al de su amo cuando levant6 la valla®.

Por lo tanto, las aspiraciones territoriales de los seres humanos son manifesta-
ciones de un antiguo imperativo bioldgico que da forma a los aspectos mas ele-
mentales del comportamiento humano. Sin embargo, Ardrey va incluso mas lejos
al mantener que «el lazo entre un hombre y el suelo sobre el que camina es mas
fuerte que su lazo con la mujer con la que duerme», una afirmacién que corrobora
la pregunta retdrica, «¢cudntos hombres que murieron por su pais has conocido a
lo largo de tu vida? ¢Y cudntos que lo hicieran por una mujer?»°.

Esta declaracién final no deja ninguna duda sobre la identidad generacional
de su autor. Como estadounidense nacido en 1908, y por ello un nifio durante la
Primera Guerra Mundial y el periodo posterior, Ardrey era bastante consciente
de las victimas de la guerra. Como adulto conocié a muchos miembros de la
generacion de la Segunda Guerra Mundial y fue testigo de las guerras de Corea
y del Vietnam. Escrito a principios de la Guerra del Vietnam, su libro plasma
aspectos significativos de la situacién internacional en la década de 1960. El
proceso de descolonizaciéon que comenzé después de la Segunda Guerra Mun-
dial aument6 en mas del doble los «territorios nacionales» existentes. Aunque la
Primera Guerra Mundial fue seguida por el establecimiento de una oleada de
nuevas naciones, el proceso alcanzé su culminacion con el auge de los estados
del llamado «Tercer Mundo». Ademas, las guerras de liberaciéon nacional libra-
das en lugares como India, China, Argelia y Kenia dibujaban un panorama de
lucha global dirigida a la adquisicion de territorios nacionales independientes
definidos. Al final de la lucha, la propagacion del sentimiento nacionalista fuera
de las fronteras de Occidente proporcioné al mundo una amplia diversidad de
paises y lo decor6 con cerca de doscientas coloridas banderas nacionales.

La imaginacion cientifica de la sociobiologia habitualmente pone la historia
patas arriba. Como el resto de las ciencias sociales, la sociobiologia acaba adaptan-
do su terminologia para que encaje en subproductos conceptuales de procesos
sociales y politicos observados por sus practicantes en el transcurso de sus vidas.
Sin embargo, habitualmente los sociobiélogos no son conscientes de que en la
historia los Gltimos acontecimientos normalmente proporcionan una mejor expli-
cacion de los primeros acontecimientos que a la inversa. Estos investigadores de la

> R. Ardrey, Territorial Imperative, cit., p. 5.
6 Ibid., pp. 6-7.
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naturaleza toman prestados la mayoria de sus términos de la experiencia social y
los adaptan a la tarea de entender mejor el entorno de vida que estan estudiando.
A continuacién redirigen su enfoque sobre la sociedad humana e intentan enten-
derla mejor utilizando la terminologia y las imagenes del mundo natural, que ori-
ginalmente fueron tomadas prestadas de la conceptualizacion que acompana y
esta producida por procesos historicos. Se puede observar, por ejemplo, cémo las
guerras nacionalistas por un territorio libradas en la década de 1940, y las arduas
luchas por patrias nacionales libradas entre finales de la década de 1940 y la déca-
da de 1960, fueron consideradas catalizadoras de procesos evolutivos genética-
mente arraigados en la mayoria de las criaturas vivientes.

A pesar de las significativas diferencias entre los dos, el determinismo biol6-
gico de la sociobiologia guarda cierto parecido con el igualmente conocido en-
foque del determinismo geografico desarrollado por el gedgrafo y etndgrafo ale-
man Friedrich Ratzel y, mas tarde, por Karl Haushofer y otros. Aunque Ratzel
no acufo el término «geopolitica», no obstante esta considerado uno de sus fun-
dadores. También fue uno de los primeros en incorporar firmemente a la geogra-
fia politica una sofisticada consideracién de las condiciones bioldgicas. Aunque
contrario a las simples teorias raciales, sin embargo crefa que los pueblos inferio-
res estaban obligados a apoyar a las naciones civilizadas avanzadas y que a través
de ese contacto también ellos podian alcanzar la madurez cultural y espiritual.

Como antiguo estudiante de zoologia convertido en un tenaz defensor de las
teorfas darwinistas, Ratzel estaba convencido de que una nacién era un cuerpo
organico cuyo desarrollo requeria un constante cambio de sus fronteras territoria-
les. Tgual que la piel de todas las criaturas vivientes se estira a medida que estas
crecen, las patrias también se expanden y deben necesariamente extender sus
fronteras (aunque también pueden contraerse y dejar de existir). «Una nacién no
permanece inmovil durante generaciones sobre el mismo pedazo de tierra», decla-
raba Ratzel. «Tiene que expandirse porque esta creciendo»’. Aunque crefa que la
expansion dependia de la actividad cultural y no necesariamente de la actividad
agresiva, Ratzel fue el primero en acunar la frase «espacio vital» (lebensraum).

Karl Haushofer fue un paso mas alla desarrollando una teoria del espacio de
vida nacional; no era casualidad que su campo de investigacion, la geopolitica,
se hiciera popular entre las dos guerras mundiales en la territorialmente frustra-
da Alemania. Esta profesién académica, que tenia muchos paladines en Gran

7 Citado en D. T. Murphy, The Heroic Earth: Geopolitical Thought in Weimar Germany, 1918-
1933, Ohio, Kent State University Press, 1997, p. 9
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Bretana, Estados Unidos e incluso antes en Escandinavia, buscaba explicar las
relaciones de poder internacionales sobre la base de modelos de procesos natu-
rales. La sed por el espacio vino a desempenar un papel fundamental en el apa-
rato tedrico dirigido a proporcionar una explicacion general de la intensificacion
de las tensiones entre Estados-nacion en el siglo xX.

La l6gica geopolitica mantenia que toda nacién en proceso de consolidacion
y crecimiento demografico estaba necesitada de espacio vital, es decir, de la ex-
pansion de la patria original. Debido a que Alemania tenia un 4rea territorial per
capita mds pequena que los paises que la rodeaban, tenia el derecho nacional e
histérico a expandirse por encima de sus fronteras. La expansion deberia su-
puestamente producirse sobre regiones econémicamente mas débiles que eran,
o habian sido, el hogar de una poblacién «étnica» alemana®.

La tardia entrada de Alemania en la carrera colonialista que empez6 a finales
del siglo X1X también proporciond un entorno apropiado para que prosperaran
las teorias populares del «espacio vital». Los alemanes se sentian marginados
por la division de los botines territoriales de las superpotencias imperialistas y
enormemente frustrados por los términos del acuerdo de paz que la nacién se
habia visto obligada a aceptar al final de la Primera Guerra Mundial. En este
contexto, de acuerdo con las tesis anteriormente mencionadas, tenia que forta-
lecerse territorialmente de conformidad con la ley natural que controlaba las
relaciones entre naciones a lo largo de la historia. Inicialmente, los gedgrafos no
alemanes se mostraron entusiasmados ante el proyecto.

Pero cuando la ley natural se basa completamente en el origen étnico y en la
tierra, surge un vinculo extremadamente volatil entre geopolitica y etnocentris-
mo. En consecuencia, la situacién de Alemania pronto exploté. La influencia de
Haushofer y sus colegas sobre Hitler y su régimen no tuvo la misma importancia
que lo eficazmente que le sirvieron, aunque fuera indirectamente, al proporcio-
nar al Fzibrer legitimidad ideoldgica para su insaciable deseo de conquista. Des-
pués de la derrota militar de los nazis, sus teorias fueron «cientificamente» erra-
dicadas’. Las populares teorias de Ardrey también fueron rapidamente olvidadas
y, aunque las explicaciones sociobioldgicas periddicamente ganarian una mayor

8 Sobre Haushofer, véase 7b7d., pp. 106-110.

% A la geopolitica le llevé algtin tiempo recuperarse de su experiencia bajo el dominio nazi,
pero en la década de 1970 ya habia sido reintroducida como un legitimo campo de estudio. Véa-
se D. Newman, «Geopolitics Renaissant: Territory, Sovereignty and the World Political Map», en
D. Newman (ed.), Boundaries, Territory and Postmodernity, Londres, F. Cass, 1999, pp. 1-5.
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atencion, su aplicacion a la evolucion de las patrias continud desvaneciéndose. A
pesar del atractivo del analisis de Ardrey, la etologia finalmente se alej6 del es-
tricto determinismo que caracterizo sus enfoques y los de algunos de sus colegas
sobre el comportamiento territorial'’.

En primer lugar se hizo evidente que los primates mas cercanos a los seres
humanos —chimpancés, gorilas, algunos babuinos— no son «territorialistas» en
absoluto, y que el comportamiento de los animales frente a su entorno es mucho
mas variado de lo que puede sugerir el analisis de Ardrey. Incluso los pajaros, de
los que se puede sostener que son el tipo de animal mas territorial, muestran
comportamientos que dependen mucho més de los cambios en sus entornos que
de impulsos hereditarios. Los experimentos que implican alteraciones de las con-
diciones de vida de los animales han demostrado que el comportamiento agresivo
puede tomar nuevas manifestaciones en la estela del cambio geobioldgico!!.

Los antropdlogos con un conocimiento historico mas amplio nunca deben
despreciar el hecho de que la especie humana, que por lo que sabemos se origi-
nd en el continente africano, crecié y prosperd demograficamente debido preci-
samente al hecho de que 70 se aferr6 a un territorio familiar sino que emigrd mas
alld y continué haciéndolo hasta conquistar el mundo con sus ligeras y rapidas
piernas. Con el paso del tiempo, el planeta llegd a estar cada vez mas poblado de
tribus némadas de cazadores y recolectores humanos que incesantemente avan-
zaban en su busqueda de nuevos campos de sustento y de litorales de pesca mas
abundantes. Solo cuando la naturaleza cubria sus necesidades basicas los huma-
nos se detenian en una zona determinada y la convertian, en cierta medida, en
su hogar.

Lo que mis tarde at6 a los seres humanos a la tierra de una manera estable y
permanente no fue una predisposicion biolégica para adquirir un territorio per-
manente, sino el principio del cultivo agricola. La transicion del nomadismo al
asentamiento sedentario se produjo por primera vez alrededor de los terrenos
aluviales de los rios, que favorecian la explotacién agricola de la tierra sin el
complejo conocimiento humano que tipicamente se requiere para hacerlo. Gra-
dual y constantemente, el modo de vida sedentario se volvié habitual. Solo el
cultivo de la tierra proporciond la base para el desarrollo de civilizaciones terri-

10 Véase especialmente el famoso libro de K. Lorenz, On Aggression, Londres, Methuen,
1967 [ed. cast.: Sobre la agresion: el pretendido mal, Madrid, Siglo XXI de Espafia, 1972].

11 Sobre este tema, véase J. H. Crook, «The Nature and Function of Territorial Aggression»,
en A. Montagu (ed.), Man and Aggression, cit., pp. 183-217.
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toriales encabezadas por un cierto nimero de sociedades que, con el tiempo,
surgieron como grandes imperios.

Sin embargo, los primeros reinos de esta clase —como Mesopotamia, Egipto y
China— no desarrollaron ninguna conciencia territorial colectiva que estuviera
compartida por todos los que trabajaban la tierra. Las fronteras de estos inmen-
sos imperios no podian ser inculcadas en la conciencia popular como limites que
delineaban el espacio vital de agricultores o esclavos. Podemos suponer que en
todas las civilizaciones agrarias, la tierra era importante para los productores de
alimentos y que estos sujetos tenian un apego psicoldgico por la tierra que ellos
mismos trabajaban. Sin embargo, resulta dudoso que tuvieran cualquier sentido
de conexién con los amplios territorios del reino.

En las antiguas civilizaciones tradicionales, tanto némadas como agricolas, la
tierra se concebia algunas veces como una deidad femenina responsable del na-
cimiento y de la creacion de todo lo que vivia sobre ella'?. En diferentes conti-
nentes, las tribus o las aldeas consideraban sagradas partes de la tierra que habi-
taban, pero esta atribucion de un caricter sagrado no guardaba ningtin parecido
con el patriotismo moderno. La tierra casi siempre era considerada propiedad
de los dioses, no de los seres humanos. En muchos casos, los antiguos humanos
se consideraban a si mismos como trabajadores asalariados o arrendatarios que
utilizaban la tierra temporalmente y de ninguna manera sus propietarios. Por
medio de sus agentes religiosos, los dioses (o Dios, con la aparicién del mono-
tefsmo) concedian la tierra a sus seguidores y, cuando habia faltas en la obedien-
cia ritual, la recuperaban a su voluntad.

¢Lugar de nacimiento o comunidad civil?

A diferencia de Ardrey, que encontraba el origen del territorialismo nacional en
el mundo vivo de la naturaleza, los historiadores vinculaban el nacimiento de la
«patria» que conocemos actualmente con la aparicion del término en los textos
antiguos. Escribir sobre las naciones como si hubieran existido desde el principio
de la civilizacién ha sido una practica muy extendida entre los estudiosos del pa-
sado. Realmente, las patrias eternas universales no solo se encuentran en muchos
libros de historia divulgativos sino también en muchas obras especializadas.

12 Los ejemplos incluyen a Gaia, la principal diosa de la tierra de la mitologia griega y a la
diosa cananea Ashera.
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Debido a que la materia prima del historiador, a diferencia de la del antropé-
logo, es el texto escrito, las construcciones historicas del pasado siempre empie-
zan y estan basadas en lo que normalmente se llama fuentes primarias. Desde
luego a los historiadores les interesa conocer quién produjo la fuente en cuestiéon
asi como las circunstancias de su produccién, y estd cominmente aceptado que
un «buen» historiador debe ser primero un buen fildlogo. Sin embargo, rara-
mente encontramos estudiosos que nunca pierdan de vista el hecho de que casi
todas las fuentes que han llegado de generacién en generacién (excepto restos
materiales) fueron producidas por una pequena clase formada por unas elites
cultas que representaban solamente un minusculo porcentaje de todas las socie-
dades premodernas.

Semejantes relatos tienen una enorme importancia, ya que sin ellos sabriamos
muy poco acerca de la historia. No obstante, cualquier suposicion, determina-
cién o conclusién respecto a los mundos del pasado que no tome en considera-
cidn la subjetividad y la estrecha perspectiva intelectual de todos los testimonios
escritos —ya sean literarios, legales o de algtin otro terreno de la actividad social—
es en ultima instancia de muy poco valor. Los historiadores, que presumible-
mente son conscientes de la tecnologia de sus propias reconstrucciones narrati-
vas, deben reconocer que nunca sabran cudles eran los verdaderos pensamientos
y sentimientos de aquellos que trabajaron la tierra, de la silenciosa mayoria de
todas las sociedades pasadas que no dejaron detras restos escritos. Como sabe-
mos, cada tribu, aldea y valle tenia su propio dialecto. Los miembros de las tri-
bus némadas y los agricultores atados a la tierra, que posefan medios de comu-
nicacién extremadamente limitados y carecian del conocimiento bésico de la
lectura y escritura, no necesitaban desarrollar un vocabulario sofisticado para
trabajar, para dar a luz o incluso para rezar. En el mundo agricola, la comunica-
cion se basaba frecuentemente en el contacto directo, en los gestos y en el tono
vocal més que en todos los abstractos conceptos globales formulados por los
pocos miembros educados de la comunidad y registrados en textos escritos, al-
gunos de los cuales estan hoy a nuestra disposicion.

Los escribas, filésofos, miembros del clero y sacerdotes de la corte real, en
simbiosis cultural y social con la nobleza terrateniente, con las ricas clases urba-
nas y con la clase de los guerreros, proporcionaron a las generaciones posterio-
res una gran cantidad de informacion. El problema es que demasiado frecuente-
mente los historiadores tratan este material como un accesible banco carente de
criterio, un banco de exhaustivos datos sobre sistemas basicos de conceptualiza-
cién y practicas de la sociedad en conjunto. Esto ha provocado una enganosa
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aplicacion generalizada e indiscriminada a las sociedades premodernas de térmi-
nos como «razax», ethnos, «nacién», «emigracion de pueblos», «exilio de pue-
blos» y «reinos nacionales».

Las fuentes primarias son como el haz de una linterna que ilumina pequefas
regiones aisladas dentro de lo que es un abrumador mar de oscuridad. Toda
narrativa histdrica estd en tltima instancia cautiva de los restos escritos. Los in-
vestigadores cuidadosos saben que deben manejar estos artefactos con cautela y
duda. Tienen que trabajar sin ilusiones sabiendo que sus escritos descansan so-
bre productos histéricos que son indicativos del espiritu de una pequena elite, y
que esta elite representa la punta de un iceberg que se ha fundido y que nunca
puede recrearse por completo.

Este capitulo ofrece un breve estudio de un cierto nimero de antiguos textos
mediterraneos y de conocidos textos europeos. Aunque la discusion desafortu-
nadamente serd extremadamente eurocéntrica, su estrecha perspectiva no se de-
riva tanto de cualquier posicion ideoldgica por mi parte como de las limitaciones
de mi propio conocimiento.

Empezamos en la antigua sociedad mediterranea donde encontramos el con-
cepto de patria en trabajos literarios relativamente tempranos. Cuando el poe-
ta clasico Homero se refiere a la tierra de nacimiento de alguien, en su poema
épico La Iliada, utiliza repetidamente el término patrida (matpida). La amada
patria también es el lugar que anhelan los guerreros mientras estan fuera en
sus expediciones o en lejanas batallas y donde permanecen sus esposas, hijos,
padres y otros miembros de la familia. Es el hogar idealizado a donde regresan
los héroes mitoldgicos porque, a pesar de su heroismo y de su gran resistencia,
también ellos acaban hastiados. También es el lugar sagrado donde los padres
estan enterrados?.

Unos trescientos anos después, en su obra Persas, la mas antigua de las trage-
dias que han sobrevivido, Esquilo describe apasionadamente la famosa batalla
de Salamina librada entre la coalicion helena y los ejércitos persas en el afio 480
a.C. En ella atribuye a sus héroes este grito: «Hijos de Grecia, jmarchad! / Li-
brad a la patria, / librad a los ninos, a las esposas, / a los santuarios de los dioses
de nuestros padres, / a las tumbas donde yacen nuestros antepasados. / jLuchad
por todo lo que tenemos!». Los restos del ejército invasor persa también regre-
san derrotados a la patrida y alos miembros de su familia para lamentar su amar-

B Por ejemplo, véase Homero, The Iliad, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2007,
5.212;9.41, 46 [ed. cast.: La Iliada, Madrid, Akal, 1985].
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ga derrota'®. Pero también tenemos que prestar atencién al hecho de que ni
Grecia ni Persia constituian la patria de los guerreros. Su patria era su casa, su
ciudad, su lugar de origen. Era el pequefio territorio donde habian nacido, del
que todos sus hijos, sus descendientes y sus vecinos cercanos poseian un conoci-
miento fisico de primera mano.

Obras posteriores como Antigona de Séfocles, Medea de Euripides y otras
mas del siglo v a.C., también presentaban la patria como un lugar de incompa-
rable importancia que no debe abandonarse cueste lo que cueste. Ser desplaza-
do de la patria siempre se percibe como una expulsion de un calido y protector
hogar, como un gran desastre, y aunque raramente, como un exilio peor que la
muerte. La patria es lo conocido, lo seguro y lo familiar, fuera de lo cual todo es
extrafo, amenazador y distante®.

Poco tiempo después, cuando los guerreros de Siracusa lucharon contra los
atenienses, Tucidides escribié que los primeros lucharon para defender su patria,
mientras que sus enemigos, los atenienses, libraron la guerra para anexionarse una
tierra extranjera'®. El concepto de patria aparece muchas veces en Historia de la
Guerra del Peloponeso, pero no es un tinico lugar universal para todos los helenos.
Aunque a los proponentes modernos del nacionalismo griego les gustaria que fue-
ra de otra manera, la patrida de la literatura antigua no es idéntica a la tierra de
Grecia y no puede concebirse como tal. Los historiadores utilizan el término «pa-
tria» solo para referirse a una tnica ciudad-Estado, a una polis especifica. Por esta
razén, en la recreacion que hace Tucidides de la famosa oracion funeral de Peri-
cles, es Atenas la que esta descrita como un objeto de admiracion y veneracion!’.

Las referencias griegas a la idea de la patria sugieren una singular y fasci-
nante forma de politizacién de un espacio territorial. La patria y su bagaje

14 Esquilo, The Persians, Nueva York, Oxford University Press, 1981, 59 [ed. cast.: Persas,
Siete contra Tebas, Suplicantes, Prometeo encadenado, Madrid, Akal, 2013]. Herodoto en The
History también hace un moderado uso del término, principalmente para indicar el lugar de ori-
gen. Véase, por ejemplo, Herodoto, The History, Chicago, University of Chicago Press, 1987,
3.140, 4.76 [ed. cast.: Historias. Libros I-IV, Madrid, Akal, 1994].

5 Véanse por ejemplo, Séfocles, Antigona, 183, 200 y Euripides, Medea, 34, 797 y ss.

16 Tucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 6.69 [ed. cast. Madrid, Akal, 1989].

7 1bid., 2, pp. 34-46. La escuela estoica algunas veces empleaba el término «patria» para re-
ferirse a todo el cosmos. Ademas, aunque nunca se reconocia a Grecia como una patria, algunos
helenos educados tenian conciencia de una identidad cultural compartida que surgia de la «san-
gre compartida» o de la similitud lingliistica o ritual. Por ejemplo, véase Herodoto, Historias,
8.144, y las famosas palabras de Isocrates en Panegyricus 50.
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emocional no solo se refieren a la localizacién geografica sino que frecuente-
mente se aplican dentro de marcos politicos especificos. Igual que el territorio
estaba politizado, la politica helena era siempre territorial. Para entender me-
jor este punto momentaneamente vamos a dirigir nuestra atencion a la 1dgica
de Platén.

Como Tucidides, el fildsofo ateniense emplea el término «patria» para referir-
se no a la gran Grecia sino a una ciudad individual. Aqui, la soberania de la
ciudad-Estado, junto a sus instituciones y su sistema legislativo, es lo que consti-
tuye la verdadera patrida. Platon utiliza repetidamente el término no solo en el
simple sentido de lugar de nacimiento o de espacio fisico con sus propios y afio-
rados paisajes, sino principalmente en el sentido de entidad politica que incluye
todo su aparato de la administracion civil. Por ejemplo, en su bien conocido
didlogo Critias, Platén atribuye las siguientes palabras a Sdcrates en amonesta-
cién de su interlocutor:

¢Ha fracasado un filésofo como tt en descubrir que nuestro pais debe ser mas
valorado, elevado y sagrado que la madre o el padre o cualquier antepasado, y ser
mas apreciado delante de los dioses y de los hombres sensatos? [...] y si nos lleva
a recibir heridas o a la muerte en la batalla, alli marchamos como debe ser; tam-
poco puede nadie rendirse o retirarse o abandonar su puesto, sino que en la ba-
talla o ante un tribunal, o en cualquier otro lugar, debe hacer lo que su ciudad y
su pais le ordena; o emplear con él los medios de persuasion que la ley concede;
y si no puede ejercer la violencia contra su padre o su madre, mucho menos pue-
de ejercerla contra su pais'®.

Como en otros casos, también aqui la patria platénica es una ciudad que
constituye un valor supremo al que se subordinan todos los demas valores. Su
singularidad y poder moral se debe a su existencia como un area de autogobier-
no ejercido por ciudadanos soberanos. Debido a su gran interés personal por
esta entidad politica, sus miembros estdn obligados a defender su patria, su co-
munidad. Este también es el origen de la necesidad de santificarla, de incorpo-
rarla a los rituales religiosos, de venerarla en las festividades. Las incondicionales
demandas patridticas de Platén giran en torno a una ciudad-patria que subordi-
na los intereses individuales a las necesidades y valores del colectivo.

18 Platén, The Trial and Death of Socrates: Four Dialogues, trad. Benjamin Jowett, Nueva
York, Dover Publications, 1992, p. 51.
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En muchos aspectos, el discurso ateniense a la patria recuerda al entendi-
miento del término en los tiempos modernos. La lealtad, la dedicacién al lugar y
la disposicion a realizar sacrificios en su nombre se consideran valores sagrados
que no hay que cuestionar y sobre los que no se habla en plan sarcastico. Super-
ficialmente, este discurso parece representar los comienzos de la conciencia na-
cionalista que en los dos tltimos siglos ha llegado a disfrutar de un estatus domi-
nante en la sociedad humana. Pero, ¢era la patria de Tucidides, Platon y de los
demds atenienses la misma patria nacional imaginada por Benito Mussolini,
Charles de Gaulle, Winston Churchill y millones de otros nacionalistas del siglo
XxX? Después de todo ¢realmente no hay nada nuevo bajo el sol?

En realidad, estas dos encarnaciones de la patria son tan diferentes como si-
milares. Igual que la antigua sociedad ateniense no empleaba la democracia re-
presentativa sino la democracia participativa directa, también desconocia por
completo el moderno concepto nacionalista, abstracto, de patria. La nocién de
patria en los estados democraticos de la Grecia antigua estaba limitada a la leal-
tad patridtica a la polis, la pequefia y extremadamente tangible ciudad-Estado
cuyo paisaje humano y fisico era bien conocido por todos sus ciudadanos debido
a su conocimiento directo de su tamafio y sus limites. Diariamente encontraban a
sus otros habitantes en el 4gora y se reunian con ellos en las asambleas generales,
las festividades y los espectaculos teatrales. De una experiencia sin mediaciones
surgi6 la esencia y la intensidad del sentimiento patridtico que, para ellos, era
una de las areas mds importantes de la conciencia social.

En realidad, el nivel de las comunicaciones y los limitados medios de disemi-
nacién cultural eran insuficientes para facilitar la aparicién de una gran patria
democritica. A pesar del dictum de Aristételes (como normal y en general se
traduce) sobre el hombre que es por naturaleza un animal politico, el clasico
animal humano era el ciudadano de una ciudad-Estado falta de forma, que care-
cia de mapas precisos, periddicos, radio, educacién obligatoria y otras previsio-
nes semejantes. Por ello, cuando mas tarde el mundo helénico fue unido bajo el
liderazgo de Alejandro de Macedonia, el viejo patriotismo de las ciudades se
disolvi, igual que la dimensién democratica desaparecié de la vida diaria de
gran parte de Grecia.

Ademis, las lineas éticas que delimitaban la democracia en la antigua ciudad-
Estado estaban lejos de ser idénticas a las fronteras politicas de la democracia
moderna. Los ciudadanos soberanos de la polis ateniense constituian una mino-
ria de la poblacion total de la ciudad y de los agricultores que cultivaban las
tierras circundantes. Solo los varones libres nacidos de padres que ya tenian la
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ciudadania se consideraban autdctonos y se incorporaban al electorado y a sus
electas instituciones. Las mujeres, los emigrantes, la gente de ascendencia mixta
y los muchos esclavos, no posefan derechos y estaban excluidos de la soberania.
La concepcién universal de la humanidad que surgiria y se fragmentaria en la era
moderna todavia era desconocida en el mundo mediterraneo, que era rico, refi-
nado y totalmente elitista®.

La lealtad a la patria en forma de devocion a una liga de ciudadanos que
poseen un autogobierno representativo apareceria en algunos de los trabajos
literarios escritos en Roma durante la era republicana. En las visperas de su
desaparicién y de su transformacién en un inmenso imperio, numerosos estu-
diosos la decoraron con alabanzas verbales que se conservarian en la cultura
europea hasta la era moderna. Ya hemos sefialado la famosa declaracion de
Horacio en Odas sobre la dulzura de morir por la patria. Sin embargo, mas que
intentar santificar el suelo nacional, el gran poeta queria expresar su devocion
por la patria republicana, o la res publica, justo después de que Julio César la
enterrara para siempre.

En La conspiracion de Catilina, el historiador romano Cayo Salustio Crispo,
un leal seguidor de César, identificaba la patria con la libertad, como diferente
del gobierno de unos pocos?®®. Lo mismo sucedia con Marco Tulio Cicerdn, el
estadista cuya contribucién a desbaratar esta conspiracion antirrepublicana le
proporciond el distinguido estatus de «padre de la patria». En su famoso discur-
so contra el conspirador, Cicerén reprende a su oponente:

Si tus padres te temieran y odiaran y no pudieras aplacarlos de modo alguno,
sin duda te alejarias de su vista. Pero ahora el pafs, padre y madre comiin de todos
nosotros, te odia y te teme, y hace tiempo que te considera un parricida resuelto

a destruirle. ¢No respetaras su autoridad, ni seguiras su dictamen, ni te amedran-

tara su fuerza??!,

19 Sobre la compleja relacién entre autoctonismo y politica en Atenas, véanse los articulos del
fascinante libro de N. Loraux, Né de la terre. Mythe et politique d Athénes, Paris, Seuil, 1996;
también la obra de M. Detienne, Comment étre autochtone, Paris, Seuil, 2003, pp. 19-59. Sobre el
sorprendente concepto de espacio de los espartanos y su singular actitud hacia la tierra ancestral,
véase 1. Malkin, Myth and Territory in the Spartan Mediterranean, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1994.

20 Salustio, La conjuracién de Catilina, 58, Madrid, Akal, 2011.

2L Cicerén, The Catiline Conspiracy, Discurso 4.7, en W. Duncan, Cicero’s Select Orations
Translated into English, Londres, impreso para G. G. J. y J. Robinson y J. Evans, 1792, p. 127.
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Al final, este aclamado orador conocido por su agudeza retérica perdio la
vida en los acontecimientos que condujeron al declive y desaparicién de la es-
tructura republicana que tanto queria. Sin embargo, poco antes de su muerte
puso sobre el papel sus inquebrantables opiniones sobre la patria en un dialogo
de estilo socratico del que se hicieron eco muchos escritos que aparecieron en
Europa Occidental en visperas de la era moderna. En su conocido Tratado de las
leyes, Cicerdn analiza la comtn asociacion entre la patria y la repablica en una
formulacién dual:

Tengo que decir que Catén [un conocido estadista romano] y ciudadanos
como él tienen dos paises, uno el de su nacimiento y el otro el de su eleccion [...]
De la misma manera, con razén podemos nombrar nuestro pais tanto al lugar del
que procedemos, como al que hemos estado asociados. Es necesario, sin embar-
go, que nos unamos por una preferencia de afecto al segundo que, bajo el nom-
bre de Commonwealth, es el pais com(in de todos nosotros. Por este pais es por
quien debemos sacrificar nuestras vidas; es por él por el que debemos arriesgar y
exponer todas nuestras riquezas y esperanzas. Sin embargo este patriotismo uni-
versal no nos prohibe conservar un afecto muy tierno por el suelo nativo que fue
la cuna de nuestra infancia y juventud?.

Como la devocion hacia la polis helena, la lealtad a la Reptblica romana era
un valor supremo, un exaltado tributo que trascendia incluso a la nostalgia por
el lugar de nacimiento y por los paisajes de la infancia, ya que era la reptblica
donde uno era su propio soberano, un participante pleno en el colectivo dirigen-
te. Aqui se podia movilizar a un ejército de voluntarios civiles a diferencia de un
ejército asalariado, aqui se podia exigir que un individuo muriera por el lugar. Se
consideraba justificado el que se pidiera el sacrificio personal por el bien de lo
publico ya que lo pablico era una manifestacion de la soberania propia. Como
ya se ha indicado, esta concepcion de la patria politica, que serfa tGnica en el
mundo premoderno, se parece a la patria de la era nacionalista moderna.

Realmente muchos ilustrados intelectuales del siglo xvill quedaron encanta-
dos con las patridticas declaraciones que recuperaban del antiguo mundo medi-
terrdneo y las consideraban evidencias de un régimen ideal de libertad, de un
reino sin tiranos ni reyes. No obstante, uno de estos pensadores, el filésofo e

22 Cicerén, The Political Works of Marcus Tullius Cicero, Londres, Edmund Spettigue, 1841,
pp. 78-79.
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historiador napolitano Giambattista Vico, recordaba a sus lectores que los no-
bles romanos «no dudaban, por la seguridad de sus diversas patrias, en consa-
grarse junto a sus familias a la voluntad de las leyes que, al mantener la seguridad
comun de la patria, les aseguraba a cada uno de ellos un cierto reino monarquico
privado sobre su familia»?’. Vico tampoco se abstenia de criticar a sus propios
antepasados latinos sefialando que «la verdadera patria era el interés de unos
cuantos padres [...]»*,

La patria republicana de Cicerdn era realmente una oligarquia formada por
un limitado grupo de civiles donde los electores y los elegidos siempre pertene-
cian a la misma pequena elite. Lo mds importante para nuestra discusion del
concepto de patria es el hecho de que solo aquellos que estaban fisicamente
presentes en la capital romana eran elegibles para tomar parte en las elecciones.
Los ciudadanos que residian fuera de los limites de la ciudad eran despojados
tanto del derecho a votar como del derecho a ser elegidos. Y debido a que en los
tiempos de Cicerén la mayoria de los ciudadanos ya estaban viviendo fuera de la
ciudad, eran inelegibles para desempefiar un papel activo en su amada patria.

La expansion y el creciente poder de la Roma imperial la privaron de su co-
nexion con la patria civil. En muchos aspectos, el Imperio era una gran liga de
muchas ciudades-Estado en la que cada una de ellas carecia de cualquier inde-
pendencia préctica real. En el siglo 111 d.C., la transformacién de los habitantes
no esclavos del Imperio en ciudadanos que carecian del derecho a participar en
la formacion de la soberania, oscurecié atin mas las conexiones emocionales y
politicas con la patria republicana. De esta forma facilit6 la consolidacion y di-
seminacion de un monoteismo universal —con lazos con determinados lugares
sagrados— que se basaria en diferentes mecanismos psicolégicos y diferentes aso-
ciaciones intelectuales.

Los fundadores de la Iglesia cristiana intentarian cambiar esta lealtad hacia la
patria republicana por la lealtad hacia el reino celestial. Como todos los hombres
son iguales ante Dios, la vieja devocion hacia la polis griega y la Reptblica roma-
na de duefios de esclavos, se reemplazaria claramente por la devocion hacia la
vida eterna que seguiria a la vida en este mundo. Ya con san Agustin podemos
ver la expresién de la idea de que la ciudadania, en el verdadero y puro sentido
de la palabra, solo se podia encontrar en la ciudad de Dios. Si era apropiado

2 T. G. Bergin y M. H. Fisch (eds.), The New Science of Giambattista Vico, Ithaca, Cornell
University Press, 1984, pp. 23-24.
2 1bid., p. 255.
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morir por la patria, ello se derivaba de que era un sacrificio que hacia un fiel
creyente en el reino celestial de Dios?. Esta actitud de amor por la patria aeterna
resonaria a través de grandes circulos dentro de la Iglesia y serviria como un
fundamento central de la fe cristiana.

Los ejércitos civiles de la Republica romana desaparecieron con la expansion
del Imperio; los mercenarios portaron la bandera de Roma no solo a lo largo de
la cuenca del Mediterraneo sino en las profundidades de la Europa conquistada.
Este encuentro historico provocé la transformacion del aletargado continente
boscoso, aunque la debilidad y la desintegracién del imperio fue lo que final-
mente liberd a las tribus y localidades europeas del yugo romano. Solo entonces
podemos ver el principio del largo proceso gradual que concluy6 en la creacion
de una nueva civilizacién con una estructura de relaciones sociales completa-
mente diferente. El emergente feudalismo europeo no tenfa ciudadanos, no in-
vitaba a ninguna heroica muerte por la patria y no producia ninguna lealtad a
una patria politico-territorial. No obstante, hubo elementos del mundo concep-
tual mediterraneo que gotearon en la cultura y en las lenguas de Europa a través
de una variedad de canales, principalmente mediante las obras y el creciente
poder de la Iglesia cristiana.

Como describia eficazmente Ernst Kantorowicz en The King’s Two Bodies, el
concepto ateniense y romano de patria se desvanecié por completo en aquellas
sociedades en las que la lealtad y la dependencia personal eran hegemonicas?®.
Aunque patria se convirtié en una palabra comdinmente utilizada, se empleaba
habitualmente para referirse al lugar de nacimiento o de residencia de una per-
sona. «Patria» se convirtid en sindnimo del concepto de «pequefio pais» —pays
en los dialectos franceses y heimzat en los germanos— la region en la que estaba el
hogar de cada cual, en la que los nifios nacian y crecian y en la que la amplia fa-
milia continuaba viviendo.

Los reyes y los principes empleaban el término de forma diferente. Los seg-
mentos elitistas de la sociedad aplicaban el concepto a una variedad de entida-
des politicas, convirtiendo reinos, ducados, condados y jurisdicciones de recau-
dacién y de actividad judicial en «patrias». El papado tampoco se abstuvo de

% Véase la discusién de san Agustin en La ciudad de Dios, 5.16, 17.

26 E. H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies, Princeton, Princeton University Press, 1981,
pp. 233-234 [ed. cast.: Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica medieval, Madrid,
Akal, 22012]. Véase también el brillante articulo de E. Kantorowicz, «Pro Patria Mori in Medieval
Political Thought», American Historical Review 56,3, 1951, pp. 472-492.
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utilizarlo, llamando periédicamente al rescate de la patria para defender la ar-
monia cristiana y la seguridad de todos los fieles.

Habitualmente, la disposicién de los nobles a morir era un sacrificio en nom-
bre del senor feudal, de la Iglesia o, més tarde, del rey y el reino. En los siglos X111
y X1V, la férmula pro rege et patria (por el rey y la patria) se volvio cada vez mas
popular y sobreviviria hasta las revoluciones modernas. Pero incluso en los reinos
mas organizados habia una constante tension entre la lealtad a la patria celestial
y la lealtad a las identidades nacionales, que siempre estaban subordinadas a las
estructuras jerarquicas. Ademas, el ezhos militar de las sociedades europeas pre-
modernas manifestaba la devocion hacia la patria en forma de valores funda-
mentales como el honor, la gloria y una apropiada remuneracién financiera por
su disposicion al sacrificio personal.

El lento declive de la sociedad feudal y las convulsiones dentro de la Iglesia
también desembocaron en la revigorizacién del atribulado concepto de patria.
El ascenso gradual de la ciudad medieval, no solo como centro comercial y fi-
nanciero sino como una fuerza activa en la division regional del trabajo, provocé
que muchos en Europa Occidental la consideraran como su patria primordial.
De acuerdo con Fernand Braudel, estas ciudades fueron el lugar de cristaliza-
cién de una forma primaria de naciente patriotismo que configuré mas tarde la
conciencia nacional?’.

Al mismo tiempo, el interés de la sociedad del Renacimiento por la tradicion
clasica del Mediterrdneo provoco otra generalizada aunque no original invoca-
cion de la antigua «patria» cuando diversos humanistas intentaron aplicar el
concepto a las nuevas ciudades-Estado que surgieron como republicas oligar-
quicas?®. En un momento extraordinariamente profético de la historia, incluso
Magquiavelo se vio atraido para aplicarlo a toda la peninsula Italiana®. Sin em-
bargo, en ningtin momento la idea de patria resoné de la forma en que lo habia

27 F. Braudel, Capitalism and Material Life 1400-1800, Glasgow, Collins, 1973, p. 399 [ed.
cast.: Civilizacién material, economia y capitalismo, siglos Xv-xvill, Madrid, Alianza, 1984].

28 Sobre el pueblo del periodo del Renacimiento, véase M. Viroli, For Love of Country: An
Essay on Patriotism and Nationalism, Oxford, Clarendon Press, 1995, pp. 24-40 [ed. cast.: Por
amor a la patria: un ensayo sobre el patriotismo y el nacionalismo, Madrid, Acento, 1997].

2 N. Magquiavelo, «An Appeal to Take Back Italy and Liberate Her from the Barbarians»,
The Prince, Wellesley, Dante University Press, 2003, pp. 131-134. A pesar de este capitulo y de
unos cuantos otros comentarios en otros escritos, serfa una exageracioén retratar a Maquiavelo
como un patriético idealizador de Italia, como hace W. J. Langdon en Politics, Patriotism and
Language, Nueva York, Peter Lang, 2005.
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hecho en la antigua Atenas o en la Republica romana, sin hablar de los contextos
territoriales de los posteriores Estados-nacién.

Tampoco las monarquias absolutistas en evolucion fueron capaces de produ-
cir las expresiones de lealtad, y la disposicion al sacrificio por el bien de la patria,
que serian familiares después de la desaparicion de estas monarquias a finales
del periodo moderno. Como ejemplo, podemos fijarnos en Montesquieu y Vol-
taire. Estos pensadores del siglo Xv1il entendieron claramente por qué los reinos
no se percibian como patrias, y lo explicaban a sus lectores. En su obra de 1748,
El espiritu de las leyes, Montesquieu, que posefa un amplio conocimiento histé-
rico, afirmaba:

El Estado contintia existiendo independientemente del amor por la patria, del
deseo por la auténtica gloria, de la renuncia a uno mismo, del sacrificio de los
intereses mas queridos y de todas esas heroicas virtudes que encontramos en la
Antigiiedad y que conocemos solamente de oidas’®.

Voltaire, cuyo conocimiento historico era tan amplio como el de Montesquieu,
abordoé el valor de la «patria» en su ingenioso Diccionario filoséfico de 1764:

Una patria es una amalgama de diversas familias; y como nosotros normal-
mente respaldamos a nuestra familia por amor a nosotros mismos cuando no te-
nemos un interés conflictivo, a causa del mismo amor apoyamos a nuestra ciudad
o pueblo al que llamamos nuestra patria. Cuanto mayor es la patria menos la
amamos, porque el amor dividido es més débil. Es imposible amar tiernamente a
una familia demasiado numerosa a la que apenas conocemos’!.

De hecho, aunque incisivos en sus analisis, ambos pensadores estaban firme-
mente enraizados en una era a punto de desvanecerse. Estaban bastante familia-
rizados con la aplicacion del término a la relacion de la gente con sus lugares de
nacimiento y con las areas en las que crecieron, pero no tenfan manera de saber
que esta variedad de conexiones mentales personales se transformarian y trasla-
darian a amplias estructuras politicas. Las monarquias establecidas en visperas

30 Ch. de S. Montesquieu, The Spirit of the Laws, Cambridge, Cambridge University Press,
1989, p. 25 [ed. cast.: El espiritu de las leyes, Madrid, Istmo, 2002].

31 F. Voltaire, Philosophical Dictionary, Nueva York, Penguin Classics, 2004, p. 327 [ed. cast.:
Diccionario filoséfico, Madrid, Akal, 2007].
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de la era moderna pusieron los fundamentos para la aparicion del nacionalismo
al activar los lenguajes administrativos que pronto surgirian como lenguas nacio-
nales. Aqui lo mas importante para nuestra discusién es el hecho de que, aunque
careciendo de las sensibilidades territoriales que iban a acompanar al auge de las
democracias nacionales, estas monarquias empezaron a dibujar las lineas que, en
algunos casos, se convertirian en las futuras fronteras de la patria.

Tanto Montesquieu como Voltaire eran pioneros liberales, coherentes y vale-
rosos defensores de las libertades humanas. Sin embargo, ambos hombres tam-
bién exhibieron un temperamento claramente antidemocritico; no tenian nin-
gln interés por las masas analfabetas como sujetos politicos y por ello eran
incapaces de imaginar una identificacién colectiva de masas con un reino o una
patria politica.

No es una coincidencia que el primer patriota tedrico que surgié de la Ilus-
tracion europea también fuera de muchas maneras su primer demdcrata anti-
liberal. Jean-Jacques Rousseau no abordé el concepto de patria de manera
sistematica, y considerd practicamente innecesario clarificar su pretendido sig-
nificado cuando hacia uso del término, como sucedié abundantemente. Sin em-
bargo, algunos de sus escritos contienen explicitas exhortaciones para conservar
los valores patriéticos que emplean una retdrica mas caracteristica de los estadis-
tas modernos que de los fildsofos del siglo xviir.

En su conmovedora «Dedicatoria a la Republica de Ginebra», que escribié
en 1754 y que utilizé como introduccion al Discurso sobre el origen y los funda-
mentos de la desigualdad entre los hombres, ya explica la clase de patria que
preferiria si tuviera capacidad para elegir una por si mismo:

Hubiera elegido [...] un Estado donde, al conocerse entre si todos los indivi-
duos privados, ni las oscuras maniobras del vicio ni la modestia de la virtud po-
drian esconderse de la vista y del juicio del ptblico [...] Por ello hubiera buscado
para mi patria una feliz y tranquila reptblica cuya antigiiedad de alguna manera
se perdiera en las oscuras profundidades del tiempo [...] Hubiera querido elegir
para mi una patria apartada, por una afortunada impotencia, del fiero amor de la
conquista [...] Hubiera buscado un pais donde el derecho a legislar fuera comtin
para todos los ciudadanos, porque ¢quién puede conocer mejor que ellos las
condiciones que les convienen para vivir juntos en una sola sociedad? [...] Y si
ademas la providencia hubiera unido a ello una encantadora localizacién, un cli-
ma templado, un pais fértil y la mas deliciosa apariencia que haya bajo los cielos,
para completar mi felicidad solo hubiera deseado disfrutar de todos estos bienes
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en el seno de esa feliz patria, viviendo pacificamente en una dulce sociedad con
mis compafieros ciudadanos®.

Toda su vida Rousseau aspiré a ver el establecimiento de soberanas socieda-
des igualitarias dentro de unos definidos territorios que podian servir como pa-
trias naturales. Al mismo tiempo, en su obra E/ contrato social, este republicano
hijo de Ginebra, con sus muchas contradicciones internas, no vacilé en pregun-
tarse: «¢Como podia un hombre o un pueblo apoderarse de un gran territorio,
y mantener fuera de él al resto de la raza humana, excepto mediante una criminal
usurpacion? Semejante accién arrebataria al resto de la humanidad el abrigo y la
comida que la naturaleza les ha dado a todos ellos en comtan»*’.

A pesar de estas declaraciones éticas y «anarquistas», Rousseau fue un pensa-
dor completamente politico. Su concepcion igualitaria del hombre y la perspectiva
universalista en la que se basaba le condujo a buscar la libertad —que siempre llevo
en el corazén— solamente en el terreno de la politica, es decir, en la construccién
de la comunidad politica. Sin embargo, el padre de la idea de la democracia mo-
derna también mantuvo que la libertad que él buscaba solo se podia lograr en
pequefas unidades o, mas exactamente, en la forma de democracias directas. Por
esta razon, la patria ideal, de acuerdo con la teorfa fundamental de Rousseau, debe
permanecer siendo pequeiia y tangible’*. Rousseau, un profeta esperando que se
abrieran las puertas de la era nacionalista, observaba con intensidad desde su gran
altura y distanciamiento pero no pudo entrar en ella.

La territorializacién de la entidad nacional

A finales del siglo XV1 se pudieron oir patridticos gritos de batalla durante
la revuelta de los Paises Bajos contra el reino espafiol e incluso més a principios

32 J.-]. Rousseau, Discourse on the Origin and Basis of Inequality, Indianapolis, Hackett Pu-
blishing Co., 1992, pp. 2-5 [ed. cast.: Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres y otros escritos, Madrid, Tecnos, 2005].

33 J.-]. Rousseau, The Social Contract 1.9, Nueva York, Penguin Classics, 1968, p. 67 [ed.
cast.: El contrato social, Madrid, Istmo, 2004].

34 Como era de esperar, en su consejo a la considerable confederacién polaca Rousseau también
expresé una contradictoria opinién: implantar politicas patri6ticas agresivas, como el adoctrinamiento
de las masas. Véase por ejemplo, Considérations sur le gouvernement de Pologne (1771), Paris, Flamma-
rion, 1990, pp. 172-174 [ed. cast.: Consideraciones sobre el gobierno de Polonia, Madrid, Tecnos, 1996].
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del xvi1. Durante la Revolucion inglesa de mediados del siglo xv1, el ala radical
de los Niveladores identificaba la patria con la comunidad libre, una idea que
fue movilizada por completo contra la tirania monarquica. Y si al comienzo de
la Revolucién americana los rebeldes consideraban a Gran Bretafia como su
madpre patria, su actitud habia cambiado cuando concluyd y empez6 a filtrarse
entre ellos una nueva concepcion del patriotismo. «La tierra de los libres y la
casa de los valientes»” estaba de camino y pronto dejarfa su marca en la historia.

Uno de los hitos mas importantes en la nueva y prometedora carrera de la
patria en la edad moderna fue sin duda la Revolucion francesa, especialmente su
fase republicana. Si hasta entonces el concepto de patria habia servido de punto
de referencia para la elite politica e intelectual —funcionarios del Estado, emba-
jadores, estudiosos, poetas, fildsofos, etc.— ahora irrumpié con fuerza en los ca-
llejones del pueblo. Por ejemplo, «LLa Marsellesa», compuesta por un joven ofi-
cial de la Alsacia, se convirti6 en un popular estribillo cantado por el gran
batallén revolucionario que llegd a Marsella y que rapidamente aprendieron mu-
chos mas. «Franco Condado, hijos de la patria, el dia de la gloria ha llegado.
Contra nosotros se levanta la tirania», cantaban en septiembre de 1792 los vo-
luntarios que marchaban temblorosos a la batalla de Valmy para luchar contra
los ejércitos mercenarios del Viejo Mundo. Y aquellos que no fueron heridos
por la andanada de los cafiones incluso fueron capaces de acabar las palabras de
la cancién: «Sagrado amor de la patria, apoya nuestros vengadores brazos. Li-
bertad, querida libertad, lucha con tus defensores». Por buenas razones la can-
cién fue adoptada més tarde como himno nacional francés®®.

Sin embargo, mientras tanto las conquistas de Napoledn estaban despertan-
do fuera de Francia una nueva oleada de reivindicaciones patridticas en areas
como los futuros territorios de Alemania e Italia. Una tras otra se plantaron las
semillas del patriotismo que pronto iban a transformar a Europa en un espec-
tacular jardin de naciones, y por lo tanto, de patrias.

Desde la tormentosa década de 1790 en Francia hasta los levantamientos po-
pulares que sacudieron el mundo 4rabe a principios de la segunda década del
siglo XXI, casi todos los revolucionarios y rebeldes han jurado su amor por la li-

35 Extracto de la letra de la patriética cancién estadounidense «The Star-Spangled Banner»,
escrita en 1814 y convertida en el himno nacional de Estados Unidos en 1931.

36 Sobre el despertar patridtico durante la Revolucién véase Ph. Contamine, «Mourir pour la
Patrie: xe-xx¢ siecle», en P. Nora (ed.), Les lieux de mémoire I1. La Nation, Paris, Gallimard, 1986,
pp. 35-37.
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bertad y al mismo tiempo han declarado su lealtad a la patria. La patria resurgi-
ria a gran escala en la Primavera de las Naciones europea de 1848 y también se
unirfa a los rebeldes de la Comuna de Paris de 1871. Y aunque la Revolucién
rusa se mostraba orgullosa de su internacionalismo, cuando se puso a prueba
durante su guerra de supervivencia contra la invasion nazi, la Unién Soviética
revivié el patriotismo como un eficaz mecanismo ideoldgico para la movilizacion
de las masas. Las dos guerras mundiales del siglo XX fueron brutales conflictos
librados en nombre de una superideologia conductora que consideraba al Esta-
do como la entidad responsable de proteger la patria, o por lo menos que inten-
taba trabajar en su beneficio a través de la expansion de sus fronteras. Como
hemos visto, en las grandes campafias de descolonizacién que barrieron el mun-
do entre las décadas de 1940 y 1970, la adquisicion de territorio se consideraba
un importante objetivo de las luchas nacionalistas. Tanto los socialistas como los
comunistas del Tercer Mundo fueron ante todo y sobre todo patriotas, y sola-
mente después se centraron en distinciones de afiliacion sociopolitica.

La principal pregunta que todavia necesita responderse es como una profun-
da emocién hacia un pequeno y familiar espacio fisico se tradujo en un conglo-
merado conceptual que se aplicé a grandes territorios, unos territorios que los
humanos nunca pudieron conocer por completo de forma directa. Quiza la res-
puesta se encuentra en la lenta pero decisiva territorializacién de la politica en la
era del nacionalismo.

A pesar de su gran importancia histdrica, los patriotas de la Revolucion ingle-
sa, los voluntarios que cantaron «L.a Marsellesa» mientras marchaban a la batalla
durante la Revolucién francesa, los rebeldes contra la ocupacién napolednica e
incluso los revolucionarios de 1848 en las ciudades capitales de Europa, todavia
constitufan minorias de la poblacién en las que realizaban sus actividades; gran-
des minorias pero minorias al fin y al cabo. E incluso, aunque la patria se habia
convertido en un concepto clave en las inquietas capitales urbanas, la mayoria de
la gente seguia siendo trabajadores del campo, relativamente despreocupados
por las caracteristicas de una direccion politica que ya se estaba inclinando hacia
los tonos culturales y lingtiistas de la modernidad.

Lo que les atrajo hacia la nueva patria, o quiza mds exactamente lo que em-
pezb a construir en sus conciencias el concepto de territorio nacional, fue la le-
gislacion que emanaba de los centros politicos y que se aplicaba por todos los
territorios. Estas leyes dispensaron a un importante ndmero de agricultores de
obligaciones feudales, impuestos y otras cargas, y en algunos casos también pro-
porcionaron un decisivo reconocimiento de su propiedad sobre la tierra que
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cultivaban. Las nuevas leyes sobre la tierra y las reformas agrarias fueron el prin-
cipal medio para la transformacién de las monarquias dinasticas y los grandes
principados en Estados-nacion cada vez mas estables y, como resultado, para la
evolucion de areas patrias multidimensionales.

El gran proceso de urbanizacién que durante los siglos XIX y XX fue respon-
sable de gran parte del cambio social y de la separacion de las masas de sus
«pequefias patrias», fue otra importante condicién previa para que muchos
asumieran, por lo menos conceptualmente, un gran territorio nacional con el
que no estaban familiarizados. La movilidad dio origen a variaciones hasta
entonces desconocidas de la necesidad de pertenencia social, y esta necesidad
fue resuelta por la identidad nacional que ofrecia la tentadora promesa de fa-
cilitar la adhesién individual y colectiva y el enraizamiento dentro de un 4rea
geografica mayor.

Este y muchos otros procesos politicos, legales y sociales, solamente fueron el
pistoletazo de salida o, mas bien, la invitacién. Los invitados todavia tenfan que
recorrer un largo y agotador camino antes de encontrar un refugio seguro en sus
expansivas patrias imaginadas.

Es importante recordar que las patrias no produjeron el nacionalismo sino
mas bien al contrario: las patrias surgieron del nacionalismo. La patria demos-
traria ser una de las creaciones més sorprendentes y quizd més destructivas de la
era moderna. El establecimiento de Estados-naciéon doté de un nuevo significa-
do a las 4reas bajo su dominio y a las fronteras que las delimitaban. Mediante la
construccion de un profundo sentido de pertenencia a un grupo nacional y par-
tiendo de diversas mezclas de culturas y lenguajes, un proceso politico-cultural
creé a los britanicos, franceses, alemanes e italianos y, mas tarde, a los argelinos,
tailandeses y vietnamitas. Este proceso produjo invariablemente un conjunto de
emociones relacionadas con unos espacios fisicos definidos. El paisaje se convir-
tié en un componente fundamental de la identidad colectiva que, por asi decirlo,
levant6 los muros del hogar donde se invitaba a residir a una nacién en desarro-
llo. El historiador tailandés Thongchai Winichakul ofrece un convincente anali-
sis de esta dinamica en su descripcién de la evolucion del Estado-nacién siamés.
El «geo-cuerpo» de la nueva nacion, sefiala Winichakul, era una condicion nece-
saria para la formacién de la nueva nacidn, y ante todo fue la moderna cartogra-
fia la que facilit6 la creacion de esa entidad territorial®’. Es habitual referirse a

37 T. Winichakul, Szar Mapped: A History of the Geo-Body of a Nation, Honolulu, University
of Hawaii Press, 1997.
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los historiadores como los primeros agentes autorizados de la nacién, pero este
titulo también debe otorgarse a los gedgrafos que emprendieron su cartografia-
do. Aunque la historiografia ayudé a que el Estado nacional disciplinara su pri-
migenio pasado, fue la cartografia la que ayudoé a realizar su imaginacién y su
poder sobre su territorio.

La condicién previa —tecnoldgica, material— necesaria para la expansion de la
imaginacion territorial fue el lento desarrollo y propagacion de las comunicacio-
nes de masas. Los factores politicos y culturales completaron el proceso creando
eficaces vehiculos del Estado para la formulacién y propagacion de la ideologia.
Desde la revolucion de la imprenta del siglo Xv —que se volvié cada vez mas so-
fisticada a medida que evolucionaba hacia exhaustivos e invasivos canales multi-
media— hasta la apertura de colegios a finales del siglo X1X y el advenimiento de
la educacion obligatoria en el XX, la relacion entre la cultura de elite y la popular
cambid por completo, como lo hizo la relacién entre las culturas de los centros
urbanos y de la periferia rural. Si no hubiera sido por la imprenta, los mapas del
reino y los graficos cada vez mas sofisticados del mundo fisico que realizaban los
gebgrafos hubieran sido vistos por muy pocos. Si no hubiera sido por la llegada
de la educacién publica para todos, solo un pequefio ntimero de personas hubie-
ra conocido y hubiera sido capaz de identificar las fronteras de sus propios pai-
ses. La cartografia y la educacion se convirtieron en un complejo integrado, na-
tural, que sirvié para forjar un definido espacio familiar. Por esta razon, las
paredes de las aulas todavia se adornan con mapas que propagan e inculcan
profundamente las fronteras de la patria dentro de la conciencia de cada estu-
diante. A menudo junto a esos mapas cuelgan dibujos de paisajes de las diferen-
tes regiones de la patria. Semejante reproducciones y fotografias representan
valles, montanas y pueblos pero nunca asentamientos urbanos?*®. Casi siempre la
representacion visual de la patria va acompafada de una pincelada de romantica
afloranza por un antiguo enraizamiento en la tierra.

Como parte de la intensiva nacionalizacién de las masas, infundir en la pobla-
ci6én el amor por la patria dependia l6gicamente del conocimiento de su geogra-
fia. Y del mismo modo que la cartografia fisica permitié a los seres humanos
conquistar la tierra y obtener sus muchos tesoros, la cartografia politica ayudé a
que los Estados se apoderaran del corazén de sus ciudadanos. Como hemos
visto, junto a las lecciones de historia respecto al pasado de la entidad nacional,
las lecciones de geografia establecieron y esculpieron su encarnacion territorial.

38 P. Gilbert, The Philosophy of Nationalisn, Boulder, Westview Press, 1998, p. 97.
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Por estos medios, la entidad nacional se imaginaba y se formaba simultaineamen-
te tanto en el espacio como en el tiempo.

Entre los resultados de esto estuvo la complicada relacion entre las leyes de la
educacion obligatoria y las leyes del servicio militar obligatorio. Anteriormente,
para defender el territorio bajo su control o para apropiarse del territorio de
otros, los reinos se habian visto obligados a contratar ejércitos que no tenian
ningtn conocimiento del territorio ni de las fronteras de los reinos que los con-
trataban. Este problema para los modernos Estados-nacién se resolvié gradual-
mente con el servicio militar obligatorio, basado en el acuerdo voluntario de la
mayoria de los ciudadanos para servir en el ejército de sus respectivos Estados
siempre que un territorio definido estuviera a su disposicién. Asi, las guerras
modernas se hicieron més largas y cada vez més «totales» en su naturaleza v,
como resultado, el nimero de vidas que se llevaron crecié exponencialmente.
En el nuevo mundo global, la disposicion a morir por la patria, que en la Anti-
gliedad mediterrdnea habia sido el privilegio de unos pocos, ahora se convirtié
en el derecho —y la obligacién— de todos.

Sin embargo, estariamos equivocados en concluir que tanta gente fue transfor-
mada en declarados patriotas Gnicamente como resultado del adoctrinamiento o
de las manipulaciones de las modernas elites gobernantes. Si no hubiera sido por
la sistemaética reproduccién mecénica alcanzada por los periddicos, libros, y mas
tarde por las cadenas de radio y noticiarios cinematograficos, y por la intensiva
formacion pedagdgica de un sistema general de educacion obligatoria del Estado,
los ciudadanos hubieran sido mucho menos conscientes del papel del espacio na-
cional en sus vidas. Para identificar su patria, el pueblo tenia que saber leer y escri-
bir y tenfa que consumir saludables raciones del amplio bufet conocido como
«cultura nacional». Por ello, podemos concluir que —como mecanismos ideoldgi-
cos del Estado— las nuevas escuelas y los nuevos medios de comunicacion fueron
directamente responsables de la sistematica creacion de patrias y patriotas.

Sin embargo, la principal razon del amplio consenso en torno a la obligacion
del sacrificio de masas por el bien del pueblo y de la tierra donde vivia fue el
notable proceso de democratizacion que empez6 a finales del siglo XVIIl y que se
propagé por todo el globo. A lo largo de la historia, los imperios, reinos y prin-
cipados habian pertenecido a individuos; las polis griegas y la Reptiblica romana
estaban controladas por unos pocos. Ahora, el Estado moderno, ya fuera liberal
democratico o autoritario democratico, se suponia que estaba sujeto a la autori-
dad formal de todos sus ciudadanos. Llegada determinada edad, todos sus habi-
tantes tenfan la ciudadania y por ello eran en principio los soberanos y gober-
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nantes legales del Estado. La propiedad colectiva del cuerpo civil del Estado
también significaba la propiedad colectiva de su espacio territorial®®.

Como sabemos, la aparicién del Estado moderno, con su cédigo penal y su
ordenamiento civil-legal, fue una de las primeras condiciones para el estableci-
miento de la propiedad burguesa. La legitimacién de la propiedad privada den-
tro del Estado moderno qued¢ estabilizada y reforzada por la democratizacion
y soberania que gané terreno dentro de él. En otras palabras, el abstracto senti-
do de propiedad colectiva de la tierra que tenia la sociedad también sirvi6 indi-
rectamente para reforzar el reconocimiento del capital amasado por los ricos
miembros de esa sociedad, y la prosperidad del capital no fue facilitada Gnica-
mente por el monopolio de la violencia por parte del Estado, sino también por
su absoluto control de todo su territorio.

En este sentido, el territorio es la propiedad comiin de todos los accionistas
de la empresa nacional. Incluso los que estan completamente desamparados tie-
nen algo que les pertenece y los pequefios propietarios todavia son los duefios de
los grandes activos nacionales. Esta concepcion de la propiedad colectiva engen-
dra un sentido de satisfaccion y de seguridad con el que no puede competir
ninguna utopia politica o promesa de futuro. Esta dindmica, de la que no fueron
conscientes la mayoria de los socialistas y anarquistas del siglo XIX, se hizo evi-
dente durante el siglo xX. Obreros, empleados, artesanos y agricultores marcha-
ron juntos durante los sangrientos conflictos nacionalistas, todos ellos motivados
por la imaginacion politica de que estaban luchando por la patria que tenian
bajo sus pies —lo que fortalecia su firmeza— asi como por un Estado cuyos diri-
gentes eran sus representantes oficiales. Estos democraticos representantes esta-
ban encargados de administrar la propiedad de las masas, es decir, de defender
el territorio sin el cual el Estado no podia sobrevivir.

Esto nos lleva a una de las fuentes de los fuertes sentimientos colectivos que
agitarian e inflamarfan la modernidad nacional. Cuando Samuel Johnson decla-
16 a finales del siglo XVIIT que «el patriotismo es el Gltimo refugio del sinverglien-
za» anticip con exactitud la clase de retérica politica que dominaria durante los
dos siglos siguientes: quienquiera que pudiera presentarse a si mismo como el
mas leal perro guardian de la propiedad nacional se convertiria en el rey sin co-
rona de la democracia moderna.

3% Uno de los primeros anilisis sobre la relacién entre soberania y territorio lo ofrece la fasci-
nante pero ahistérica obra de J. Gottman, The Significance of Territory, Charlottesville, University
Press of Virginia, 1973.
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Igual que toda propiedad tiene sus limites legales, todo espacio nacional esti
delimitado por fronteras ahora sometidas a la ley internacional. Sin embargo,
mientras que es posible cuantificar el valor exacto de la propiedad privada, inclu-
yendo la tierra, no sucede lo mismo con la propiedad colectiva nacional; ya que las
acciones en cuestion no tienen un mercado, es dificil calcular su valor exacto.

A comienzos del siglo X1X, Napoledn todavia podia vender el gran territorio
de Luisiana en América del Norte sin levantar ninguna protesta por parte de
aquellos que acababan de empezar a ser franceses. Y en 1867, cuando Rusia
vendid Alaska (por la irrisoria suma de 7,2 millones de ddlares), los rusos apenas
se quejaron y algunos estadounidenses incluso protestaron por la adquisicion,
considerandola un derroche de su dinero que no tenia sentido. Posteriormente,
estos actos de cuantificacion financiera y de transferencia de la propiedad del
Estado perdieron toda su validez y no se repetirian durante el siglo Xx.

En contraste, desde principios del siglo XX en adelante, nuevas guerras pa-
tridticas se llevaron las vidas de un gigantesco ntimero de victimas. Un ejemplo
fue la batalla de Verdun en 1916, una de las mas sangrientas y feroces batallas
de la Primera Guerra Mundial. Sobre una pequena franja de tierra de nadie, de
pocos kilémetros cuadrados de extension, murieron méds de 300.000 soldados
franceses y alemanes en un plazo de meses, y muchos mas de medio millén que-
daron heridos o lisiados. Ciertamente no todos los soldados permanecieron en
las empapadas y patridas trincheras por propia voluntad. Aunque en esa fase de
la asi llamada Gran Guerra su ansia por defender la patria habia disminuido
mucho en relacion al comienzo, la mayoria de ellos todavia estaban consagrados
a ese supremo imperativo y seguian inflamados de un ansia patridtica para evitar
ceder ni siquiera un kilémetro de su territorio. Durante el siglo XX, la perspecti-
va de morir por la patria persuadié a los combatientes varones de que ninguna
otra muerte podia alcanzar semejante nobleza eterna.

Las fronteras como limites de la propiedad espacial
«El territorio es sin duda una nocién geogrifica, pero antes que nada es una

nocién juridico-politica: el 4rea controlada por una cierta clase de poder»*. A
pesar de su precision, esta valoracién de Michel Foucault no consigue recoger el

40 M. Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972-1977, C. Gor-
don (ed.), Nueva York, Pantheon Books, 1980, p. 68.
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verdadero estatus del espacio nacional. El acabado final del territorio nacional se
realiza con el entusiasta apoyo de unos stbditos convertidos en ciudadanos, es
decir, en sus propietarios legales. También exige el acuerdo de los Estados veci-
nos y, en alguna etapa, la autorizacién de la ley internacional. Como en el caso de
todas las manifestaciones sociolegales, la frontera es principalmente un produc-
to historico de las relaciones de poder que en determinado momento fueron
reconocidas y quedaron congeladas.

Las fronteras fluidas entre grandes y pequenos territorios han existido a lo
largo de la historia, pero se diferenciaban de las fronteras de la era moderna. No
eran lineas geométricas, sino por el contrario, amplias franjas que carecian de
definicién y permanencia; en el caso de objetos naturales que separaban unos
reinos de otros —montafas, rios, valles, bosques, desiertos— todo el objeto servia
como frontera. En el pasado no estaba claro a qué autoridad politica pertenecian
muchos pueblos y, a decir verdad, muchos no tenian interés por saberlo. Fueron
los gobernantes los que tuvieron un interés particular en registrar a sus no siem-
pre tan leales contribuyentes.

Muchas de las actuales fronteras internacionales fueron delimitadas de una
manera arbitraria y accidental, y la delimitacion se produjo antes de la aparicion
de las naciones en cuestién. Imperios, reinos y principados delimitaron las 4reas
bajo su control por medio de acuerdos diplomaticos tras la conclusién de gue-
rras. Pero los numerosos conflictos territoriales del pasado no acabaron en pro-
longadas guerras mundiales y, en muchos casos, el impulso principal para la lu-
cha armada no fue un ansia por la propia tierra. Antes del crecimiento del
nacionalismo, las fronteras territoriales nunca fueron un tema sobre el que no se
pudiera hacer concesiones en ninguna circunstancia.

En este contexto, el rico trabajo empirico de Peter Sahlins ofrece perspecti-
vas particularmente convincentes*!. Sahlins traz6 cuidadosamente la evolucién
de la frontera de los Pirineos entre Francia y Espafia desde el siglo XViI en ade-
lante y observé que la soberania bajo el Antiguo Régimen se aplicaba mucho mas
sobre los habitantes que sobre el territorio. La lenta y prolongada formacion de
la frontera, que empez6 como una linea imaginaria marcada de una manera ex-
tremadamente inexacta por medio de piedras salteadas, alcanzé un punto de
inflexién durante la Revolucién francesa. Sin embargo, en 1868, cuando se acor-
dé la frontera final, el territorio se convirtié en la propiedad oficial de la nacién.

41 P. Sahlins, Boundaries: The Making of France and Spain in the Pyrences, Berkeley, Universi-
ty of California Press, 1989.
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La transicién entre una vulnerable zona fronteriza y zonas territoriales clara-
mente delimitadas representé la domesticacion del espacio y su transformacion
en una patria®,

Benedict Anderson adelant6 la misma idea en su innovador libro Izagined
Communities:

En la concepcién moderna, la soberania del Estado es total, rotunda y unifor-
memente operativa sobre cada centimetro cuadrado de un territorio legalmente
delimitado. Pero en la antigua imaginacién, donde los Estados estaban definidos
por centros, las fronteras eran porosas y borrosas, y las soberanias se desvanecian
imperceptiblemente unas en otras®.

Como todos los primeros capitalistas frente a su inicial acumulacién de acti-
vos, en la primera etapa de su evolucion todos los Estados-nacion estan ham-
brientos de espacio y por ello se ven impulsados a expandir sus fronteras y au-
mentar las tierras de su propiedad. Estados Unidos, por ejemplo, nacié con una
inherente inclinacién a anexionarse territorio adicional. De hecho, se negaba a
reconocer sus propias fronteras y aceptaba solamente areas «fronterizas» flexi-
bles que presumiblemente se incorporarian en algin momento futuro. Este fue
un comportamiento tipico de todos los Estados de colonos, ya fuera en Africa,
Australia u Oriente Proximo**,

La Revolucién francesa, por otro lado, reivindicé la idea de las «fronteras
naturales», sobre cuya base los revolucionarios se esforzaron por expandir su
Estado en direccion a los grandes rios y las elevadas montafias que a menudo
estaban situadas lejos de sus fronteras «artificiales». De esta manera, la imagina-
cién revolucionaria francesa, seguida por la imaginacién napolednica, reivindi-
caba la region del Rin y los Paises Bajos como partes organicas de la Gran Fran-
cia. Desde el principio, la revolucién nacionalsocialista en Alemania invocé la
légica del «espacio vital», que para los nazis incluia Polonia, Ucrania y el oeste
de Rusia, y que tuvo una influencia decisiva en el estallido de la Segunda Guerra

Mundial.

2 Ibid, pp. 6-7, 191-192.

# B. Anderson, Irnagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
Londres, Verso, 1996, p. 19 [ed. cast.: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la
difusion del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1983].

# Sobre la diferencia entre fronteras y areas fronterizas, véase J. R. V. Prescott, Political Fron-
tiers and Boundaries, Londres, Unwin Hyman, 1987, pp. 12-51.
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No es una coincidencia que los primeros Estados-nacion también se convir-
tieran en los primeros poderes coloniales. Las causas y condiciones para su ex-
pansion territorial fueron indudablemente los impulsos econémicos y el crecien-
te poder y superioridad tecnolégica de Europa Occidental. Sin embargo, el
entusiasta apoyo de las masas patridticas a la expansion colonial también desem-
penid un importante papel en el insaciable impulso para aumentar el territorio
bajo el control imperial. Al mismo tiempo, la frustracion sentida por las grandes
masas en Estados que salieron perdedores en la division de botines territoriales
empuj6 a muchos a los brazos de un nacionalismo radical mas agresivo.

Incluso los Estados-nacién que surgieron en el Tercer Mundo oponiéndose al
dominio colonial empezaron a establecer sus territorios a través de feroces con-
flictos fronterizos. Las disputas entre Vietnam y Camboya, Irdn e Iraq y Etiopia
y Eritrea, por ejemplo, no se diferencian sustancialmente de los conflictos del
siglo anterior entre Gran Bretana y Francia, Francia y Prusia e Italia y Austria.
La oleada de nacionalismo democratico en Europa del Este acab6 en las batallas
finales libradas en la antigua Yugoslavia por la formacion de las fronteras «co-
rrectas» del viejo continente.

El proceso de transformar la tierra en una propiedad nacional empezé ha-
bitualmente en los centros del poder, pero con posterioridad penetrd en la
amplia conciencia social alimentando y complementando el proceso de apro-
piacion desde abajo. A diferencia de las sociedades premodernas, las propias
masas actuaron como los sumos sacerdotes y guardianes de la nueva tierra sa-
grada. Y como en los rituales religiosos del pasado, el 4rea sagrada estaba ine-
quivocamente separada del 4area secular que la rodeaba. Asi, en el nuevo mun-
do, cada centimetro de propiedad comtn se convirtié en parte del santificado
territorio nacional al que nunca se podia renunciar. Eso no quiere decir que el
espacio secular externo nunca se iba a convertir en interno y sagrado; la ane-
xion de nuevas tierras al territorio nacional siempre se consideraba como un
clasico acto de patriotismo. Sin embargo, de la patria estaba prohibido tomar
ni siquiera un terrdn de tierra.

Una vez que las fronteras se convierten en el indicador del alcance de la pro-
piedad nacional, no solo como lineas sobre la superficie de la tierra sino mas
bien como lineas de separacion que también penetran profundamente en su in-
terior e igualmente delimitan el espacio aéreo, inmediatamente asumen una
esencial aura de honor y un sentido sublime. Algunas de estas senalizaciones se
han basado en la lejana historia, otras en la pura mitologia. En estos contextos,
cada rastro de conocimiento primigenio que indique la presencia o el control
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sobre cualquier parcela de tierra del ostensible niicleo o grupo «étnico» mayori-
tario de una nacién moderna, se utiliza como un pretexto para la anexidn, la
ocupacion y la colonizacion. Cualquier mito marginal o cualquier leyenda trivial
de la que es posible extraer una onza de legitimidad para derechos y demarca-
ciones territoriales se convierte en un arma ideoldgica y en un importante ele-
mento para la construccion de la memoria nacional®.

Los antiguos campos de batalla se convierten en lugares de peregrinaje. Las
tumbas de los fundadores dictatoriales de reinos, junto a las de brutales rebel-
des, se convierten oficialmente en lugares histéricos del Estado. Los sistematica-
mente seculares defensores del nacionalismo imbuyen a los inanimados paisajes
de elementos primigenios e incluso trascendentales. Los revolucionarios demo-
craticos, incluyendo a socialistas que predican la hermandad de las naciones,
invocan melancélicos recuerdos de pasados monarquicos, imperiales e incluso
religiosos, para afirmar y establecer su control sobre tanto territorio como sea
posible.

Ademas de ganar agresivamente una propiedad inmediata, por lo general era
necesario invocar una amplia dimensién del tiempo que envolviera el espacio
nacional y le otorgara un aire de eternidad intemporal. Siendo relativamente
abstracta, la gran patria politica siempre estaba necesitada tanto de puntos de
referencia estables en el tiempo como de caracteristicas espaciales tangibles. Por
esta razon, como se ha afirmado anteriormente, los gedgrafos, como los historia-
dores, se convirtieron en parte de la nueva teologia pedagdgica. De acuerdo con
esta teologia, la tierra nacional acababa con la hegemonia a largo plazo de lo
divino y en gran medida transformaba los cielos: en la era moderna se podia
hablar de Dios con mucha mas ironia que de las tierras ancestrales.

Durante los siglos XIX y XX, la gran patria abstracta era con diferencia la fuer-
za mas dominante en la politica nacional e internacional. Millones murieron en
su nombre, otros murieron por su bien y multitudes buscaron continuar vivien-
do solo dentro de sus fronteras. Como todos los demas fenémenos histéricos, sin
embargo, su poder no era ni absoluto ni (quiza no sea necesario decirlo) eterno.

La patria no solo tenfa fronteras externas que delimitaban su territorio,
también tenia fronteras internas que limitaban su presencia psicoldgica. La
gente que luchaba con las cargas de la vida o que no podia mantener con dig-

% Un analisis de este tema basado en un enfoque tedrico completamente diferente se encuen-
tra en A. D. Smith, «Nation and Ethnoscape», en Myths and Memories of the Nation, Oxford,
Oxford University Press, 1999, pp. 149-159.
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nidad a su familia tendia a emigrar a otros paises. Al hacerlo, también inter-
cambiaban territorios nacionales de la misma forma en que mucha gente cam-
bia una prenda que antes era atractiva pero que ahora esté vieja; con nostalgia
pero con determinacion.

La emigracion de masas no es menos caracteristica de la modernizacién que
la nacionalizacion de poblaciones y la construccion de patrias. A pesar del dolor
de arrancar las raices y de viajar a destinos desconocidos, muchos millones de
personas que afrontaban la pobreza, las crisis econdmicas, la persecucion y otras
amenazas semejantes de la era moderna, han intentado recolocarse en un espa-
cio vital que parecia prometer un medio de subsistencia mas seguro del que te-
nian en su pais de origen. El dificil proceso de echar nuevas raices en una patria
adquirida también convirti6 en patriotas a los emigrantes, e incluso aunque el
proceso no tuviera siempre éxito en la primera generacion, la nueva patria inevi-
tablemente eché profundas raices en los corazones y en las mentes de las gene-
raciones posteriores.

A lo largo de la historia, los fenémenos politicos surgen y finalmente se des-
vanecen. La patria nacional, que empez6 a tomar forma a finales del siglo Xviir y
se convirtid en el espacio «normal» y normativo de todos aquellos que se convir-
tieron en sus ciudadanos, empez6 a mostrar las primeras sefales de agotamiento
a finales del siglo Xx. Desde luego, el fenémeno esta todavia lejos de desaparecer
y en «remotos» rincones del globo la gente todavia muere por trozos de la tierra
nacional. En otras regiones, sin embargo, las fronteras tradicionales ya estan
empezando a disolverse.

La economia de mercado, que hace mucho tiempo destruyé la pequena
patria y desempefié un importante papel en la construcciéon de las patrias na-
cionales y en delimitarlas con impenetrables fronteras, ha empezado a erosio-
nar sus propias creaciones anteriores ayudada en este esfuerzo por la elite po-
litica y, en gran medida, por los medios audiovisuales y on/ine. El declive del
valor del cultivo agricola como medio de crear riqueza econémica también ha
ayudado a debilitar el poder psicoldgico del patriotismo del pasado. Actual-
mente cuando franceses, alemanes o italianos abandonan su patria, ni el Esta-
do ni sus perros guardianes estan presentes en la frontera. Los europeos se
mueven ahora dentro de espacios territoriales que han adoptado limites com-
pletamente nuevos.

Verdin, que puede ser un simbolo de la locura del patriotismo del siglo XX,
se ha convertido en un popular centro turistico. Irénicamente, ahora no se pres-
ta atencion al pasaporte o a la identidad nacional de los europeos que visitan el
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lugar. Aunque las recién ordenadas fronteras terrestres europeas son indudable-
mente mds abruptas y en ocasiones no menos brutales que las anteriores, los te-
rritorios que se encuentran tras ellas ya no poseen todos los atributos de las
viejas patrias politicas.

Aparentemente, los franceses nunca mas moriran por Francia y los alemanes
con toda probabilidad nunca volverdn a matar por Alemania (o viceversa). Los
italianos, por su parte, muy probablemente continuaran la tradicion encarnada
en la bronca del cinico anciano italiano de Joseph Heller en Catch-22 que apare-
ce como cita al principio de este capitulo.

Aunque el convencional asesinato de masas se ha vuelto cada vez mas proble-
matico y complicado en la era nuclear, no podemos descartar la posibilidad de
que en el futuro los seres humanos encuentren nuevas formas de matar y de que
les maten. Sin embargo, si lo hacen, lo mas probable es que sea por el bien de
una nueva, y por ahora desconocida, version de la politica.
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Mitoterritorio:
en el principio,
Dios prometi6 la Tierra

Cuando haydis engendrado hijos y nietos, y haydis envejecido en la tierra,

52 0s corrompiereis e biciereis escultura o imagen de cualquier cosa, e hiciereis

lo malo ante los ojos del Serior vuestro Dios para enojarlo, yo pongo hoy por

testigos al cielo y a la tierra, que pronto pereceréis totalmente de la tierra ha-

cia la cual pasdis el Jordin para tomar posesion de ella. No estaréis en ella
largos dias sin que sedis destruidos.

Deuteronomio 4, 25-26

¢ Cudl era la intencion de esas tres exhortaciones? Una que Israel no debia

ir mds alld del muro; una por la que el Seiior, bendito sea El, exhortaba a que

Israel no se rebelara contra las naciones de la tierra; y una por la que el Serior,

bendito sea El, exbortaba a los idélatras [las naciones de la tierral para que
no opriman demasiado a Israel.

Talmud de Babilonia, Ketubot 13,111

La palabra «patria» (m0ledet) aparece en los libros de la Biblia un total de
diecinueve veces, casi la mitad de ellas en el libro del Génesis. Todos los sig-
nificados asignados a la palabra estdn relacionados con el lugar de nacimiento
o el lugar de origen familiar de una persona, y nunca contienen las dimensio-
nes civiles o pablicas que se encuentran en las culturas de las polis griegas o
de la antigua Republica romana. Los héroes de la Biblia nunca se lanzaron a
defender su patria para alcanzar la libertad ni articularon expresiones de
amor civil por ella. Tampoco estaban familiarizados con el significado del
«sacrificio final» y de la «dulzura» de morir por la patria. En resumen, la idea
de patriotismo que se desarroll6 en la cuenca septentrional del Mediterraneo
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apenas era conocida en sus costas meridionales y menos todavia en el Cre-
ciente Fértil.

Los devotos de la idea sionista que empezd a tomar forma hacia finales del
siglo XIX se encontraron con un tema espinoso. Debido a que utilizaban la
Biblia como un titulo de propiedad sobre Palestina, que rapidamente se con-
vertiria en la «Tierra de Israel», necesitaban utilizar todos los medios necesa-
rios para transformar lo que era una imaginada tierra extranjera, de la que
supuestamente todos los judios se exiliaron, en una antigua patria que una vez
fue propiedad de sus mitoldgicos antepasados. Para cumplir este propdsito, la
Biblia empez6 a tomar el caracter de libro nacionalista. Lo que era una colec-
cién de textos teolégicos, que incorporaban tramas histdricas y milagros divi-
nos dirigidos a inculcar la fe en sus lectores, se convirtié en una compilacién
de textos historiograficos que tenian solamente una pequefa cantidad de op-
cional significado religioso. En este contexto, era necesario oscurecer todo lo
posible la entidad metafisica de Dios y destilar de ella una personalidad com-
pletamente patridtica. Todos los intelectuales sionistas tendian a ser un tanto
seculares y por ello no estaban interesados en profundas discusiones teoldgi-
cas. Desde su perspectiva, Dios, cuya existencia habia quedado socavada, pro-
meti6 una tierra a su «pueblo elegido» como recompensa por mantener devo-
tamente su fe en El. De esta manera, se convirtié en una especie de narrador
dentro de una pelicula histérica que guiaba a una nacién para que luchara por
una patria y emigrara a ella.

No era una empresa facil continuar utilizando el término «Tierra Prometi-
da» cuando el mismo poder que habia hecho la promesa estaba agonizando o,
segin muchos, ya habia fallecido!. No pudo haber sido ficil introducir un
imaginario sentido del patriotismo en obras teolégicas que eran completamen-
te ajenas al espiritu nacionalista. A pesar de ser complicada y problematica, la
tarea fue finalmente un éxito. Pero su objetivo no se alcanzé solamente por el
talento de los pensadores y escritores sionistas. El verdadero secreto de su
éxito estuvo en las circunstancias histéricas en las que se desarrolld, de las que
hablaré mas adelante.

1 A. Raz-Krakotzkin expresé muy bien esta cuestion en el titulo de su breve articulo «There
Is No God, but He Promised Us the Land» [Dios no existe, pero nos prometi6 la Tierral, Mita’am
3 (2005), pp. 71-76 (en hebreo).
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Tedlogos con talento se otorgan una tierra a si mismos

Los libros de la Biblia no hacen ninguna mencion de la dimensién politica de
una patria nacional?®. A diferencia de la cristiandad posterior, ellos no proclaman
que la verdadera patria se encuentre en los cielos eternos. Sin embargo, el terri-
torio desempefia un papel destacado en los relatos. La palabra «tierra» aparece
en la Biblia mas de mil veces y en la gran mayoria de los textos tiene un gran
significado.

A diferencia de Jerusalén, que no esta mencionada en el Pentateuco’, la tierra
de Canaan se presenta al comienzo, en el Génesis, y posteriormente desempefa
diversos papeles, entre ellos, los de lugar de destino, escenario de accién y com-
pensacion, herencia y lugar elegido. Se describe como «una tierra extremada-
mente buena» (Ntumeros 14, 7), «una tierra de trigo y cebada, de vinos, higueras
y granadas» (Deuteronomio 8, 8), y por supuesto «una tierra por la que fluye la
leche y la miel» (Levitico 20, 24; Exodo 3, 8; Deuteronomio 27, 3). El pablico en
general, tanto judio como no judio, comparte la suposicién de que la tierra fue
concedida a la «semilla de Israel» hasta el fin de los tiempos, y numerosos versos
biblicos parecen confirmar esa suposicion.

Como otras obras maestras en la historia de la literatura, los versos biblicos
pueden interpretarse de diferentes maneras y esta versatilidad es una fuente de
su poder. Pero eso no significa que cada verso pueda interpretarse de maneras
completamente contradictorias. Paradéjicamente, a pesar de que las escrituras
cristianas remontan la fe en Jests hasta la tierra de Judea, los textos de la Biblia
repetidamente indican que la religion yahvista ni aparecié ni se desarroll6 en el
territorio que Dios designd para sus elegidos. Sorprendentemente, los dos pri-
meros casos de teofania que desempefaron un papel decisivo para crear a los
seguidores de Dios, y que pusieron los fundamentos tedricos y practicos del

2 En hebreo se han publicado tres instructivos articulos que cuestionan el que la «Tierra de
Israel» pueda ser considerada como la patria de los judios, aunque sus claves tedricas y sus con-
clusiones sean algo diferentes a las que se proponen aqui. Véase Z. Gurevitz y G. Aran, «On the
Spot (Israeli Anthropology)», Alpayim 4 (1991), pp. 9-44; D. Boyarin y J. Boyarin, «The People
of Israel Have No Motherland: On the Place of the Jews», Teorya Uvikoret 5 (1994), pp. 79-103;
H. Dagan, «The Concept of “Homeland” and the Jewish Ethos: Chronicles of a Dissonance»,
Alpayim 18 (1999), pp. 9-23 (en hebreo).

3 Jerusalén aparece en la Biblia por primera vez relativamente tarde, inicialmente como una
ciudad hostil, en el libro de Josué (10, 1) y solo es conquistada e incendiada por la tribu de Juda
en el libro de los Jueces (1, 8).
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monoteismo en el hemisferio occidental (la civilizacién judeocristiana-islamica),
no se produjeron en la tierra de Canaén.

En el primer caso, Dios aparecié en Harran, en lo que es actualmente Tur-
quia, y le dict6 a Abraham el Arameo las siguientes instrucciones: «Vete de tu
tierra y de tu parentela, y de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré»
(Génesis 12, 1). Realmente, el primer seguidor de Yahvé abandon6 su patria y se
embarcd en un viaje hacia la desconocida Tierra Prometida. Debido a la ham-
bruna, no se quedé alli y rapidamente se trasladé a Egipto.

De acuerdo con los mitos fundadores, el segundo de los espectaculares en-
cuentros tuvo lugar en el desierto, durante el Exodo de Egipto*. Yahvé llamé a
Moisés directamente durante la entrega de la Tora en el monte Sinai. Después de
los Diez Mandamientos, ademds de sus instrucciones, érdenes y advertencias,
Dios también hablé de la Tierra Prometida: «<He aqui que voy a enviar un angel
delante de ti, para que te guarde en el camino y te conduzca al lugar que te tengo
preparado. [...] Mi angel caminari delante de ti y te introducira en el pais de los
amoritas, de los hititas, de los perizitas, de los cananeos, de los jivitas y de los je-
buseos, y yo los exterminaré» (Exodo 23, 20, 23). Aunque los oyentes ya debian
saber que la tierra no estaba vacia, ahora la obligacién divina contiene por pri-
mera vez una explicita promesa para desalojar a los habitantes originarios que
pueden perturbar la colonizacién.

Es decir, ni Abraham, el padre de la nacién, ni Moisés, el primer gran profeta
—ambos disfrutando de una estrecha y exclusiva relacion con el Creador— nacie-
ron en la tierra; ambos emigraron alli desde otros lugares. Al contrario que los
mitos autéctonos, que alaban la antigiiedad de los habitantes nativos como ex-
presién de su propiedad de la tierra, la fe yahvista resaltaba repetidamente el
origen extranjero de sus fundadores y de aquellos que establecieron la posterior
entidad politica en la tierra.

Cuando Abraham —el «converso», el que emigr6 a Canaan desde Mesopota-
mia con su esposa aramea— quiso casar a su hijo favorito, le dijo a su sirviente:
«No buscards una esposa para mi hijo entre las hijas de los cananeos, entre los
que vivo, sino que irds a mi pais y a mi parentela y traerds una esposa para mi hijo

4 En realidad, Dios se revela en privado a Moisés algiin tiempo antes en el desierto de Midian
(la peninsula Arabiga), en la conocida historia del matorral que arde. Aqui, Dios dice a Moisés,
bastante increiblemente, que «el lugar donde estés de pie es Tierra Santa» (Exodo 3, 5). Hace una
pequea aparicién anterior en la tierra de Canaan no sobre el terreno sino en el suefio de Jacob
(Génesis 28, 12-15).
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Isaac» (Génesis 24, 3-4). Sin sorprenderse en absoluto, el sirviente regresé a la
patria de su amo y desde alli importé a la atractiva Rebeca. Esta antipatridtica
costumbre siguid practicindose durante la siguiente generacion, como reflejan
las palabras de Rebeca —que, como su suegro, venia del extranjero— a su viejo
marido: «Detesto mi vida a causa de las mujeres hititas. Si Jacob se casa con una
mujer hitita como estas, una de las mujeres de la tierra, ¢qué tendra de bueno la
vida para mi?» (Génesis 27, 46). Isaac cedio ante su dominante esposa e instruyd
a su hijo mayor de acuerdo con ello: «No debes tomar esposa de entre las muje-
res cananeas» (Génesis 28, 1).

Como hijo obediente, Jacob no tenia otra elecciéon que abandonar Canaan y
viajar a Mesopotamia, la patria de su abuelo, su abuela y su madre. Alli, en me-
dio de la no tan distante Didspora, se cas6 con Lea y Raquel, dos hermanas loca-
les que también eran primas hermanas, engendrando con ellas doce hijos y una
hija. Todos los hijos —once de los cuales (junto a los dos hijos de José) constitu-
yeron los eponimos padres de las tribus de Israel- nacieron en una tierra dife-
rente, excepto uno de ellos que nacié mas tarde en Canaian. Adem4s, como he-
mos visto, las cuatro «madres de la nacién» también vinieron de una tierra lejana.
Segtn la leyenda, Abraham, su mujer, la novia de su hijo, las esposas y concubi-
nas de su nieto y practicamente todos sus biznietos, eran nativos del meridional
Creciente Fértil que emigraron a Canaan como ordend el Creador.

La antipatridtica saga contintia a medida que la historia avanza. Como sa-
bemos, todos los hijos de Jacob «descendieron» a Egipto, donde todos sus des-
cendientes, la «semilla de Israel» al completo, nacerian durante los siguientes
cuatrocientos afos, un periodo mas largo que el que hay entre la Revolucion
puritana en Inglaterra y la invencion de la bomba atémica. Como sus antepasa-
dos, también ellos no dudarian en casarse con las mujeres locales (un acuerdo
permisible mientras que las mujeres no fueran cananeas). Un ejemplo destacado
es José, que se casd con Osnat que le habia sido entregada por el faraon. (Hagar,
la concubina de Abraham, tampoco era cananea, sino egipcia.) Moisés, el primer
gran lider de la «semilla de Israel», tom6 como esposa a Séfora la Madianita.
Como resultados de estos matrimonios, que contradecian por completo la cos-
tumbres posteriores, no sorprende que «los hijos de Israel fructificaron y se mul-
tiplicaron, y fueron aumentados y fortalecidos en extremo, y se llend de ellos la
tierra» (Exodo 1, 7)°. Aqui hay que recordar que la tierra en cuestién era Egipto,

> Sergio Della Pergola, de la Universidad Hebrea de Jerusalén, una autoridad en la demogra-
fia de la juderia mundial, declaré recientemente que «la Biblia habla de 70 hombres que descen-
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no Canadn. Asi, de acuerdo con la propia historia biblica, el «pueblo» estaba
surgiendo demograficamente en un lugar que no le estaba prometido, pero que
de acuerdo con el mapa cultural de la Antigiiedad se consideraba un prestigioso
centro cultural digno de alabanza. Moisés, Aarén y Josué —que condujeron al
pueblo a Canadn— también nacieron, se educaron y se transformaron en devotos
seguidores de Yahvé en el gran reino faradnico.

Como hemos visto, esta mitoldgica formacion antiautoctona de la «nacion
sagrada» fuera de la tierra debe entenderse en unién de otra dindmica integral.
Los autores de la Biblia no solo se opusieron a los habitantes nativos de la tierra
sino que repetidamente expresaron una profunda hostilidad hacia ellos. La ma-
yoria de los autores de los textos biblicos aborrecian a las tribus locales («popu-
lares»), que eran trabajadores de la tierra y adoradores de idolos; paso a paso,
sentaron el fundamento ideoldgico para la erradicacion de las tribus.

Como hemos senalado, fue en el monte Sinai, inmediatamente después de
entregar los Diez Mandamientos, cuando Yahvé hizo una temprana promesa:
expulsar a los habitantes autéctonos de la tierra para hacer sitio a sus elegidos®.
Moisés el antiguo principe egipcio, reiteré la promesa de Dios en cierto nimero
de ocasiones. En el libro del Deuteronomio, el profeta repetidamente recalcaba
a los «hijos de Israel» que su Dios destruiria «a las naciones cuya tierra el Sefior
tu Dios te da a ti» y que ellos «les despojarian y habitarian en sus ciudades y en
sus casas» (19, 1). Ademas, después de impartir instrucciones que reflejan una
aproximacion relativamente moderada hacia los conquistados habitantes no ca-
naneos, Moisés resalta de nuevo: «Pero de las ciudades de estos pueblos que el
Sefior tu Dios te da por heredad, no dejaras con vida a nada que respire» (Deu-
teronomio 20, 16).

dieron a Egipto con Jacob y de 600.000 que lo abandonaron 430 afios después. Esa estimacion es
sin duda demograficamente posible [...]». Citado en A. Barkat, «Study Traces Worldwide Jewish
Population from Exodus to Modern Age», Haaretz (edicion inglesa), 29 de abril de 2005. Resulta
interesante sefialar que a lo largo del mismo periodo, la poblacién global inicial del antiguo Egip-
to, multiplicada por el mismo factor de casi 8.600, hubiera arrojado una poblacién de por lo
menos cuatro o cinco billones.

¢ En esta ocasién, Dios también revel6é una sofisticada estrategia: «Y enviaré avispas delante
de ti para que echen fuera al heveo, al cananeo y al heteo de delante de ti. No los echaré de de-
lante de ti en un solo afo, a fin de que la tierra no quede desolada y se multipliquen contra ti las
bestias del campo. Poco a poco los echaré de delante de ti, hasta que te multipliques y tomes
posesion de la tierra» (Exodo 23, 28-30). El hecho de que esta promesa aparezca justamente dos
capitulos después de la entrega de los diez mandamientos es indicativo de que el ethos biblico
dominante desplegaba una moralidad excluyente, falta de cualquier dimensién universal.
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«Borrar», «destruir» y quitar la vida «de cualquier cosa que respire» son cla-
ros imperativos, pero el término usado mds ampliamente a lo largo de la Biblia
para indicar la erradicacién global de los habitantes de la tierra es «destruir por
completo». Realmente, de acuerdo con laleyenda biblica, la exterminacion fisica
de la poblacién local empieza inmediatamente después de que las tribus de Is-
rael cruzan el rio Jorddn y entran en la Tierra Prometida tras la conquista de
Jericé. Fue entonces cuando «destruyeron por completo, a filo de espada, todo
lo que habia en la ciudad: hombres y mujeres, jévenes y ancianos, bueyes, ovejas
y asnos» (Josué 6, 21), una practica que repitieron después de la caida de cada
ciudad. Como esta escrito: «asi que Josué conquistd toda la region, el pais de las
montanas, el Néguev, las estribaciones de Judea y las laderas, junto a todos sus
reyes, sin dejar supervivientes. Destruyd por completo a todos los seres vivien-
tes, como el Senor, el Dios de Israel, habia mandado» (Josué 10, 40). La conquis-
ta finalizé con un orgia de pillaje y generalizado derramamiento de sangre: «Y
los hijos de Israel tomaron para si todo el botin y las bestias de aquellas ciudades;
mas a todos los hombres hirieron a filo de espada hasta destruirlos, sin dejar al-
guno con vida» (Josué 11, 14).

Después de la masacre, el ejército de los conquistadores quedé algo apacigua-
do y el «pueblo» nacido en Egipto de nuevo se separd en tribus dividiéndose
entre ellas las diversas regiones de la tierra. Ahora, la «Tierra» era méis grande de
lo que Dios habia prometido a Moisés, ya que repentinamente también incorpo-
raba la otra orilla del rio Jordan. Dos tribus y media se establecieron al este del
rio, marcando el comienzo de su historia en la Tierra Prometida que, como se ha
sefalado, era mds grande que la tierra de Canadn. La Biblia relata esta historia
con detalle y con gran imaginacién y esta repleta de denuncias de los constantes
pecados que condujeron al castigo final del doble exilio: el exilio de los habitan-
tes del reino de Israel a Asiria (en el siglo viil a.C.) y el exilio de los habitantes
del reino de Israel a Babilonia (en el siglo vi a.C.). Gran parte de la narrativa que
recrea las historias de los hebreos en la tierra de Canaén busca clarificar los fac-
tores que desembocaron en estos trauméticos exilios.

Esto plantea un cierto nimero de preguntas para aquellos historiadores y
estudiosos de la Biblia que ni creen en la divina santidad de los libros ni aceptan
la anacrénica e insostenible cronologia de los acontecimientos: 1) ¢Por qué los
autores de los antiguos textos recalcaron repetidamente la manifestacién de la
deidad en lugares fuera de la Tierra Prometida?, 2) ¢Por qué la mayoria de los
héroes de esta fascinante épica no son de ascendencia autdctona? y 3) ¢Qué
propdsito tenia el cultivo de un odio incendiario hacia la poblacién indigena y
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por qué se contaba en primer lugar esta problematica y, en todas las valoracio-
nes, extrana historia de exterminio de masas?

Aunque muchos estudiosos han objetado el libro de Josué debido a la cam-
pana de exterminio que describe’, la obra era hasta hace relativamente poco
tiempo el texto favorito en muchos circulos sionistas de los que David Ben-Gu-
rién era un destacado representante. Los relatos de la colonizacién y del regreso
del pueblo de Israel a su tierra prometida proporcionaron poder y fervor a los
fundadores del Estado de Israel, y estos circulos se abalanzaron sobre la inspira-
dora similitud entre el pasado biblico y el presente nacionalista®.

Los estudiantes de las yeshivds siempre han sido conscientes de que la Biblia
no habia que leerla literalmente, que requiere una guia y una templada interpre-
tacion de las firmes y ambiguas palabras de Dios. No obstante, los escolares ju-
dios de nueve y diez anos estudian en las escuelas israelies las campafias militares
de Josué sin el beneficio de los filtros racionales y protectores del judaismo tal-
mudico. El Ministerio de Educacion israeli nunca ha encontrado necesario dis-
tanciarse de estas estremecedoras partes de la Biblia y por el contrario facilita su
ensenanza sin ninguna censura. Debido a que el Pentateuco y los libros de los
primeros profetas estdn considerados como textos historicos que relatan la his-
toria del «pueblo judio» desde la Antigiiedad, ha habido un consenso que per-
mite que incluso aunque no sea obligatorio estudiar los libros mas abstractos de
los profetas posteriores, bajo ninguna circunstancia se permite saltarse el libro
de Josué. Ademas, incluso aunque la ensefianza de este «pasado» se ha demos-
trado ética y pedagdgicamente destructiva, el sistema educativo israeli se niega a
excluir de su programa estos vergonzosos relatos de exterminio’.

7 El declive inicial de la fe cristiana en el siglo XV facilit6 la expresién de desaprobacién
respecto a los inquietantes temas del libro de Josué. Una variedad de personajes expresaron una
dura critica del imperativo biblico de exterminar, desde deistas britdnicos como Thomas Chubb
a figuras de la Tlustracién francesa como Jean Meslier. Por ejemplo, véanse las afirmaciones de
Voltaire en la entrada de «judios» en su Diccionario filosofico.

8 Véase por ejemplo, D. Ben-Gurién, Biblical Reflections, Tel Aviv, Am Oved, 1969 (en he-
breo), y M. Dayan, Living with the Bible, Jerusalén, Idanim, 1978 (en hebreo). Este tema también
lo analiza G. Piterberg, en The Returns of Zionism: Myths, Politics, and Scholarship in Israel, Lon-
dres, Verso, 2008, pp. 267-282.

9 Sobre la ensefianza en Israel del libro de Josué, véase G. Zalmanson Levi, «Teaching the
Book of Joshua and the Conquest», en H. Gor Ziv (ed.), The Militarization of Education, Tel Aviv,
Babel, 2005 (en hebreo). En 1963, Georges R. Tamarin, profesor en el Departamento de Psicolo-
gia de la Universidad de Tel Aviv, dirigié una innovadora investigacién sobre cémo entendian el
libro los escolares israelies. Sus hallazgos produjeron una conmocién en el Ministerio de Educa-
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Quizas haya que celebrar que los estudiosos sionistas de la Biblia, asi como
los arquedlogos israelies, hayan empezado recientemente a expresar dudas sobre
la veracidad de la narrativa. El trabajo de campo ha proporcionado evidencias
cada vez més decisivas de que el Exodo de Egipto nunca se produjo y de que la
tierra de Canadn no fue repentinamente conquistada durante el periodo que
sefala la Biblia. Estos estudiosos encuentran razonable suponer que el horror de
las historias de asesinato de masas fue una invencién. Ahora parece probable
que los habitantes locales, que sufrieron un largo y gradual proceso de transicién
desde la vida némada al trabajo agricola, evolucionaron para convertirse en una
autdctona poblacion mixta de cananeos y hebreos que mas tarde dio origen a
dos reinos: el gran reino de Israel y el pequeno reino de Judea'’.

La teoria que se ha generalizado entre los nuevos circulos académicos es que
las historias de la conquista surgieron a finales del siglo viir a.C. o, como mucho,
un siglo mas tarde durante el reino de Josias en el momento de la consolidacion
del ritual en Jerusalén y del ostensible descubrimiento de la Tord. De acuerdo
con los investigadores que han adoptado esta teoria, el principal objetivo de la
obra histérico-teoldgica en cuestion era introducir la creencia en un solo Dios en
los habitantes de Judea, asi como en los refugiados de Israel que llegaron des-
pués de la destruccion del reino meridional. En la lucha por el monoteismo to-
dos los medios de persuasion se consideraban legitimos, y una de las consecuen-
cias fue la hostil e indiscriminada incitacion contra la extendida idolatria y la
concomitante corrupcion moral'!,

Aunque semejantes hipdtesis puedan ser estimulantes siguen siendo extrema-
damente poco convincentes. Aunque nos liberan parcialmente de la pesadilla
literaria del antiguo genocidio, fracasan en responder a la pregunta clave: ¢Por
qué el relato de la Biblia retrata a los primeros monoteistas como emigrantes y
conquistadores que son completamente ajenos a la tierra que han alcanzado?
Estas hip6tesis tampoco nos ayudan a entender cémo se produjo la horrible idea
de una masacre de la poblacion local. La brutalidad de la Antigliedad es conoci-

cién. En aquel momento, se llegd a decir que el estudio era un motivo para el despido de Tamarin.
Sobre la investigacién véase G. R. Tamarin, The Israeli Dilemma: Essays on a Warfare State, R6-
terdam, Rotterdam University Press, 1973, pp. 183-190. Véase también J. Hartung, «Love Thy
Neighbor: The Evolution of In-Group Morality», Skeptic 3/4 (1995), y R. Dawkins, The God
Delusion, Nueva York, Mariner Books, 2008, pp. 288-292.

10T, Finkelstein y N. A. Silberman, The Bible Unearthed, Nueva York, Touchstone, 2002, pp.
98, 118 [ed. cast.: La Biblia desenterrada, cit.].

1 Ibid., pp. 72-96.
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da y est4 reflejada en muchas fuentes; los relatos de asesinatos en masas se pue-
den encontrar en las leyendas de los antiguos asirios y en La I/iada, y cualquier
estudiante de Historia est4 familiarizado con la brutalidad romana hacia los ha-
bitantes de la derrotada Cartago. Sin embargo, aunque los actos de exterminio
ocasionalmente se mencionan en los documentos, no conozco a ningin grupo
entre aquellos que hayan cometido actos semejantes que se jacte de sus hazanas
o que ofrezca justificaciones teoldgicas o morales de la aniquilacion de toda una
poblacién simplemente para heredar su tierra.

En primer lugar, es muy improbable que el niicleo historiogrifico de la Biblia
fuera escrito antes de la destruccién del reino de Judea en el siglo vi a.C. Antes
de la destruccion no era posible escribir sobre un reino grande y espectacular,
con una capital formada por grandes palacios y gloriosos paraninfos, ya que los
hallazgos arqueoldgicos muestran que la Jerusalén histérica no era mds que un
pueblo grande que gradualmente evoluciond en un pequeno centro. En segundo
lugar, los escritos sobre la sistematica subordinacion de la gobernante dinastia
de reyes a la soberania de Dios —y todavia mas, a la de los irritados profetas pre-
dicadores que eran sus representantes en la tierra— no podian haber sido realiza-
dos por escribas de la corte o sacerdotes del templo que carecian de cualquier
autonomia intelectual. Y ni siquiera el mas pequeno de los reinos soberanos es-
tarfa dispuesto a aceptar que la dinastia gobernante fue establecida por la inicia-
tiva del pueblo y que casi todos sus reyes fueran reiterados pecadores. Y por
ultimo, es dificil explicar cémo una revolucion monoteista que era tan significa-
tiva y tan rica en audaces ideas pudiera empezar a tomar forma en un pequefio
reino de una aletargada regidn rural que no tenia ningin parecido con los rebo-
santes centros culturales del Proximo Oriente.

Parece mucho més probable, como afirman muchos estudiosos no israelies y
como concluye la aguda ldgica de Spinoza, que los principales libros de la Biblia
fueran escritos y teoldgicamente compuestos solamente después de que aquellos
que abandonaron Babilonia llegaran a Jerusalén, e incluso mas tarde durante el
periodo heleno!?. No hay pricticamente duda de que los cualificados autores
tenfan un conocimiento de primera mano del significado y del castigo del exilio.
Incesantemente expresaron su conmocion ante el acontecimiento y constante-

12 B. de Spinoza, Theological-Political Treatise, Cambridge, Cambridge University Press, 2007,
pp. 118-143 [ed. cast.: Tratado teoldgico-politico, Madrid, Alianza, 2003]. Por ejemplo, véase el
reciente texto innovador del investigador de la Biblia britdnico P. R. Davies, I Search of Ancient
Israel, Londres, Clark Publishers, 1992.
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mente trataron de proporcionatle una explicaciéon ideoldgica. A lo largo de todo
el Pentateuco y de los libros de los profetas, el exilio resuena como una expe-
riencia concreta y sirve repetidamente como una amenaza. Asi ocurre en el Le-
vitico: «Y a vosotros os esparciré entre las naciones, y desenvainaré espada en
pos de vosotros; y vuestra tierra estard asolada [...] Y pereceréis entre las nacio-
nes, y la tierra de vuestros enemigos os consumira. Y los que queden de vosotros
decaeran en las tierras de vuestros enemigos por su iniquidad» (26, 33, 38-39).
También sucede con el Deuteronomio: «Y el Sefior os esparcira entre los pue-
blos, y quedaréis pocos en niimero entre las naciones a las cuales os llevara el
Sefior» (4, 27). Estas sentencias son virtualmente idénticas a las referencias he-
chas en los libros abiertamente «postexilio» como Nehemias: «Si sois infieles os
desperdigaré entre los pueblos» (1, 8).

Como premisa de trabajo podemos suponer que cuando los conquistadores
persas alcanzaron Babilonia y encontraron alli a sacerdotes y antiguos escribas
de la corte que eran descendientes de distanciados exilios de Judea, estos ulti-
mos adquirieron alguna experiencia del zoroastrismo que en aquel momento
estaba luchando contra el politeismo pero todavia era leal con el dualismo divi-
no. Una expresion caracteristica de la decisiva separacion epistemoldgica entre
el dualismo zorodstrico y el yahvismo monoteista se encuentra en las palabras de
profeta Isafas, que declara con firmeza: «Asi dice Jehova a su ungido, a Ciro [...]
yo soy el Sefor y no hay otro. Yo formo la luz y creo las tinieblas, hago la paz y
creo la adversidad. Yo soy el Senor que hace todo esto» (45, 1, 6-7).

En mi opinién, el grado de abstraccién presente en el joven monoteismo solo
podia aparecer dentro de la cultura material de un Estado que tuviera un consi-
derable control tecnolégico sobre la naturaleza. En aquel momento, semejante
control solo se habia alcanzado en las grandes civilizaciones localizadas en torno
a rios, como Egipto y Mesopotamia. El remarcable encuentro de los exiliados y
sus descendientes con este centro de alta cultura parece ser lo que proporciond
los fundamentos para estas innovadoras tesis®.

Como es habitual en las decisivas revoluciones intelectuales, estos audaces y
cultos pensadores se vieron obligados a desarrollar sus radicales ideas fuera de
los circulos culturales establecidos. Escribiendo en una lengua poco familiar y,
en el caso de algunos individuos, emigrando a Canain bajo la protecciéon del

B Laidea de la resurreccién de los muertos y el propio término dat (religién) también se to-
maron de la cultura persa. Sin embargo, todavia no esta claro por qué los exiliados de Judea
fueron los que encendieron la llama del monoteismo.
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soberano persa, pudieron eludir los enfrentamientos frontales con el hostil y
hegemodnico estamento sacerdotal y con los escribas de la corte que todavia eran
semipoliteistas. De esta manera, moviéndose entre Babilonia y Canaan, dieron el
primer paso del lento movimiento historico hacia una clase de tradicion teoldgi-
ca completamente nueva.

La pequena Jerusalén del siglo v a.C. se convirti6 en un refugio y en un semi-
llero intelectual para estos intelectuales excepcionales. Algunos parece que per-
manecieron en Babilonia y proporcionaron a los emigrantes la logistica material
y espiritual que ayudo a crear el revolucionario cuerpo teolégico. De este modo,
Canaian serviria de puente espiritual entre la fe nacida en el meridional Crecien-
te Fértil y las culturas de la region mediterranea. Jerusalén se convertiria en la
primera parada de la poderosa campana teoldgica (judia-cristiana-musulmana)
que finalmente conquistaria una gran parte del planeta.

Si adoptamos esta hipétesis, los relatos del nacimiento del politeismo fuera
de la Tierra Prometida se vuelven mucho mas plausibles y faciles de entender, y
figuras literarias como Abraham y Moisés, que introdujeron en Canaan la fe en
un solo Dios, pueden comprender como una legendaria mimesis de la emigra-
cion real de los monoteistas babilénicos que empezaron a llegar a Sién a princi-
pios del siglo v a.C. Durante los siglos vV y 1v a.C. —un espléndido periodo que
fue testigo del nacimiento de la filosofia y del teatro griegos, de la propagacion
del budismo y del confucionismo-los precursores del monoteismo occidental se
reunieron en la pequena Jerusalén y empezaron a cultivar su nueva fe.

Este trabajo fue desarrollado por respetables figuras como Ezra y Nehemias
bajo la atenta mirada de los agentes del reino persa. Las estrategias narrativas
que eligieron estaban dirigidas a crear una comunidad de creyentes leales, al
mismo tiempo que evitaban que esa comunidad se volviera lo suficientemente
fuerte como para suponer una amenaza a la suprema autoridad imperial. Por
ello, en la Yehud Medinata (1a «provincia de Judea» en arameo), se permitia ima-
ginar la conquista de una gran tierra en el nombre de Dios, contar cuentos de
grandes reinos del pasado y sofar sobre irreales fronteras de una Tierra Prome-
tida que llegaban hasta la tierra de origen de los nuevos emigrantes, siempre que
en la practica se abstuvieran de reclamaciones de soberania real, se conformaran
con un modesto templo, mostraran repetidamente su agradecimiento a los «be-
nevolentes» gobernantes persas y evitaran que el encumbramiento de la nueva
comunidad de creyentes se volviera excesivo.

A diferencia de las monarquias que les gobernaban y del estrato culto que
anteriormente habia servido a los gobernantes locales, los nativos hebreos —«el
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pueblo de la tierra» cuyos padres habian vivido bajo los reinos de Judea e Israel—
y las tribus cananeas que habian vivido junto a ellos nunca se exiliaron a Asiria o
Babilonia. Habian sido, y seguian siendo, fieles paganos que carecian de educa-
cion. Estos trabajadores de la tierra que hablaban una mezcla de dialectos, no
reconocian la exclusividad o singularidad de Yahvé aunque le adoraran como la
deidad preeminente entre otros dioses. El objetivo de los emigrantes monoteis-
tas era reunir a la elite de los idélatras locales, disuadirlos de su fe aislandolos asi
de las masas de los habitantes de la tierra, y modelarlos en un dedicado cuerpo de
creyentes. El resultado fue lo que parece ser la primera aparicion de la idea del
«pueblo elegido».

Como era habitual entre los reyes de Babilonia, se realizaron detalladas créni-
cas oficiales de los acontecimientos que se formulaban de una manera muy similar
a la de la Estela de Mesha. Con toda probabilidad, estas cronicas permanecieron
en Jerusalén o fueron llevadas al exilio después de la destruccion'* fundiéndose
con una rica reserva de emigrantes mitos césmicos y tradiciones importados del
septentrional Creciente Fértil. Juntas, estas fuentes sirvieron como ntcleo para el
relato de la creacién del mundo y de la revelaciéon de su tnico Dios. El propio
Dios, originalmente conocido como elo, fue sacado de la tradicién cananea y se
convirtié en elohim (el nombre hebreo de Dios utilizado normalmente en la Bi-
blia). Los ritmos, rimas y estructuras linglisticas de la poesia ugaritica fueron ex-
poliados y los cddices legales de los reinos mesopotamicos fueron incorporados a
los mandamientos biblicos. Incluso el largo y complicado relato de la division en
las doce tribus de Israel parece basarse en una tradicion politica griega expresada
por Platon en su descripcion de la colonizacion ideal y su division en doce partes
y tribus, ddndole una conocida y familiar expresion literaria®.

La glorificacién de un presente material y politicamente modesto y desampa-
rado exigia un pasado glorioso y bien establecido y, debido a que la educacién y
la propaganda se dirigian a promover el monoteismo, necesitaban y por ello
dieron origen a un nuevo género. En el mismo momento en que Herodoto cru-
zaba Canaan (o Palestina, como él decia), los circulos cultos de Jerusalén y Babi-

14 La propia Biblia contiene referencias a la conservacién de crénicas del reino de Israel y del
reino de Judea que proporcionaron la materia bruta inicial para posteriores escritos teoldgicos.
Véase I Reyes 14, 29: «Los demas hechos de Roboam, y todo lo que hizo, ¢no estan escritos en el
libro de las Crénicas de los reyes de Juda?», y 22, 39: «El resto de los hechos de Acab, y todo lo
que hizo, y la casa de marfil que construyd, y todas las ciudades que edificé, ¢no estan escritos en
el libro de las Crénicas de los reyes de Israel?».

15 Véase Platén, Las leyes, 5.744-6, Madrid, Akal, 1988.
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lonia empezaban a formular su doctrina. Sin embargo, sus escritos no pueden
considerarse como histéricos y quedan mejor clasificados como una original
«mitohistoria»'®. En este nuevo y poco comin género ya no encontramos las
historias de diversos dioses, pero tampoco encontramos todavia la investigacion
de los acontecimientos y acciones humanos como un objetivo en si mismo, como
sucede en el mundo griego. La motivaciéon primordial para escribir era la pode-
rosa necesidad de recrear el pasado como prueba del plan y de las maravillas del
unico Dios, y como evidencia de la inferioridad de los seres humanos que esta-
ban destinados a moverse eterna y ciclicamente entre el pecado y el castigo.

Con este fin, era necesario separar constantemente el trigo de la paja, deter-
minar qué rey del pasado habia sido elegido por Dios y veria perdonadas sus
trasgresiones, y quién quedaria como un malhechor a los ojos de Dios, desdena-
do hasta el final de sus dias. Era necesario determinar qué reyes del pasado ha-
bian permanecido leales a Yahvé y quiénes quedaban eternamente malditos. Las
principales figuras en esta tarea eran historicas, sus nombres estaban tomados de
las detalladas crénicas. Otros sacerdotes que actuaban en Samaria reclamaron su
propia relacién con el gran reino de Israel, reforzando el notablemente longevo
mito del reino unido de David y Salomén que se dividié en dos como conse-
cuencia de pecadores faccionalistas. Incluso aunque los dirigentes del reino del
norte se volvieran detestables adoradores de idolos, eso no evité el robo de su
prestigioso nombre, Israel, y su asignacion al «pueblo elegido».

A pesar de las innovadoras conclusiones de Spinoza, no es ldgico suponer
que estos textos extraordinarios pudieran ser escritos solamente por uno o dos
autores. No hay duda de que la comunidad de autores fue grande y diversa, y
que mantenia un contacto constante con los centros en Babilonia. La naturaleza
de los textos refleja que fueron repetidamente escritos y reescritos a lo largo de
muchas generaciones, dando por resultado relatos repetidos, historias indivi-
duales vinculadas mediante un mosaico, ausencia de consistencia narrativa, lap-
sos de memoria, cambios de estilo, utilizacién de diferentes nombres de Dios, y
un significativo niimero de contradicciones ideoldgicas. Desde luego, los autores
no fueron conscientes de que un dia todos los textos iban a ser ensamblados en
un tnico libro canénico.

16 Cuando Herodoto viaj6 por la regién en el siglo v a.C., no supo nada de la modesta co-
munidad en Jerusalén y no la mencioné en sus escritos que describen a los habitantes del pais
como sirios a los que se llama «palestinos». Véase Herodoto, The History 3-4, Nueva York,
Penguin Books, 2003, pp. 172, 445 [ed. cast.: Historias. Libros I-V, cit.].
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A pesar del amplio consenso respecto a la existencia de un solo Dios, seguia
habiendo numerosos desacuerdos respecto a los valores morales que habia que
trasmitir. También surgieron variaciones en la politica de tratamiento de los
«otros»!’. Los tltimos autores parecen haber estado menos inclinados hacia la
exclusiéon que los primeros, ya que los deuteronomistas se diferenciaban de los
autores sacerdotales tanto por su estilo como por su concepcion de la presencia
divina. En cualquier caso, incluso aunque los abundantes escritos fueran conce-
bidos para crear un inmediato nicleo comunitario, también estuvieron dirigi-
dos, quizd mucho ma4s intencionadamente, hacia el futuro lejano.

La creciente importancia de los que llegaban desde Aram-Naharaim y su pro-
fundo desdén hacia los habitantes nativos se refleja en la mayoria de los libros de
la Biblia y en los libros de los primeros profetas. La patria estd localizada en otra
parte, en Babilonia o Egipto, los dos centros culturales mas valorados del perio-
do antiguo. Los lideres espirituales de los «hijos de Israel» se habian originado
en un respetado y renombrado lugar de donde trajeron su fe exclusiva y los mas
importantes mandamientos de su Dios. En comparacién con ellos, los habitantes
de Canain eran ignorantes, corruptos e inclinados a caer constantemente en la
adoracién de idolos.

El desprecio por la poblacion autéctona y el distanciamiento de ella acabaron
traduciéndose en inquietantes descripciones literarias sobre su expulsion y ex-
terminacion. Los innovadores autores que llegaron a Canadn no tenian una ad-
ministracién del Estado ni un ejército. No guardaban ningtn parecido con los
cruzados y no tenian una Inquisicion institucionalizada. La imaginacion, las pa-
labras y la intimidacién eran todo lo que tenian a su disposicion.

Tampoco se dirigian al publico en general. Por el contrario, su actividad lite-
raria tuvo lugar entre una pequefia elite culta y un limitado ntimero de curiosos
oyentes congregados a las afueras de la pequena Jerusalén. Sin embargo, paso a
paso, el circulo se amplid y la «semilla de Israel» continud floreciendo hasta que,
en el siglo 11 a.C., fue capaz de establecer el primer régimen monoteista de la
historia: el pequefo, aunque pasajero, reino asmoneo.

17 Véase S. M. Weinfeld, «Universalist and Isolationist Trends during the Period of the Re-
turn to Zion», Tarbitz 33 (1964), pp. 228-242 (en hebreo). No debemos olvidar que la Biblia
también contiene excepcionales versos que contradicen esta tendencia general, tales como:
«Cuando el extranjero habite con vosotros en vuestra tierra, no le oprimiréis. Como a un natural
de vosotros tendréis al extranjero que habite entre vosotros, y lo amaréis como a vosotros mis-
mos; porque extranjeros fuisteis en la tierra de Egipto: yo soy el Sefior vuestro Dios» (Levitico 19,
33-34). Véase también Deuteronomio 10, 19.
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Después de negar la propiedad y el derecho a la vida de los habitantes indi-
genas de la tierra elegida, los autores de los textos biblicos se otorgaron la tierra
a si mismos y a aquellos que aceptaran unirse a su doctrina. El monoteismo to-
davia era una fe incierta, profundamente preocupada por la amenaza que plan-
teaba el politeismo. Solamente después de fortalecerse, después de la revuelta
macabea del siglo 11 a.C., empezaria a proselitizar y a convertir indiscriminada-
mente a aquellos con los que vivian. Pero por el momento, la comunidad de
monoteistas se limitaba a entablar duras luchas contra las masas de adoradores
de idolos que les rodeaban y contra las que forjaron inquebrantables posiciones de
aislamiento.

La prohibicién de casarse con mujeres locales se convirtié en una orden su-
prema entre los «regresados a Sion» (shavei Zion), a los que lo habian hecho se
les ordené que se divorciaran!® y aquellos que habian emigrado a Canaan fueron
obligados a importar esposas de Babilonia. Esta denuncia de la poblacion local
parece que fue coherente con la estrategia global del Imperio persa que emplea-
ba el conocido principio de «Divide y vencerds». La nueva «nacién sagrada» que
funcionaba en Jerusalén y su 4rea circundante tenia prohibido integrarse con la
simple poblacién rural de la tierra. Por ello, en acciones de retroactividad litera-
ria, Isaac y Jacob también fueron obligados a casarse con virgenes arameas y a
José y Moisés se les permitié tomar esposas egipcias y madianitas, pero no cana-
neas. Y cuando «mads tarde», entre sus setecientas esposas y trescientas concubi-
nas, el insaciable lascivo rey Salomén también tomé a bellas mujeres locales, sus
actos fueron considerados desfavorablemente por Yahvé y el imaginario reino
fue dividido en dos. Esto, entre otras cosas, proporcionaria la legitimidad tedrica
para la futura existencia de los reinos de Israel y Judea (I Reyes 11, 1-13).

La prohibicién de casarse con hombres o mujeres cananeos de las familias pa-
ganas locales que estaban emparentadas con grandes clanes o tribus era estricta y
radical. Esas uniones solo les estaban permitidas a los excomulgados o a los mal-
ditos, como el hijo mayor de Isaac, Esati, y provocaban un considerable descenso
en el estatus social. En este contexto, resulta fascinante rastrear el entrelazado de
la historia biblica y de los mandamientos de Dios desde su comienzo hasta su im-
plementacién. Moisés, por ejemplo, dict6 las siguientes instrucciones:

Cuando el Sefior tu Dios te haya introducido en la tierra en la cual entraris
para tomarla, y haya echado de delante de ti a muchas naciones, al hitita, al ger-

18 Véase Ezra 10, 10-11 y Nehemfas 13, 23-26.
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geseo, al amorreo, al cananeo, al ferezeo-perizita, al jivita y al jebuseo, siete nacio-
nes mayores y mas poderosas que td, y Jehova tu Dios te las haya entregado y las
hayas derrotado, las destruiras del todo; no haras con ellas alianza, ni tendras de
ellas misericordia. Y no emparentaras con ellas; no daras tu hija a su hijo, ni to-
marés a su hija para tu hijo (Deuteronomio 7, 1-3).

Por extrafo que parezca, Dios ordend primero la completa exterminacion de
la poblacién local y después dicté instrucciones para no casarse con aquellos que
habian sido aniquilados. La exterminacién y la prohibicién del matrimonio se
combinaron juntas en la aislacionista imaginacion de los fervientes autores en
una sélida mezcla de destruccion.

Después de ofrecer un relato de las acciones de exterminio de Josué, los autores
pasaban a comunicar a sus sorprendidos lectores que el genocidio, como cualquier
otro genocidio de la historia, no habia sido completo. Realmente muchos paganos
continuaron su vida en Canan incluso después del regreso a Sién, incluso después
de la legendaria conquista de Josué. Conocemos la misericordia concedida a Ra-
hab la prostituta y a los gabaonitas que se convirtieron en lenadores y portadores
de agua. Ademais, antes de su muerte, Josué, un severo lider militar, reuni6 a sus
seguidores y les dict6 la siguiente advertencia: «Porque si os apartareis, y os unie-
reis a lo que resta de estas naciones que han quedado con vosotros, y si concerta-
reis con ellas matrimonios mezclandoos con ellas y ellas con vosotros, sabed que el
Sefior vuestro Dios no arrojara mas a estas naciones de delante de vosotros, sino
que seran lazos y trampas para vosotros [...]» (Josué 23, 12-13).

En el libro de los Jueces, que aparece en la Biblia como una continuacién
directa de la historia de Josué, nos sorprendemos al enterarnos de que la pobla-
cion local no fue de ninguna manera exterminada y que la obsesion con la ame-
naza de la asimilacion dentro de la poblacion local todavia era grande:

Asfi los hijos de Israel habitaban entre los cananeos, hititas, amoritas, perizitas,
jivitas y jebuseos. Y tomaron a sus hijas por mujeres, y dieron sus hijas a los hijos
de ellos, y sirvieron a sus dioses. Hicieron, pues, los hijos de Israel lo malo ante
los ojos del Sefior y olvidaron a su Dios, y sirvieron a las imigenes de Baal y As-
hera (Jueces 3, 5-7).

Sin embargo, resulta incluso més sorprendente que, supuestamente mds tar-

de, en el libro de Esdras, hay una gran ansiedad que todavia rodea al tema de la
integracion con los antiguos pueblos exterminados:
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Acabadas estas cosas, los principes vinieron a mi, diciendo: «El pueblo de
Israel y los sacerdotes y levitas no se han separado de los pueblos de las tierras
con sus abominaciones, de los cananeos, hititas, perizitas, jebuseos, amonitas,
moabitas, egipcios y amoritas. Porque han tomado las hijas de ellos para si y
para sus hijos, y el linaje santo ha sido mezclado con los pueblos de las tierras»
(Esdras 9, 1-2).

La separacién y compartimentacién entre la solitaria deidad (elohinz) y su
colorida familia —su mujer Ashera, una diosa de la tierra, y sus capacitados hijos,
el tempestuoso Baal, la deseable Astarté, el fiero Anat y Yam, dios del mar— pa-
recen haber sido una constante empresa sisifica en la que los primeros monotefs-
tas estaban incesantemente comprometidos. Para inculcar un Dios tGnico, supre-
mo, era necesario desarraigar a las deidades del pasado, y si esto no se hacia y los
hijos de Israel volvian a adorar a muchas deidades, serian castigados y desposei-
dos de la tierra que les habia sido concedida. Aunque Yahvé tenia una opinién
positiva de si mismo y era «misericordioso y compasivo», también era un Dios
severo y vengativo. Como un marido celosamente posesivo no perdonaria a al-
guien que le traicionara, y cuando sus fieles pecaban, los castigos se activaban
inmediatamente. Al final de la historia se actualizan los recurrentes temas de la
destruccion y el exilio.

Todo el libro de los Reyes estaba dirigido a establecer que la expulsion de los
israelitas era el resultado de las abominaciones de la casa de Omri, igual que
los habitantes de Judea fueron enviados al exilio debido a los pecados del rey
Manasés. Casi todos los profetas, desde Jeremias e Isaias hasta Amds y Miqueas,
lanzaron incansables advertencias respecto a las calamidades que acosarian al
pais y lo convertirian en un desierto, desarraigando a los pecadores y provocan-
do su brutal desposesion de la tierra. Esta es el arma final de los autores de la
Biblia que incansablemente guiaron y aleccionaron a la comunidad de creyentes
que lentamente iba creciendo para que se adhiriera a un solo Dios.

En el discurso teoldgico de la Biblia, la promesa de la tierra al preciado pue-
blo esta casi siempre condicionada. Nada es eterno, todo depende de la medida
en que se mantengan fieles a Dios. La Tierra Prometida no es una concesién
puntual ni un regalo irrevocable. Se trata de un préstamo al que nunca hay que
considerar como una propiedad territorial. A los hijos de Israel no se les concede
la propiedad colectiva de la Tierra Prometida; permanecera eternamente como
propiedad de Dios que simplemente la entrega temporal y condicionalmente,
aunque con gran generosidad.
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El omnipotente terrateniente divino recalca repetidamente, «porque toda la
tierra es mia» (Exodo 19, 5). Para disipar todas las dudas respecto a la naturale-
za de la posesion y propiedad de la tierra sefiala clara y contundentemente: «La
tierra no se vendera a perpetuidad, porque la tierra mia es; pues vosotros sois
forasteros y extranjeros para conmigo» (Levitico 25, 23)!°. Desde John Locke, el
pensamiento politico moderno siempre ha considerado que la tierra pertenece a
los que la cultivan. Sin embargo, esta no era la filosofia de la Biblia. La tierra no
era ni la propiedad de los pueblos de la antigua Canadn ni la propiedad de las
tribus hebreas. En gran medida, a todos los que vivian en ella se les podria con-
siderar huérfanos.

A pesar de su poderosa conexién con la ciudad sagrada de Jerusalén, la Tierra
de Israel nunca fue la tierra ancestral de los descendientes de los hijos de Israel
porque, como hemos visto, la mayoria de sus imaginados antepasados nacieron
en otros lugares. Ademas, los héroes de la Biblia no tenian patria, no solo en el
sentido politico grecorromano de la palabra, sino tampoco en su sentido mas
limitado de un 4rea familiar, protectora y segura. El territorio, de acuerdo con la
doctrina del primer monoteismo, no seria ni un refugio ni un resguardo para los
ordinarios o cansados seres humanos; serfa para siempre un desafio, un pedazo
de tierra que habia que merecer ocupar incluso temporalmente.

En otras palabras, en todos los libros de la Biblia, la tierra de Canaidn nunca
sirvié como una patria para los «hijos de Israel», y por esta razon, entre otras,
nunca se refirieron a ella como la «Tierra de Israel».

Desde la tierra de Canadn a la tierra de Judea

A diferencia de la gran mayoria de los israelies de nuestros dias, que no son
conscientes de que el convencional término «Tierra de Israel» (Eretz Israel) no
se encuentra en los libros de la Biblia en su significado inclusivo, los autores de
la Mishn4 y del Talmud tenfan un profundo conocimiento de este hecho porque
ellos fueron lo suficientemente afortunados como para leer la Biblia sin el prisma
mediador del nacionalismo. Un Midrash halakha (una forma de literatura rabi-

19 El estudioso de la Biblia, W. D. Davies, fue el primero en sostener que el yahvismo deriva-
ba del concepto de propiedad divina del territorio de la tradicién cananea del dios Baal. Véase
The Gospel and the Land: Early Christianity and Jewish Territorial Doctrine, Berkeley, University
of California Press, 1974, pp. 12-13.
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nica dirigida a la clarificacién de la ley y la practica judia), muy probablemente
del siglo 11 d.C., contiene el siguiente texto:

Canadn merecia que la tierra se llamara por su nombre. ¢Pero qué hizo Canaan?
Simplemente esto: en cuanto oy6 que los israelitas estaban a punto de entrar en la
tierra, se levantd y se alejo de ellos. Dios entonces le dijo: te has alejado de mis hijos,
Yo, a su vez, llamaré a la tierra por tu nombre (Mekhilta, Pisha, 18, 69)%.

Como se senalaba en la introduccién de este libro, tanto en la Biblia como
durante el largo periodo que precedi6 a la destruccion del Templo en el 70 d.C.,
la region estaba concebida como la Tierra de Israel no debido a la lengua de sus
habitantes ni por sus vecinos inmediatos.

Sin embargo, los nombres y sobrenombres de los lugares no son eternos y lo
cambios sociales y demograficos provocan a menudo la aparicion de otros nue-
vos. Como se puede esperar de un periodo de cuatro siglos en cualquier region
del planeta, la morfologia politica de la tierra de Canadn cambid entre los si-
glos 1 a.C. al 11 d.C. Durante este tiempo, la regién pasé a conocerse cada vez
mas como la tierra de Judea, aunque su anterior nombre no desaparecié por
completo. Por ejemplo, Flavio Josefo, que escribié a finales del siglo 1 d.C., se
refiere a ella como la «tierra de Canaan» cuando habla del pasado, pero llama la
atencion del lector sobre el hecho de que la tierra «que entonces se llamaba Ca-
naan» ahora «se llamaba Judea»?!.

Desafortunadamente, sabemos muy poco sobre los acontecimientos que se
desarrollaron en Canadn entre los siglos v y 11 a.C., el periodo en que fueron es-
critos, editados y rehechos los libros de la Biblia. Semejante conocimiento nos
habria revelado las circunstancias en las que se escribieron esos libros y nos hu-
biera facilitado la interpretacion de su significado. Debido a la falta de fuentes,
la historia de los habitantes de la pequena provincia de Judea que existi6 en la
tierra hasta su conquista por Alejandro de Macedonia resulta practicamente des-
conocida, y lo mismo sucede con el comienzo del periodo helenistico. Lo que
estd claro es que los libros sagrados fueron copiados repetidamente y trasmitidos
de generacién en generacion, y que la diseminacion de la religion yahvista en las

20 J.Z. Lauterbach, Mekhilta De-Rabbi Ishmael, Filadelfia, Jewish Publication Society, 2004,
p. 107.

21 W. Whiston (ed.), The Complete Works of Flavius Josephus, Londres, T. Nelson and Sons,
1860, p. 38.
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pequenas localidades alrededor de Jerusalén empezé a dar frutos. Como ya he-
mos senalado, en el siglo 11 el Dios tinico ya tenia una gran comunidad de creyen-
tes que era capaz de mantener sus propias opiniones e incluso de rebelarse con-
tra un dominio pagano para defender sus principios y practicas rituales.

La revuelta asmonea de los afios 167-160 a.C. fue un acontecimiento clave
para el ascenso historico del monoteismo en el mundo occidental. A pesar de la
decisiva derrota de los rebeldes en el campo de batalla, el debilitamiento del
Imperio seléucida cre6 una rara situacion que facilito el establecimiento de un
régimen religioso auténomo que en el afio 140 a.C. surgié como un soberano
reino teocratico. Incluso aunque la independencia del reino de Judea fuera efi-
mera, solamente setenta y siete anos hasta la llegada de Pompeyo de Roma, ser-
virfa de trampolin para la propagacion del judaismo por el mundo.

Nuestro conocimiento de la propia revuelta se basa solamente en unas cuan-
tas fuentes y la mas importante de todas es el primer libro de los Macabeos.
También tenemos el posterior libro segundo de los Macabeos, un cierto nimero
de comentarios de los historiadores helenos y romanos y los posteriores comu-
nes adagios del Talmud. La revuelta esta recogida por Flavio Josefo en Antigiie-
dades judias y La Guerra de los Judios, pero el historiador judio basa la mayor
parte de su narrativa en el primer libro de los Macabeos, al que no anade ningu-
na informacién de importancia. El libro biblico de Daniel y otros pocos textos
clasificados como «de fuera» o apdcrifos también fueron compuestos durante el
periodo asmoneo, aunque su caracter ahistérico facilita poco la reconstruccion
de los acontecimientos en cuestion.

Incluso aunque la identidad del autor (o de los posibles autores) del primer
libro de los Macabeos es desconocida, los estudiosos creen que vivié en Judea
unos treinta afos después de la revuelta y que estuvo estrechamente vinculado
con los asmoneos durante el mandato de Juan Hircano. El texto fue escrito en
hebreo pero fue rechazado por el patrimonio judio y excluido de su canon??. Ya
que el texto original se perdid, todo lo que queda es una versiéon griega en la
Septuaginta («traducida por setenta») que, como los escritos de Filon de Alejan-
dria y Flavio Josefo, sobrevivié solamente gracias a los cristianos helenisticos.
Resulta una ironia de la historia que si no hubiera sido por la antigua actitud
cristiana de conservar los textos del pasado, probablemente hubiéramos tenido

22 En cierta medida, Boas Evron tiene razén cuando afirma que los libros de los Macabeos y
las obras de Flavio Josefo no son realmente «judias». B. Evron, Athens and the Land of Uz, Bin-
yamina, Nahar, 2010, p. 133 (en hebreo).
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poco o ninglin conocimiento sobre la historia de los judios entre la revuelta as-
monea y la destruccién del Templo.

Una detallada lectura del primer libro de los macabeos revela una notable dife-
rencia entre las perspectivas que se pueden obtener de la lectura del propio texto
y la interpretacion de la revuelta que promueve el sistema educativo israeli. Igual
que la empresa sionista nacionalizé la festividad tradicional de la Hanukkah, tam-
bién intent6 oscurecer los aspectos religiosos tanto del libro biblico como de la
propia revuelta?’. La narrativa antigua no dice nada sobre un levantamiento «na-
cional» que surgiera durante una lucha contra una cultura latina extranjera, o de
una revuelta «patridtica» dirigida a defender al pais de los invasores extranjeros. E
igual que el nombre de Tierra de Israel no aparece en ningiin momento en la na-
rrativa, a pesar de la insistencia de los historiadores sionistas, la narrativa tampoco
hace ninguna referencia al concepto de «patria», incluso aunque el autor del libro
tenfa un buen conocimiento de la Biblia y estaba extremadamente familiarizado
con la literatura griega, a la que sin duda pudo recurrir.

Durante muchos afos, los creyentes judios se acostumbraron a vivir bajo go-
bernantes que no compartian su fe. En la medida en que los reyes de Persia, y
posteriormente los primeros gobernantes helenisticos, les abandonaban a su
suerte y les permitian adorar a su tinico Dios, no organizaron protestas que de-
jaran huella en la historia. Fueron las extraordinarias persecuciones religiosas
desatadas por Antioco IV Epifanes y la profanacion del Templo las que iniciaron
la arriesgada revuelta. Matatias y sus hijos se rebelaron contra el Imperio porque
«en aquel tiempo, los funcionarios del rey estaban imponiendo decretos para
acabar con la practica judia. Llegaron a la ciudad de Modein para hacer que sus
gentes ofrecieran sacrificios paganos» (I Macabeos, 2, 15). El viejo sacerdote
asmoneo no matd a un judio que intentaba adoptar una «cultura nacional» ex-
tranjera sino por el contrario a un habitante de Judea que estaba tratando de

2 Por ejemplo, el primer verso de la conocida cancién Hanukkah, «Quién puede volver a
narrar» («Mi Yimalel», letra de Menashe Rabina, melodia tradicional, 1936) es una versién secu-
larizada del verso biblico «¢Quién puede volver a narrar las obras del Sefior?» (Salmos 106, 2).
La letra de la popular cancién «Portamos antorchas» («Anu Nosim Lapidim») también refleja
semejante nacionalizacién de la tradicién: «Nunca nos sucedié un milagro. No encontramos ni
recipiente ni aceite. Sacamos la piedra hasta que sangramos, “Hagase la luz”» (letra de Aharon
Zeev, musica de Mordechai Zeira; traduccién inglesa N. Zion y B. Spectre, A Different Light: The
Hanufklkah Book of Celebration, Nueva York, Devora Publishing, 2000, p. 14). Esta transicién
desde el poder celestial a la sangre humana se produce normalmente sin que el cantante la perci-
ba. En mi juventud también me sucedi6 a mi.
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sacrificar a un animal para otros dioses. Movilizo a sus partidarios exhortandolos
a que «Todo el que sea celoso con la Ley y apoye la alianza debe venir conmigo»
(I Macabeos, 2, 27).

Para trasmitir la importancia de términos como «helenistas» como diferentes
a los auténticos «hebreos» —palabras que desempefian un importante papel en
las interpretaciones sionistas populares— el autor de los Macabeos tendria que
haber sido enterrado en una capsula del tiempo para resurgir en la era moderna.
Como esta es una opcidon que evidentemente no tuvo, semejantes adjetivos no
aparecen en el texto. Como otros autores biblicos que le precedieron, simple-
mente diferencié entre creyentes y pecadores, entre devotos adoradores de los
cielos y detestados adoradores de idolos y entre circuncidados y no circuncida-
dos. En aquel momento, los habitantes de Judea todavia incluian a un importan-
te nimero de gentes que practicaban la idolatria o que eran alentadas para que
retomaran esos rituales, y los dirigentes de la comunidad judia consideraron
imperativo separarse de esa poblacién y dominarla. En toda la historia de la re-
vuelta resulta clave la terrible tensién entre la devocién y la profanacién de los
mandamientos del Pentateuco, no entre una consciente cultura hebrea por una
parte y una cultura helenista y la lengua griega por la otra.

Judas Macabeo instigd a sus seguidores para que se sublevaran y lucharan por
sus vidas y por sus leyes religiosas, no por su tierra (I Macabeos, 3, 21). Mas
tarde, su hermano Simén intentaria movilizar un nuevo ejército explicando que
«conocéis cuanto ha hecho la familia de mi padre, mis hermanos y yo mismo por
el bien de la Ley de Moisés y del Templo. También conocéis las guerras que he-
mos librado y los problemas que hemos tenido» (I Macabeos, 13, 3). Sin embar-
go no habla del sacrificio «nacional» o del sufrimiento por el bien de la patria,
un concepto que ni siquiera existia en Judea.

A diferencia de los mercenarios del futuro reino asmoneo, el ejército de los
macabeos estaba formado por creyentes voluntarios que estaban hartos de la co-
rrupcion moral de los sacerdotes de la capital y de los elevados impuestos recau-
dados por los gobernantes seléucidas. L.a combinacién de un intenso celo mono-
teista y de la protesta ética proporcioné a los rebeldes una extraordinaria fortaleza
mental y engrosé sus filas en proporciones sorprendentes. No obstante, todo pa-
rece indicar que siempre constituyeron una minoria en la poblacién campesina®,
Después de varios duros enfrentamientos consiguieron entrar en Jerusalén y libe-

24 Para profundizar en este tema véase W. D. Davies, The Territorial Dimension of Judaism,
Berkeley, University of California Press, 1982, p. 67.
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rar el Templo. Su victoria se corona con la purificacion del centro y la construccién
de un nuevo altar para el tinico Dios. A lo largo de los afios, la dedicacién de este
altar quedaria conmemorada por una festividad religiosa judia.

Resulta interesante senalar que la lucha entre los judios monoteistas y los
paganos no judios contintia después de la conquista de Jerusalén. En este con-
texto, el ejército rebelde cruza las fronteras de la tierra de Judea, invade remotas
regiones como Galilea, Samaria, el Néguev y Guigal, cruzando el rio Jordéan, y
devuelve a los fieles judios «su tierra», permitiéndoles adorar pacificamente a
Dios sin las distracciones idélatras de sus vecinos. Al final de las batallas, la Tie-
rra de Judea se amplia mediante la anexion de las regiones adyacentes, que pa-
saron a la soberania de la nueva dinastia de sacerdotes (I Macabeos, 10, 30, 41).
El rey seléucida Alejandro Balas autorizo la anexién y nombrd a Juan, uno de los
hijos de Matatias, sumo sacerdote bajo su proteccion real.

Cuando el drama y las batallas llegan a su fin y el emisario del nuevo rey, An-
tioco VII, exige la devolucion de un cierto nimero de areas anexionadas por los
macabeos, el autor atribuye las siguientes palabras a Simén el sacerdote, gober-
nante del reino asmoneo: «Nosotros nunca nos hemos apoderado de la tierra de
otras naciones o confiscado cualquier cosa que perteneciera a otra gente. Por el
contrario, simplemente hemos recuperado la propiedad que fue heredada de
nuestros antepasados, una tierra que injustamente nos habian arrebatado nues-
tros enemigos en un momento u otro» (I Macabeos, 15, 33). Esta inusual afirma-
cién, que sobresale como excepcional en el texto, resulta indicativa del avance
de una nueva reclamacién de un derecho autéctono que empieza a trascender
las tradicionales conceptualizaciones biblicas y nos acerca a la herencia territo-
rialista de los helenistas.

En el texto hay importantes elementos (atuendos, oro, reconocimientos den-
tro de la corte de Simon, cordialidad hacia los dirigentes helenos que apoyaban
a los asmoneos) que indican que, a pesar de tratarse de una persona fiel a su re-
ligion, el escriba de la corte no albergaba ningtin resentimiento hacia la heleni-
zacién que habia empezado a propagarse dentro del nuevo régimen sacerdotal.
Habia buenas razones para que Juan, el sumo sacerdote y quizd mecenas del
autor, eligiera el tipico nombre griego de Hircano, un precedente que siguieron
todos sus herederos de la dinastia asmonea que adoptaron nombres y practicas
no hebreas de otros gobernantes de la region. Finalmente, el reino asmoneo iba
a acelerar el ritmo de la helenizacion cultural entre los habitantes de Jerusalén al
mismo tiempo que conservaba, con un control efectivo y algunas veces brutal, la
creencia en un unico Dios.
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Al mismo tiempo, no debemos olvidar que «la tierra de nuestros antepasa-
dos» (nahalat avoteinu) significa algo muy diferente al concepto de patris en su
original sentido politico. El antiguo concepto, que surgi6 en las polis indepen-
dientes mucho antes de las conquistas de Alejandro de Macedonia y que expre-
saba la conexién de los ciudadanos soberanos con su ciudad, ahora quedaba
despojado de su original significado patriético para convertirse, durante el pe-
riodo helenistico, en un eco cada vez mas distante de una desvanecida realidad
histérica. Como con el hereditario régimen sacerdotal, la monarquia dindstica
que gobernd el reino de Judea hasta su conquista final por Roma no tenia ningtin
parecido con los dirigentes elegidos de las democraticas ciudades griegas.

El segundo libro de los Macabeos es mas helenista y mas teoldgicamente ju-
dio que el primero. Sin embargo, desafortunadamente, también es menos histo-
rico®. Es mas judio y menos historico porque Dios desempefia un papel activo
en los acontecimientos y dirige abiertamente la rebelién, y es mas helenista por-
que, a diferencia del primero, hace un inesperado uso del término patrzs (mazpic)
como una de las razones de la sublevacion. En contraste con el libro anterior que
fue escrito en Jerusalén, IT Macabeos —redactado durante un periodo posterior
en un dialecto griego, muy probablemente en el Egipto helenistico— nos dice que
siguiendo el movilizador discurso de Jud4, sus seguidores estaban «deseando
morir por su religién y su pais» (II Macabeos, 8, 21)%. Sin embargo, esta retdri-
ca, que es completamente extrana al lenguaje hebreo, no hace que el texto sea
una declaracién especialmente patridtica porque, también aqui, el principal ob-
jetivo de la rebelion sigue siendo la purificacion del Templo, no el establecimien-
to de una polis o un «Estado-nacién» judio independiente. El libro comienza
con la dedicacién del altar y concluye con la decapitacion de Nicanor, el enemi-

2 TI Macabeos fue escrito originalmente en el dialecto koiné griego mucho mis tarde, des-
pués del afio 100 a.C., en Egipto o en una regién mas remota del norte de Africa. Incluye un
breve resumen de cinco voltimenes escritos por su autor, Jason de Cirene, que no sobrevivieron
al paso del tiempo.

26 Véase también cémo este texto incorpora el término patris entre las leyes y las secciones
dedicadas al Templo (IT Macabeos, 13, 11, 15). Originalmente, consulté la edicién de D. Schwartz,
The Second Book of Maccabees, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 2004 (en hebreo). También aqui, el
término «Tierra de Israel» se utiliza en la introduccién y en las notas de pie de pagina en trein-
ta y ocho ocasiones, pero no aparece realmente en el propio texto antiguo. Sobre la influencia
conceptual griega acerca del autor del segundo libro de los Macabeos, véase Y. Heinemann,
«The Relationship between a People and Its Country in Judeo-Hellenistic Literature», Zion
13-14 (1948), p. 5.
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go lider militar seléucida, y la conmemoracion de la victoria como una festividad
de accién de gracias judia por los actos de Dios.

Aungque la transformacién de una rebelion puramente religiosa en un reino
judio soberano sea fascinante, la evidencia de ese cambio no solo es escasa y
ambigua sino que también resulta dificil de utilizar con el propésito de recrear
una historia fiel. En cualquier caso, la conceptualizacion del espacio geografico
que tenian los reyes asmoneos era completamente diferente a la de los rebeldes,
como demuestran no sus deliberaciones, que se producian en privado, sino sus
acciones militares y religiosas. Como vimos en I Macabeos, el apetito territorial
de Simén el Sacerdote se volvié cada vez mas insaciable con cada nueva victoria
en el campo de batalla. Como todas las demas entidades politicas de la region, el
reino de Judea trataria de extender sus fronteras lo mas posible y sus esfuerzos
tendrian éxito. Al final de la continua campafia de conquista de los reyes asmo-
neos —es decir, en la ctspide de su dominio— la tierra incluiria a Samaria, Galilea
y la region de Edom. De ese modo, el reino de Judea se acercaria bastante a las
dimensiones de la faradnica tierra de Canaan.

Para establecerse dentro de sus nuevos territorios, los nuevos judios emplea-
ron una estrategia diferente a la utilizada por sus antepasados, los aislacionistas
«regresados de Sién», que muy probablemente fueron los responsables de dar
forma a la imagen destructora de Josué. Como hemos visto, las primeras genera-
ciones temian a sus vecinos paganos y se mantenian separadas de ellos. Sin em-
bargo, los gobernantes helenisticos de Judea estaban mas seguros de si mismos
e ignoraron la directiva biblica de exterminacién; en su lugar, apasionada y enér-
gicamente buscaron convertir a los habitantes de los vecinos territorios conquis-
tados. Los edomitas en el Néguev y los itureos de la Galilea fueron obligados por
los asmoneos a circuncidarse y a convertirse en judios en el pleno sentido de la
palabra. Asi, la comunidad de creyentes judios crecié en tamafio y fuerza, y la tie-
rra de Judea se expandid.

Esta conversion en masa no fue exclusiva del reino de Judea. Empezando en
este periodo, y especialmente como resultado del fértil encuentro entre el mono-
tefsmo y la cultura griega, el judaismo se convirti6 en una activa religion proseli-
tizadora que empezd a propagarse por el Mediterraneo adquiriendo muchos
seguidores?’. Y aunque desde el siglo v a.C. habia existido continuamente en

27 Sobre esto, véase U. Rappaport, «Jewish Religious Propaganda and Proselytism in the
Period of the Second Commonwealth», disertacién doctoral, Jerusalén, Hebrew University, 1965
(en hebreo). A pesar de su importancia, el estudio nunca se publicé como libro.
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Babilonia una comunidad monoteista, los emigrantes empezaron a abandonar
Judea tres siglos después para marchar a todos los centros del mundo helenisti-
co, donde empezaron a diseminar en masa su fe.

¢Cudl era la conexion entre los emigrantes de Judea y los nuevos conversos
judios, por un lado, y la tierra de Canaén, que gradualmente se habia vuelto la
tierra de Judea, por otro? En este momento es cuando brota este tema; un tema
que a partir de aqui estd presente en la investigacion sobre el judaismo en las
comunidades y reinos que adoptaron la religion hasta la era moderna. Una apre-
ciacién de las diversas conexiones entre los creyentes judios y la tierra de la Bi-
blia nos permite entender mejor a la propia religién. Sin embargo, debido a la
escasez de fuentes, este capitulo se centra solamente en la presencia de la tierra
de Judea en los corazones de la pionera intelectualidad judia, o para ser mas es-
pecifico, en el corazén de dos figuras que quiza no sean muy representativas de
circulos mds amplios. Para nuestra discusion es importante el hecho de que es
imposible determinar en qué medida sus escritos expresaban el estado de animo
de las masas de conversos judios con las que ellos vivieron y con las que rezaron
en las nuevas sinagogas.

Fil6n de Alejandria puede considerarse como el primer filésofo judio si omi-
timos en esta categoria a los autores de los textos biblicos de los profetas y del
Eclesiastés. Aunque este original intelectual judio no sabia hebreo, la traduccion
griega de la Biblia, que desempend un papel fundamental para atraer a los poli-
teistas cultos hacia el monoteismo judio, le permitié construir una organizada
doctrina teolégica. En cualquier caso, este importante pensador no solo espera-
ba la conversién de todo el mundo sino que tampoco oculté su profundo lazo
con Jerusalén?®.

Como ya he resaltado, el término «Tierra de Israel» era desconocido para la
literatura judia helenistica, y sin embargo el término «Tierra Santa» que aparecia
limitadamente en los textos biblicos, habia llegado a ser habitual y fue utilizado
frecuentemente por Filén?’. Sus escritos también contienen el término helenisti-
co «patria», aunque en principio, y bastante l6gicamente, no vinculé su querida
Tierra Santa con la idea de una patria nacional:

28 Véase Filon, On the Life of Moses 1.41-42 [ed. cast.: Obras completas, ed. de J. P. Martin,
Madrid, Trotta, 2009-2012].

29 Véase, por ejemplo, On the Embassy to Gaius, 202, 205, 230. Este concepto ya aparece en
IT Macabeos, 1, 7 y en Proverbios 12, 3. La expresion «terreno sagrado» aparece en la version
hebrea de Sibylline Oracles 3.267, en The External Books II, Tel Aviv, Masada, 1957, p. 392 (en
hebreo), asi como en otros textos.
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Es la ciudad santa donde se levanta el sagrado templo del Dios mas elevado,
la que ellos consideran como su ciudad materna, pero las regiones que obtuvie-
ron de sus padres, abuelos, bisabuelos y de antecesores mas remotos para vivir en
ellas [las consideran] su patria donde nacieron y crecieron’®.

De alguna manera, las palabras de Filon recuerdan la distincién que Cicerén
habia tratado de hacer unos afos antes. También aqui encontramos la patria no
politica, en la que nace y crece la gente y que da forma a su caracter, junto a otro
afiorado lugar que no contradice el sentido de conexion con la primera region
de asociacion. Sin embargo, para Cicerdn este «otro» sitio era el espacio urbano
en el que él actuaba y que era una expresion de su soberania civil sobre su patria,
mientras que el otro lugar de Filon era un lejano foco de anhelo religioso. Cice-
rén representaba una imaginacion politica que estaba en el proceso de desvane-
cerse, mientras que Filon expresaba una nueva imaginacion religiosa que toma-
ria forma en los siglos posteriores.

Al igual que los helenistas establecidos en las colonias mostraban aprecio por
las antiguas ciudades griegas, la ciudad de Jerusalén, que era incluso mas sagrada
que la tierra, era querida por todos los fieles judios del mundo que no olvidarian
su estatus como la fuente del judaismo. Sin embargo, no era su patria y los devo-
tos judios nunca sonaron con establecerse alli.

Filon vivio toda su vida en Alejandria, Egipto, a poca distancia de la anhelada
Tierra Santa. Incluso pudo haber peregrinado a Jerusalén, aunque no tengamos
manera de confirmarlo. Habiendo vivido antes de la destrucciéon del Templo,
podia haber habitado en su entorno, en su metrépolis, si hubiera elegido hacer-
lo asi. En aquel momento, el reino de Judea, igual que Egipto, estaba bajo domi-
nio romano y viajar entre las dos tierras era posible y seguro. Sin embargo, al
igual que cientos de miles de otros judios de la tierra del Nilo que nunca sofiaron
con emigrar a la cercana Tierra Santa, el filésofo de Alejandria también eligio
vivir y morir en su patria original.

Filén puede haber sido el primero en formular con entusiasmo los vinculos
de los fieles judios no solo con su tierra sino también con la ciudad santa de Je-

30 Véase Flaccus, 46, en P. Willem van der Horst, Philo’s Flaccus: The First Pogrom, Leiden,
Brill, 2003, p. 62. En The Special Laws, p. 68, Filén también describe a un peregrino que va a
Jerusalén como un hombre que sufre porque ha sido obligado a «abandonar su pais y a sus cono-
cidos y emigrar a una tierra lejana». Véase también Y. Amir, «Philo’s Version of Pilgrimage to
Jerusalem», en A. Oppenheimer y otros (eds.), Jerusalen: in the Second Temple Period, Jerusalén,
Yad Ben-Zvi, 1980, pp. 155-156 (en hebreo).
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rusalén. Le seguirian muchos otros que profundizarian y ampliarian su plantea-
miento y que introducirian nuevos elementos en este sentido de conexién. Pero
la esencia de la relacién no cambiaria demasiado: el lugar sagrado nunca se con-
vertirfa en una patria para los judios o para las masas de judios conversos que se
les unirfan y que aumentarian en cientos de miles las filas del «pueblo elegido».

Dentro del cristianismo —que a diferencia del judaismo adopté y preservé los
escritos de Filon el Judio— surgiria mucho tiempo después otro aspecto de la con-
cepcion de Jerusalén y de la tierra de Judea que tenia Filon. Como hemos sefiala-
do, para Filon el lugar era mucho mds que un trozo de tierra; era una capital espi-
ritual cuya santidad anhelaban los judios de todo el mundo. Pero su imaginacion
religiosa le llevo incluso mas lejos y llegd a sostener que la eterna ciudad divina no
estaba situada sobre el terreno ni hecha de «madera o piedra»’!. Esta sorprenden-
te afirmacion era coherente con su opinién de que la verdadera patria de almas
excepcionalmente sabias era el «pais celestial», y que su «residencia terrenal» ma-
terial no era mis que un lugar «en el que ellas habitaban por un momento como
en una tierra extranjera»’2, Como se analizaba en el capitulo anterior, fue Agustin
el que siglos mas tarde transformaria este pais celestial, que era la herencia espiri-
tual de un selecto grupo de personas cultas, en la patria de todos los creyentes.

La historiografia sionista hizo cuanto estuvo en su mano para retratar a Filon
el filésofo como un patriota judio®. Pero hacer lo mismo con Flavio Josefo era
mucho mis dificil porque el gran historiador judio habia traicionado a sus cama-
radas de armas, habia cruzado las lineas enemigas y se habia unido al campo
romano. Al mismo tiempo, sin embargo, la historiografia sionista utilizé al maxi-
mo el importante trabajo de Josefo para describir el levantamiento del afio 66 d.C.
como una «gran rebelién nacional». Esta sublevacién —y el sitio de Masada con
el que finaliz6— surgié posteriormente como un hito histérico en la moderna
aspiracion por un levantamiento judio, al mismo tiempo que era una inagotable
fuente de orgullo sionista.

El hecho de que la heterogénea poblaciéon de la antigua Judea hablara una
mezcla de lenguas y no tuviera ninguna conciencia de los conceptos de ciudada-

31 Filén, On Dreams, That They Are God-Sent 2.38, 250 [ed. cast.: Obras completas, cit.].

32 Filon, On the Confusion of Tongues 17.77-78 [ed. cast.: Obras completas, cit.].

3> Por ejemplo véase A. Kasher, «Jerusalem as a “Metropolis” in Philo’s National Conscious-
ness», Cathedra 11 (1979), pp. 45-56 (en hebreo), un estudio interesante y documentado aunque
en gran medida retrata a Filon como un filésofo patriético. Un enfoque menos nacionalista y més
«comunitario» se encuentra en M. Hadas-Lebel, Philon d’Alexandrie: Un penseur en diaspora,
Paris, Fayard, 2003.
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nia, soberania ni territorio nacional, carecia de interés para los agentes sionistas
de la memoria. Durante anos, los escolares israelies han memorizado el eslogan
«Masada no volvera a caer», y cuando han alcanzado la madurez se espera que
estén dispuestos a sacrificar sus vidas de acuerdo con esta llamada hacia el deber
nacional. En su juventud, se les lleva a ver el especticulo de luz y sonido en los
restos de los muros fortificados levantados por Herodes, preocupado por una
sublevacion entre sus stbditos. Después de su reclutamiento como soldados del
Estado de Israel, juran lealtad sobre la Biblia en el centro de la cumbre de la
montana, donde una vez se levanté el placentero palacio y los banios romanos del
desinhibido rey judio edomita.

Ni los escolares ni los soldados israelies eran conscientes de que durante mu-
chos siglos sus verdaderos antepasados ni siquiera conocieron el nombre de Ma-
sada. A diferencia de la narrativa de la destruccién del Templo, que estaba pro-
fundamente inculcada en la memoria colectiva de la comunidades que profesaban
la religion judia, los libros de Josefo —y con ello los acontecimientos que se na-
rraban en ellos— no gozaron del reconocimiento de la herencia rabinica. Sin
embargo, solamente gracias a estos libros los defensores del nacionalismo mo-
derno se enteraron de los asesinatos y suicidios colectivos perpetrados por Elea-
zar Ben-Yair y sus compafieros sicarios. Resulta dudoso que estos actos sin sen-
tido llegaran a producirse, pero dentro de la tradicion judia en ninguna
circunstancia Masada significaba un modelo a emular ya que no se produjo para
santificar el nombre de Dios*.

Josefo vivié una o dos generaciones después de Filon y habia nacido en Jeru-
salén. Vivié en la ciudad pero nunca regresé después de que fuera devastada. Ya
que es la principal y practicamente tnica fuente de nuestro conocimiento res-
pecto a la revuelta del afio 66 d.C., su opinién sobre su patria tiene una impor-
tancia especial. Desde luego, siempre tenemos que recordar que él escribi6 sus
libros como un judio que vivia confortablemente en Roma, no como un judio
que desempend un papel activo en la revuelta.

Si procedemos siguiendo un orden cronolégico inverso y empezamos leyen-
do el tragico final de La Guerra de los Judios, de Josefo, encontramos un ines-

34 Véase también la abreviada y distorsionada versién judia de las obras de Josefo elaborada
bajo el titulo Josiphon or Josipporn (H. Hominer [ed.], Jerusalén, Hominer, 1967), que omite el
suicidio, cambia los nombres de los protagonistas y hace que mueran en la batalla. Véase P. Vidal-
Naquet, «Flavius Joseéphe et Massada», en Les Juifs, la mémoire et le présent, Paris, Maspero,
1981, pp. 43-72. Masada es un ejemplo extremo de construccién de la memoria nacional sin
ninguna base en la tradicional memoria colectiva.
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perado discurso con ecos patridticos que el autor atribuye a Eleazar Ben-Yair,
el suicida sicario de Masada. En su esfuerzo por convencer a sus compaferos
para que maten a sus mujeres e hijos y acaben con sus propias vidas, Eleazar
invoca una guerra por la libertad y una disposicion a morir, no por la causa de
los cielos, sino para evitar ser tomados prisioneros por los romanos®. Al mis-
mo tiempo, Josefo no olvida mencionar que antes de ascender a Masada, los
sicarios no habian vacilado en matar a setecientos hombres, mujeres y nifios
judios de Ein Gedi.

En su enumeracién de las razones de la revuelta y en el analisis de su desarro-
llo y de sus dirigentes, Josefo no considera que los acontecimientos que describe
sean un levantamiento nacional. Incluso aunque la terminologia que emplea in-
cluye expresiones del legado helenistico como «patria» o «tierra ancestral», e
incluso aunque la libertad (aristocratica) fuera tan querida para su corazon, no
considera a los rebeldes como verdaderos «patriotas».

La primera razon de la revuelta fue la tension entre los creyentes judios y sus
paganos vecinos «sirios» en las multirraciales ciudades. Los reyes asmoneos ya
habian convertido a la fuerza a la mayoria de la poblacién que habian conquis-
tado. Sin embargo, en cuanto empezaron la conversion forzosa de los idélatras,
habitantes culturalmente helenisticas de las ciudades, empezaron a encontrar
grandes dificultades. La segunda razén del levantamiento fue que, a diferencia
del pasado, los gobernadores romanos ahora empleaban una destructiva e irres-
ponsable politica contra la fe judia y comprometian gravemente el caricter sa-
grado del Templo. Ademas, una dura politica de recaudacién de impuestos tam-
bién estaba ocasionando agravios sociales e inquietudes de clase. La combinacién
de estas objetivas condiciones sociales cre6 una oportunidad para que grupos
mesianicos y extremistas sembraran el descontento entre algunos de los campe-
sinos pobres y para que, con su ayuda, se apoderaran de Jerusalén.

Aunque inicialmente el propio Josefo tomé parte en la revuelta, acabé por
oponerse y vilipendiar a los rebeldes, y a considerarlos responsables de la pérdi-
da de la patria®®. Habla de ellos como bandidos y villanos que infundieron el
terror en su entorno alli donde estuvieran y que mataron a un significativo na-
mero de sus companeros judios. Desde su punto de vista, personajes como Si-
mon bar Giora y Juan de Giscala habian profanado los mandamientos de la Bi-

35 F. Josefo, The Wars of the Jews: History of the Destruction of Jerusalem 7.8.6-7, Forgotten
Books, 2008, pp. 534-540 [ed. cast.: La Guerra de los Judios, Madrid, Gredos, 1999].
36 Tbid., 4.5.3, p. 332.
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blia y danado su ancestral herencia®’. La caida de Jerusalén y la destruccién del
Templo no fueron provocadas por la «traicién» del liderazgo tradicional de la
poblacién judia, sino mas bien por el inquebrantable y sanguineo extremismo
religioso de los zelotes.

En un texto diferente y en un tono algo distinto ~mientras defendia la obser-
vacion del Sabbath que, de acuerdo con los criticos, habia propiciado la caida de
Jerusalén— Josefo también encontrd necesario resaltar que los fieles judios «con-
tinuamente preferirian la observancia de sus leyes y de su religion antes que su
propia conservacion y la de su pais»*®.

Josefo consideraba a Judea como su tierra, una tierra a la que queria; ademas,
consideraba a Jerusalén como la ciudad de sus antepasados. No obstante, tam-
bién tenemos que reconocer que, al describir el territorio en el que se produje-
ron los acontecimientos de la revuelta, lo divide en tres tierras diferentes: Gali-
lea, Samaria y Judea®. Desde su perspectiva, estas tres regiones no constitufan
una Unica unidad territorial, y sus escritos no hacen ninguna referencia al con-
cepto de «Tierra de Israel».

Ademis, en su segunda obra en importancia, Antigiiedades judias, en la que
intenta reconstruir la historia de los hebreos desde la promesa de Dios a Abra-
ham, ocasionalmente «corrige» a los autores de la Biblia y hace anadidos basa-
dos en su propia imaginacion. «Yo doy el dominio de toda la tierra», declara en
el nombre de Dios, «y su posteridad llenara toda la tierra y el mar, en tanto el sol
les contemple». Continta diciendo:

Oh bendito ejército, maravilla que vengdis tantos de un padre y verdaderamen-
te, la tierra de Canadn puede ahora manteneros mientras sedis comparativamente
pocos; pero sabed que se os ofrece todo el mundo para que sea vuestro lugar de
residencia para siempre. La multitud de vuestra posteridad también vivira tanto en

las islas como en el continente, y en mayor ntimero que estrellas hay en el cielo®.

Con estas palabras, Josefo expresa una perspectiva similar al cosmopolita
concepto religioso de Filon de Alejandria aunque él escribiera ligeramente des-

57 Ibid,, 7.8.1, pp. 528-530.

38 F Josefo, Against Apion 1.22.21 [ed. cast.: Autobiografia. Contra Apién, Madrid, Gredos, 1994].

39 F. Josefo, The Wars of the Jews 3.3, Digireads, 2010, pp. 136-137 [ed. cast.: La Guerra de los
Judios, cit.].

40 F Josefo, Jewish Antiquities 1,4, Hertfordshire, Wordsworth Editions Limited, 2006, pp. 37,
145-146 [ed. cast.: Antigiiedades judias, cit.].
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pués, durante un periodo en el que la presencia de los judios y de los conversos
judios por toda la cuenca del Mediterraneo y en Mesopotamia habia alcanzado
un punto elevado. Poco antes de su declive, la concepcion espacial de la existen-
cia judia adquirié una nueva dimensién. La tierra de los judios de ningtin modo
significaba un pequefio y limitado territorio sino m4s bien una tierra que englo-
baba a todo el planeta. Los seguidores de la fe judia se podian encontrar en
cualquier parte, y no como resultado del castigo. Josefo sabia muy bien que, a
pesar de la gran caida que habia sufrido, la poblacién judaica no habia sido exi-
liada, sino mas bien desde el principio habia sido designada por Dios para cum-
plir ese papel.

De acuerdo con la version de Josefo, un descendiente de sacerdotes que ha-
bia emigrado a Roma, la redencién celestial supondria, sin duda, un regreso a
Sién pero no una reunion de los judios dentro de un territorio nacional. La suya
era una vision escatoldgica de la construcciéon de un nuevo templo. Asi, a pesar
de la distancia intelectual y mental entre él y los autores de la Mishn4 y del Tal-
mud —que por la misma época empezaban a cultivar su ley oral en Judea y Babi-
lonia— compartia con ellos su profunda creencia en la salvacion.

Sin embargo, a pesar de su completo estudio de la rebelién zelote y del hecho
de que, al margen de sus matices ideolégicos, teoldgicos y literarios, su libro
fuera un ejemplo de la mejor literatura historica, Josefo todavia no poseia una
amplia perspectiva historica que le permitiera situar el levantamiento del afio
66 d.C. en su contexto. Solo después del aplastante fracaso de las dos grandes
revueltas siguientes se hizo posible valorar el verdadero significado de los mesia-
nicos disturbios monoteistas, que azotaron las costas septentrionales de la cuenca
del Mediterraneo durante los primeros siglos de nuestra era. Lo que es sorpren-
dente es que, hasta el dia de hoy, la erudiciéon académica sionista se haya negado
a entender las tres revueltas, que se produjeron en solo siete décadas, como par-
te de un Gnico fenémeno: la lucha del monoteismo contra el paganismo.

La creciente fuerza del judaismo, producto de las masivas conversiones, in-
tensifico la tensién religiosa entre los judios helenistas y sus vecinos idélatras en
las principales ciudades de todo el Imperio romano. Desde Antioquia a Cirenai-
ca, pasando por Cesarea y Alejandria, la friccion continud intensificindose hasta
su primera explosion en la tierra de Judea entre los anos 66 y 73 d.C. Pero la
represion de la revuelta en Jerusalén fue solo el preludio de un levantamiento
todavia mas sangriento que se produjo entre los afios 115y 117 d.C.

La vibrante religion judia en expansion de nuevo intentaria enfrentarse al
paganismo romano en el norte de Africa, Egipto y Chipre sin rastros del senti-
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miento «patridtico» que supuestamente existia en Judea. En el levantamiento de
las comunidades judias —al que los historiadores sionistas se refieren como «la
rebelion de la Didspora» para resaltar su imaginado enfoque «nacional»— no
encontramos ningdn anhelo por un regreso a una tierra ancestral, ningtin rastro
de lealtad o conexion con una lejana tierra de origen. El asesinato y la carniceria
mutua, y la sistematica destruccion de templos y sinagogas que tuvo lugar duran-
te esta incesante rebelién, son indicativos de la intensidad de la creencia en un
nico Dios que tenia la comunidad, asi como de su fanatismo y anhelo por el
Mesias. También indican los intensos dolores de parto del monoteismo justa-
mente antes de su aparicion como un fenémeno mundial.

La revuelta de Bar Kokhba que tuvo lugar en Judea entre los afios 132 y 135 d.C.
marcé la conclusion del desesperado esfuerzo mesidnico para oponerse al paga-
nismo mediante el poder de la espada. La derrota total de este levantamiento
aceleraria el declive y la caida del judaismo helenistico en el mar Mediterraneo y
su sustitucion por su hermano posmesidnico mas joven —el cristianismo— que
adoptaria unas armas diferentes pero que retendria la tentadora y movilizadora
vision monoteista de la naturaleza unidimensional de los cielos.

Al este de Jerusalén, sin embargo, el cristianismo tuvo menos éxito y su derrota
militar provocd el florecimiento del pacifista judaismo rabinico. La Mishna, el
texto judio mds importante desde la Biblia que todavia fue escrito en hebreo, fue
recopilada y completada, aparentemente en Galilea, a principios del siglo 11 d.C.
El Talmud de Jerusalén y el Talmud de Babilonia fueron compuestos entre finales
de los siglos 1 y v d.C. (y el tltimo muy probablemente finalmente editado inclu-
so mds tarde) en el area entre Sién y Babilonia que, no por casualidad, era un lugar
donde las lenguas y culturas griegas eran menos dominantes.

Ahora llega el momento de ocuparnos de la actitud de los principales textos
rabinicos hacia el territorio que hasta entonces habia sido denominado la pro-
vincia de Judea, la tierra de Judea y que, después de la promulgacion del edicto
del Imperio romano tras la revuelta de Bar Kokhba, pasaria a conocerse como la
provincia de Siria-Palestina.

La Tierra de Israel en los textos de la ley religiosa judia
La Mishn4, los dos Talmud y el Midrash, como todos los demis textos de la

ley religiosa judia, no utilizan el término «patria». Este término, con su significa-
do basado en la tradicion grecorromana, se abrié camino en Europa por medio
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del cristianismo pero no penetré en el monoteismo rabinico. Al igual que sus
predecesores, los autores de la Biblia y los estudiosos de la Mishn4 y del Talmud
nunca fueron patriotas. Los que vivian en Babilonia, como los millones de judios
y de otros conversos al judaismo que habitaban por toda la cuenca del Medite-
rraneo, no encontraron necesario emigrar a la tierra de la Biblia, a pesar de su
cercania. Pero incluso aunque los textos de la ley judia, en contraste con los
textos judios helenisticos, no incluyan el concepto de patria, si presentan el de-
but del nombre de «Tierra de Israel»*!.

Hillel el viejo, que ayudo a sentar los fundamentos del judaismo interpretati-
vo, emigré desde Babilonia a Jerusalén en el siglo 1 d.C. Sin embargo, a partir del
siglo 11 la emigracion se produjo en principalmente en la direcciéon opuesta. El
«pueblo de la Tierra» todavia permanecia en su tierra, pero la emigracion de
eruditos —aparentemente como consecuencia de la generalizada cristianizacion
que se estaba produciendo- fue un motivo de gran preocupacion para los cen-
tros religiosos en Judea y Galilea que dio lugar, entre otras cosas, al nacimiento
de la rabinica «Tierra de Israel».

Resulta dificil determinar con exactitud cudndo se inventd el término o la
razén inmediata para su introduccion. Inicialmente, su utilizacion puede haber
surgido de la revocacién romana del nombre de Provincia de Judea después de
la revuelta de Bar Kokhba y de su utilizacion, junto a muchos otros, del antiguo
nombre de Palestina. Ya que no era habitual considerar a Galilea como una par-
te inmanente de Judea, los rabinos locales empezaron a integrar el término en
sus ensefianzas. También se pudo introducir para fortalecer el estatus de los
centros de estudio en Galilea que, a pesar de la conquista asmonea, nunca fue
verdaderamente incorporada a la tierra de Judea. Es muy probable que la des-
truccion de Jerusalén y la prohibicién de que entraran judios en la ciudad au-
mentaran incalculablemente la relevancia del término.

Isaiah Gafni, un destacado historiador del judaismo durante el periodo tal-
mudico, ha sugerido que la centralidad de la «tierra» en los textos de la ley reli-
giosa judia puede haber sido un fenémeno relativamente tardio:

El grado en que estos temas relativos a la tierra fueron abordados en declara-

ciones atribuidas a los primeros tanaitas, hasta la revuelta de Bar Kokhba (132-
135 d.C.) incluida, es minimo. Un estudio de cientos de declaraciones atribuidas

4l Junto a otros nombres, desde luego. Sobre este tema véase Y. M. Guttman, The Land of
Israel in the Midrash and the Talnud, Berlin, Reuven Mas, 1929, pp. 9-10 (en hebreo).
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a sabios como Rabban Yohanan ben Zakai, R. Joshua, R. Eliezer, R. Eleazar b.
Azariah, e incluso R. Akiva, revela una llamativa escasez de alusiones al cardcter y
a los atributos supernaturales de la tierra, e igualmente hay una minima alusion a la
centralidad de la tierra frente a la Didspora y el consiguiente compromiso que se
requeria de los judios hacia la tierra.

Todo esto es llamativo precisamente a la luz de las numerosas declaraciones
atribuidas a estos mismos rabinos respecto a los «mandamientos relativos a la
tierra [...]»*.

De acuerdo con Gafni, la situacion empez6 a cambiar después de la revuelta
de Bar Kokhba en el afio 135 d.C. Aunque no lo afirma explicitamente, pode-
mos concluir de sus palabras que a partir de este periodo, el singular término
nuevo de «Tierra de Israel» surgié como un nombre habitual para la region,
junto a nombres ya establecidos como la tierra de Judea o la tierra de Canadn.

Gafni también tiene cuidado en recalcar que debido al creciente estatus de la
comunidad de Babilonia y a la amenaza que suponia para la clase hegemdnica de
los rabinos en Judea, empezaron a asignarse a la Tierra de Israel unos adjetivos
desconocidos hasta entonces. Realmente, en la Mishna ya encontramos declara-
ciones como: «la Tierra de Israel es mas sagrada que cualquier otra tierra» (Ta-
haroth, Kelim 1, 6) y «la Tierra de Israel esta limpia y sus bafios para rituales
estan limpios» (Taharoth, Mikvaoth 8, 1)*. El Talmud de Jerusalén confirma
estas afirmaciones (Order Moed, Tractate Sheqalim, 15, 4) y afiade otras mis.

El Talmud de Babilonia intensifica los rituales relativos a la Tierra Santa y ofre-
ce nuevas afirmaciones, como por ejemplo: «el Templo era mas elevado que toda
la Tierra de Israel, mientras que la Tierra de Israel es mas elevada que todos los
demas paises» (Order Kodashim, Tractate Zebahim 54, 2); «Diez kabs de sabidu-
ria descendieron sobre el mundo: nueve fueron tomados por la Tierra de Israel,
uno por el resto del mundo» (Order Nashim, Tractate Kiddushin 49, 2), etcétera.

Sin embargo, junto a estas declaraciones del Talmud babil6nico también en-
contramos comentaristas que adoptan un tono diferente, por ejemplo: «Igual
que esta prohibido dejar la Tierra de Israel para ir a Babilonia, también esta
prohibido dejar Babilonia para ir a otros paises» (Order Nashim, Tractate Ketu-
bot 111, 1). La fuente incluso contiene una original interpretacion del exilio del

4 1. Gafni, Land, Center, and Diaspora: Jewish Constructs in Late Antiquity, Sheffield, Shef-
field Academic Press Ltd., 1997, pp. 62-63.
4 P. Blackman, Mzshnayoth, vol. 6: Order Tabaroth, Londres, Mishna Press, 1955, pp. 32, 572.
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siglo vi a.C. que dice lo siguiente: «¢Por qué se exiliaron los israelitas a Babilonia
mas que a otras tierras? Porque igual que un marido devuelve a su esposa herida
a la casa de su padre, fue de alli de donde descendia su padre Abraham» (Tosef-
ta, Bava Kama 7, 2). Comparar al «pueblo de Israel» con una mujer divorciada
a la que se devuelve a la casa de sus padres es poco coherente con la imagen del
exilio y del sufrimiento en una desconocida tierra extranjera.

Podemos identificar un significativo niamero de contradicciones en los textos
del Talmud y del Midrash. Como sucedi6 con otros textos sagrados a lo largo de
la historia, estas contradicciones se volvieron una fuente de poder para el rabi-
nato. Debido a que esta literatura diversa constituye la coleccién de textos mas
ahistorica que se pueda imaginar, resulta dificil determinar exactamente cuando
se escribié cada declaracion o durante qué periodo vivid y trabajé el rabino que
la formulé. Incluso asi, podemos asumir con cautela que el debilitamiento de la
influencia de la religion judia en la tierra de Judea y su desplazamiento por el
cristianismo, especialmente en el siglo 1v d.C., intensificé la importancia del sa-
grado centro y aument6 la intensidad de su culto espiritual. Después de todo,
alli fue donde finalmente se recopilaron los libros sagrados y donde se pronun-
ciaron la mayoria de las profecias.

Ademais, el tamano real del area en cuestién no siempre estaba claro aunque
habitualmente se extendia desde los bordes de Acre, en el norte, a las afueras de
Ashkelon en el sur; dos ciudades paganas. De acuerdo con la ley judia, muchas
partes de la tierra biblica de Canadn no fueron incorporadas a la tierra sagrada.
Por ejemplo, ni Beit She’an ni Cesarea, ni las zonas alrededor de ambas localida-
des fueron consideradas parte de ella debido a la presencia en esas regiones de
demasiadas gentes de Acre*. El estudioso de la Biblia y del Talmud, Moshé
Weinfeld, afirma que «la disposicién a renunciar a 4reas de la Tierra de Israel
para cumplir el mandamiento de dar presentes a los pobres [que podrian haber
recibido parte de la cosecha si no hubiera sido una tierra sagrada] refleja la acti-
tud de que la tierra es un medio para un fin, y no un fin en si misma»*®.

Al mismo tiempo, a los ojos de los autores de la Biblia, la Tierra de Israel se-
guia siendo un territorio en el que se observaban especiales mandamientos rela-
cionados con la tierra, incluyendo la especial supervision de las leyes de la impu-

# Sobre las fronteras de la Tierra de Israel en la ley judia, véase Y. Sussman, «The Boundaries
of Eretz Israel», Tarbitz 45,3 (1976), pp. 213-257 (en hebreo).

¥ M. Weinfeld, The Promise of the Land: The Inberitance of the Land of Canaan by the Israe-
lites, Berkeley, University of California Press, 1993, p. 75.
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reza, la distribucion de regalos sagrados y el cumplimiento de las leyes del
Shmita (el afio sabatico, o el séptimo afio de un ciclo agricola de siete afos). Para
los agricultores judios de la época era especialmente dificil cultivar y obtener un
sustento de una tierra que estaba considerada parte de la Tierra de Israel. Du-
rante el siglo 111 d.C. también asistimos al comienzo del traslado de cuerpos de
judios para su entierro en la Tierra Santa. De acuerdo con la Biblia, los cuerpos
de Jacob y José fueron trasladados desde Egipto, y el entierro en la Tierra de
Israel se consideraba algo deseable, un medio de acelerar la entrada de los muer-
tos en el mundo por venir. Como resultado, los directores de las yeshzvds y los
notables de la comunidad que podian afrontar los gastos financieros eran ente-
rrados en Beit She’arim y, mas tarde, en Tiberiades en Galilea*®.

Si hubiera llegado a existir cualquier clase de anhelo se habria centrado mucho
mis en la ciudad de Jerusalén que en el territorio en conjunto. Como vimos ante-
riormente en el caso de Filon, los autores de la Mishn4 y del Talmud incorporarian
referencias a Jerusalén y Sion en cientos de adagios e interpretaciones, mientras
que las referencias al 4rea territorial se producen principalmente en el contexto de
las rituales leyes agricolas y son mucho mds escasas. Moshé Weinfeld, mencionado
anteriormente, recalcé que incluso aunque —en contraste con el cristianismo— el
judaismo mantuvo la tierra como un importante elemento fisico,

hacia el final del periodo del Segundo Templo el concepto de la tierra sufrié un
proceso de espiritualizacién, como sucedié con Jerusalén. Jerusalén fue interpre-
tada en sentido ideal como «el reino del cielo» y «la Jerusalén celestial», y heredar
la tierra se interpretaba igualmente como recibir un lugar en el mundo que estaba
por llegar?.

4 Por ejemplo, véase el relato del Talmud de Babilonia sobre el entierro del rabino Huna
(Moed Katan 3.25a). También 1. Gafni, «The Bringing Up of the Dead for Burial in the Land.
Outlines of the Origin and Development of a Custom», Cathedra 4 (1977), pp. 113-120 (en he-
breo). Durante el mismo periodo, la creencia estaba evolucionando en el concepto de gzlgul ha-
mekbhilot, que sostenia que en el momento de la resurreccién de los muertos, los huesos de los
justos rodarian por tiineles subterraneos hasta la Tierra de Israel.

47 M. Weinfeld, Promise of the Land, cit., p. 221. En este contexto, el destacado historiador
judio Simon Dubnow preguntaba: «¢Cémo pudo una tierra que era el centro de la religién cris-
tiana, que estaba bendecida en los Evangelios y llena de iglesias y monasterios, de peregrinos y
monjes, ser el centro de actividad de anzoraim y principes y seguir siendo en el espiritu el reino de
Israel?», S. Dubnow, Chronicles of the Eternal People 111, Tel Aviv, Dvir, 1962, pp. 140-141 (en
hebreo).
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Debido a que para la mayoria de las comunidades judias el Talmud de Babi-
lonia se convirtié en un texto vinculante, hegeménico, también fue el principal
tema de estudio en las yeshivds. En consecuencia, en muchos circulos judios se
desarrolld una conexion con la tierra basada mucho mas en las interpretaciones
talmadicas de la Biblia que en la lectura de la propia Biblia. Cada una de sus
declaraciones se volvi sagrada y cada juicio vinculante. Los conceptos de exilio
y redencion, precio [del pecado] y castigo, pecado y penitencia estaban arraiga-
dos en la Biblia pero se les daba una diversidad de interpretaciones.

Mientras que la Tosefta contiene el importante pronunciamiento de que «uno
deberia vivir siempre en la Tierra de Israel, incluso en una ciudad donde la ma-
yoria sean id6latras, y no fuera de la Tierra, en una ciudad donde la mayoria sean
judios» (Order Nezikin, Tractate Avoda Zarah 5, 2), en la ley judia se implantd
una advertencia muy diferente pero no menos significativa respecto a las actitu-
des de los creyentes hacia la tierra sagrada. En la Orden de Ketubot en el Tal-
mud babil6nico, encontramos el siguiente texto:

¢Cudl era el propdsito de esas tres solemnes exhortaciones? Una que Israel no
escalard el muro [emigracion colectiva a la Tierra]; una por la que el Sefor, ben-
dito Sea, exhort6 a Israel para que no se rebelara contra las naciones del mundo;
y una por la que el Sefior, bendito sea El, exhorté a los id6latras [las naciones del
mundo] para que no oprimieran demasiado a Israel (Ketubot 13, 111).

Las solemnes exhortaciones se relacionan con tres versos que se repiten en el
Cantar de los Cantares: «Yo os exhorto, oh doncellas de Jerusalén, por las gace-
las o por las ciervas del campo, que no despertéis ni hagais velar al amor hasta
que él quiera» (Cantar de Salomén 2, 7). Tanto en la teoria como en la prictica,
las exhortaciones son decretos divinos. La primera prohibia a los fieles judios
emigrar al centro sagrado hasta la llegada el Mesias. La segunda era la leccion
histérica aprendida de las tres fracasadas revueltas del judaismo contra los id6-
latras. La tercera era una orden a los gobernantes de las naciones del mundo
para que mostraran misericordia con los judios y respetaran sus vidas*®,

48 Sobre el papel de estas tres solemnes exhortaciones en la tradicién judia, véase la instruc-
tiva obra de A. Ravitzky, Messzanism, Zionism and Jewish Religious Radicalism, Tel Aviv, Am
Oved, 1993, pp. 277-305 (en hebreo). Véase también M. Breuer, «The Discussion Concerning
the Three Oaths in Recent Generations», en Geulah Umedina, Jerusalén, Ministerio de Educa-
cién, 1979, pp. 49-57 (en hebreo).
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Hasta el nacimiento del nacionalismo moderno, pocos se atrevian a ignorar
este mandamiento. Esta posicion «antisionista» del judaismo rabinico fue dura-
dera y surgié visiblemente en cada encrucijada de la historia de las comunidades
judias. No serfa la razén de la constante negativa a emigrar a la Tierra Santa,
pero serviria como una de las excusas teoldgicas preferidas.

La «Diaspora» y los anhelos por la Tierra Santa

Como se senalaba en la introduccién de este libro, el hecho de que los judios
no fueran obligados a exiliarse de Judea después de la destrucciéon del Templo
significa que tampoco hicieron ningtn esfuerzo por «regresar». Los fieles judios
que se adherian a la Tord de Moisés se habian multiplicado y propagado por
todo el mundo helenistico y mesopotdmico incluso antes de la destruccion del
Templo, lo que sirvié para difundir su religion con relativo éxito. Desde luego,
la conexion de las masas de judios conversos con la tierra de la Biblia podia no
estar basada en anhelos por una patria, ya que ella no representaba ni su tierra
de origen ni la de sus antepasados. El estado de exilio «espiritual» en el que vi-
vian -manteniendo al mismo tiempo un contacto regular con su cultura y con los
lugares reales de nacimiento— no debilit6 su conexion con el «lugar» como un
centro de anhelo; en cierto modo, realmente fortalecio el significado de la Tierra
y la conservé como un lugar judio®.

La creciente importancia de este lugar en el judaismo fue el resultado de un
movimiento centrifugo. A medida que la conexion se volvia cada vez mas simbdli-
ca y distante, quedaba liberada de una completa dependencia de la corporalidad
del centro. La necesidad de un lugar sagrado en el que existiera un orden césmico
perfecto, nunca equivalié a un deseo humano por vivir realmente en él o por estar
siempre en estrecha proximidad con éP°. En el caso del judaismo la tensiéon que
rodea a este lugar es m4s intensa: debido a que la experiencia del exilio no es un
estado del que pueden liberarse los judios por si mismos, todas las ideas de esfor-
zarse por regresar al lugar sagrado son inherentemente inaceptables.

4 Ya ha quedado completamente demostrado que todas las religiones en general y las arcai-
cas en particular tienen «lugares» o un «lugar». Véase M. Eliade, The Sacred and the Profane: The
Nature of Religion, San Diego, Harvest/HBJ Books, 1959, pp. 20-65 [ed. cast.: Lo sagrado y lo
profano, Barcelona, Paidés, 1998].

%0 1. Z. Smith, «The Wobbling Pivot», en Map Is Not Territory: Studies in the History of Reli-
gions, Leiden, Brill, 1978, pp. 88-103.

112



Este estado dialéctico es completamente diferente a la conexion cristiana con
la Tierra Santa, que era mucho mas directa y mucho menos problematica. Su
singularidad procedia de la metafisica negativa judia para reconocer que la re-
dencién ya habia llegado al mundo. Esta experiencia espiritual surgié original-
mente de la oposiciéon del judaismo interpretativo al descenso de la gracia cris-
tiana a la tierra en la forma de Jesus, el Hijo de Dios, pero finalmente evolucioné
hacia una inequivoca posicion existencial sobre las complejas relaciones entre el
cielo y la tierra.

El imperativo de que «Israel no escalara el muro» expresaba la enorme opo-
sicion a convertir al ser humano en una fuerza activa de la historia al mismo
tiempo que resaltaba su debilidad. El Dios todopoderoso se consideraba como
un sustituto completo para el hombre, que se suponia que no tomaba parte en
los acontecimientos ni los llevaba a su fin antes de la redencion. Como resultado
de su considerable flexibilidad y de su sélido y profundamente inculcado prag-
matismo, los dos hermanos menores del judaismo, el cristianismo y el islam, tu-
vieron mas éxito en tomar el mando y el control de las fuerzas terrenales —los
reinos, los principados, la aristocracia terrateniente— y alcanzaron la hegemonia
sobre grandes zonas del globo. Aunque los intentos por alcanzar una soberania
judia habian tenido un éxito temporal en un cierto niimero de regiones, las seve-
ras derrotas del judaismo, a comienzos de la era cristiana, hicieron que forjara
una identidad religiosa basada en la conciencia de ser un «pueblo elegido», sin
ninguna base en una definida localidad fisica ni una posesion de ella. En conse-
cuencia, cuanto menos realista se volvia, m4s se intensificaba el anhelo espiritual
por la Tierra Santa. El judaismo se neg6 a ser encadenado a un pedazo de tierra;
con toda su veneracion por la Tierra Santa, se negd a ser esclavizado por ella. La
esencia y razon de ser del judaismo rabinico era la Biblia y los comentarios aso-
ciados y por ello, desde esta perspectiva, no seria una exageracion caracterizarlo
como amplia, fundamental y consistentemente antisionista.

No es una coincidencia que esta rebelién dentro del judaismo, que se produ-
jo en el siglo 1x d.C. con el telén de fondo de la negativa a aceptar el Talmud en
particular y la ley oral en general, provocara una emigracion en masa a Palestina.
Para los caraitas Dolientes de Sidn, la tierra no podia considerarse sagrada si no
estaba poblada por gentes que creyeran en ella. Por lo tanto, predicaron el amor
por la Ciudad de David y expresaron este amor y su intenso duelo por la des-
truccién del Templo estableciéndose realmente en Jerusalén. Tomando asi su
destino en sus propias manos, aparentemente llegaron a representar a la mayoria
de la poblacion de la ciudad en el siglo X d.C. y de no haber sido por la conquis-
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ta de los cruzados en 1099, que destruy6 permanentemente a esta comunidad,
sus miembros se podrian haber convertido en los primeros y fieles guardianes de
la ciudad sagrada.

Los caraitas tenfan razones para considerar la literatura rabinica como una
mediacion antiterritorial dirigida a santificar el exilio y a distanciar a los fieles
judios de la tierra de la Biblia. Daniel ben Moses al-Kumisi, uno de los mas des-
tacados lideres de los caraitas, emigré a Jerusalén a finales del siglo 1X y llamé a
sus seguidores para que siguieran sus pasos. Despreciaba la posicion rabinica de
los judios sobre el hecho de residir en la ciudad sagrada:

Sabed entonces que los bribones que se encuentran entre Israel se dicen los
unos a los otros: «no es nuestro deber ir a Jerusalén antes de que El nos retina,
igual que fue El quien nos arroj6 fuera» [...] Por ello os corresponde a vosotros,
los que teméis al Sefior, venid a Jerusalén y habitad en ella, para celebrar las vigi-
lias ante el Senor hasta el dia en que Jerusalén sea restaurada [...] bendito sea el
hombre que pone su confianza en Dios [...] que no dice «¢Cémo iré a Jerusalén
temiendo a los ladrones y bandidos del camino? ¢Y cémo encontraré una manera
de ganarme un sustento en Jerusalén? [...] Ahora vosotros, nuestros hermanos
en Israel, no actuéis de esa manera. Escuchad al Sefor, levantaos y venid a Jeru-

salén, de manera que podamos regresar al Sefor»’!.

Sahl ben Matzliah HaCohen, otro lider caraita, también lanz6 un apasionado
llamamiento a los judios del mundo:

Hermanos de Israel, poned vuestra confianza en nuestro Sefor y venid a su
templo que €l consagré por los siglos de los siglos, porque es un mandamiento
sobre vosotros [...] congregaos en la ciudad santa y traed a vuestros hermanos,

porque hasta ahora habéis sido una nacién que no anhela la casa de su Padre en
el Cielo>.

Sin embargo, el llamamiento de los caraitas no solo quedo sin respuesta, a
pesar de que bajo el dominio islamico los judios estaban autorizados a residir en

51 D. al-Kumisi, «Appeal to the Karaites of the Dispersion to Come and Settle in Jerusalem», en
L. Nemoy (ed.), Karaite Anthology, New Haven, Yale University Press, 1952, pp. 35-38.

52 Y. Erder, «The Mourners of Zion», en M. Polliack (ed.), Karaite Judaism: A Guide to Its
History and Literary Sources, Leiden, Brill, 2003, p. 218.
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Jerusalén, sino que el rabinato establecido hizo cuanto estuvo en su mano por
silenciar y reprimir las heréticas voces de los rebeldes Dolientes de Sién.

Merece la pena senalar que el mas destacado oponente de los caraitas fue el
estudioso judio Saadia Gadn, que tradujo la Biblia al arabe y que puede ser con-
siderado como el primer gran comentarista rabinico después de la conclusion
del Talmud. Esta destacada y erudita figura del siglo X d.C. nacid y crecié en
Egipto y posteriormente emigré a la ciudad de Tiberfades, donde vivié y trabajé
durante varios afios. Como muchos otros, sin embargo, en un esfuerzo por pro-
seguir sus estudios aproveché la primera oportunidad para trasladarse a los vi-
vos y tentadores centros de Babilonia. Por ello, cuando se le ofrecié dirigir la
aclamada Sura Yeshiva en Babilonia, renuncié sin dudar a la Tierra de Israel,
ignorando el explicito mandamiento de residir alli. Su reluctancia para perma-
necer en la Tierra Santa también pudo surgir de la considerable islamizacién de
los habitantes judios de la tierra, una evoluciéon que el rabino, temiendo a los
gobernantes musulmanes, lament6 de forma encubierta®.

Aparte de albergar hostilidad hacia los sionistas caraitas, Saadia Gaén luché
incansablemente contra el intento de los rabinos de la Tierra de Israel de cues-
tionar la hegemonia de Babilonia en cuanto a la determinacién del afio bisiesto
y del calendario judio. Tuvo un considerable éxito en ambos frentes y permane-
ci6 activo en la gran Mesopotamia durante el resto de su vida. El pensamiento
de Saadia Gadn no incluia nostalgicos recuerdos o anhelos de su sagrada tierra,
quiza porque la habia conocido directamente, y su biografia tampoco refleja un
deseo por vivir alli.

El mas destacado sucesor de Saadia Gaon fue el rabino Moses ben Maimon
—conocido como Maiménides o el «Rambam»— que vivié dos siglos y medio
después y también pasé un tiempo en Galilea. A diferencia de su predecesor,
Maimoénides vivié en la ciudad de Acre solamente durante unos meses a una
edad temprana. Sus padres llegaron a la region desde Cérdoba via Marruecos,
huyendo de la estricta e intolerante dinastia a/-Muwabhidun, pero no lograron
adaptarse a Galilea y ripidamente se trasladaron a Egipto. Fue alli donde el gran
filésofo alcanzé la grandeza, convirtiéndose en el comentarista y 4rbitro mas
respetado de la historia del judaismo medieval y quiza de todos los tiempos.
Aunque solamente tenemos fragmentos de informaciones respecto al tiempo
que pas6 en la Tierra Santa, es evidente que, como Filon de Alejandria, nunca

> Sobre este tema, véase A. Polak, «The Origin of the Arabs of the Country», Molad 213
(1967), pp. 303-304 (en hebreo).

115



regresé para vivir alli, a pesar de lo cerca que estaba de su lugar de residencia.
Aunque Maiménides todavia vivia cuando Saladino reconquisté Jerusalén y per-
mitié a los judios establecerse alli, y aunque como médico conocia personalmen-
te al dirigente musulman, en sus textos no hay ninguna mencién de este impor-
tante acontecimiento. No obstante, la aparicion de la «Tierra de Israel» en los
margenes de sus muchos escritos sigue siendo un hecho intrigante.

Debido a que Maimonides esta considerado uno de los grandes filésofos ju-
dios del periodo medieval —el epitafio de su lapida reza: «Desde Moisés a Moisés
nunca hubo nadie como Moisés»— los historiadores sionistas han tratado de na-
cionalizarlo de alguna manera y convertirlo en un reticente protosionista, como
han hecho con muchas otras figuras de la tradicién judia®®. Ya que todo pensa-
miento complejo se presta a diversas interpretaciones, los escritos del Rambam
también han sido interpretados de diversas y algunas veces contradictorias ma-
neras; sin embargo, su actitud hacia la Tierra de Israel cre6 un problema espe-
cialmente dificil. En su analisis de los mandamientos obligatorios, el meticuloso
Maimonides no menciond en absoluto la obligacion de vivir en la Tierra, incluso
después de la llegada de la redencién. Estaba mucho més preocupado por la
Biblia, los mandamientos, el Templo y su papel en el ritual futuro”.

Para gran desilusion de los sionistas, Maiménides fue bastante coherente en su
posicion sobre el lugar de la Tierra de Israel en el mundo espiritual del judaismo.
Para él, no solo no correspondia a los fieles judios el desarraigarse y emigrar a la
Tierra, sino que la propia Tierra no se caracterizaba por todas las ventajas que la
atribufan diversos rabinos impulsivos. A pesar de su creencia en la «doctrina de los
climas» (que compartia con muchos otros pensadores medievales), de ninguna
manera encontrd que la Tierra de Judea fuera extraordinaria en comparacién con
otros paises, aunque si la considerd relativamente confortable®®. Y a diferencia de
otros comentaristas, tampoco pensé que la capacidad de profetizar estuviera con-
dicionada a residir en la Tierra de Israel, o que la desaparicion de esta capacidad
surgiera de residir en otros lugares. Mas bien, creyé que la capacidad de profetizar
estaba condicionada por el estado espiritual de las propias gentes y, para evitar

% Por ejemplo, véase S. Rosenberg, «The Connection to the Land of Israel in Jewish Thought:
A Struggle of Outlooks», Cathedra 4 (1977), pp. 153-154 (en hebreo).

%5 Véase Moses ben Maimon, «Positive Commandments», Book of Commandments, trad. J.
Kafah (del arabe al hebreo) [ed. cast.: Libro de los preceptos, Buenos Aires, Jabad-Lubavitch, 1985].

%6 Véase A. Melamed, «The Land of Israel and Climatology in Jewish Thought», en M. Ha-
llamish y A. Ravitzky (eds.), The Land of Israel in Medieval Jewish Thought, Jerusalén, Yad Izhak
Ben-Zvi, 1991, pp. 58-59 (en hebreo).
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significativas divergencias con el marco talmtdico, explicaba que debido a que el
exilio provocé la desesperacion y convirtid a la gente en perezosa, esta significativa
capacidad se limitaba al pueblo de Israel’”. Como intelectual sofisticado, parece
que no pudo ignorar el hecho de que Moisés, el primer profeta, habia hecho sus
profecias fuera de la tierra de Canaan, mientras que la presencia judia en Judea,
desde la revuelta macabea y el consiguiente logro de la soberania hasta la destruc-
cién del Templo, habia acabado sin ningtin nuevo profeta.

Ademas, en su conocida Epistola a Yemen del afio 1172, Maimonides exhorta
a los judios de Yemen para que a pesar de sus problemas se abstengan de creer
en falsos profetas y les advierte que no deben, bajo ninguna circunstancia, forzar
la prematura conclusion del exilio. Al final de este importante texto también
hace una explicita referencia a las tres solemnes exhortaciones talmddicas que
advertian del peligro de la emigracion colectiva a la Tierra Santa’®. En la doctri-
na de Rambam el hecho de que no vinculara la llegada del Mesias con las obras
de los judios quiza incluso era mas decisivo. En su pensamiento, la redencion
vendria con independencia del arrepentimiento o de la observacion de los man-
damientos; seria un milagro divino, independiente del deseo humano y necesa-
riamente incluirfa la resurreccion de los muertos™.

La posicién de Maimdnides sobre este punto evitaba que pudiera ser explo-
tado por el apasionado rabinato nacionalizado de la segunda mitad del siglo xx.
La sionizacion de la religioén judia finalmente dio lugar a la reintroduccion del
sujeto humano en su sistema de creencias, un sujeto cuyas acciones de caracter
nacional podian, y tenian por objetivo, acelerar la venida del Mesias. La moder-
na distincion revisionista entre el proceso de redencion y la llegada final de esa
redencién anunciaba el principio del fin del judaismo histérico, y su transforma-
cién en un nacionalismo judio dirigido a establecerse en la Tierra de Israel para
sentar los fundamentos de la divina redencion.

A diferencia del Rambam, al que resulta dificil atribuir propdsitos patridti-
cos, hubo otros dos pensadores judios medievales que acabaron sirviendo eficaz-

57 Moses ben Maimon, The Guide for the Perplexed 2.36, Tel Aviv, University of Tel Aviv, 2002
led. cast.: Guia de los perplejos, Madrid, Trotta, 2008].

58 Véase, Moses ben Maimon, Epistle Concerning Yemen, Lipsia Publications (en hebreo)
[ed. cast.: Maiménides, ed. J. L. Kraemer, Barcelona, Kairés, 2010].

%9 Sobre este tema, véase a G. Scholem que resalta que «en ning(in momento el Rambam re-
conoci6 la relacién causal entre la llegada del Mesias y el comportamiento humano. La redencién
no llegaria por el arrepentimiento de Israel», G. Scholem, Explications and Inplications: Writings
on Jewish Heritage and Renaissance, Tel Aviv, Am Oved, 1975, p. 185 (en hebreo).
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mente a los intereses de la revolucién nacionalista del judaismo religioso en el
siglo XX. Estas dos superestrellas que representan la conexién judia con la Tierra
de Israel fueron el rabino Yehudah Halevi (el «Rihal»), que precedié a Maimo-
nides, y el rabino Moses ben Nachman (Nahmanides o el «Ramban») que vivié
inmediatamente después de él. Estos dos pensadores tuvieron una importancia
considerablemente menor en el mundo del judaismo rabinico que Maimodnides
el «Gran Aguila», pero no asi en el campo del sionismo. Tanto Rihal como Ram-
ban fueron grabados en el Muro occidental de la conciencia religiosa sionista y
eternalizados en la pedagogia sionista secular. La conocida obra de Halevi, E/
cuzary, se estudiaba en los colegios israelies mucho tiempo después de que los
jazaros fueran barridos bajo la alfombra de la memoria nacional, y la residencia
de Nahmanides en la Tierra Santa en el siglo XIII se alababa sistematicamente
como ejemplo de una precursora accion nacionalista.

No sabemos por qué Halevi, al que se conocia por su nombre drabe Abu al-
Hassan al-Lawi, eligié un didlogo imaginario entre un religioso judio y un rey
jazaro como el marco alrededor del cual estructuraba su libro. Los informes so-
bre la existencia de un reino cerca del mar Caspio que adopté el judaismo se
propagaron por todo el mundo judio, e incluso llegaron a la peninsula Ibérica
donde vivia Halevi. Todos los estudiosos judios de importancia estaban familia-
rizados con la correspondencia que en el siglo X d.C. mantuvieron Hasdai ben
Yitzhak ibn Shaprut, un influyente dignatario judio de Cordoba al servicio del
califa arabe, y el rey de los jazaros. Y, si creemos en el testimonio del «Rabad»
(Abraham ben David), los estudiantes jazaros de los sabios también estaban pre-
sentes en Toledo, la ciudad natal de Halevi®®. Sin embargo, también tenemos
que recordar que Halevi escribi6 su texto en la década de 1140, después de que
el reino judio de Oriente ya se hubiera movido a los margenes de la historia.

Las importantes penurias sufridas por los judios durante la Reconquista
cristiana hispana afectaron enormemente a Halevi, que también era un poeta
de talento. En consecuencia, desarroll un fuerte anhelo por una soberania
judia en forma de un todopoderoso monarca y por la lejana y majestuosa Tie-
rra Santa. En E/ cuzary, o, como se tituld originalmente en 4arabe, The Book of
Refutation and Proof on Bebalf of the Despised Religion [El libro de la prueba
y de la demostracion en defensa de la religién menospreciada], Halevi intentd
forjar un vinculo entre estos dos anhelos.

0 «The Book of the Kabbalah of Abraham ben David», en The Order of the Sages and the
History, Oxford, Clarendon, 1967, pp. 78-79 (en hebreo).
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En esta obra, el poeta resaltaba las virtudes y el emplazamiento de la tierra de
Canain, o de la Tierra de Israel (utilizaba ambos términos); el resultado es que
al final del didlogo el protagonista judio decide esforzarse para ir a la Tierra des-
de la distante Jazaria. Segin Halevi, la Tierra Santa poseia todas las virtudes
climéticas y geograficas necesarias, y era el Gnico lugar en el que los creyentes
podian alcanzar la perfeccion intelectual y espiritual.

Al mismo tiempo, Halevi se abstuvo de denigrar el exilio y ciertamente no
intentd acelerar la redencién o iniciar una accién colectiva basada en el anhelo
judio por ella, como sostienen los estudiosos sionistas®!. El propio poeta sintié
una necesidad personal de ir a Jerusalén —por el bien de la expiacién y de la
purificacion religiosa y espiritual- que expresé tanto en sus poemas como en E/
cuzary. Sabia muy bien que los judios no tenfan ninguna prisa por emigrar a
Canaén y por ello no dudé en subrayar que sus oraciones sobre el tema no eran
sinceras y que recordaban «el parloteo de un loro»®2.

La gran curiosidad de Yehudah Halevi respecto a la Tierra de Israel también
puede haber sido producto del entusiasmo cristiano por las Cruzadas que enton-
ces se estaba propagando por toda Europa; desafortunadamente, Halevi muri6
antes de alcanzar Jerusalén, aparentemente durante su viaje a la ciudad santa. En
cambio, Moses ben Nachman, que también vivi6 en la Catalufia cristiana y estaba
estrechamente asociado con la corriente cabalista, fue obligado a emigrar a la Tie-
rra de Israel a una edad avanzada debido a la persecucion y opresion de la Iglesia
local. Nahmaénides también manifest6 calidos sentimientos respecto a la Tierra
Santa y vertid incluso mas alabanzas sobre ella de lo que era habitual, incluso mas
que Halevi. Aunque no tenemos ningiin texto de Nahmanides que resuma este
sentido de conexion con la Tierra, sus escritos expresan repetidamente pensa-
mientos relacionados con ella de una manera que no puede ser ignorada.

En el apartado titulado «Mandamientos olvidados por el rabino», en su inter-
pretacion del Lzbro de los preceptos, de Maimoénides, Nahmanides hace todo lo
que puede para reinstalar la obligacion de establecerse en la Tierra de Israel.
Con este fin, recuerda a sus lectores el mandamiento biblico de «destruir» a los
habitantes originales, «como esta escrito, de aniquilarlos», y continta: «Se nos

61 Véase, por ejemplo, E. Schweid, Homeland and a Land of Promise, Tel Aviv, Am Oved,
1979, p. 67 (en hebreo).

92'Y. Halevi, The Kuzari 2, Jerusalén, Jason Aronson, 1998, p. 81 (en hebreo) [ed. cast.: E/
cuzary: libro de la prueba y de la demostracion en defensa de la religién menospreciada, Barcelona,
Indigo, 20011.
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ordend que conquistaramos la tierra en todas las generaciones [...] Se nos orde-
né que hereddramos la tierra y que habitaramos en ella. En ese caso, un manda-
miento para todas las generaciones nos obliga a todos nosotros, incluso durante
el exilio»®®. Esta es una posicién excepcionalmente radical para que la adopte un
pensador judio medieval, ejemplos similares son raros.

Nahmanides consideraba que la vida en la Tierra Santa suponia una existen-
cia espiritual mas elevada que la vida en otra parte, incluso antes de la llegada del
Mesias, y atribuia una dimension mitica a esta existencia. Sin embargo, si en
ocasiones parece coincidir con los caraitas, tanto por sus declaraciones como
por haberse establecido en Jerusalén, es importante recordar que permanecié
leal al Talmud rabinico y nunca soné con que los judios emigraran en masa a la
Tierra de Israel antes de la redencién. Realmente, como explicaba Michael Ne-
horai, el Ramban fue incluso mas cauteloso que el Rambam «para no hacer que
sus lectores creyeran en la posibilidad de realizar las esperanzas mesidnicas bajo
las circunstancias actuales»®*.

El Ramban estaba estrechamente asociado con la tradicién mistica cabalista
que también expresaba posiciones sobre la conexién judia con la Tierra Santa.
Numerosos estudios han abordado los significativos aspectos sexuales de la
relacion de la Shekhinah con la Tierra y, en consecuencia, con la antigua tierra
de Canaan. No obstante, entre los cabalistas no hay consenso respecto a la
naturaleza de la redencién y la centralidad del espacio sagrado en los dias fina-
les. De acuerdo con E/ Zohar, establecerse en la Tierra de Israel tiene un valor
ritualista y mistico en si mismo; sobre este punto es coherente con la vision del
Ramban. Sin embargo, algunos cabalistas pensaban de otro modo. Por ejem-
plo, Abraham bar Hiyya, un estudioso de principios del siglo X1 que vivid
también en la peninsula Ibérica, creia que los habitantes de la Tierra de Israel
estaban mas lejos de la redencién que los que vivian en la Didspora, por lo que
establecerse en la Tierra era un paso en la direccion equivocada. Y a pesar de
sus tendencias claramente mesidnicas, el comentarista del siglo X111 Abraham
ben Samuel Abulafia tampoco consideré a la Tierra de Israel como el principal
destino para la milagrosa llegada del redentor. Como hemos sefialado, la inter-
pretacion cabalista sostenia que la profecia solo podia aparecer en la Tierra de

© Véase el cuarto mandamiento positivo en The Ramban:’s Book of Commandments with the
Ramban’s Critical Comments, Jerusalén, Harav Kook, 1981, pp. 245-246 (en hebreo).

64 M. Z. Nehorai, «The Land of Israel in Maimonides and Nachmanides», en Hallamish y
Ravitzky (eds.), The Land of Israel in Medieval Jewish Thought, cit., p. 137.
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Israel. Abulafia, sin embargo, consideraba a la profecia como un fenémeno
completamente dependiente del ser humano y no de un definido espacio geo-
grafico. De esta manera y solo asi, el enfoque de Abulafia el cabalista no era tan
diferente al de Maimdnides el racionalista.

Segtin Moshe Idel, un estudioso de la cibala, «las concepciones misticas res-
pecto a la Tierra de Israel consiguieron poner fin a la centralidad de la Tierra en
su sentido geografico, o al menos reducirla, que era algo que ninguno de los
mencionados estudiosos estaban dispuestos a reconocer»®. Contintia diciendo
que la importante contribucion del misticismo judio al concepto fisico y geogra-
fico tradicional de la a/zyah (literalmente el «ascenso», utilizado también en refe-
rencia a «subir» a la Tierra de Israel) era «el ascenso mistico del individuo que
se resumia en la frase el “ascenso del alma”, ya fuera la experiencia en cuestion

el ascenso del alma a los cielos o la contemplacion interior»®,

A finales del siglo xvi, justo antes de las conmociones nacionalistas que
transformarian la morfologia cultural y politica de Europa, menos de cinco mil
judios vivian en Palestina —la mayoria de ellos en Jerusalén— comparados con
una poblacién total de mds de 250.000 cristianos y musulmanes®’. Durante el
mismo periodo habia aproximadamente dos millones y medio de judios vivien-
do en el mundo, principalmente en Europa del Este. El pequenio nimero de
judios palestinos, incluyendo a todos los emigrantes y peregrinos que por una u
otra razén residian en el pafs, refleja mejor que cualquier texto escrito la natura-
leza del lazo religioso judio con la Tierra Santa hasta ese momento.

No fueron dificultades objetivas las que evitaron que los judios emigraran a
Sién en los dieciséis siglos anteriores, incluso aunque esas dificultades existieran.
Tampoco fueron las tres solemnes exhortaciones talmudicas las que frenaron la
«auténtica sed» por vivir en la tierra de la Biblia. La historia es mucho més pro-
saica. En contraste con el mito tan habilmente entretejido en la Declaracion de
Independencia del Estado de Israel, semejante anhelo por establecerse en la

© M. Idel, «On the Land of Israel in Medieval Jewish Mysticism», en zbid., p. 204.

% Ibid, p. 214.

7 Sobre la poblacién global de Palestina durante ese periodo, véase Y. Ben-Arieh, «The Po-
pulation of the Land of Israel and Its Settlements on the Eve of the Zionist Settlement Enterpri-
se», en Y. Ben-Arieh; Y. Ben-Artzi, y H. Goren (eds.), Historical-Geographical Studies in the Sett-
lement of Eretz Israel, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1987, pp. 5-6 (en hebreo). A comienzos de la
década de 1870, inmediatamente antes del comienzo de la colonizacién sionista, la poblacién
global de la regi6n era de 380.000 habitantes de los que 18.000 eran judios.
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tierra nunca existié verdaderamente. El poderoso anhelo metafisico de la reden-
cién total que estaba vinculado con el propio lugar —como el centro del mundo
donde se abrirfan los cielos— no guardaba ningtin parecido con el deseo de los
seres humanos por levantarse y trasladarse a una conocida tierra familiar®®,

Por ello no deberiamos preguntar por qué los judios no aspiraban a emigrar
a la Tierra de Israel, sino mas bien por qué debian haber querido hacerlo. Los
pueblos religiosos habitualmente prefieren no vivir en los centros sagrados, en la
medida en que es el lugar donde trabajan, tienen relaciones sexuales, producen
vastagos, comen, enferman y contaminan el medio ambiente y no se supone que
sea precisamente el mismo lugar donde las puertas del cielo se abren con la lle-
gada de la redencion.

A pesar de las penurias que afrontaban, y a pesar de ser una minoria religiosa
en sociedades frecuentemente opresivas que estaban controladas por religiones
extranjeras, los judios, como sus vecinos, sentian fuertes lazos con las vidas que
llevaban en sus lugares de nacimiento. Como Filon de Alejandria y Josefo de
Roma, los estudiosos talmtdicos de Babilonia, Saadia Gaén de Mesopotamia,
Maiménides de Egipto y decenas de miles mas, los «simples» judios sin educa-
cién de todo el mundo, siempre preferian continuar viviendo donde vivian, don-
de crecian, trabajaban y hablaban la lengua. Y aunque sea cierto que hasta los
tiempos modernos sus lugares de residencia no constituyeron para ellos una
patria politica, no debemos olvidar que durante la larga Edad Media nadie tenia
un territorio nacional propio.

Pero si los judios no aspiraban a emigrar y a establecerse en la tierra de la
Biblia, ¢tenfan una necesidad religiosa, como los cristianos, de visitar la Tierra
Santa por el bien de la purificacion, de la penitencia, del ofrecimiento de sacrifi-
cios y otras actividades semejantes? Después de la destruccion del Templo de
Jerusalén, ¢reemplazé la peregrinacion judia a la emigracion a la tierra?

% A pesar del sistema educativo israeli, muchos israelies son plenamente conscientes de que
los judios nunca aspiraron a emigrar a la Tierra Santa. Véase, por ejemplo, A. B. Yehoshua, Ho-
meland Grasp, Tel Aviv, Hakibbutz Hameuchad, 2008 (en hebreo), donde el destacado autor is-
raeli describe la preferencia de los judios por vivir en la «Didspora» como una «neurética elec-
cién» (p. 53).
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Hacia un sionismo
cristiano: y Balfour
prometié la Tierra

Igual que aquellos que entienden mejor la historia griega cuando han vi-
sitado Atenas [ ...] también tendrd una percepcion mds clara del sentido del
mandato sagrado aquel que contemple Judea con sus propios ojos y recuerde
en sus propios lugares las historias de sus antiguas ciudades, cuyos nombres o
bien son los mismos o han cambiado.

Jerénimo, Prefacio a las Crénicas, ca. 400 d.C.

Porgue en Palestina no proponemos ni siquiera guardar la apariencia de
consultar los deseos de los actuales habitantes del pais [ ...] El sionismo, esté
equivocado o no, sea bueno o malo, estd enraizado en una antigua tradicion,
en necesidades actuales, en esperanzas futuras, de una importancia mucho
mds profunda que los deseos y prejuicios de los 700.000 drabes que ahora
habitan esa antigua tierra.

Lord Arthur James Balfour, Memorandum, 11 de agosto de 1919.

En el afio 70 d.C., Tito destruyd el Templo de Jerusalén con la esperanza de
poner fin al insolente desafio monoteista al id6latra régimen de Roma. El y sus

asociados «mantenian que el Templo debia ser destruido sin demora para erra-

dicar por completo a las religiones judia y cristiana»!. Tanto a corto como a largo

plazo, el futuro emperador y sus consejeros estuvieron equivocados. Las dos
revueltas posteriores —las de las comunidades judias por toda la cuenca del Me-

! De acuerdo con T4cito, como lo cita Sulpicio Severo en M. Stern (ed.), Greek and Latin
Authors on Jews and Judaism 2, Jerusalén, The Israel Academy of Sciences and Humanities, 1980,
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diterraneo en los afios 115-117 d.C., y la de Bar Kokhba en Judea en los afios
132-135- reflejan que el poder del joven monoteismo no desaparecié inmediata-
mente después de la demolicion del Templo. Mas bien, el impulso con el que el
cristianismo se propagd tras la severa represion del tltimo levantamiento indica-
ba que el afan por un tnico Dios abstracto no podia ser eliminado simplemente
con la destruccidn fisica de un lugar de culto.

No sabemos exactamente cuando se construyé el lugar de culto que en la
tradicion hebrea se conoce como el Segundo Templo. Desafortunadamente, no
tenemos ninguna evidencia arqueoldgica de la existencia de un Primer Templo,
aunque podemos suponer que estaba localizado en un antiguo lugar de culto
que existio antes de la cristalizacion del monoteismo yavhista. De acuerdo con la
tradicion, en su centro estaba la Piedra Fundacional (ever hashtiya) que se con-
sideraba la piedra angular del universo. Esta piedra, entre otras cosas, era la que
dotaba al lugar de su santidad. Pero aunque el Templo se menciona en la Biblia,
sus autores olvidan practicamente decirnos si se observaba el mandamiento de
peregrinar regularmente a éI2. Por ello, podemos concluir que solamente el Se-
gundo Templo se convirtié en un verdadero lugar de peregrinacion, inicialmen-
te para los habitantes de la tierra de Judea y posteriormente para el creciente
namero de judios que vivian en otros lugares.

En el afio 19 a.C,, el rey Herodes convirtié el Templo en una enorme y esplén-
dida estructura que atrajo a gran cantidad de fieles. El judaismo estaba en su
caspide y cientos de miles de judios y de conversos al judaismo enviaron contri-
buciones desde lejos. La Pax Romana, que cada vez se afianzaba mas por todo el
Mediterraneo, permitié que un gran nimero de personas viajaran por las calza-
das del Imperio con una moderada seguridad. Este periodo de relativa paz faci-
lit6 la diseminacién del judaismo y después del cristianismo. Sin embargo, tam-
bién dio lugar a una infraestructura material que alent6 la peregrinacion a
Jerusalén. Durante un periodo de casi noventa afios, hasta el afio 70 d.C., la
«casa de Dios» —punto de encuentro de los cielos, la tierra y el abismo- fue el
centro de la cada vez mas poderosa religion judia.

El mandamiento de la peregrinacion se aplicaba a los hombres pero no a las
mujeres. Las peregrinaciones se realizaban regularmente durante tres festivida-

des (regalin) del ano: Pesach (Pascua judia), Shavuoth y Sukkoth. Ademas del

2 La evidencia de esta prictica «anterior al Segundo Templo» se limita a dos vagas y casi
idénticas sentencias en el libro del Exodo: «Tres veces al afio todos vuestros varones apareceran
ante el Sefior, Dios de Israel» (23, 17 y 34, 23).
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testimonio de Filon de Alejandria y de la descripcion proporcionada por Flavio
Josefo, los textos rabinicos sobre la ley judia estan repletos de referencias a este
espléndido periodo en las que los relatos de las practicas rituales que rodeaban
al Templo aparecen una y otra vez.

Ademas de las generosas contribuciones y diezmos otorgados a los sacerdotes,
los peregrinos traerfan con ellos a Jerusalén sacrificios tanto obligatorios como
voluntarios. Se trataba de una celebracion religiosa de masas que fortaleci6 al rei-
noy ala casta sacerdotal que administraba y controlaba los acontecimientos’.

La destruccién del Templo judio puso fin a la obligacién de peregrinar y tuvo
un significativo impacto en la transformacién morfoldgica del judaismo. A partir
de entonces, el papel de los sacerdotes del Templo pas6 cada vez mas a manos de
los rabinos de las sinagogas de la corriente interpretativa. La destruccién del lugar
ritual de Jerusalén, del centro sagrado, aument6 la importancia de lugares de en-
cuentro pequenos y llenos de vida dentro de las comunidades judias que ya habian
contribuido al florecimiento y expansién de la poblacion judia. Jerusalén no seria
olvidada y permaneceria en los corazones de los fieles judios hasta el final de los
dias. Sin embargo, igual que el Templo fue sustituido en la practica por la sinago-
ga, e igual que las ofrendas de sacrificio fueron sustituidas por la oracién, también
la tierra real —el propio terreno— fue sustituido por la tradicion oral.

La peregrinacion después de la destruccion: ¢un ritual judio?

Si hubo nuevas peregrinaciones de duelo durante los afios posteriores al afio
70 d.C., desaparecieron casi por completo después de la represion de la revuelta
de Bar Kokhba en el afio 135*. Como sabemos, los romanos arrasaron brutal-
mente el Jerusalén judio y establecieron sobre sus ruinas la ciudad idélatra de
Aelia Capitolina. Se prohibi6 la entrada en la ciudad a los circuncidados y de ese
modo, hasta la cristianizacién del Imperio a principios del siglo 1v d.C., el punto
de referencia de la fe judia permanecid en su mayor parte vedado para los judios.

3 Véase J. Feldman, «The Experience of Communality and the Legitimation of Authority in
Second Temple Pilgrimage», en O. Limor y E. Reiner (eds.), Plgrimage: Jews, Christians, Mos-
lems, Raanana, Open University Press, 2005, pp. 88-109 (en hebreo).

4 Shmuel Safrai ha intentado demostrar que también se produjeron peregrinaciones aisladas
de vez en cuando. Véase su obra «Pilgrimage to Jerusalem at the Time of the Second Temple», en
A. Oppenheimer; U. Rappaport, y M. Stern, Chapters in the History of Jerusalem in the Time of
the Second Temple, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1980, pp. 376-393 (en hebreo).
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La situacién no mejoré mucho después del triunfo del cristianismo por todo el
Imperio. Jerusalén se convirtié en una santificada ciudad cristiana con muchas
iglesias, y no fue hasta la llegada de los ejércitos del islam, a principios del siglo vi1,
cuando los judios finalmente fueron autorizados a entrar y residir libremente en
su antigua ciudad sagrada.

Sin embargo, la conquista drabe también dio lugar a la construccion de dos
centros de culto musulmanes de tamaflo monumental, exactamente en el mismo
lugar donde, en el lejano pasado, habia estado el templo judio. A la luz de las
simbidticas relaciones entre el judaismo y el cristianismo, no sorprende que fue-
ran dos conversos judios los que, segiin la leyenda, mostraron a los vencedores
la localizacién exacta del Templo entre los montones de desechos que se habian
amontonado durante la era cristiana. Nosotros también sugerimos que, como
resultado de las transformaciones fisicas que sufrid, el monte del Templo se vol-
vi6 cada vez menos atractivo para los fieles judios de la corriente rabinica que se
adherian a la tradicion oral. Como se ha visto en el capitulo anterior, fueron los
caraitas —los «protestantes» de la religién judia que rechazaban la ley religiosa
judia y pedian el regreso a las antiguas fuentes y a la Tierra Santa— los que se
establecieron en Jerusalén e hicieron peregrinaciones desde all?’.

El islam eligié a Jerusalén como su tercer centro sagrado en importancia,
después de La Meca y Medina. Como una religion que en algunas de sus fuen-
tes se inspiraba en el judaismo, la ciudad santa situada en el corazon de Pales-
tina fue inicialmente el principal lugar al que los fieles dirigian sus oraciones.
Fue desde alli donde Mahoma ascendié a los cielos. Aunque la Haj —el manda-
miento isldmico a peregrinar—se centraba en La Meca, un significativo nimero
de peregrinos también visitaba Jerusalén. Los misticos de diversas corrientes
que otorgaban la mayor importancia religiosa a la emigracion y peregrinacién
a Bilad ash-Sham, la Tierra Santa, continuaron haciendo ese camino durante

muchos afos®.

> Los caraitas continuaron peregrinando solamente a Jerusalén y tenazmente se opusieron a
la peregrinacién a las santas tumbas que se volvieron cada vez mas populares con el judaismo
rabinico. Sobre este tema, véase J. Prawer, «<Hebrew Travel Accounts in the Land of Israel in the
Crusader Period», en J. Prawer (ed.), History of the Jews in the Crusaders’ Kingdom, Jerusalén,
Yad Ben-Zvi, 2000, p. 177 (en hebreo).

6 Véase S. Dov Goitein, «The Sanctity of Palestine in Muslim Piety», Bulletin of the Jewish
Palestine Exploration Society 12 (1945-1946), pp. 120-126 (en hebreo). En este articulo de la dé-
cada de 1940, Goitein analiza la utilizacién del término «Sham» junto al de «Tierra Santa», que
ya aparece en el Cordn. La conquista musulmana también heredé el término «Palestina» de los
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En cambio, durante el milenio que transcurrié entre el fin de la revuelta de
Bar Kokhba en el aio 135 d.C., durante la que los rebeldes buscaron reconstruir
el Templo, y la conquista de Jerusalén por los cruzados en 1099, no conocemos
ningtn intento de los seguidores del judaismo rabinico por realizar peregrina-
ciones a la ciudad sagrada. Como ya se ha sefalado, los judios no «olvidaron»
Jerusalén, ya que una importante faceta del judaismo era su conexién con este
centro sagrado. Este lazo, sin embargo, no se tradujo en un impulso por conec-
tar con la tierra de forma no abstracta, por caminar sobre su suelo, viajar dentro
de ella o aprender su geografia.

Aunque los comentaristas judios se enzarzan en extensas discusiones sobre
las leyes relativas a los rituales del Templo durante su existencia, hablan poco
sobre la peregrinacion a Jerusalén después de su destruccion. Aunque la Mish-
n4, el Talmud y el Midrash —tres textos dedicados por completo a mandamien-
tos positivos y negativos— incluyen escatoldgicas instrucciones respecto a la
reanudacion de los rituales del Templo y a la llegada de la redencién, no pro-
porcionan ninguna indicacién de la importancia religiosa de la peregrinacién
previa. A diferencia del cristianismo, el judaismo no considera la peregrina-
cioén a Jerusalén como un acto de penitencia por transgresiones o un acto que
puede purificar al creyente, y por ello no encontramos ninguna recomenda-
cién para que sea llevada a la practica. Finalmente, esta dificil realidad histori-
ca fragmenté la relacion fisica con el centro sagrado durante cierto tiempo,
dejando en su estela poderosos lazos que eran principalmente espirituales y
metafisicos por naturaleza.

La peregrinacion judia a Jerusalén en particular y a la Tierra Santa en general
parece haberse reiniciado solamente después de la conquista de los cruzados.
Elchanan Reiner, un estudioso de las peregrinaciones judias, ha abordado este
tema con detalle:

La institucion de la peregrinacion, como tomé forma en la sociedad judia
durante el periodo medieval, parece haber evolucionado en una proximidad par-
ticularmente cercana con la institucion de la peregrinacion que tomé forma en los

bizantinos y lo aplicé a toda la regién que rodea Jerusalén (zbid., p. 121). También encontramos
el término «Palestina» en los escritos de autores que van desde Ibn al-Kalbi el historiador y
Ibn’Asakir hasta al-Idrisi el gedgrafo. Véase también Y. Drori, «A Muslim Scholar Describes
Frankish Palestine», en B. Z. Kedar, The Crusaders in their Kingdom, 1099-1291, Jerusalén, Yad
Ben-Zvi, 1987, p. 127 (en hebreo).
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paises de origen de los cruzados, ya fuera bajo la influencia o en respuesta al de-
safio de las cruzadas. Antes del periodo de las cruzadas, la peregrinacién institu-
cionalizada no existia entre los judios de los paises de la Iglesia latina, mucho
menos un cristalizado ritual de peregrinacion a la Tierra de Israel. La institucion
de la peregrinacion dio sus primeros pasos dentro de las comunidades judias de
la Europa catélica durante el siglo XII y comienzos del XIII como resultado de la
tercera cruzada, llegando a ocupar su merecido lugar en el mundo religioso de los
judios de Francia, Espafa y finalmente de Asquenaz’.

¢Por qué el despertar de las cruzadas y la atencion cristiana a la Tierra Santa
«influy6» sobre las comunidades judias de Europa? Reiner adelanta la hipétesis
de que el interés judio por la peregrinacion fue producto de la competencia por
la Tierra. Es decir, la pretension cristiana de ser los auténticos herederos del
Antiguo Testamento, y por ello los que tenian derecho a controlar los activos
territoriales que describe, desperté preocupacion entre los judios y desaté un
masivo movimiento de peregrinos a Jerusalén®,

Este argumento est4 lejos de ser satisfactorio. Incluso aunque en la literatura
cristiana encontramos argumentos que sostienen que, como resultado del sufri-
miento de Jesus, la Tierra Santa fue prometida una segunda vez en esta ocasion
a sus seguidores, no encontramos ningdn sustancial contraargumento judio que
reclame la propiedad colectiva humana del lugar. Desafortunadamente, el an4li-
sis de Rainer no explica por qué la peregrinacion judia no empezé a florecer con
anterioridad, en el siglo 1v d.C., ya que fue entonces cuando el cristianismo em-
pezd a afirmar sus lazos y su control sobre la Tierra Santa estableciendo alli nu-
merosas iglesias y lugares conmemorativos. El analisis tampoco consigue clarifi-
car por qué estos celos judios por la «propiedad» no dieron lugar al comienzo de
inquietas peregrinaciones de grandes comunidades cercanas de Egipto y Meso-
potamia, después de la conquista musulmana de Jerusalén y de la construccion
en la ciudad de sus impresionantes lugares de culto. Ya en el siglo IX, el caraita
Daniel al-Kumisi expresé su asombro ante la negativa de los judios rabinicos por
visitar Sion:

7 E. Reiner, «Overt Falsehood and Covert Truth: Christians, Jews, and Holy Places in Twelf-
th-Century Palestine», Zion 63, 2 (1998), p. 159 (en hebreo).

8 Sobre el concepto de «propiedad» cristiana de la terra sancta, véase R. L. Wilken, The
Land Called Holy: Palestine in Christian History and Thought, New Haven, Yale University
Press, 1992.
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¢No vienen a Jerusalén otras naciones, que no son Israel, de los cuatro rinco-
nes de la tierra cada mes y cada afio en temor a Dios? ¢Qué pasa entonces con
vosotros, nuestros hermanos en Israel, que no hacéis por lo menos tanto como es
la costumbre de los gentiles viniendo a Jerusalén y orando aqui?®.

Durante este periodo, nadie impedia a los judios que visitaran o residieran en
Jerusalén a voluntad. Las interpretaciones que atribuyen a los judios de la corrien-
te rabinica un sentido de propiedad sobre la Tierra de Israel parecen ser en gran
medida anacrénicas por naturaleza. De hecho, semejantes interpretaciones sirven
principalmente para reproducir un moderno sentido sionista de la propiedad so-
bre el tradicional mundo espiritual judio, cuyas conexiones con el lugar se carac-
terizaban habitualmente por atributos psicolégicos premodernos y apoliticos.

La verdad es que no sabemos con seguridad por qué las peregrinaciones ju-
dias se interrumpieron por completo y solo gradualmente resurgieron tanto
tiempo después, y todo lo que podemos hacer es ofrecer conjeturas. Debe recor-
darse que, para los judios y conversos antes de la destruccién del Templo, la
peregrinacion no se realizaba a los lugares sagrados de la tierra de Judea sino que
mas bien se dirigia por completo a Jerusalén, no a iniciativa personal sino en
fechas determinadas por la Biblia. La destruccién del Templo y de una parte de
la ciudad judia, después de la gran rebelion mesidnica, erradicé por completo la
razon de esta practica y, como ya se ha sefialado, cambié profundamente la na-
turaleza de la fe judia. La Jerusalén geofisica se desvaneci6 en la conciencia de
los fieles y la Jerusalén celestial surgié como el imaginado centro judio.

El encuentro entre los conversos cristianos y mas tarde musulmanes —que
poco tiempo antes habian sido judios— y la propia Tierra también pudo haber
disuadido a aquellos que continuaban adhiriéndose a la religion de Moisés.
Mientras que la cristianizacion de los judios de Palestina habia sido relativamen-
te moderada hasta la llegada de los ejércitos arabes, el proceso inicialmente lento
y no necesariamente consciente de islamizacién que empez6 a principios del si-
glo VII parece que finalmente se volvié completo y arrollador. En realidad, haria
falta que pasara un significativo periodo de tiempo antes de que esta conversion
en masa del pueblo de la Tierra —que se produjo a lo largo de varias generacio-
nes— pudiera olvidarse por completo y permitiera a los judios explorar una vez
mas la Tierra Santa sin encontrarse con masas de conversos y sus descendencias.

? D. al-Kumisi, «Appeal to the Karaites of the Dispersion to Come and Settle in Jerusalem»,
en L. Nemoy (ed.), Karaite Anthology, New Haven, Yale University Press, 1952, p. 37.
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Se puede suponer que estos habitantes hubieran intentado convencer a los via-
jeros judios para que adoptaran sus victoriosos rituales y su fe conquistadora.

Tampoco debemos olvidar que para el peregrino judio individual, el viaje
desde Europa a la Tierra de Israel era practicamente imposible debido al peligro
de no observar los mandamientos. Por lo que sabemos, no habia albergues o
estaciones en el camino dirigidas a los judios. Los potenciales viajeros probable-
mente se hubieran desanimado al embarcarse en este largo y peligroso viaje de-
bido al riesgo de profanar el Sabbath por la necesidad de viajar sin pausas por
caminos desconocidos, por la incapacidad para rezar con un 7zinyan (el quérum
de diez judios que requieren determinadas obligaciones religiosas), y por la difi-
cultad de observar las leyes kosher de la alimentacion durante el viaje'®. En con-
junto, para viajar a la Tierra Santa un judio extremadamente devoto se veria
obligado a volverse ligeramente menos devoto.

La peregrinacion judia surgié como una consecuencia de la peregrinacion
cristiana. Nunca alcanzé dimensiones comparables y por ello quiza no puede ser
considerada una practica institucionalizada. Pocos peregrinos judios se pusieron
en marcha hacia la Tierra Santa entre el siglo X1 y finales del XVIII, en compara-
cién con las decenas de miles de peregrinos cristianos que realizaron el viaje
durante el mismo periodo. Aunque no cabe duda de que en ese momento habia
en el mundo menos judios que cristianos, no obstante es sorprendente el grado en
que la Tierra de Israel no atrajo a «los originales hijos de Israel». A pesar de los
esfuerzos que durante muchos afos hizo la historiografia sionista para recopilar
cada rastro de informacion que reflejara la conexion concreta de los judios con
su «patria», solo alcanzé un minimo éxito en esta empresa.

Por lo que sabemos, el rabino, poeta y pensador Yehudah Halevi fue el pri-
mero en decidir viajar a la Tierra Santa en el afo 1140, aunque aparentemente
fallecié en el camino y nunca termind su viaje. No mucho después, en 1165,
Maimoénides y su familia abandonaron Marruecos y llegaron a Acre; el joven fi-
16sofo visitd Jerusalén y Hebron pero después no encontré demasiadas razones
para regresar a esos lugares una vez que su familia se hubiera establecido en el
cercano Egipto. De la segunda mitad del siglo XI1 también tenemos el testimonio

10 Para otros factores que pueden haber impedido que los judios hicieran esa peregrinacién
véase E. Reiner, «Pilgrims and Pilgrimage to Eretz Israel 1099-1517», disertacién doctoral, Jeru-
salén, Hebrew University, 1988, p. 108. Véase también I. Ta-Shema, «The Response of an Ashke-
nazic Hassid regarding Eretz Israel» y «On the Attitude of the Early Ashkenazim to the Value of
Immigrating to Eretz Israel», Shalem, Studies in the History of the Jews in Eretz Israel, 1 (1974),
pp. 81-82; 6 (1992), pp. 315-318 (en hebreo).
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de Jacob ben Nathanael, que marché a Palestina desde Provenza y dejé atrds un
cierto niimero de textos relativos a su visita. Otro breve texto del mismo perio-
do, titulado «Tumbas ancestrales» (Kzvrei Avot), fue escrito por un anénimo
judio que parece que procedia de Damasco.

El hecho mas interesante aqui es que los dos autores mas importantes que visi-
taron y proporcionaron detalladas descripciones de Palestina durante este periodo
no fueron peregrinos. Benjamin de Tudela (Espafia) y Petaquias de Ratisbona
(Alemania) fueron dos viajeros e investigadores que dejaron sus lugares de resi-
dencia para informarse sobre las comunidades judias del mundo conocido, y por
ello también marcharon a la Tierra Santa. Desde una perspectiva antropoldgica,
sus testimonios, escritos en hebreo, son insustituibles!!, y sus pintorescas descrip-
ciones de la vida de los judios en diferentes regiones, desde la Galia a la peninsula
de Crimea bajo los jazaros, fascinantes. Estas dos narrativas reflejan el limitado
papel de la Tierra de Israel en la imaginacion judia del periodo.

Estos dos audaces viajeros estaban mucho mas interesados por la gente que
por los espacios fisicos. Tenian curiosidad sobre lugares sagrados y centros de
enterramiento, pero abordaban las maneras de vivir y las practicas religiosas con
comentarios mucho més originales. Benjamin y Petaquias representan los ele-
mentos mds curiosos y despiertos del mundo intelectual judio medieval. Sin
duda, no todo lo que trasmiten es totalmente exacto ya que inevitablemente
vefan gran parte de lo que se les presentaba a través del prisma de leyendas fami-
liares y milagros, y ya que adquirieron parte de sus conocimientos de fuentes de
segunda mano mas que de la observacion personal. No obstante, sus informes
tienen una rara calidad.

De acuerdo con los calculos de Benjamin de Tudela, la poblacion judia del
area entre Acre y Ashkelon era bastante pequefia comparada con la de Babilo-
nia, lo que reflejaba el hecho de que aunque los judios aparentemente enviaban
sus muertos a la Tierra de Israel, no hacian lo mismo con los vivos. Damasco le
impresioné mucho mas que Jerusalén, a la que clasificé como nada mas que un
pueblo pequefio.

Petaquias, que trasmitié sus impresiones a sus estudiantes en vez de dejarlas
por escrito, se sorprendié del pequefio niimero de comunidades judias que ha-
bia en el pais. También €l se impresion6 con Damasco, con su poblacién judia de

M. N. Adler (ed. y trad.), The Travel Book of Rabbi Benjamin, Jerusalén, The Publishing
House of the Students Association of the Hebrew University, 1960 (en hebreo); P. ben Jacob,
The Travels of Rabbi Pethahiah of Ratisbon, Jerusalén, Greenhut, 1967 (en hebreo).
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diez mil personas en contraste con las trescientas familias judias que entonces
vivian en la Tierra de Israel. En su narracidn, es sorprendente la importancia
relativamente menor de Jerusalén; de acuerdo con ella, los judios parecian pre-
ferir peregrinar a la tumba de Ezequiel en Babilonia, una peregrinaciéon que
realizaban incluso representantes de los convertidos jazaros!?.

Del periodo entre las visitas de Benjamin y Petaquias y finales del siglo xvit
solo existe un pequefio niimero de relatos de viajeros judios que marcharan a la
tierra de la Biblia, como el interrumpido relato de Shmuel Bar-Shimson sobre un
grupo de rabinos principalmente de Provenza (1210); la historia del rabino Aki-
va, que llegé a Jerusalén para recaudar dinero para su yeshivd en Paris (antes de
1257); la emigracién del anciano Nahmanides y el relato que posteriormente
hizo su discipulo; los conmovedores poemas de Yehuda Alharizi, de comienzos
del siglo xi11; el estilistico testimonio de Ishtori Haparchi, de comienzos del siglo
XIV, y otras cuantas narrativas raras e incompletas.

Entre los que llegaron a la Tierra de Israel en los siglos XV y XVI se encontra-
ban el rabino Isaac ibn Alfara de Malaga (1441), el rabino Meshulam de Volterra
(1481), el rabino Obadiah de Bertinoro (1489) y el rabino Moses Basola de Pe-
saro (1521). A partir del siglo XVII empezaron a aparecer relatos de viajes desde
Europa del Este, de Moses Porit de Praga (1650), de los mesidnicos discipulos
de Judah Hahasid (comienzos de la década de 1700) y de la sorprendente visita
del rabino Najman de Breslov (1798)".

Por lo tanto, la peregrinacion judia fue practicada de forma limitada por ricos
judios cultos que habitualmente, aunque no siempre, eran rabinos y comercian-
tes motivados por diversos factores que no siempre eran de naturaleza religiosa.
Algunos viajes eran el cumplimiento de promesas, otros el resultado de una bus-
queda de la expiacién, otros mas estaban motivados por la curiosidad y el deseo
de aventura por si mismo. También las peregrinaciones cristianas pueden haber
atraido no solo a peregrinos religiosos sino a viajeros, especialmente de Italia. En
el siglo X1V empez6 a funcionar una linea maritima regular entre Venecia y Jaffa.
Como resultado, el nimero de peregrinos cristianos a la Tierra Santa se situd
entre los cuatrocientos y quinientos viajeros anuales'®.

12 Petaquias, Travels, cit., pp. 47-48.

B Sobre las visitas y las peregrinaciones judias véase A. Yaari, Jewish Pilgrims’ Journeys to the
Land of Israel, Ramat Gan, Masada, 1976 (en hebreo).

14 J. Rosenthal, «The Pilgrimage to the Holy Land of Hans Tucher, Patrician of Nuremberg,
in 1479», Cathedra 137 (2010), p. 64 (en hebreo).
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El interés de los viajeros judios por otros judios y el sentido de solidaridad
con ellos se refleja claramente en casi todas sus narrativas. Aunque no son indi-
ferentes a la vista de los antiguos paisajes, por lo general ese no es el centro de
sus relatos. Los informes de los viajes son relativamente poco emocionales y no
emplean ningan lenguaje que sugiera la elevacion espiritual o el éxtasis religioso.
También es llamativa la ausencia de cualquier hostilidad hacia los viajeros judios
por parte de los «ismaelitas», los musulmanes locales. Las cartas de los viajeros
estan llenas de expresiones de aprecio hacia la poblacion local que, a diferencia
de los cristianos en Europa, no consideraban al judaismo como una deleznable
religion inferior”. Estos relatos no muestran nada que impidiera a los judios
explorar la Tierra Santa y poco que impidiera que se establecieran alli. La Tierra
les acogi6 bien, incluso aunque para muchos parecia consistir solamente en un
arido desierto siempre permanecio siendo la tierra de la leche y la miel porque,
en dltima instancia, los textos biblicos seguian siendo mucho mds importantes
que lo que los viajeros vieran con sus propios 0jos.

Después de hacer la promesa de peregrinar, Meshulam de Volterra llegé a
Jerusalén y quedé asombrado por la belleza de sus edificios. Sin embargo, este
fragil hijo de banqueros de la Toscana también quedo sorprendido por el modo
de vida local: «Los ismaelitas y los judios locales cuando comen son como cer-
dos, todos lo hacen con sus dedos del mismo plato, sin ningin mantel como en
Egipto. Sus ropas, sin embargo, estan limpias»'®. Moses Basola, en cambio, se
interes6 mucho mds por las tumbas y proporcionaba a sus futuros lectores una
lista completa que permitié que otros creyentes siguieran sus pasos a los empla-
zamientos con facilidad'’.

Realmente, la mayoria de los demas viajeros judios visitarian y se postrarian
ante tumbas sagradas. Desde las ancestrales tumbas en la cueva de Machpela, al
sepulcro de José en Nablus y las tumbas de Shimon Bar-Yochai y Hillel Sham-
mai en el monte Merdn, los lugares de peregrinacion se multiplicaron. Moses

5 Véase A. Yaari (ed.), Letters from the Land of Israel, Ramat Gan, Masada, 1971, pp. 18-20
(en hebreo).

16 A, Yaari (ed.), Meshulam of Volterra’s Travels in the Land of Israel, 1481, Jerusalén,
Mosad Bialik, 1948, p. 75. A pesar del titulo del libro, el texto no menciona a la «Tierra de
Israel».

17Y. Ben-Zvi (ed.), A Pilgrimage to Palestine by Rabbi Moshe Basola of Ancona, Jerusalén,
Jewish Palestine Exploration Society, 1939, pp. 79-82 (en hebreo). De acuerdo con Ben-Zvi,
quien edité este volumen y mas tarde serfa presidente del Estado de Israel, el viajero estaba
infundido de una «gran afinidad por la patria» (p. 15).
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Porit, que escribié en yiddish, nos dice que durante el siglo xviI los judios ya
rezaban muy cerca del Muro occidental:

Los judios tienen prohibida la entrada en el lugar donde se levanté el Templo.
El Muro occidental esta situado en el mismo lugar, y a los judios se les permite
visitar su vertiente exterior, no la interior. En cualquier caso rezamos a cierta
distancia del Muro occidental y no nos acercamos a él debido a su santidad'®,

En contraste, el cuaderno de viaje de Moshe Haim Capsutto, que viaj6 a Je-
rusalén desde Florencia en 1734, resalta que

los judios no estan en un gueto, y pueden vivir alli donde deseen; son aproxima-
damente unos dos mil [de una poblacién total de cincuenta mil segtn sus calcu-
los], incluyendo un ntimero relativamente elevado de mujeres que lleg a Jerusa-
lén de diferentes lugares como viudas para pasar lo que quede de sus vidas en
celestial reverencia'.

Sin duda muchos m4s judios peregrinaron a Jerusalén sin dejar huellas litera-
rias. Un significativo nimero de peregrinos no sabia ni leer ni escribir. También
parece probable asumir que muchos testimonios se perdieron con los afios. No
obstante, es evidente que viajar a la Tierra de Israel no era mas que una practica
marginal en la vida de las comunidades judias. Todas las comparaciones entre el
ntumero de peregrinos cristianos y judios reflejan que los viajes de los judios a la
Tierra Santa fueron una gota en el océano. Conocemos aproximadamente trein-
ta textos que proporcionan relatos de la peregrinacién judia durante los diecisie-
te siglos entre el ano 135 d.C. y mediados del siglo X1X. En contraste, para los
quince siglos entre los afios 333 d.C. y 1878, tenemos alrededor de 3.500 infor-
mes de peregrinaciones cristianas a la Tierra Santa?.

Los «hijos de Israel» tenfan muchas razones que explican su relativa indife-
rencia y su reluctancia fisica para participar en la peregrinacion a la Tierra de

18 A. Yaari, Jewish Pilgrims’ Journeys, cit., p. 284.

1 M. H. Capsutto, The Journal of a Journey to the Land of Israel, 1734, Jerusalén, Kedem,
1984, p. 44 (en hebreo).

20 Sobre este tema véase la impresionante coleccién recogida por el cruzado e historiador
alemén R. Rohricht en su Bibliotheca Geographica Palaestinae. Cronologisches Verzeichnis der von
333 bis 1878 verfassten Literatur iiber das Heilige Land (1890), Jerusalén, Universitas Booksellers
of Jerusalem, 1963.
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Israel. Una de ellas era que dentro del judaismo habia un profundo temor a las
corrientes mesidnicas y a su potencial para enardecer a la comunidad y poner en
peligro la fragil existencia judia, cuya seguridad dependia de la gentileza de otras
religiones dominantes. El trabajo del sociélogo Victor Turner nos ensena que la
peregrinacion sin supervision ni control puede desestabilizar el orden social de
cualquier institucion religiosa. Las comunidades conservadoras, que en ocasio-
nes se preocupan principalmente por su propia existencia, no pueden dar la
bienvenida al proyecto espontineo, y algunas veces anarquista, de hacer viajes
privados o en grupo a lugares sagrados, o a la «antiestructura» que puede desa-
rrollarse participando en semejantes experiencias®!. En contraste con el poder
de la Iglesia, que era capaz de dirigir y canalizar la peregrinacion en su beneficio,
las instituciones de la comunidad judia eran demasiado débiles para organizar
peregrinaciones guiadas y controladas que pudieran servir a sus intereses. Por
esta razon, excepto en unos pocos casos excepcionales, no encontramos ninguna
comunidad judia que alentara los viajes a la Tierra Santa. También conocemos la
explicita oposicion a las peregrinaciones cuando eran populares, especialmente
entre los judios de Asquenaz??.

Cada caraita que realizaba la peregrinacién a su ciudad sagrada recibia el
honorable titulo de «jerusalenita» que le acompanaba el resto de su vida. Sin
embargo, en la tradicién rabinica, no hay ningtn registro ni huella de semejante
clasificacion. A diferencia de los peregrinos cristianos, los peregrinos judios no
recibian el prestigio o las indulgencias (indulgentia) que la Iglesia organizada
concedia generosamente a los fieles de la ciudad donde Jests fue crucificado, asi
como a otros peregrinos. Ademds, a diferencia de los peregrinos musulmanes
que marchaban a La Meca, uno podia seguir siendo un judio perfectamente
bueno sin realizar una visita a la Jerusalén terrenal.

Desde luego, esto era cierto solamente mientras el judio no olvidara la des-
truccién de la ciudad sagrada, en cuyo caso su mano derecha «olvidaria su destre-
za» (Salmos 137, 5-6). «El ano que viene en Jerusalén», exclamaba cada judio en
el Yom Kippur y en la Pascua del Séder, en lo que equivalia a una oracién por la
redencion venidera mas que una llamada a la accién. Para los judios, la ciudad
sagrada era una valiosa region de la memoria, una constante fuente de sustento
para la fe, y no necesariamente un curioso lugar geografico al que visitar podia

2 V. Turner, «Pilgrimages as Social Processes», en Dramas, Fields and Metaphors: Symbolic
Action in Human Society, Ithaca, Cornell University Press, 1974, pp. 166-230.
22 E. Reinet, Pilgrims and Pilgrimage, cit., p. 99 y ss.
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retrasar o impedir la llegada de la salvacion. Finalmente, el pensamiento judio se
centré mucho mas en la oracién y en el diligente estudio de la ley religiosa judia
que en la peregrinacion a un territorio desconocido.

Geografia sagrada y viajes en la tierra de Jesus

A pesar del mito de la peregrinacion de Jesus a Jerusalén en la fiesta de Pas-
cua, la idea de uno o maltiples centros sagrados no era parte del cristianismo en
sus comienzos. Aunque los autores de la Biblia atribuyeron a Dios las palabras,
«Y harén un santuario para mi, y habitaré en medio de ellos» (Exodo 25, 8), la
rebelde declaracion de Pablo en el Nuevo Testamento afirma precisamente lo
contrario: «El Dios que hizo el mundo y todas las cosas que en €l hay, siendo
Sefior del cielo y de la tierra, no habita en templos hechos por el hombre» (He-
chos 17, 24). Sin embargo, como ha sucedido con otras religiones, las generacio-
nes de cristianos que seguirian al fundador subordinarian este mensaje a los
cambios de las necesidades psicolégicas. La fe cristiana en Jesis, que habia tra-
bajado, caminado y habia sido crucificado en Judea, era tan fuerte y estaba tan
presente que simplemente no podia haber sido moldeada en un ethos de un lu-
gar sagrado central®.

Como hemos visto, después de las tres rebeliones judias los romanos intenta-
ron destruir Jerusalén como centro del monoteismo y borrar el aura de santidad
que la envolvia. Sin embargo, incluso antes de que el cristianismo se convirtiera
en la religion oficial del Imperio romano, un cierto niimero de peregrinos cris-
tianos llegaron a la atribulada ciudad. El primero fue Melito, obispo de Sardis,
que marché a Jerusalén en el siglo 11 d.C. y fue seguido por muchos otros. Tam-
bién sabemos que hubo peregrinos pioneros que durante el mismo periodo visi-
taron Belén, el lugar de nacimiento del hijo de Dios, y el Gélgota, el lugar de su
crucifixion.

Pero la verdadera inauguracion de la era de la santificacion cristiana de la
ciudad se produjo en el afio 326 d.C. con la peregrinacion a Palestina de Helena,
la madre del emperador Constantino I que se convirtio al cristianismo antes de

2 El mismo término de «Tierra Santa» se propagé en la cristiandad solamente después de las
cruzadas. Sobre este tema véase C. H. J. de Geus, «The Fascination for the Holy Land during the
Centuries», en J. van Ruiten y J. Cornelis de Vos (eds.), The Land of Israel in Bible, History, and
Theology, Leiden, Brill, 2009, p. 405.
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que lo hiciera su hijo. Igual que otra Helena, la conversa judia madre de Izates y
Monobaz II, reyes de Adiabene, que visit6 Jerusalén durante las primeras déca-
das del siglo 1 d.C. y anadi6 esplendor al Templo, la segunda Helena construyé
las primeras iglesias que se convirtieron en lugares de peregrinacion. La visita de
la emperatriz Helena empez6 una tradicion de siglos que se convirtié en parte
integral de la vida de la Iglesia cristiana.

Aunque la institucién de la peregrinacion existe en la mayoria de las religio-
nes, su papel e importancia relativa cambia de una a otra. Desde el principio,
los viajes de los peregrinos cristianos se diferenciaron de las peregrinaciones
festivas al Templo judio y del peregrinaje anual musulman a La Meca que se
desarrollé mucho mas tarde. A diferencia de sus contrapartidas judia y musul-
mana, la peregrinacion cristiana no se relacionaba con un mandamiento expli-
cito y su base tedrica era completamente voluntaria. También se diferenciaba
en que no se realizaba dentro de un marco colectivo formal ni en fechas esta-
blecidas durante el afo.

Edward David Hunt ha lanzado la hipétesis de que fue la tradicion helenisti-
ca y romana de las expediciones de investigacién, mas que la antigua peregrina-
cién judia, la que proporciond los fundamentos culturales para la evolucion de
la peregrinacion cristiana®*. El turismo erudito de la Pax Romana surgia de la
curiosidad y de un deseo por investigar en la tradiciéon de Herodoto. La excita-
cién por un encuentro de primera mano con los lugares mencionados en la lite-
ratura del pasado dio lugar a una oleada de visitas, y los viajes modelaron las
practicas posteriores de la peregrinacion religiosa. Se trataba de una actividad
totalmente intelectual y la mayoria de los que participaban en ella eran cultos,
eruditos y adinerados, como lo fueron sus herederos, los nuevos monoteistas.

El profundo sentido de universalismo inculcado en la nueva religion sirvié de
estimulo adicional a la peregrinacion cristiana. Los nuevos creyentes estaban
sedientos de conocimiento respecto a las practicas en lugares lejanos de otros
creyentes que compartian su fe, y se lanzaron a verlas por si mismos. El primer
destino fue la ciudad de Roma, que ofrecia los mas destacados intelectuales y los
tesoros culturales y religiosos del mundo antiguo. Por estas razones era logico
que esta ciudad se convirtiera en el principal centro sagrado de la cristiandad. La

24 E. D. Hunt, Holy Land Pilgrimage in the Later Roman Empire, A.D. 312-460, Oxford,
Clarendon Press, 1982. Véase también E. D. Hunt, «Travel, Tourism and Piety in the Roman
Empire: A Context for the Beginnings of Christian Pilgrimage», Echos du Monde Classique 28
(1984), pp. 391-417.
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crucifixién del apdstol Pedro en Roma también dio lugar a la construccién de la
iglesia més grande del mundo que finalmente pasaria a conocerse como el Vati-
cano.

La historia del cristianismo ha producido numerosos lugares de peregrina-
cién, incluyendo las tumbas de monjes y sacerdotes excepcionales y los lugares
donde se habian producido milagros. Estos lugares han sido santificados y visi-
tados a menudo. Pero el que se convirti6 en el mas popular de todos fue la tierra
de la Biblia, el lugar donde los profetas habian lanzado sus profecias y donde
Jestis habia caminado. Para todos los cristianos del mundo la provincia de Pales-
tina rapidamente se convirtié en la Tierra Santa; desde los tiempos de la peregri-
nacién del anénimo viajero procedente de Burdeos en el afo 333 d.C. hasta la
del papa Benedicto XVI en 2009, decenas de miles, si es que no centenas de
miles de creyentes cristianos la visitaron. Mientras que el judaismo comenzd
como una religién centrada en un lugar fisico, del que fue posteriormente sepa-
rada a través de un proceso de espiritualizacion, el cristianismo de muchas ma-
neras se desarrollé en la direccién opuesta.

La territorializacion de la santidad cristiana surgié principalmente a través de
una vanguardia de peregrinos y de los recursos mentales y materiales a disposi-
cion de la Iglesia. Incluso aunque la erudicion sionista inicial intentd apropiarse
del «viajero de Burdeos» para la tradicion judia®, este auténtico peregrino, que
fue el primero en dejarnos un informe, fue un devoto cristiano que logré intro-
ducir una nueva tradicién en la conciencia europea. Este pionero llegd a «Pales-
tina, que es Judea» (como describia el pais)?® durante los primeros dias del cris-
tianismo, mientras se estaban construyendo las primeras iglesias. Visit6 lugares
biblicos y cristianos en Cesarea, Jezreel, Scythopolis, Neapolis y Jerusalén (la
plaza del Templo, el estanque de Siloam, la casa de Caifas el sacerdote, la torre
de David, el Gdlgota, las tumbas del profeta Isaias y del rey Ezequias, y otros
mas). Desde Jerusalén, continu6 hasta Jericd, a la casa de Rahab la prostituta, y
al rio Jorddn donde Juan bautiz6 a Jesus; a Belén, el lugar donde Raquel fue
enterrada y donde naci6 Jesus; a Hebrén, donde reposaban Abraham, Sara,
Isaac y Rebeca y Jacob y Leah; y desde alli a Diospolis o Lydda para volver des-
pués a Cesarea.

2 Véase, por ejemplo, al que es el padre de la geografia israeli, S. Klein, «The Travel Book:
Ttinerarium Burdigalense on the Land of Israel», Zion 6 (1934), pp. 25-29.

26 Véase «The Journey from Bordeaux», en O. Limor, Holy Land Travels: Christian Pilgrins
in Late Antiguity, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1998, p. 27 (en hebreo).
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De camino a Palestina, el peregrino de Burdeos se detuvo en Roma, pero no
tuvo nada que decir sobre ella. Tampoco mostré interés por los habitantes de la
Tierra, por sus paisajes fisicos, sus rios o la calidad de la tierra y de sus valles.
Como un hijo del «verdadero Israel», entendia el Antiguo y el Nuevo Testamen-
to como una unidad narrativa e informé solamente sobre lugares concretos que
eran relevantes en su detallada lectura de la Biblia. En realidad, no nos ofrece un
esquema de un viaje a través de un 4rea real sino mas bien un exacto, medido,
boceto geoteoldgico de los lugares sagrados. En su esfuerzo por recoger la reali-
dad fisica que se encontraba detris de la literatura escrita, inadvertidamente
creé la geografia sagrada.

El segundo relato de viajes que tenemos a nuestra disposicion refuerza el es-
quema de la nueva geoteologia. Egeria, una mujer de la peninsula Ibérica, posi-
blemente una abadesa que peregriné a Jerusalén durante la segunda mitad del
siglo 1V, dej6 una descripcién de todos los lugares sagrados de Oriente Proximo,
desde las huellas de los antiguos israelitas a la entrada final de Jests en Jerusalén.
Sin limitarse a «Palestina, que es la tierra de la promesa»?’
morada de Abraham en Mesopotamia asi como el misterioso desierto del Sinai,
a través del cual el profeta Moisés condujo a las tribus de Israel. Describi6 la
Tierra Santa con minucioso detalle, especialmente Jerusalén, el lugar mas valioso

, consiguio explorar la

de todos, y traté de abarcar todos los lugares mencionados en su sagrada Biblia.
8 como se describia a si misma (escribe en primera persona),
constantemente adaptd sus hallazgos geograficos a los antiguos textos. En medio
de su entusiasmo anadié una informacion poco detallada haciendo preguntas a
los habitantes locales. Sin embargo, no mostré ningtn interés por el presente vy,

«Algo curiosa»?

como sucedié con el viajero de Burdeos, no tuvo ningtin interés particular por
los habitantes nativos excepto cuando realizaban ceremonias rituales, por las
que se sintié conmovida y esperanzada.

La rica escritura de Egeria revela una nueva y fundamental dimensién de la
peregrinacion cristiana que se intensific6 en los afios posteriores a su visita. Mas
que trasladarse por el espacio ella se trasladé por el tiempo, haciendo uso del leja-
no pasado para reforzar e institucionalizar la esencia de su fe, y el conocimiento de
los lugares sagrados ayudé a proporcionar una base concreta para una religiosidad
mas abstracta. En sus escritos, la devocion intensa, apremiante y ascética se entre-
teje con la investigacion erudita, y parece que la geografia est4 dirigida por encima

27 Egeria, Diary of a Pilgrimage, Mahwah, N.J., The Newman Press, 1970, p. 75.
B [bid., p. 74.
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de todo a reforzar esta «mitohistoria». No cuestiona los milagros y maravillas de
los relatos cristianos de la Biblia. En vez de ello, los propios lugares fisicos sirven
para reafirmar la veracidad de todo lo que se contaba: la existencia de la tierra da
validez a la verdad divina y ofrece una decisiva evidencia de realidad.

De esta manera, la peregrinacion cristiana a la Tierra Santa incluia a dos es-
tratos intelectuales: la tradicién teolégica biblica y la tradicion de investigacion
griega. Jerénimo, el culto sacerdote que llegd a Belén y se quedé alli como resi-
dente permanente, ilustrd clara y publicamente este punto en sus escritos y tra-
ducciones. A pesar de su desagrado por la peregrinacién de masas, y de sus re-
servas respecto a la veneracién de lugares y tumbas por si mismas, Jerénimo
ensalza el viaje erudito a la «Atenas de la cristiandad» y lo considera un impor-
tante medio complementario para investigar el significado oculto del Antiguo y
Nuevo Testamento. Finalmente, propone que la topografia es el yunque sobre el
que se forja el verdadero entendimiento teoldgico. Cada lugar tiene un nombre
y cada nombre esconde significados ocultos cuya comprension nos acerca mas a
un entendimiento de las intenciones divinas. Cuando Paula, la buena amiga de
Jerénimo y acaudalada matrona de Roma, se pasea por los lugares sagrados, lo
que encuentra es un maravilloso mundo que es toda una alegoria. La Palestina
de Jer6nimo y Paula es un territorio imaginado; visitarlo es una cierta clase de
viaje textual, como lo fue para Egeria y para el peregrino de Burdeos®.

Los diarios de viaje de monjes y sacerdotes reflejan lo mucho que el cristianis-
mo necesitaba de la topografia, no solo para reforzar la veracidad de sus histo-
rias sino también, e igualmente importante, para crear un puente entre el reino
de Judea, con sus antiguos gobernantes y profetas, y la obra posterior de Jesus
y de sus leales apdstoles. La construccién de una continuidad entre las historias
del Antiguo Testamento y las narrativas de los Evangelios fue ayudada por la
creacién de una sagrada contigiiidad geografica que, a pesar de su aplicacion al
pasado, carecia de una verdadera cronologia. Los antiguos edificios podian atri-
buirse simultineamente a diferentes periodos, y si los peregrinos se hubieran
encontrado a Abraham el Arameo y a Juan el Bautista andando de la mano, sin
duda habrian caido presos del nerviosismo y la excitacion, pero quiza no se ha-
brian quedado totalmente sorprendidos.

2% Véase Jer6nimo, «Jerome on the Pilgrimage of Paula», en B. E. Whalen (ed.), Pilgrimage
in the Middle Ages: A Reader, Toronto, University of Toronto Press, 2011, pp. 26-29. Sobre Pau-
la, véase J. N. D. Kelly, Jerome: His Life, Writings, and Controversies, Londres, Duckworth, 1975,
pp- 91-103.
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La certeza de que Jesus era, al mismo tiempo, un descendiente de la casa de
David y el heredero espiritual de los profetas biblicos Moisés y Elias, también se
alcanz6 identificando unos junto a otros, en el mismo espacio determinado, la
serie de lugares que se describian. La unidad territorial de la Tierra Santa a lo
largo de diferentes periodos de tiempo sirvié como una prueba adicional de la
unidad narrativa de todos los libros de la Biblia.

Todos los peregrinos que dejaron documentacién escrita aniadieron nuevos
elementos que reforzaban el conocimiento geografico que empezaba a confluir
entre los siglos v y v d.C. Sin embargo, también hay que recordar que la docu-
mentacion escrita no era el inico medio de propagar este conocimiento. Cuando
los peregrinos regresaban a sus lugares de residencia, viajaban de ciudad en ciu-
dad contando a sus oyentes sus experiencias, normalmente cobrando por ello.
Algunas veces viajaban en grupos, otras de forma individual. Aunque en ocasio-
nes la Iglesia les temia, normalmente era capaz de canalizar sus experiencias
dentro de su continuo engrandecimiento y expansion.

El dominio bizantino marcd la primera edad de oro en la administracion de la
geografia sagrada por los miembros cultos de todas las ramas de la Iglesia. Desde
las islas Britanicas y Escandinavia hasta Alemania y Rusia, los peregrinos medieva-
les se organizaron para saborear la Tierra Santa y oler la majestuosa tierra de Jesus.
Para respirar el aire que habia respirado el Mesias se congregaron camino de la
Tierra Santa dispuestos a sufrir renuncias, privaciones y a arriesgar sus vidas. Bajo
el dominio musulman, no se tomaron medidas enérgicas para detener estas pere-
grinaciones ya que los arabes locales, por lo general, obtenian beneficios materiales
del inacabable flujo de visitantes, la mayoria de los cuales llegaban con dinero en
la mano. Ademas, el islam consideraba al cristianismo como una religion hermana,
a pesar de la resuelta negativa del cristianismo por reconocer a la primera como tal.

Hacia el afio 1000 aumenté el flujo de peregrinos debido a las milenarias y
escatoldgicas ideas que, por entonces, barrian Europa. Mds que nunca, Jerusalén
pareci6 ser el ombligo del mundo que se abriria para ofrecer la salvacion final.
Los cristianos que trazaron los mapas durante este periodo situaban sistematica-
mente a la ciudad sagrada en el centro del mundo, retratindola como el ntcleo
del que todo surgia y al que todo regresaria. Incluso aunque el afo decisivo no
cumpliera con las expectativas, las masas de peregrinos continuaron visitando
Jerusalén, incluyendo a dignos obispos y a conocidos, acaudalados y reverencia-
dos abates. Se les unieron aventureros, comerciantes y el ocasional criminal fu-
gado cuyo viaje acababa en un lugar donde refugiarse y con la posibilidad de
hacer un acto de penitencia.
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El flujo de peregrinos no se fren6 hasta la caida de Jerusalén en manos de los
turcos selyicidas en 1078 y la imposicion de restricciones sobre la libertad de
culto en la iglesia del Santo Sepulcro y otras casas de oracién, aunque no dura-
ron mucho tiempo. La primera cruzada reabrié las puertas de la ciudad en 1099
y el flujo de visitantes a Jerusalén se reanudé ininterrumpidamente hasta los
tiempos modernos.

Las restricciones impuestas por los selyticidas y su hostigamiento a los pere-
grinos cristianos proporciond el principal pretexto para las cruzadas. Pero en
Europa habia razones politicas y socioecondmicas internas para esta arrolladora
erupcion cristiana en la tierra de Jests. Entre otros factores, las razones para esta
invasiva y sangrienta campafia inclufan los problemas de clase de la aristocracia
sin tierras, el deseo de control y de expansién dentro de la Iglesia catdlica, el
ansia por el dinero de los experimentados comerciantes y la basqueda de razo-
nes para sacrificarse de caballeros sin escripulos®®. Parece bastante cierto, sin
embargo, que el minucioso cultivo ideoldgico de la geografia sagrada también
contribuyd al grado de movilizacién y al sentido de engrandecimiento religioso
y psicolégico de los cruzados. Como resultado de la difusion de los diarios de los
cruzados (como un complemento a la Biblia, no como sustituto), muchos com-
batientes de las cruzadas llegaron a un pais de alguna manera familiar que en
cierta medida se percibia como si siempre hubiera sido su Tierra Santa. Algunos
estudiosos incluso consideraban las cruzadas como un tipo de peregrinacion;
una peregrinacion armada’!.

Es interesante sefalar que en su movilizador discurso de 1095, en el que pe-
dia a sus seguidores que se embarcaran en la Primera Cruzada, el militante papa
Urbano II alababa la conquista biblica de la Tierra Santa por parte de los «hijos
de Israel» e imploraba a sus sucesores cristianos que siguieran sus pasos’?. Tam-
bién se ha dicho que cuando los Caballeros de Jests, como se llamaban a si
mismos, llegaron a Jerusalén en 1099, dieron siete vueltas descalzos alrededor de
la ciudad a la espera de que se repitiera el milagro que se habia producido en
Jericé. Sin embargo, como cualquier creyente serio sabe, los milagros no se repi-

30 Sobre las circunstancias que llevaron a la Iglesia catélica a adoptar el militarismo religioso,
véase la extensa obra de J. Flori, La guerre sainte. La formation de 'idée de croisade dans I'Occident
chrétien, Paris, Aubier, 2001 [ed. cast.: La guerra santa. La formacion de la idea de cruzada en el
occidente cristiano, Madrid, Trotta, 2003].

31 A. Barbero, Histoires de Croisades, Paris, Flammarion, 2010, p. 12.

32 Véase el informe de Balderic, obispo de Dol, en A. C. Krey, The First Crusade: The Ac-
counts of Eyewitnesses and Participants, Princeton, Princeton University Press, 1921, pp. 33-36.
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ten y los caballeros se vieron obligados a penetrar en la ciudad sin la ayuda di-
recta de Dios. La masacre de sus habitantes —-musulmanes, caraitas, judios e in-
cluso cristianos bizantinos— recuerda a las atrocidades que se cuentan con detalle
en la narrativa biblica.

El reino de los cruzados mantuvo Jerusalén en su poder durante ochenta y
ocho anos y, durante un periodo adicional, controlé una pequefa franja a lo
largo de la costa de Palestina y del actual sur del Libano. El reino fue finalmente
destruido en 1291. Su control de la ciudad santa duré aproximadamente el mis-
mo tiempo que el reino independiente de los macabeos, que existi6 desde me-
diados del siglo 1T 2 mediados del 1 a.C. Los cruzados intentaron convencer a
numerosos peregrinos, que les consideraban hermanos, para que se establecie-
ran en Jerusalén y reafirmar el cardcter cristiano de la ciudad. Pero muchos de
ellos denostaron de los cruzados por su vulgar y secular modo de vida y su pro-
fanacion de la Tierra Santa, y la mayoria eligi6 regresar pronto a Europa®®. En el
momento algido del proceso de asentamiento, los habitantes cristianos de la
ciudad sumaban unas 30.000 personas, mientras que el total de la poblacion de
las cruzadas nunca pasé de las 120.000 personas. La mayoria de la poblacién
trabajadora —entre un cuarto y medio millon— permanecié siendo musulmana,
con una minoria cristiana bizantina. A pesar de los grandes esfuerzos que se hi-
cieron, combinados con la asistencia logistica que periddicamente llegaba de
Europa, Palestina nunca fue verdaderamente cristianizada. Durante los trece
siglos que precedieron a la segunda mitad del siglo XX, permaneci6 siendo una
region abrumadoramente musulmana’®*.

No obstante, estos acontecimientos no arrancaron a la Tierra Santa del cora-
z6n de los cristianos. El hecho de que se hubiera derramado tanta sangre cristia-
na sobre el suelo de Jerusalén empujé a la tierra cada vez mas al centro de la
imaginacion cristiana. Tampoco decliné la peregrinacion, aunque los diarios de
viaje sufrieron cambios significativos. Aparentemente, el cardcter misionero tan

» Sobre este tema, véase A. Grabois, «<From “Sacred Geography” to “Writing Eretz Israel”:
Changes in the Descriptions of Thirteenth-Century Pilgrims», Cathedra 31 (1984), p. 44 (en he-
breo).

34 Esta basica realidad demografica no impidi6 al historiador de las cruzadas israeli Joshua
Prawer el referirse a la regién durante este periodo como «nuestra Tierra». Véase por ejemplo su
libro The Crusader Kingdom: of Jerusalem, Jerusalén, Bialik, 1947, p. 4 (en hebreo). En esta linea,
su posterior libro The Crusaders: A Colonial Society, Jerusalén, Bialik, 1985 (en hebreo) no tiene
ningin capitulo dedicado a los habitantes musulmanes, pero si un largo capitulo sobre la «comu-
nidad judia» durante ese periodo (pp. 250-329).
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profundamente inculcado en la religion de la Santisima Trinidad requeria un
continuo flujo de imagenes terrestres que demostraran la realidad espiritual. La
retorica de persuasion y la diseminacion de la religion se apoyaron principal-
mente en el poder de la gracia que ya habia descendido sobre la tierra. Pero esta
redencion no habia surgido en un lugar abstracto sino en un sitio concreto, de
forma que los nuevos datos que continuaron llegando desde el terreno sirvieron
como un importante y efectivo componente de la propaganda religiosa. Desde
su comienzo, la peregrinacion estuvo cargada de un fuerte impulso misionero y
el esfuerzo por llegar a Jerusalén se convirtié en una parte integral del intenso
deseo por extender el cristianismo por todo el mundo®.

Hacia finales de la Edad Media, el peregrino que habia regresado de Jerusa-
lén —la encarnacién del valeroso y auténtico creyente— surgié como un héroe
cultural, si ese calificativo se pueda aplicar justificadamente a este periodo. Su
caracteristico atuendo era conocido por los incultos habitantes de los pueblos y
su imagen adorna muchos escritos. También era el que trafa las dltimas noticias
de la tierra que habia sido elegida por Dios para dar a luz al Mesias, y el que
comunicaba a las gentes que la tierra estaba siendo repetidamente profanada por
incivilizados herejes extranjeros.

No obstante, también hay que recordar que el fuerte amor de los cristianos por
la Tierra Santa, y la admiracion por los antiguos hebreos que pisaron su suelo, no
contrarrestd su hostilidad hacia los creyentes judios que se acurrucaron en las
sombras del cristianismo victorioso. Esta hostilidad la demostraban periddica-
mente los cruzados y especialmente aquellos que les acompafiaban en su camino a
Jerusalén: a su regreso, los peregrinos hablaban de Judas Iscariote, el que habia
traicionado a Jests*®. Desde su punto de vista, los humillados judios fueron expul-
sados de la tierra debido a su indignidad, algo que quedaba demostrado por su
existencia marginal y vergonzosa en los guetos de Europa. Este punto de vista, que
estaba extendido tanto entre los cruzados como entre los peregrinos, cambiaria de
alguna manera en Occidente con el comienzo de la Reforma protestante.

3> La desaparicién en la tradicién judia de este espiritu misionero, que surgié no del rechazo
o de la falta de deseo sino m4s bien de los trastornos y prohibiciones que imponian las dos reli-
giones dominantes, fue una razén del papel relativamente marginal de la peregrinacién judia.

36 Los peregrinos tendian a ignorar a los habitantes judios de la Tierra Santa ya que eran ex-
tremadamente escasos en niimero y llamaban poco la atencién. En contraste, la literatura de las
peregrinaciones refleja odio y desprecio por los musulmanes locales; a los ojos de los peregrinos,
estos ultimos eran «perros», «idélatras» y miserables «herejes». Sobre este tema, véase M. Ish-
Shalom, Christian Travels in the Holy Land, Tel Aviv, Am Oved, 1965, pp. 11-12.
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De la Reforma puritana al evangelismo

Las turbulencias de la Reforma redujeron temporalmente las oleadas de pe-
regrinaciones cristianas. La critica dirigida contra la corrupcién de la Iglesia por
la venta de indulgencias, ademas de las grandes dudas respecto al ritual de culto
a tumbas y escenarios de piedra y tierra, enfriaron temporalmente el tradicional
entusiasmo por la peregrinacion aunque no acabaron con él. En una evolucién
similar a la que se produjo en el judaismo rabinico después de la destruccion del
Templo, en la critica protestante que acompafid a la separacion del catolicismo
la Jerusalén celestial pasé a ocupar una posicion mas elevada que la de la corpé-
rea y terrenal Jerusalén. De acuerdo con la nueva retdrica purista, la redencién
espiritual precedia a la redencién del cuerpo, y la salvacion se convirtié en un
proceso mucho mds interno y personal.

Este clima renovador no hizo que la Tierra Santa se volviera irrelevante para
los nuevos cristianos. De hecho, hasta cierto punto, revitalizé la Tierra y la llevo
incluso mas cerca de sus corazones. Dos acontecimientos relacionados contribu-
yeron a esta dindmica: la revolucion de la imprenta de los siglos XV y Xviy la
traduccion de la Biblia a muchas otras lenguas. En el transcurso de cuatro déca-
das en el siglo Xv1, la Biblia completa apareci6 en las superlenguas administrati-
vas del aleman, inglés, francés, danés, holandés, polaco y espafol, que m4s tarde
se convertirfan en lenguas nacionales. Pocos afios después fue traducida a las
restantes lenguas literarias, que entonces estaban atravesando su proceso de cris-
talizacion y estandarizacion. La revolucion de la imprenta, que desde su comien-
zo cambid por completo la morfologia de Europa, transformé la Biblia en el
primer best-seller de la historia. Desde luego, sus lectores eran principalmente
miembros de la elite, pero ahora era posible leer en voz alta las leyendas y las
maravillas teolégicas a comunidades en continuo crecimiento, en idiomas con
los que estaban mds familiarizadas.

En las regiones de la Reforma, la Biblia popular reemplazé a la autoridad
papal como fuente de la verdad divina. La marea llegé hasta las escrituras y la
creciente tendencia a apoyarse solamente en ellas, y no en instituciones media-
doras, proporcioné a los textos un aura de renovada autenticidad. A partir de
entonces, los creyentes no necesitaban el simbolismo o la alegoria y estaban
autorizados a interpretar literalmente los textos escritos. Las traducciones hi-
cieron que las antiguas historias parecieran mas cercanas y mas humanas. Y
debido a que estas historias se desarrollaban en el espacio donde habian vivido
Abraham el antepasado, el rey David, los profetas éticos, los heroicos maca-
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beos, Juan el Bautista y Jests el hijo de Dios y sus apdstoles, este espacio se
volvié familiar y, al mismo tiempo, maravilloso y misterioso. De esta manera,
tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento se convirtieron en los libros que
caracterizaban a los protestantes.

Sin embargo, solamente hubo un reino donde las renovadas escrituras ensal-
zaron no solo a la Tierra Prometida sino también al «afortunado pueblo» elegido
para heredarla. La Inglaterra del siglo XVI asisti6 a la aparicion de circulos cultos
de la elite que mostraron las primeras sefiales de un primario protonacionalis-
mo’’. Una vez realizada la separacion de Roma, el establishment de la Iglesia
anglicana contribuyé significativamente a la construccién de una identidad local
mas diferenciada que, como todas las futuras identidades colectivas, buscaba
modelos que emular.

Los modelos desempefaron un papel decisivo en la aparicion de nuevos, va-
cilantes e inciertos nacionalismos. En el caso pionero de Inglaterra, no se tratd
simplemente de elegir un modelo histérico alrededor del que pudiera cristalizar
una nueva identidad. La sensibilidad protonacionalista inglesa empez6 a surgir
antes de la era de la ilustracién del siglo XviiL. Los brotes de la moderna identi-
dad colectiva, que mas tarde crecieron hasta convertirse en un marco conceptual
global que definiria la vida politica del mundo entero, empezaron a aparecer en
los suelos profundamente religiosos de las islas Britanicas, sin fertilizar por la
duda. Este hecho més tarde desempefaria un papel decisivo en la formacién del
nacionalismo inglés y posteriormente britanico.

Por ejemplo, los primeros ingleses no tenian la posibilidad de considerar a la
reina celta Boudica como la madre de la nacion inglesa, como se propondria en
el siglo x1x. Esta lider tribal que se rebel6 contra los romanos en el siglo 1 d.C.
era una auténtica pagana de la que pocos, si es que alguno, habia oido hablar en
el siglo xv1. Otra imposibilidad era la identificacion francesa con la antigua re-
publica romana como se propondria durante la Revolucion; imposible porque la
antigua Roma era politeista y porque la contemporianea Roma papal era un cen-
tro de hostilidad y ridiculo.

La contundente conquista de una tierra por las tribus de Israel fortalecidas
por el aliento de Dios, los severos jueces de Judea que dirigieron la guerra
contra sus vecinos, los valerosos macabeos que se lanzaron a defender su Tem-

37 Sobre la cristalizacién de este protonacionalismo (aunque no suscribo necesariamente su
conceptualizacién global de la delineacién cronolégica), véase L. Greenfeld, Nationalis: Five
Roads to Modernity, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1993, pp. 29-87.
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plo: estos y otros representantes del «pueblo» biblico pasaron a considerarse
elevados modelos merecedores de emulacion e identificacion. Por esta razén
en Inglaterra el Antiguo Testamento recibi6 prioridad sobre el Nuevo. Cierta-
mente era menos universal, pero giraba en mayor medida alrededor de un
mensaje dirigido a un pueblo distinto y elegido. Tampoco pedia poner la otra
mejilla, su Dios era celoso y fuerte en su inquebrantable lucha contra los id6-
latras enemigos. De ese modo, la Inglaterra que estaba defendiendo su singu-
lar Iglesia de la verdad y la Inglaterra que se habia proclamado a si misma
como conquistadora de grandes 4reas se fundieron en las visperas de la era
moderna a la sombra de la Biblia hebrea.

Entre 1538, cuando Enrique VIII ordend que la Biblia estuviera en todas las
iglesias de Inglaterra, y se finaliz6 su nueva traduccion en 1611 durante el man-
dato de Jaime I (la Biblia del rey Jaime), Inglaterra acogi6 en su calido seno
monarquico a los antiguos hijos de Israel. Esto no significé que a los judios se les
permitiera regresar inmediatamente al reino del que habian sido expulsados en
el afio 1290; para eso tendrian que esperar hasta el afio 1656, es decir, a la Revo-
lucién puritana y a Oliver Cromwell. En el interin, Inglaterra todavia no asocia-
ba a los orgullosos hebreos del pasado con los despreciables judios del presente
y por ello no fue problematico en absoluto considerar a los primeros como no-
bles y a los segundos como deleznables®®. Ademas, los personajes hebreos de la
Biblia ahora empezaron a hablar el inglés contemporineo en vez del antiguo y
engorroso latin. El hecho de dejar de lado el latin y de distanciarse del catolicis-
mo ayudd a convertir al hebreo en una lengua pura que emular, y se convirtié
cada vez mas en un prestigioso y extendido tema de estudio universitario. Final-
mente, este proceso dio origen a un nuevo «filosemitismo»*°.

Algunos estudiosos ingleses del periodo buscaron raices que les vincularan
bioldgicamente con la tierra de Canaan. Otros aventuraron que los habitantes de
las islas Britanicas eran los auténticos descendientes de las diez tribus perdidas.
Casi toda la elite se suscribi6 a esta tendencia y la Biblia era la tnica lectura de

38 A finales del siglo xv1, el judio «real» todavia estaba considerado en muchos circulos de
toda Inglaterra como una criatura repelente. Por ejemplo, véase la obra teatral de C. Marlowe, E/
Judio de Malta (escrita en 1589-1590) y la de W. Shakespeare, E! mercader de Venecia (escrita en
1596-1598). Parece seguro suponer que ninguno de los dos autores habia visto nunca a un judio
en persona.

39 Sobre la cambiante actitud hacia los propios judios, véase la instructiva obra de D. S. Katz,
Philo-Semitism and the Readmission of the Jews to England, 1603-1655, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1982.
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muchos hogares. «El Libro de los Libros» también se convirtié en el centro del
prestigioso marco educativo y muchos hijos de la aristocracia fueron introduci-
dos en los héroes biblicos, incluso antes de que se les ensefnaran los nombres de
los antiguos reyes ingleses. También a menudo aprendieron la geografia de la
Tierra Santa, antes de aprender las fronteras del reino en el que ellos mismos
habian nacido y crecido.

El establecimiento de la Iglesia anglicana cataliz6 una nueva atmésfera y, al
mismo tiempo, nuevas corrientes de la protesta anticonformista. El rebelde pu-
ritanismo, que surgié con el telén de fondo de la instrumentalizacion de la nueva
Iglesia por la casa real, atrajo a muchos miembros y en la ctspide de este fermento
religioso se fundié con las nuevas fuerzas politicas y sociales conduciendo a una
gran revolucion. Durante todo el periodo, la Biblia hebrea sirvié como la guia
ideoldgica dominante no solo para la Iglesia reinante sino también para la mayo-
ria de sus criticos®.

Entre los puritanos, el rechazo de todas las instituciones religiosas y de la
autoridad religiosa produjo una lealtad sin limites al texto no interpretado. Las
sectas perseguidas preferian las leyes originales de Moisés antes que las normas
de la Iglesia establecida; consideraban que la espada de Judas macabeo estaba
mas cerca de la verdad que la mision del apéstol Pablo, y abrazaron una severi-
dad moral que estaba m4is en consonancia con los mandamientos de un Dios
iracundo que con la misericordia y perdon de Jesus. Por ello, después de unas
cuantas generaciones, encontramos entre ellos mas nombres hebreos que tradi-
cionales nombres cristianos y, cuando perdieron fuerza en Inglaterra y emigra-
ron a América del Norte, se compararian a si mismos con los leales soldados de
Josué el conquistador a punto de heredar una nueva tierra de Canadn. También
se sabia que Oliver Cromwell se consideraba a si mismo un héroe biblico. Sus
batallones cantaban salmos antes de entrar en batalla y en ocasiones eligieron
estrategias militares basadas en modelos de lucha relatados en la Biblia. Inglate-
rra se convirtid en la antigua Judea y Escocia en su vecino Israel. En gran medi-
da, el distante pasado se veia como un ensayo general para un presente que
preparaba el terreno para la salvacion venidera.

Esta tendencia hebraica también dio lugar a reflexiones sobre el restableci-
miento del pais de la Biblia. ¢Y quiénes podian ser mas merecedores que los ju-
dios para establecerse ese pais, que entonces estaba controlado por herejes mu-

40 Para profundizar en este tema, véase el fascinante libro de C. Hill, The English Bible and
the Seventeenth-Century Revolution, Londres, Penguin, 1994,
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sulmanes? Con el estallido de la revolucion, dos baptistas ingleses exiliados en
Holanda —Johanna Cartwright y su hijo Ebenezer— solicitaron al nuevo gobierno

que esta Nacion de Inglaterra, con los habitantes de los Paises Bajos sean los
primeros y los mas dispuestos a transportar en sus barcos a los hijos e hijas de
Israel a la Tierra Prometida a sus antepasados, Abraham, Isaac y Jacob para una
herencia eterna*!.

Tanto la peticion de los Cartwright como la posicion tomada por el ministro
de Asuntos Exteriores Lord Palmerston en la década de 1840, y la conocida
carta de Lord Balfour a Lord Rothschild en 1917, compartian un hilo comin o,
utilizando otra metéfora, una critica arteria que pulsaba dentro del cuerpo poli-
tico inglés (y posteriormente britanico). De haber faltado esa arteria y los singu-
lares elementos ideoldgicos que llevaba, resulta dudoso que el Estado de Israel
pudiera haberse establecido.

Como se ha sefialado, la relativamente temprana aparicién del sentimiento
protonacionalista en Inglaterra, igual que la temprana separacién del reino in-
glés del papa, desempené una importante funcién para facilitar el poderoso pa-
pel que cumpli6 la Biblia hebrea en la construccion de las modernas identidades
politicas del pais. No es una coincidencia el que la primera idea «sionista» sur-
giera no entre los judios que vivian en la frontera entre la Europa del Este y del
Oeste, como sucederia tres siglos después, sino m4s bien en la atmésfera religio-
so-revolucionaria de las islas Britanicas*,

Los puritanos empezaron a leer la Biblia como un texto histérico mucho an-
tes de que los judios sionistas pensaran en hacerlo. Eran creyentes que anhela-
ban una salvacién que consideraban estrechamente vinculada con el renacer del
pueblo de Israel en su Tierra. Este vinculo no fue el resultado de cualquier preo-
cupacion especial por el sufrimiento judio, mas bien surgi6 de la creencia de que

41 B. W. Tuchman, Bible and Sword, Londres, Macmillan, 1982, p. 121. La principal debili-
dad de este libro —que por otro lado es uno de los estudios mas fascinantes y completos que
nunca se han realizado sobre el papel de Gran Bretafia en el nacimiento del sionismo— es su bur-
do orientalismo, que se manifiesta en su completa ceguera e indiferencia hacia los habitantes na-
tivos de Palestina.

42 El primero en proponer la idea de una restauracién judia en la Tierra Santa en un trabajo
publicado parece haber sido un miembro del Parlamento, Sir Henry Finch, que lo hizo en 1621.
Para profundizar en este tema, véase M. Verete, «The Idea of Restoration of the Jews in English
Protestant Thought, 1790-1840x», Zion 33/3-4 (1968), p. 158 (en hebreo).
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la redencidn cristiana de toda la humanidad tenia que ser precedida por el regre-
so a Sién de los hijos de Israel. A largo plazo, también se suponia que los judios
se convertirian al cristianismo. Solo entonces el mundo asistiria a la segunda
venida de Jests®.

Este enfoque escatoldgico penetré profundamente en las diversas corrientes
protestantes y sigue vivo en el siglo Xx1. Mientras escribo este libro todavia hay
muchos grupos evangélicos en Estados Unidos que apoyan la existencia de un
Israel grande y fuerte convencidos de que semejante apoyo es esencial para ace-
lerar el dominio universal de Jesis sobre la tierra, al mismo tiempo que conside-
ran que los judios que se abstengan de convertirse deben finalmente pagar el
precio, es decir, desaparecer y, por supuesto, quemarse en el infierno.

Entre tanto, muchos puritanos del siglo XVII estaban convencidos de que
para acelerar la redencién se debia permitir que los judios regresaran a Inglate-
rra, de donde habian sido expulsados mas de tres siglos atras. A sus ojos, la dis-
persion de los judios habia sido una condicion previa para su posterior congre-
gacion en la tierra de Sion. Como habia profetizado el libro del Deuteronomio:
«Y el Sefor te esparcira por todos los pueblos, desde un extremo de la tierra
hasta el otro extremo; y alli serviris a dioses ajenos» (28, 64). De ese modo, la
negativa del reino inglés a permitir el establecimiento de los hijos de Israel en el
extremo occidental de Europa se consideraba un factor que retrasaba la llegada
de la redencion. Por ello, cuando diversas personas pidieron a Cromwell que
permitiera el regreso de los judios a Inglaterra, €l aceptd, imponiendo esta hist6-
rica autorizacion en el Parlamento.

Este significativo cambio en la actitud hacia los judios no estaba completa-
mente exento de intereses personales. Como en el caso de Lord Balfour unos
250 afios mas tarde, la Biblia hebrea se fusiond bien con el mundo de los ne-
gocios internacionales que era familiar para Cromwell. El Lord Protector re-
conocid los derechos de los judios a regresar a las islas Britdnicas no solo por
razones de naturaleza puramente religiosa, sino también por razones econdémi-
cas y comerciales*. La inestabilidad que asolé a Gran Bretafia durante los
temblores de la revolucion debilité temporalmente el comercio exterior del

4 Sobre este tema, véase A. Zakai, «The Poetics of History and the Destiny of Israel: The
Role of the Jews in English Apocalyptic Thought during the Sixteenth and Seventeenth Centu-
ries», Journal of Jewish Thought and Philosophy 5, 2 (1996), pp. 313-350.

4 De acuerdo con D. Katz, la motivacién econémica para llevar a los judios a la Inglaterra
puritana fue secundaria y se desarroll6 algo mas tarde. Véase D. Katz, Philo-Semitism, cit., p. 7.
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joven Imperio. Los competidores més encarnizados de Gran Bretafia eran los
Paises Bajos, que continuaban presionando y adquiriendo mas y mas merca-
dos, particularmente en el Levante mediterrdneo. En gran medida, las fuerzas
mas dindmicas de la vida econémica de Amsterdam eran judias. La mayoria
eran descendientes de los anusin (judios que en contra de su voluntad fueron
obligados a abandonar su fe), que tenifan experiencia en el comercio y que
habian llegado a Amsterdam procedentes de Espafia y Portugal. Inglaterra
estaba interesada en incorporar este capital humano dentro de su comercio
exterior y, realmente, la llegada de los comerciantes judios contribuyé de algtin
modo a la mejora de la economia en una etapa posterior. También los devotos
puritanos habian demostrado su valia como habiles artesanos y mercaderes;
como sabemos, ellos y otros protestantes se las arreglaron para desarrollar efi-
cazmente grandes zonas de todo un continente después de eliminar a la pobla-
cion indigena®.

A final de su edad de oro revolucionaria los puritanos se volvieron hacia el
oeste, mientras que durante el mismo periodo, el reino inglés desplegé un cre-
ciente interés por las rutas comerciales hacia el este. Para ser mas exacto, fueron
los comerciantes del reino los que demostraron ese interés y, como es habitual, los
que crearon el marco para las medidas politicas por medio de su incesante es-
fuerzo para comprar y vender en regiones en las que todavia no habian penetra-
do. Su principal objetivo era el subcontinente de la India pero su ruta hacia alli
pasaba por Oriente Proximo atravesando el Imperio otomano.

En 1581, la reina Isabel I adjudicé a la londinense Levant Company una con-
cesion para comerciar con el sultan otomano Murad I1I. Este fue el primer paso
de un largo y sinuoso viaje que llevaria a Gran Bretana a dominar la India, a
penetrar en China y su imperio y finalmente en 1918, coronando la era del impe-
rialismo, a reemplazar al colapsado poder otomano en grandes zonas de Oriente
Proximo. La historia desde finales del siglo Xvi hasta mediados del XX creé el
inmenso Imperio britdnico «en el que nunca se pone el sol». Y durante el mismo
periodo, en la propia Gran Bretafia nunca desaparecié por completo una creen-
cia en la singularidad religiosa de la Tierra Santa.

% Sobre la poderosa influencia de la Biblia y de sus mitos entre los puritanos y otros cristia-
nos de América del Norte, véase M. Davis, «The Holy Land Idea in American Spiritual History»,
en M. Kaufman (ed.), The American People and the Holy Land: Foundations of a Special Relation-
ship, Jerusalén, Magnes, 1997, pp. 3-28 (en hebreo). Muchos americanos dieron nombres bibli-
cos no solo a su hijos sino a sus pueblos, ciudades e incluso a sus mascotas. Su costumbre era citar
la Biblia no en tiempo pasado sino en presente.
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Como resultado del florecimiento del comercio con el este, los peregrinos ya no
estaban solos a la hora de viajar a Palestina; ahora se les unieron audaces comer-
ciantes. La Tierra en si misma no les interesaba como fuente de beneficio econémi-
co, pero Jerusalén estaba en su ruta, y el manto religioso que envolvia al impulso
comercial suscitd una especial curiosidad. Los viajeros mas cultos escribieron dia-
rios de sus viajes que se vendieron bien en sus paises de origen. Menos repletos de
descripciones de la sagrada geografia que era tan vital para los cruzados, sus relatos
nos hablan mucho ma4s sobre el estado econémico del pais. Sin embargo, como sus
ascéticos colegas, también ellos tenfan bastante poco interés por la mayoritaria po-
blacién musulmana. Hablaron principalmente de los habitantes cristianos y ocasio-
nalmente de unos pocos judios. Es cierto que se vieron obligados a negociar con los
dirigentes locales, pero para ellos el coman de los trabajadores de hecho no existia.
Su indiferencia hacia la poblacién arabe, y el profundo desprecio por una gente a
la que consideraban barbaros herejes, tuvo un impacto directo en la evolucién de
la mirada orientalista que se desarrollaria en los circulos intelectuales de Occidente.

A pesar del auge del mordaz empirismo revolucionario britanico y de la crecien-
te fuerza del escepticismo y del racionalismo filoséfico, desde los deistas a Hume*,
la cultura britdnica permanecié envuelta en creencias milenarias. Muchos grupos
buscaron establecer vinculos entre los proféticos versos de los textos sagrados y los
acontecimientos politicos contemporaneos, aunque la practica parecié declinar en
el siglo Xv1I ante el progresismo de una pequena elite intelectual. Sin embargo, la
poblacién que tenfa un nivel cultural basico continué de diversas maneras cultivan-
do vigorosamente la devota moralidad cristiana. A través de obras como las de
John Bunyan, The Pilgrin’s Progress (1678), un éxito de ventas solo superado por
la Biblia, la popular The Land and the Book (1858), del americano William M.
Thomson, y la novela sionista de George Eliot, Daniel Deronda (1876), la Tierra
Santa encontrd su camino para penetrar profundamente en las mentes de muchos
anglosajones, incluyendo por supuesto, a muchos estadounidenses*’. Aunque el

4 La negativa actitud de los defstas hacia las iglesias de la cristiandad también incorporaba
una mordaz critica de la Biblia y del judaismo. Los historiadores israelies han caracterizado esto
como antisemitismo. Por ejemplo, véase S. Ettinger, «Judaism and Jews in the Eyes of the English
Deists», en S. Ettinger (ed.), Modern Anti-Semitism: Studies and Essays, Tel Aviv, Sifriat Poalim,
1978, pp. 57-87 (en hebreo).

47 J. Bunyan, The Pilgrin’s Progress, Oxford, Oxford University Press, 2008 [ed. cast.: E/
progreso del peregrino, Madrid, Catedra, 2003]; W. M. Thomson, The Land and the Book,
Whitefish, Kessinger Publishing, 2010; G. Eliot, Daniel Deronda, Londres, Penguin, 2004 [ed.
cast.: Daniel Deronda, Madrid, Homo Legens, 2010].
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camino hacia el «sionismo cristiano» se paviment6 inicialmente durante las leccio-
nes religiosas impartidas en las escuelas para la nobleza, especialmente los domin-
gos, posteriormente fue embaldosado con la ayuda de la literatura popular. La lista
de autores que visitaron Palestina durante el siglo XIX revela hasta qué punto la
Tierra Santa habia encendido la imaginacion literaria de americanos, britanicos y
europeos en general. La misteriosa tierra de la Biblia atrajo a un gran nimero de
artistas como William Makepeace Thackeray, que la visit6 en 1845, Herman Mel-
ville, que lo hizo en 1857 y Mark Twain, que llegé en 1867 y se burlaba de la ansio-
sa santidad de todos los que le precedieron®.

La ficcién literaria se combiné con facilidad con la imaginacién politica con-
temporanea y los vacilantes comienzos del hambre por el Imperio. Después de
que Napoledn desafiara insolentemente a los bastiones britdnicos y a sus esferas
de influencia en Europa y el mundo, empez6 a cristalizar en Londres una estra-
tegia que era algo mas consistente que su politica en el Levante mediterraneo.
En 1799, durante la campana de Napoledn a lo largo de la linea costera palestina
que acabé en el sitio de Acre, la armada britanica acudié en auxilio del sultan
otomano y ayudé a derrotar al joven general francés*®. Desarrollaron un estatus
favorable con los otomanos basado en intereses comerciales, y asi los represen-
tantes britdnicos pudieron intensificar sus actividades en la propia Tierra Santa.

El ano 1804 sefal6 la creacion de la Asociaciéon Palestina, y 1809, de la Socie-
dad Londinense para la Promocién del Cristianismo entre los Judios. Los es-
fuerzos de estas dos asociaciones tuvieron un éxito relativo; la primera solo con-
siguié organizar un viaje fallido y la segunda convertir al cristianismo a un
pequefio numero de judios de la tierra de la Biblia. Sin embargo, la Asociacion
Palestina serviria de modelo para grupos posteriores. Ademads, George Stanley
Faber, fundador de la Sociedad para la Promocién del Cristianismo, era un pro-
fesor de Teologia de Oxford, cuyos libros se mostraron extremadamente influ-
yentes y cuyos seguidores superaban con creces a los miembros de la sociedad.
Los principales esfuerzos de este tedlogo, académicamente anglicano, se centra-

48 Véanse extractos seleccionados sobre su experiencias en Y. Shavit (ed.), Writers Travel in
the Holy Land, Jerusalén, Keter, 1981 (en hebreo).

4 Se ha afirmado que durante el sitio de Acre el joven Bonaparte escribi6 una carta en la que
ostensiblemente promete un Estado para los judios. La propia carta no sobrevivié y en cualquier
caso parece haber sido una falsificacién. Véase H. Laurens, «Le projet d’Etat juif attribué 2 Bo-
naparte», en Orientales, Paris, CNRS, 2007, pp. 123-143. Sobre la idea de Napole6n de los judios
como una parte integral de una nacién francesa en evolucién, y no una nacién separada, véase
L. Marcou, Napoléon face aux Juifs, Paris, Pygmalion, 2006.
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ron en la interpretacion de las profecias biblicas, desde las predicciones sobre el
futuro de Isafas y Daniel a las visiones de Juan. En 1809, Faber publicé su cono-
cida obra A General and Connected View of the Prophecies, Relative to the Con-
version, Restoration, Union and Future Glory of the Houses of Judab and Israel,
[Una vision general y conectada de las profecias relativas a la conversion, restau-
racién, union y futura gloria de las casas de Jud4 e Israel], en la que predice que
en el afio 1867 la mayoria de los judios que hubieran sido devueltos a Palestina,
con la ayuda de una gran nacién maritima de Occidente, se convertirian al cris-
tianismo’®, Muchos evangélicos compartian opiniones parecidas y se considera-
ban a si mismo pertenecientes a la generacién cuyos hijos vivirian para ver la
redencién. Todo lo que ellos tenian que hacer era convencer al mundo para que
devolviera a los judios a «su tierra».

Otros miembros de la Sociedad para la Promocién del Cristianismo inclufan
al misionero Alexander McCaul, colega de Faber y profesor de hebreo en el
King’s College de Londres; a Louis Way, un influyente abogado que financié
gran parte del trabajo del grupo, y al conocido sacerdote evangélico inglés, Ed-
ward Bickersteth. Este dltimo escribié libros y puso en marcha y organizé un
gran nimero de actividades para estimular la emigracion hacia el este de los hi-
jos de Israel. Pensaba que solo el establecimiento del reino de Israel haria volver
a la tierra al hijo de Dios y llevaria a cabo la completa cristianizacién del mun-
do’!. La importancia de Bickersteth en promover la idea protosionista se en-
cuentra en el hecho de que era amigo y consejero de Lord Anthony Ashley Co-
oper, el séptimo conde de Shaftesbury. Este noble estaba considerado una de las
figuras mas influyentes en Gran Bretafia durante la era victoriana. Era un fildn-
tropo conservador que desempend un importante papel en la legislacién que li-
mitaba el trabajo infantil y prohibia el comercio de esclavos, y que también cul-
tivaba la idea de una restauracion judeocristiana en la Tierra Santa.

A la vista de su contribucién a la evolucién del sionismo cristiano, quiza se
pueda considerar a Shaftesbury como el Herzl anglicano. Algunos estudiosos
creen que fue Shaftesbury el que primero acuné la conocida frase que describia
a Palestina como «una tierra sin un pueblo para un pueblo sin una tierra», aun-

0 G. S. Faber, A General and Connected View of the Prophecies, Relative to the Conversion,
Restoration, Union and Future Glory of the Houses of Judah and Israel, Londres, Rivington, 1809.
Sobre esta figura, véase S. Kochav, «The Evangelical Movement in England and the Restoration
of the Jews to Eretz Israel», Cathedra 62 (1991), pp. 18-36 (en hebreo).

1 E. Bickersteth, The Restoration of the Jews to Their Own Land, Londres, Seeley, 1841.
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que otros sostienen que solamente fue responsable de su masiva difusién’?. Este
aristocratico lord vefa a los «hijos de Israel» no simplemente como creyentes en
la religion judia sino como descendientes de una antigua raza que, una vez con-
vertida al cristianismo, se convertiria de nuevo en una nacién moderna en alian-
za natural con Gran Bretafia. Shaftesbury no concebia al judaismo como una
religion legitima que pudiera existir junto a la verdadera fe, por lo que eligié
considerar a los judios como un pueblo en si mismo. Sin embargo, igual que no
apoy0 el derecho de los judios a ser elegidos para el Parlamento britanico, tam-
poco creyd que este rehabilitado pueblo pudiera merecer un Estado propio®,
mas bien, los obedientes judios tendrian que conformarse con ser los clientes de
la cristiandad britdnica. Verdaderamente, la principal motivacién de su obra no
fue el sufrimiento judio provocado por el antisemitismo, incluso aunque su sen-
sibilidad a la persecucion judia fuera sincera. Lo que mds cautivé el corazén de
este devoto aristcrata fue que la «restauracion» en Oriente Proximo podia aca-
bar con la fe judia, lo que a su vez, pondria los fundamentos para la llegada de la
redencion al mundo.

Como la adquisicién de nuevas almas, uno de los factores que atrajo peregri-
nos a la Tierra Santa, el profundo sentimiento misionero de Shaftesbury es lo
que le llevé a desarrollar su escatoldgica vision de la restauracion en Sién. Sin
embargo, el hecho de que él y la Sociedad para la Promocién del Cristianismo
solo llegaran a cristianizar a un pequefio ntimero de judios no llegd a socavar su
profunda fe o a debilitar su actividad protosionista™.

La devocion sin limites de Shaftesbury a la idea de un regreso judio a Sién,
arroja luz no solo sobre un amplio conjunto de grupos evangélicos sino también
sobre destacados circulos gobernantes. El hecho de que fuera un miembro zory del
Parlamento no evité su estrecha relacion con Lord Palmerston, ministro de Asun-
tos Exteriores whig y futuro primer ministro, y fue Shaftesbury quien en 1838
convencio a su colega para que mandara el primer consul britanico a Jerusalén, un
pequefio paso inicial hacia la entrada britanica en Palestina. Un afio después pu-

52 D. Muir, «A Land without a People for a People without a Land», Mzddle East Quarterly
15 (2008), pp. 55-62.

% Véase, M. Kedem, «Mid-Nineteenth Century Anglican Eschatology on the Redemption of
Israel», Cathedra 19 (1981), pp. 55-71 (en hebreo).

>4 Sobre esta carismatica figura, véase también el extenso estudio de D. M. Lewis, The Or:-
gins of Christian Zionism: Lord Shaftesbury and Evangelical Support for a Jewish Homeland, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2009. Lewis pone el énfasis en el filosemitismo del evangéli-
co lord, no en su fuerte deseo de convertir a los judios al cristianismo.
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blicé un articulo en la londinense Quarterly Review en el que analizaba el conjun-
to de los intereses econémicos britanicos en la Tierra Santa. Para muchos persona-
jes britanicos de la época, la incorporacion de justificaciones financieras a los
argumentos religiosos era una combinacién ganadora. Poco tiempo después Shaf-
tesbury public6 un articulo en el Tinzes bajo el titulo «El Estado y el renacimiento
de los judios» que también llamé la atencion y recibi6 una gran cantidad de reac-
ciones positivas, no solo en Gran Bretafna sino también en Estados Unidos. No
serfa una exageracion decir que este articulo fue para el sionismo cristiano lo que
The Jewish State de Theodor Herzl fue para el sionismo judio en 1896.

Ademais del trasfondo religioso que habia en el despertar de la idea sionista
cristiana en Gran Bretafa —que también puede entenderse como una reaccién
tedrica a las conmociones creadas por la Revolucion francesa— este despertar
también se beneficié de procesos politicos inmediatos que se estaban producien-
do en Oriente Proximo. En 1831, Muhammad Ali Pasha, anterior gobernador
de Egipto, conquist6 Siria y Palestina. Para las grandes potencias, esta conquista
dej6 clara la fragilidad del Imperio otomano y finalmente condujo a que Gran
Bretana y Francia apoyaran a la decadente entidad musulmana. En 1840, los
britanicos ayudaron a los otomanos a empujar al ejército de Muhammad Ali de
nuevo a Egipto. En cierta medida, la competencia que mantenian Gran Bretafia,
Francia y Rusia en torno a la division territorial del «enfermo del Bésforo» em-
pez6 a dictar medidas diplomaticas que se intensificaron hacia finales del siglo
X1X. No es una coincidencia que Palestina encontrara de forma lenta pero firme
su camino hacia la agenda diplomatica internacional.

El 11 de agosto de 1840, el ministro de Exteriores Lord Palmerston escribié
lo siguiente a John Ponsonby, embajador britanico en Estambul:

Seria de la mayor importancia para el sultdn que alentara a los judios para que
regresaran y se establecieran en Palestina porque la riqueza que traerian con ellos
aumentaria los recursos de los dominios del sultan, y el pueblo judio, si regresa con
la autorizacién, proteccion e invitacion del sultdn, serfa un freno ante cualquier
futuro proyecto malévolo de Mehemet Ali o de sus sucesores [...] Tengo que encar-
gar a Vuestra Excelencia que recomiende enérgicamente [al gobierno turco] que
ofrezca todo su apoyo para que los judios de Europa regresen a Palestina®.

% Citado en B. W. Tuchman, Bible and Sword, cit., p. 175. Véase también A. Scholch, «Bri-
tain in Palestine, 1838-1882: The Roots of the Balfour Policy», Journal of Palestine Studies 22, 1
(1992), pp. 39-56.

156



Claramente, la ideologia de Shaftesbury se encontraba detras de esta extre-
madamente pragmadtica sugerencia de Palmerston. El ministro de Exteriores no
estaba demasiado preocupado porque los judios se convirtieran al cristianismo
antes o después de emigrar. En vez de ello, su pequefio suefio era tener un activo
estratégico bajo el patronazgo imperial britdnico. Sin embargo, para Shaftesbury
la conversion era imperativa, una condicion previa y sistemdticamente luchd por
el establecimiento de Israel, que seria anglicano al final de los dias.

Gran Bretana no tenia practicamente stbditos suyos en Oriente Préximo, lo
que hacia que se pudiera cuestionar la naturaleza de su presencia alli. La coloniza-
cién de la regién por stbditos britdnicos, como habia sido realizada en Africa y
Asia, no era posible bajo el dominio otomano. La original idea cristiano-sionista de
favorecer el asentamiento de judios en Palestina se presentaba como un medio
de sortear este obstaculo y establecer un punto de apoyo para el imperio en Orien-
te Proximo. Después de todo, los judios eran un aliado natural de Gran Bretafia,
a la que se conocia como el pais menos antisemita de Europa y un tradicional ad-
mirador de los antiguos hebreos. Por supuesto, los judios franceses y alemanes
también podian tomar parte en esta empresa conjunta europea, en la que el capital
privado de los acaudalados, sin duda, desempefaria un importante papel.

La figura que sirvié como un vivo ejemplo del potencial de la juderia mundial
para participar en la colonizacién judia fue el conocido empresario y filintropo
britdnico Moses Montefiore. Un judio religioso nacido en Italia, Montefiore fue
elevado al rango de caballero por su amiga la reina Victoria y nombrado sheriff
de Londres. Apoyd la idea de convertir Jerusalén en la capital de la religion judia
y trabajé enconadamente para hacerla realidad. En 1827 hizo su primera visita a
la Tierra Santa —una visita que le influyé profundamente—y regres6 en 1839, esta
vez con el propdsito de ayudar a la comunidad judia de la ciudad santa con do-
naciones y proyectos caritativos. Incluso llegd a presentar a Muhammad Ali un
plan para comprar tierra en Palestina, que en aquel momento estaba todavia
bajo control egipcio. Previsiblemente, este plan ignoraba por completo a los
campesinos locales. Cuando Montefiore fallecié habia visitado Jerusalén cinco
veces mas y habia utilizado cualquier oportunidad posible para establecer colo-
nias judias auténomas que no dependieran del apoyo financiero de filintropos
extranjeros. Sin embargo, sus esfuerzos no dieron resultado y finalmente se vio
obligado a llegar a un acuerdo con las instituciones judias tradicionales en Jeru-
salén. No obstante, su suefio de transformar la Tierra Santa en una tierra judia
nunca se desvanecid. Sus conexiones politicas con los circulos gubernamentales
britanicos, otomanos y de otros paises, supusieron un beneficio directo para
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varias comunidades judias, e indirectamente ayudaron a promover las ideas sio-
nistas en la cultura politica britanica’®.

Palmerston no fue el tnico politico britanico que empez6 a considerar se-
riamente el proyecto de una emigracion judia en masa a Palestina, y mas tarde
otros personajes de la administracion britanica también se manifestaron a fa-
vor de la idea. Uno de ellos fue el coronel Charles Henry Churchill (pariente
lejano del famoso estadista), miembro de la delegacion militar en Damasco.
Churchill fue atraido a la idea protosionista tanto por Montefiori como por sus
propias creencias antiotomanas y procolonialistas. En sus cartas a Montefiore
y en su obra semiautobiografica Mount Lebanon llamaba a los judios para que
se establecieran en Palestina, y siguiendo la tradicion de la expansion colonial
aconsejaba a Gran Bretafia que estacionara una importante fuerza militar para
defenderlos®’.

Otro coronel y leal defensor de la restauracion judia en Palestina fue Geor-
ge Gawler, que también fue durante cierto tiempo gobernador de Australia del
Sur. En estrecho contacto con Montefiore, con el que viaj6 a Palestina en 1849,
este oficial del Imperio esboz6 un plan para «devolver a los judios a su tierra»,
principalmente con el objetivo de crear una zona de seguridad para los brita-
nicos entre Egipto y Siria’®. Basdndose en su amplia experiencia en la fructife-
ra colonizacién de Australia, Gawler supuso que también seria posible poner
en practica algunas formas de adquisicion de tierras en Palestina. Aunque en
su opinion los beduinos 4rabes intentarian perturbar sus esfuerzos, la mayor
parte del pais era un desierto que con el cuidado de los hacendosos judios sin
duda podia florecer. A pesar de los intentos por encubrirlo, detris del proyec-
to practico sionista de Gawler funcionaba una fértil escatologia evangélica;

%6 Véase el articulo de I. Bartal «Moses Montefiore: Nationalist before His Time or Belated
Shtadlan?» Studies in Zionism 11,2 (1990), pp. 111-125. Un relato de sus actividades en general
se encuentra en A. Green, «Rethinking Sir Moses Montefiore: Religion, Nationhood and Interna-
tional Philanthropy in the Nineteenth Century», American Historical Review 110/3 (2005), pp.
631-658. También es muy recomendable la obra de E. Halevi (ed.), Biographies of Moses Monte-
fiore and His Wife Judith, Varsovia, Tushia, 1898 (en hebreo).

7 C. H. Churchill, Mount Lebanon, Londres, Saunders & Otley, 1853. Véase también F.
Kobler, «Charles Henry Churchill», en Herz/ Year Book 4 (1961-1962), pp. 1-66.

38 M. Kedem, «The Endeavors of George Gawler to Establish Jewish Colonies in Eretz Is-
rael», Cathedra 33 (1984), pp. 93-106 (en hebreo); I. Bartal, «George Gawler’s Plan for Jewish
Settlement in the 1840s: The Geographical Perspective», en R. Kark (ed.), Redemption of the
Land of Eretz Israel: 1deology and Practice, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1990, pp. 51-63 (en hebreo).
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desde su perspectiva, Gran Bretafia era un emisario elegido por Dios que redi-
miria a Israel y al resto del mundo®®.

Dentro del gobierno britanico habia muchos oponentes a estos planes y un
ntmero mucho mayor de gente que se mostraba completamente indiferente ante
la idea de la emigracién judia a la Tierra Santa. A mediados del siglo X1x, la era
colonial no habia alcanzado todavia su punto algido y Gran Bretana no se habia
movilizado todavia por completo para satisfacer su voraz apetito por controlar
grandes dreas. Aqui llegamos al momento de ocuparnos del personaje que, mas
que cualquier otro, llegaria a simbolizar la transicién histérica a un declarado
imperialismo y a una abierta penetracién en Oriente Préximo, no solo por su
papel en el proceso sino también por sus propias conexiones con los judios.

Los protestantes y la colonizacion de Oriente Préximo

Tel Aviv, la ciudad mas grande de Israel, tendria una calle en honor del primer
ministro britanico Benjamin Disraeli si no fuera porque, en algiin momento, su
ayuntamiento aprobd una resolucién prohibiendo la conmemoracién de perso-
najes que abandonaron el judaismo para convertirse a otra religion. El ayunta-
miento, sin embargo, otorgd a otro primer ministro britdnico, Lord Balfour, una
respetable calle en el centro de la ciudad. También fue el homoénimo de Balfouri-
ya, un asentamiento rural judio en el valle de Jezreel.

Al igual que Montefiore, Benjamin Disraeli era de ascendencia judia italiana.
Pero a diferencia de los extremadamente religiosos padres del filintropo proto-
sionista, el padre de Disraeli tenia una relacién conflictiva con la comunidad
judia y convirtié a sus hijos al cristianismo. El futuro dirigente fory fue afortuna-
do al convertirse en un devoto anglicano porque en 1837, cuando a la edad de
treinta y dos afios fue elegido por primera vez a la Camara de los Comunes, to-
davia no se permitia que un judio declarado fuera miembro del Parlamento.
Disraeli surgié rapidamente como una singular figura de la politica britanica.
Con una elegante oratoria y una aguda, avezada, estrategia politica, trazd su as-
censo a la elite politica y se convirtié en el lider del Partido Conservador. En
1868, fue nombrado primer ministro durante un breve periodo, un cargo que
volvi6 a ocupar entre 1874 y 1880.

%% Para un breve y fascinante resumen de las ideas sionistas britanicas, véase A. M. Hyamson,
British Projects for the Restoration of the Jews, Leeds, British Palestine Committee, 1917.
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También como Montefiore, Disraeli era amigo personal de la reina Victoria y
de la misma manera que esta Gltima habia nombrado caballero a Montefiore,
también nombré conde a Disraeli, un gesto que él la devolveria afos después
cuando, siendo primer ministro, sugirié anadir a su lista de titulos el de empera-
triz de la India. Aunque destacara como politico, Disraeli nunca se limit6 a este
trabajo; motivado por su pasion por la ficcion literaria, escribié novelas que em-
pezd a publicar a una edad temprana y continué escribiendo hasta poco antes de
su muerte. Un cierto ntimero de sus obras literarias explican su actitud hacia su
herencia judia y hacia la Tierra Santa.

En 1833, antes de entrar en el Parlamento, Disraeli publicé una novela sobre
un mesias judio del siglo X11 de nombre David Alroy, que vivi6 entre el norte de
Mesopotamia y el Caucaso. Sabemos muy poco sobre esta figura historica y Dis-
raeli no tenia a su disposicion mds fuentes de las que conocemos actualmente. No
obstante, describe a Alroy como un auténtico lider y un descendiente de la casa de
David que nunca olvida sus raices judeopalestinas y que lanza una rebelion contra
las autoridades musulmanas para redimir a los judios del mundo. El problema es
que los demds miembros de su «raza» se abstienen de seguirle y finalmente fracasa
en hacer realidad su espectacular vision mesidnica®. En la edicién original de The
Wondrous Tale of Alroy, el autor incluye una historia paralela sobre un principe no
menos misterioso llamado Iskander que se ve obligado a convertirse al islam en su
juventud pero que siempre recuerda sus raices grecocristianas.

A lo largo de su vida, Disraeli se movié entre la religion en la que nacié y la
religion a la que se unié. Quizd por esta razén consideraba que el cristianismo
era laldgica y mejorada continuacién del antiguo judaismo. Incluso aunque se le
pudiera clasificar como un creyente, nunca fue un devoto. Se vio a si mismo
como un fiel cristiano pero, en consonancia con las modas pseudocientificas del
momento, se concebia a si mismo como perteneciente a una nacién distinta,
basada en la raza, y en ocasiones lo proclamé publicamente.

Disraeli creia que la clave para entender la historia del mundo era la cuestion
de la raza, no de la religion. Su orgullosa posicion respecto a la «raza hebrea»
tuvo eco entre los judios cultos de Europa del Este y Central y desempenié un

0 Ellibro fue traducido al hebreo relativamente pronto. Véase B. Disraeli (conde de Beacons-
field), Khoter n’Geza" Ishai, 0o-David al-Roey, Varsovia, Kaltar, 1883 (en hebreo). La introduccién
del editor en la edicién hebrea incluye las siguientes palabras: «El propésito de esta respetada
historia [...] es levantar y despertar en los corazones de sus lectores un amor por la Tierra Santa,
la patria de nuestros antepasados [...]». Véase también B. Disraeli, The Wondrous Tale of Alroy:
The Rise of Iskander, Filadelfia, Carey, Lea y Blanchard, 1833.
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importante papel para reforzar «cientificamente» su emergente identidad étni-
ca®®, La sentimental historia de David Alroy refleja este esencialismo judio en su
maxima expresion ya que su mision esta dictada por la sangre del mesias judio.
Al mismo tiempo, Jerusalén estd descrita de una manera romantica, casi mistica;
en 1831, antes de convertirse en un politico conservador, Disraeli viaj6 a Orien-
te Proximo y su visita a la ciudad le dejé una indeleble y exdtica impresion.

Otra de sus conocidas novelas refleja su intensa afioranza por sus «raices» en
Oriente Proximo. Tancred: Or the New Crusade fue publicada en 1847 cuando
Disraeli ya era un politico reconocido. Aqui la historia gira en torno a la perso-
nalidad de un joven aristécrata inglés que decide seguir los pasos de Tancred, el
antiguo cruzado, para llegar a la Tierra Santa. Al principio, el objetivo del viaje
es descubrir y descifrar los secretos de Oriente, pero cuando el protagonista
llega al monte Sinai escucha la voz de un 4dngel que le ordena que establezca una
«igualdad teocratica»®?. Desafortunadamente, también en esta historia la vision
religiosa no llega a cumplirse y la anhelada simbiosis entre judios y cristianos, un
producto de la fértil imaginacion del autor, queda sin realizarse. De todos mo-
dos, la historia refleja el analisis oriental que entonces prevalecia en los salones
culturales de Londres asi como el gran interés que habia por representar al anti-
guo territorio como el escenario en el que nacieron ambas religiones. Incluso
aunque Disraeli, el autor, niega al lector un final feliz, Disraeli, el estadista, triun-
fa dentro de la realidad historica de sus dias en hacer a Gran Bretana un poco
mas «asiatica», es decir, colonialista y mas grande.

Este dirigente del Imperio britdnico nunca se convirtié en un sionista y sin
duda no fue un sionista cristiano. Aunque pertenecia al mismo partido politico
que Shaftesbury —y habia mantenido estrechas relaciones con él ya en la década
de 1860- fomentar una restauracion judia en Palestina que finalmente acabara
en una sociedad cristiana no era una empresa que le interesara especialmente®.

61 Véase por ejemplo, el debate entre el historiador protosionista H. Graetz y H. von Treits-
chke, en Essays-Memoirs-Letters, Jerusalén, The Bialik Institute, 1969, p. 218 (en hebreo). Véase
también a N. Birnbaum, que acufé el término «sionismo» en su articulo «Nationalism and Lan-
guage», citado en J. Doron, The Zionist Thinking of Nathan Birnbaum, Jerusalén, The Zionist
Library, 1988, p. 177 (en hebreo).

62 B. Disraeli, Tancred: Or the New Crusade, Londres, The Echo Library, 2007, p. 253.

® El entusiasmo judio por la autodefinicién de Disraeli como un miembro de la «raza he-
brea» acabé en una falsificacién dirigida a demostrar que secretamente también era un sionista.
Sobre esto, véase N. M. Gelber, The Lord Beaconsfield’s Plan for a Jewish State, Tel Aviv, Leinman,
1947 (en hebreo).
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En su trabajo politico proporcioné un servicio incondicionalmente fiel a la clase
alta britdnica pero, quiza sin proponérselo, también contribuy6 indirectamente
a crear las condiciones diplomaticas que mas tarde permitieron que Gran Breta-
na adoptara la idea sionista judia.

En 1875, mientras era primer ministro, Disraeli se dirigié a su gran amigo el
barén Lionel Nathan de Rothschild solicitando su ayuda para comprar para
Gran Bretana el 44 por 100 de las acciones del canal de Suez. Esta gran transac-
cién fue realizada con éxito y representé la primera etapa de la tangible entrada
del Imperio en Oriente Préximo. La ruta a la distante Asia quedaba abierta y las
regiones que rodeaban el paso maritimo —Egipto y Palestina— se convirtieron en
ese momento en objetivos estratégicos de la mayor importancia.

En 1878, a cambio del apoyo britanico a los otomanos y a expensas de la
brutal represién de los bulgaros, Disraeli convirtié a Chipre en una colonia in-
glesa. Al mismo tiempo, inici6 la conquista de Afganistan para protegerse de los
rusos y con ello reforzar la conexidn entre el Oriente Proximo y el Lejano Orien-
te. Como ya se ha senalado, ningin otro politico britanico contribuyé tanto en
agrandar el Imperio y hacerlo «oriental».

El reparto de los activos coloniales hacia finales del siglo X1X, que afecté a casi
todas las partes del planeta, no fue producto de los excepcionales talentos de
Disraeli y de otros como él en otros paises. Mas bien, el proceso fue el producto
del masivo desarrollo industrial de Europa Occidental. La brecha entre las so-
ciedades de esa region y las del resto del mundo continué aumentando y fue la
responsable de la rapida expansion imperial. Entre 1875 y finales del siglo, el
mundo noroccidental habia conquistado alrededor de veinticinco millones de
kilémetros cuadrados, ademas de las dreas que controlaba de antemano. Si en
1875 el 10 por 100 de Africa estaba bajo dominio europeo, en 1890 los blancos
controlaban el 90 por 100 del continente negro.

Esta desigualdad material y tecnolégica estuvo acompanada de un discurso
orientalista que se volvié cada vez mis insensible y descarado: si a finales del
siglo XVIII un significativo nimero de pensadores crefa que todas las personas
eran iguales, ahora el tono dominante lo establecian aquellos que estaban se-
guros de que no era asi. Los chinos, los indios, los nativos americanos, los ne-
gros africanos y los drabes de Oriente Préximo, eran considerados inferiores
en comparacién con los europeos blancos. Y realmente, no eran iguales: no
tenfan potentes cafnones, veloces barcos de vapor, ni robustos y eficaces ferro-
carriles. Tampoco tenian demasiados portavoces cultos. En el preciso momen-
to en que la representacion politica y los medios de comunicacién estaban te-
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niendo un impacto cada vez mayor sobre la democratizacion del Occidente
industrializado, la gente de ascendencia no europea no tenia practicamente
ninguna representacién®.

Los habitantes 4rabes de Palestina también permanecieron invisibles a los
ojos occidentales. A partir de mediados del siglo X1X, cada nueva propuesta so-
bre Palestina les ignoraba casi por completo. La renovada penetracién occiden-
tal en la Tierra Santa, aunque todavia solo era «cientifica» y «espiritual», apenas
les mencionaba. A pesar del hecho de que en 1834 un grupo de campesinos lo-
cales se levantara contra la ocupacién egipcia, por lo general no fueron conside-
rados més que una turba salvaje, en parte debido a los incontrolables ataques
contra los habitantes no musulmanes que se produjeron durante la revuelta®.

En el afio 1865 se cre6 en Londres el Fondo para la Exploracién de Palestina
(FEP). Aunque el FEP también tenia objetivos antropoldgicos, la mayor parte
de su trabajo se centr6 en la historia, la arqueologia y la geografia fisica del pas.
La busqueda de lo sagrado enraizado en la Antigiiedad y el trazado de los mapas
coloniales fueron los motores de la empresa, mucho mas que la poblacion que
vivia alli en aquel momento. Por ello no sorprende que la reina Victoria conce-
diera inmediatamente su patrocinio al FEP y que Montefiore y muchos otros
pronto se unieran al proyecto®®.

Como de hecho subray6 John James Moscrop, un historiador de la funda-
cion, la investigacion académica de la organizacion se realiz6 en union de ob-
jetivos militares estratégicos, y ambos estuvieron animados por el sentimiento
de que Gran Bretana estaba a punto de heredar la Tierra®’. El generalizado apoyo
que disfruto el FEP surgi6 en parte de la rivalidad colonial britanica con Fran-

%4 Mientras que es posible discutir la afirmacién de Edward Said sobre el poder del orienta-
lismo hasta el siglo XVIII, su analisis respecto a los siglos XIX y XX es exacto y dificil de rebatir.
E. Said, Orzentalism, Londres, Penguin Books, 2003.

© El libro m4s fascinante publicado hasta ahora sobre la actitud hacia la tierra de la Biblia
que dominé en la Gran Bretafa victoriana es el de E. Bar-Yosef, The Holy Land in English Cultu-
re 1799-1917. Palestine and the Question of Orientalism, Oxford, Clarendon Press, 2005.

% Sobre la actividad cultural colonial britanica y no britanica en Palestina, véase el valeroso
libro de Y. Eliaz Land/Text, cit., pp. 27-143.

7 J.J. Moscrop, Measuring Jerusalem: The Palestine Exploration Fund and British Interests in
the Holy Land, Londres, Leicester University Press, 1999. En 1870 se creé en Estados Unidos un
fondo similar (p. 96). Los britdnicos mostraron mds interés por las plantas y los p4jaros de Pales-
tina que por sus habitantes arabes. Véase por ejemplo, The Land of Israel: A Journal of Travels in
Palestine del sacerdote y zodlogo britanico H. Baker Tristram, que también trabajé estrechamen-
te con el Fondo (Londres, Society for Promoting Christian Knowledge, 1882).
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cia, asi como de su gran interés por el canal de Suez. En cualquier caso, en 1890
el Fondo habia hecho una importante contribucién al conocimiento de la geo-
grafia y topografia de Palestina. Numerosos miembros del Fondo pertenecian al
servicio de inteligencia britanico y su principal esfuerzo, antes de que su nacién
controlara el Canal, fue aprender mas sobre el desierto del Sinai. No por casua-
lidad, entre los que realizaron los mapas estaba T. E. Lawrence, que mis tarde se
enamoraria de las arenas amarillas de Arabia.

Los entusiastas pioneros britanicos no consideraron que el desierto fuera el
Ginico espacio vacio. La vecina Palestina, aparte de los lugares sagrados, también
se veia habitualmente como un 4rea abandonada que esperaba impaciente a que
el Occidente cristiano la redimiera de generaciones de desolacion.

En este clima politico y conceptual, no sorprende que el publico britanico
considerara la colonizacién de Palestina como una empresa natural, aunque la
Tierra Santa todavia fuera parte de un fragil Imperio otomano. Pero cuando, a
principios de la década de 1880, los primeros colonos judios empezaron a llegar
a goteo a Palestina como consecuencia de los despiadados pogromos en Rusia, la
idea de la colonizacién encontré nuevos defensores en Gran Bretana. Hasta aquel
momento, las milenarias alucinaciones de Shaftesbury y los suenos religiosos ju-
dios de Montefiore habian carecido de contenido debido a la falta de sujetos
humanos que los llevaran a cabo. La juderia britanica, francesa, alemana e italiana
estaba comprometida con la integracion cultural en sus paises natales y conside-
raba intolerable la idea de mandar judios a la «tierra de sus antepasados», de
empujarles a los margenes del mundo civilizado. Pero ahora las nuevas circuns-
tancias habian creado la primera base posible para el cumplimiento de la vision.

El auge del protonacionalismo local en las zonas occidentales del Imperio
ruso en las que se encontraba la Zona de Residencia Judia cre6 una creciente
presion sobre la gran poblacion de habla yiddish de la region. La diferenciacion
religiosa, cultural y lingtiistica de esta gran comunidad provocé manifestaciones
de intolerancia y un antisemitismo abiertamente agresivo. Ademas, el aumento de
poblacién que se producia en aquel momento, considerando que no habia ma-
nera de salir de la Zona de Residencia, provocé un deterioro econémico dentro
de la comunidad judia y cre6 unas condiciones de vida insoportables. El comien-
zo de los pogromos en 1881, que continuaron en oleadas hasta 1905, desencade-
n6 la emigracion en masa de los judios hacia Occidente. De acuerdo con algunos
calculos, dos millones y medio de judios abandonaron el Imperio ruso a finales
de la Primera Guerra Mundial. Los emigrantes llegaron a los paises de Europa
Central y Occidental e incluso alcanzaron las Américas. El auge de la judeofobia
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en algunos de los paises receptores estuvo directamente relacionado con este
gran movimiento de poblacion, que también fue responsable de la primera colo-
nizacién de Palestina, de la apariciéon de la idea sionista y del nacimiento del
movimiento sionista.

La emigracién desde el Imperio ruso (y desde Rumania) despert6 preocupa-
cién en diversas instituciones judias de Europa Central y Occidental. El temor a
que la llegada de judios de Europa del Este provocara un aumento del antisemi-
tismo llevé a buscar maneras de ayudar y/o librarse de los «extranjeros». Los
lideres de la comunidad judia en Alemania utilizaron todos los medios posibles
para dirigirlos al puerto de Hamburgo y hacer que continuaran su viaje directa-
mente a Estados Unidos. Miembros acaudalados de las comunidades en Francia
y Gran Bretafia buscaron otros medios de aliviar el flujo de refugiados. El barén
Maurice de Hirsch, por ejemplo, ayudé activamente al establecimiento de asen-
tamientos de emigrantes judios en Argentina; el barén Edmond James de Roths-
child hizo lo mismo en Palestina®. Ambas empresas de asentamiento se tamba-
learon y ambas requirieron repetidas inyecciones monetarias. Ninguna de las
dos tenia un aroma nacionalista.

De los cientos de miles e incluso de los millones de emigrantes que se lanza-
ron hacia el oeste, algunos, incluyendo unas cuantas docenas de jovenes idealis-
tas, empezaron a marchar a Palestina a principios de la década de 1880. Este
goteo de emigrantes todavia no era significativo y algunos de ellos continuaron
su camino hasta que alcanzaron los paises occidentales. No obstante, este fue el
principio de un gradual proceso a largo plazo.

Uno de los activistas mas dindmicos en este primer intento de asentamiento
fue otro cristiano britanico: Laurence Oliphant. Antiguo diplomatico y miem-
bro del Parlamento, Oliphant creia que la raza judeocristiana estaba destinada a
gobernar la Tierra Santa, y ya en 1880 habia publicado un interesante libro titu-
lado The Land of Gilead®. Debido a que era dificil comprar tierra al oeste del rio
Jordan, Oliphant crefa que seria més facil establecer a los judios al este del rio.
Para hacerlo, los habitantes beduinos de la zona tendrian que ser expulsados.

8 Véase H. Avni, Argentina and the Jews: A History of Jewish Immigration, Tuscaloosa, Ala-
bama, University of Alabama Press, 2002. Véase también la obra de S. Schama, Two Rothschilds
and the Land of Israel, de la que hablo en la introduccién.

% L. Oliphant, The Land of Gilead, Edimburgo, Blackwood, 1880. Para profundizar en
este curioso personaje véase la obra de A. Taylor, Laurence Oliphant, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1982, especialmente los capitulos que se centran en sus conexiones con Palestina
(pp. 187-230).
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Los agricultores arabes, sin embargo, serian concentrados en reservas, como se
habia hecho con los indios en América del Norte, y se les utilizaria como mano
de obra en las colonias judias. Llevando consigo una carta de recomendacién de
Benjamin Disraeli, Oliphant se reunié con el sultdn otomano, al que no consi-
guid convencer de las ventajas de su proyecto de asentamiento judio en Transjor-
dania. Finalmente, su plan para movilizar fondos britanicos para la construccién
de una linea de ferrocarril que corriera a lo largo del futuro Estado judio, no fue
llevado a la practica.

Sin embargo hay que reconocer el hecho de que, al contrario que muchos
sionistas cristianos que pedian enviar a los judios a la Tierra Santa para alli con-
vertirlos al cristianismo mientras que ellos continuaban viviendo en los civiliza-
dos y confortables centros cristianos, el excéntrico Oliphant emigré a Palestina
y se establecié en Haifa. Es una ironia de la historia que su secretario personal
en Haifa fuera el poeta judio Naftali Herz Imber, cuyo poema «Tikvatenu» mas
tarde se convertiria en la base de la letra de «Hatikvah», el himno nacional israe-
li. Como un cierto niimero de otros emigrantes de su generacién, Imber abando-
né «Sién», el objeto de nostalgia de su poema, y después de trasladarse a Gran
Bretafia finalmente se establecié en Estados Unidos para siempre.

Como sabemos, el movimiento nacionalista judio propiamente dicho naci6 a
finales de la década de 1890. Theodor Herzl, el creador del concepto y fundador
de la Organizacion Sionista, estaba influenciado por la cultura vienesa y quiza
incluso por el nacionalismo aleman; inicialmente traté de llevar a cabo su idea no
a través de la colonizacién sino por medios diplomaticos. Después de fallidos
intentos por establecer lazos y ganarse la ayuda del kaiser aleman, del sultian
otomano y del primer ministro de Austria-Hungria, a Herzl se le brindé una
oportunidad de oro para presentar sus audaces ideas.

A comienzos del siglo XX habia una intensa y creciente presion politica en
Gran Bretana para poner freno a la marea de emigrantes que llegaban de Europa
del Este y que se percibia como una invasién amenazadora. De muchas maneras,
estas reacciones eran similares a la frecuente actitud que a principios del siglo Xx1
se mantiene respecto a la emigracién musulmana hacia Europa. Una gran parte
del publico identificaba a casi todos los europeos del este como judios, y se po-
dian oir nuevas expresiones de antisemitismo tanto en los barrios de la clase
obrera en Londres como en el Parlamento’®. Realmente, entre 1881 y 1905,

70 B. Gainer, The Alien Invasion: The Origins of the Aliens Act of 1905, Londres, Heinemann
Educational Books, 1972.
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Gran Bretafia fue el destino de mas de cien mil judios «orientales», y mas que
estaban de camino. En este contexto, en 1902 se cred una comision real para
abordar el problema de la emigracién incontrolada. El establishment judio en
Gran Bretana, encabezado por el barén Nathan Mayer Rothschild, expresé su
preocupacion por la nueva situacion y buscé impedir dafios a la comunidad ju-
dia britdnica que ya residia en el pafs. A pesar de las iniciales vacilaciones de
Rothschild, Herzl también fue invitado a presentarse ante el comité y a exponer
sus ideas respecto al asentamiento de judios fuera de Europa.

Ese mismo afo, Leopold Greenberg, editor de Jewish Chronicle y una perso-
na extremadamente habil, logré orquestar un encuentro personal entre Herzl y
Joseph Chamberlain, el todopoderoso secretario para las colonias del Reino
Unido. Colonialista de pies a cabeza, Chamberlain quedé intrigado por el in-
usual programa territorial del dirigente sionista. En este historico encuentro del
22 de octubre de 1902, Herzl propuso trasladar judios a Chipre o a El-Arish, en
la peninsula de Sinai, para aliviar a Gran Bretana de la amenaza de la masiva
emigracién. Ambos lugares estaban lo suficientemente cerca de Palestina, de
forma que seria posible crecer en su direccion o trasladarse a ella en algiin mo-
mento futuro. De esta manera, Herzl esperaba neutralizar la oposicion de los
sionistas, que insistian a toda costa en mantener la tierra de Sion como el centro
de su proyecto, y al mismo tiempo adquirir el apoyo estratégico de la mayor su-
perpotencia del mundo. Es importante recordar que en aquel momento Palesti-
na todavia formaba parte del Imperio otomano, mientras que Chipre y la penin-
sula del Sinai estaban bajo control britanico. En su ingenuidad, el dirigente
sionista crefa que su propuesta seria aceptada tanto por los circulos del gobierno
en Gran Bretafia como por el movimiento que él habia fundado.

El problema era que aunque la poblacién musulmana de Chipre era suficien-
temente «andnima, la isla también tenfa una poblacion cristiana blanca a la que
los britanicos estaban obligados a apoyar. Chamberlain se vio forzado a rechazar
educadamente la alternativa de Chipre, pero se mostré dispuesto discutir la op-
cién de la peninsula del Sinai con la condicién de que Egipto estuviera dispues-
to a aceptar el acuerdo. Sin embargo, los representantes britanicos en la tierra
del Nilo (Lord Cromer, por ejemplo), inmediatamente expresaron su decidida
oposicion. A pesar de ello, el secretario para las colonias britdnico, cuya mision
era hacer todo lo que estuviera en su mano para expandir y fortalecer el Imperio,
no perdid la esperanza ya que no queria dejar pasar esta doble oportunidad de
oro: por una parte, librar al pais de judios extranjeros que con sus extrafias ropas
y su lenguaje que resonaba al aleman estaban buscando desesperadamente la
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entrada en los puertos de las islas Britanicas, y por la otra, establecer a unos po-
tenciales leales partidarios de Gran Bretana en una colonia poco poblada de ul-
tramar. En su segundo encuentro con Herzl, el 24 de abril de 1903, Chamberlain
hizo una contraoferta: Uganda, una regién que ahora pertenece a la actual Kenia
pero que en aquel momento era una colonia necesitada de pobladores, podia ser
entregada libre de cargas al Pueblo Elegido.

Esta propuesta era considerablemente significativa: era la primera vez que
una potencia europea entraba en negociaciones territoriales con el incipiente
movimiento sionista. Incluso aunque el plan estuviera motivado por particulares
intereses coloniales, e incluso en mayor medida por el deseo de evitar la emigra-
cion extranjera a Gran Bretafa, no obstante era un punto de inflexién en la
historia del sionismo y en la compleja actitud de la elite britanica hacia los des-
cendientes del pueblo de la Biblia. El sionismo, todavia una fuerza marginal
dentro de la comunidad judia mundial, habia progresado desde pedir la legitimi-
dad diplomatica a alcanzarla a gran escala. Por su parte, Gran Bretafia pasé a
percibirse como el custodio preferido del destino judio a comienzos del siglo XX.
Como resultado de la constante presion de Herzl, el Sexto Congreso Sionista
aprobd el plan de Uganda, aunque no sin un tempestuoso debate y en medio de
grandes tensiones. Sin embargo, realmente nadie se tom¢ el plan demasiado en
serio. Si habia sido dificil reclutar a un gran ndmero de candidatos para emigrar
a Palestina, iba a ser mucho mas problematico encontrar judios dispuestos a es-
tablecerse en una remota regién del este de Africa que carecia del mitolégico
telon de fondo necesario para la creacion de una patria. Pero Herzl comprendié
claramente que la propuesta del Ministerio de Asuntos Exteriores britanico
creaba un precedente, no necesariamente de la propiedad sionista sobre Palesti-
na, sino mas bien del derecho de los judios a poseer un territorio propio.

Cuando se propuso el plan sobre Uganda, el carismatico Lord Balfour ya se
habia convertido en el nuevo primer ministro britdnico. Apoy6 el plan semi-
sionista de Chamberlain debido en parte a que coincidia con sus propias inten-
ciones de promulgar leyes draconianas contra la emigracion extranjera. Bal-
four, un nombre consagrado en la historia sionista como el mayor benefactor
del «pueblo judio» de la era moderna, comenz6 su relacién con este pueblo (o
«raza», como consideraba a los judios) con una batalla politica dirigida a im-
pedir que sus perseguidos miembros se refugiaran en su patria. En el transcur-
so de los debates parlamentarios de 1905, Balfour mantuvo que los emigrantes
judios solo se casaban entre ellos y que no estaban dispuestos a integrarse en
la nacién britanica ni era probable que lo hicieran, por ello Gran Bretafia esta-
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ba moralmente justificada para limitar su entrada en su territorio. Para demos-
trar al mundo que la decisién en contra de los judios no era radicalmente anti-
humanitaria, hizo hincapié en la opcién de Uganda: los emigrantes recibirian
grandes parcelas de tierra fértil en las colonias y por ello debian abstenerse de
quejarse sin una buena razén’!.

Esta posicion, tomada a principios del siglo XX, ciertamente no hace que Bal-
four sea un malvado judeéfobo, de la misma manera que los tenaces esfuerzos de
los politicos de comienzos del siglo XXI para bloquear la entrada de trabajadores
emigrantes no los convierten automaticamente en islaméfobos histéricos. El tér-
mino «antisemitismo» se refiere a diversas manifestaciones de actitudes hostiles
o de oposicioén hacia los judios a lo largo de un amplio abanico. Balfour no odia-
ba a los judios en especial, aunque algunas evidencias sugieren que tampoco los
apreciaba demasiado. Por encima de todo lo que no queria es que hubiera de-
masiados judios viviendo en la propia Gran Bretafia y, como veremos, se mostra-
ria coherente con esta politica también en 1917.

La politica de Balfour en 1905 marcé un punto de inflexion en la actitud de
Gran Bretana, y quiza de Europa Occidental como conjunto, hacia los extranje-
ros. Mientras Gran Bretafia imponia su entrada en cualquier rincén posible del
planeta sin que se le hubiera invitado a hacerlo, pasé de ser un pais liberal que
concedia proteccion a los refugiados a ser un territorio que era practicamente
impenetrable para otros, incluso aunque estos fueran perseguidos. Durante la
era del imperialismo, los movimientos de poblacion se suponia que solo tenian
una direccion: desde el centro hacia afuera.

Se puede decir que la legislacion balfouriana de 1905 respecto a los extranje-
ros, junto a una ley similar promulgada dos décadas después en Estados Unidos
que endurecié atin més los términos para emigrar (la Ley de Emigracion de
1924, también conocida como la Ley Johnson-Reed)’?, contribuyé al estableci-
miento del Estado de Israel no menos que la Declaracion Balfour de 1917, y
quiza incluso mas. Estas dos leyes contra la emigracion —junto con la carta de
Balfour a Rothschild respecto a la disposicion del Reino Unido a considerar fa-
vorablemente «el establecimiento en Palestina de un hogar nacional para el pue-

71 Sobre este tema, véase la instructiva obra de V. Kattan, From Coexistence to Conquest: In-
ternational Law and the Origins of the Arab-Israeli Conflict, 1891-1949, Londres, Pluto Press,
2009, pp. 18-20.

2 Laley de 1924, que endureci6 los términos establecidos por la legislacién promulgada tres
afios antes, no estaba especificamente dirigida contra los judios, pero aun asi tuvo un significativo
impacto negativo sobre ellos.
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blo judio», analizada més tarde en este capitulo— establecieron las condiciones
histéricas bajo las cuales los judios serfan canalizados hacia Oriente Préximo.

¢Coémo acab6 Gran Bretana adoptando una posiciéon que proporcioné a los
dirigentes sionistas la base diplomatica, politica y —a los ojos de los propios sio-
nistas— moral, para la colonizacién «nacional» de «su patria»? En primer lugar
es importante resaltar que en 1917, Balfour no se convirtié repentinamente en
un devoto militante de la causa judia. En enero de ese afio, cuando un comité
judio-britanico le solicitd que interviniera en apoyo de los judios que vivian en
terribles condiciones bajo el Imperio zarista, se abstuvo de intervenir ante el
gobierno ruso con el que entonces mantenia una alianza militar. En una conver-
sacion privada, defendia su actuacién como sigue:

También habia que recordar que los perseguidores tenian su propio proble-
ma. Temian a los judios que eran un pueblo extremadamente inteligente [...] A
cualquier parte de Europa del Este que se fuera uno se encontraba que de una
manera u otra el judio salia adelante, y cuando a esto se anadia el hecho de que
pertenece a una raza diferente y que profesa una religion que para la gente a su
alrededor es objeto de un odio heredado, y que ademas a los judios [...] se les
cuenta por millones, uno podia empezar a entender el deseo de limitarlos”.

Pero Balfour también fue criado por una devota madre escocesa de la que
adquirié una admiracién por las historias biblicas y sus recurrentes protagonis-
tas, los antiguos hebreos. Creia que el cristianismo debia mucho a los judios y
criticaba el tratamiento habitual que les daba la Iglesia. Cabe suponer que su
madre también le introdujo la idea de la restauracién judia como condicién ne-
cesaria para la redencién cristiana final. Al contrario que Chamberlain, el hom-
bre de accidon, Balfour era un hombre de letras que tenia un conocimiento rela-
tivamente extenso de la historia y dedicaba tiempo a la escritura. No era ni un
Palmerston ni un Shaftesbury, pero tenia ciertas cualidades de ambos y sin duda
se le podria considerar su heredero natural.

Con Disraeli y otros lores, Balfour compartia un similar concepto de la raza,
aunque es importante dejar claro que su actitud estaba lejos de una estricta ideo-
logia de la pureza racial. Como muchos de sus contemporaneos, crefa en la exis-
tencia de razas con atributos y comportamientos especificos cuya fusion con otras

7 Citado en J. Tomes, Balfour and Foreign Policy: The International Thought of a Conservati-
ve Statesman, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 202.
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no era deseable. La raza judia era un elemento permanente y eterno de la historia;
habia empezado su errante periplo desde una tierra concreta y era légico que re-
gresara rapidamente alli. Esta creencia proporciond el fundamento ideoldgico que
le permitié convertirse en el declarado defensor del sionismo que realmente fue.
Aunque algunas veces tuvo sus reservas respecto a los judios reales, algo «toscos»,
que vivian en el sur de Londres, admiré firmemente a los sionistas hasta el dia en que
murid. Para él, los sionistas representaban la continuidad histérica de una separa-
da y antigua raza que se habia negado categdricamente a integrarse con sus veci-
nos. Estaba seguro de que si esa raza regresara a su antigua patria —una tierra sufi-
cientemente lejos de Londres— serfa capaz de demostrar su verdadero talento.

Este es el telon de fondo intelectual y psicoldgico que se encuentra detras de
la posicién de Balfour, pero no esclarece la légica subyacente en sus acciones
concretas en los terrenos de la diplomacia y de la politica internacional. Como
Disraeli, Balfour era, por encima de todo, un tipico colonialista britanico de su
época que se esforzaba por promover los intereses del Imperio. Si el estableci-
miento de un hogar judio en Palestina hubiera entrado en conflicto con sus inte-
reses, él hubiera sido el primero en oponerse a la idea. Pero hacia finales de
1917, en un punto decisivo de la Primera Guerra Mundial, las condiciones se
mostraron maduras para la fusion de la ideologia y la politica. El 2 de noviembre
de 1917, el Ministerio de Asuntos Exteriores britanico envié el producto resul-
tante de esa fusion directamente al despacho del barén Lionel Walter Roths-
child. Decia lo siguiente:

Querido Lord Rothschild:

Tengo el placer de trasmitirle, en nombre del gobierno de Su Majestad, la si-
guiente declaracion de apoyo a las aspiraciones judeosionistas que ha sido remiti-
da al gabinete y aprobada por él:

«El gobierno de Su Majestad considera favorablemente el establecimien-
to en Palestina de un hogar nacional para el pueblo judio, y utilizara sus
mejores medios para facilitar el logro de este objetivo, quedando claramente
entendido que no se hara nada que pueda perjudicar los derechos civiles y
religiosos de las comunidades no judias existentes en Palestina, o los dere-
chos y el estatus politico que tengan los judios en cualquier otro pais».

Le agradeceré que ponga esta declaracién en conocimiento de la Federacion
Sionista.

Sinceramente suyo,

Arthur James Balfour
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Esta carta no pretendia reflejar las relaciones de poder demografico existen-
tes en Palestina. En aquel momento, el pais era el hogar de cerca de 700.000
arabes —las «comunidades no judias existentes en Palestina»— y de 60.000 judios
(en comparacion, la poblacion judia de la propia Gran Bretafia se acercaba a las
250.000 personas)’. Pero incluso esta pequefia minoria no era sionista, y en
realidad todavia no era un «pueblo». Estaba formada por muchos judios devo-
tamente religiosos que retrocedian ante la idea de establecer un Estado moderno
pretendidamente judio pero cuyos valores profanarian la Tierra Santa. Pero es-
tos datos no influyeron en absoluto en la posiciéon de Gran Bretana que estaba
dirigida a fomentar la colonizacién bajo su tutela y quiza también a librarse de
algunos de los judios que habian conseguido entrar en las islas Britdnicas a pesar
de las restricciones.

La idea de aprobar el principio histérico de la autodeterminacion de las na-
ciones todavia era muy nueva y no se aplicaria a poblaciones no europeas hasta
después de la Segunda Guerra Mundial. La Declaracion Balfour no solo no to-
maba en cuenta los intereses colectivos de los habitantes locales —al margen de
que fueran entonces un pueblo o una nacién— sino que también iba en contra del
espiritu de las garantias que Henry McMahon, el comisionado britanico en El
Cairo, habia dado a Hussein bin Ali, el jerife de La Meca. Para motivar al diri-
gente 4arabe para que se lanzara a la guerra contra los otomanos, Gran Bretana
hizo la vaga promesa de una independencia politica arabe en todas las regiones
que poblaban, excepto el oeste de Siria (el futuro territorio de Libano) que era
el hogar de una comunidad no musulmana”. Los britdnicos no solo no tuvieron
ningn problema en romper estas promesas sino que también menospreciaron
por completo las iniciales senales del despertar de un nacionalismo arabe y por
ello nunca consideraron seriamente mantenerlas.

El propésito de la carta abierta de Balfour era por encima de todo socavar un
acuerdo anterior que los britanicos habian firmado con Francia. El 16 de mayo
de 1916, cuando las dos potencias coloniales decidieron trabajar juntas para
aislar al mustio Imperio otomano, Sir Mark Sykes representando al Ministerio
de Asuntos Exteriores britanico se reunié con Francois Georges-Picot, su ho-

4 De acuerdo con el censo britanico de 1922, Palestina tenia una poblacién de 754.549 per-
sonas, incluyendo a 79.293 judios. Véase H. Charles Luke y E. Keith-Roach (eds.), The Handbook
of Palestine, Londres, Macmillan, 1922, p. 33.

> Véasela correspondencia en [http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/History/hussmacl.
html] y en V. Kattan, From: Coexistence to Conquest, cit., pp. 98-107.
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mologo francés, para llegar a un acuerdo basico respecto a la divisién de botines
territoriales. Bajo los términos de su acuerdo, Francia recibiria directa o indirec-
tamente el control de las zonas que posteriormente comprenderian Siria (hasta
Mosul), Libano, el sureste de Turquia y la Alta Galilea. Gran Bretafa reclamaba
para si misma las zonas que pronto se convertirian en Transjordania, Iraq, el
golfo Pérsico, el desierto de Néguev y los enclaves maritimos de Haifa y Acre.
Ademas, a la Rusia zarista se le prometio el control de Estambul, y la parte cen-
tral de la Tierra Santa fue calificada como zona abierta bajo control administra-
tivo internacional. Los judios no estaban en la agenda de las conversaciones se-
cretas, ni se les mencionaban en el documento histérico resultante’®.

En diciembre de 1916, David Lloyd George se convirtié en primer ministro
de Gran Bretana, y Arthur Balfour fue nombrado ministro de Asuntos Exterio-
res y mano derecha de Lloyd George. Ambos eran abiertos defensores del sio-
nismo. Lloyd George era un devoto baptista galés que, de acuerdo con su propio
testimonio, estaba mas familiarizado con los lugares de la Tierra Santa que con
los nombres de las batallas de la Gran Guerra. Ambos estaban descontentos
con el Acuerdo Sykes-Picot. Sus razones eran dobles e interrelacionadas, tanto
prosaicas como histéricamente majestuosas. A nivel practico, los britanicos aspi-
raban a aumentar la seguridad de la zona alrededor del canal de Suez mediante
una conquista de hecho de Palestina, y estaban a punto de hacerlo. Desde su
perspectiva, era necesario que la ruta que conectaba el mar Mediterrdneo con el
golfo Pérsico estuviera en poder de los representantes de Su Majestad y no te-
nian ningtn deseo de compartir el control de la Tierra Santa con los poco fiables
ateos franceses. A nivel histérico, se trataba de la tierra de la Biblia de la que los
caballeros cruzados europeos habian sido expulsados por los barbaros musul-
manes en 1291; ahora los civilizados europeos podian retomar una tierra que no
era solamente otra colonia mas como Uganda o Ceilan. Era el lugar de origen del
cristianismo y a los lores protestantes se les brindaba la oportunidad de manejar
sus asuntos desde lejos por medio de una pequefia y sumisa banda de sionistas.

El 26 de marzo de 1917, los soldados de la Commonwealth britanica invadie-
ron por primera vez Palestina en un intento por conquistarla. Aunque la ofensi-
va fracasé, unos cuantos batallones obtuvieron el control de la ciudad surefia de
Beersheba, capital del Neguev; la carretera hacia Jerusalén fue cortada y la suer-
te de los palestinos quedé sellada. Fue durante este periodo, entre la conquista

76 Los detalles del Acuerdo se encuentran en [http://unispal.un.org/unispal.nsf/3d14c 9e5¢
daa296d85256cbf005aa3eb/232358bacbeb7b55852571100078477c?OpenDocument].
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de Beersheba y la rendicion sin lucha de Jerusalén el 9 de diciembre de 1917,
cuando Balfour envié a Rothschild la famosa carta que anulaba tanto en la teoria
como en la practica el Acuerdo Sykes-Picot y proporcionaba a los britanicos la
perspectiva hegemdnica por medio de su benevolente regalo al «pueblo judio»’”.

Tenemos que recordar que en aquel momento el mundo no era consciente de
la existencia del Acuerdo Sykes-Picot. No fue hasta 1918, cuando los bolcheviques
perpetraron una accién tipo WikiLeaks sobre los archivos del Ministerio de Asun-
tos Exteriores zarista, cuando el maquiavélico juego de guerra de los britanicos
saldria a la luz. El Acuerdo Sykes-Picot era un pacto profundamente cinico y por
ello tenia que mantenerse en completo secreto. Por el contrario, la Declaracion
Balfour se habia otorgado a si misma el caracter de gesto humanitario hacia el su-
frimiento de los judios y por ello se hizo publica. Tampoco fue una coincidencia el
que la carta se enviara a Lord Rothschild, una conocida y respetada figura politica
en la esfera publica de Londpres, y no a los relativamente desconocidos represen-
tantes de la pequena Organizacion Sionista. En primer lugar y ante todo, estaba
dirigida a proporcionar cobertura para una sofisticada accién colonialista que
afectarfa al futuro de Oriente Préximo durante el resto del siglo XX.

Los estudiosos senalan otros factores adicionales que pudieron haber llevado
al gobierno de Lloyd George a emitir la Declaracién Balfour. Uno de ellos era la
creencia, dentro de los circulos gubernamentales britanicos, de que la juderia
estadounidense podia hacer mas para persuadir a su gobierno para que se movi-
lizara en la Gran Guerra; después de todo, la masacre en marcha no podia dete-
nerse hasta que el enemigo alemin fuera contundentemente derrotado. Otro
factor mas era la creencia de Whitehall de que una declaracion britanica a favor
de un hogar nacional judio podria motivar a los judios de Rusia para que favore-
cieran la continuacién de la desesperada campana en el frente oriental, a pesar
de su apoyo hacia los pacifistas bolcheviques’®.

A lo largo de la historia tanto antisemitas como filosemitas han sobrestimado
extremadamente la influencia y la solidaridad interna judia. A pesar de su gran

77 Un buen examen de los diversos estudios relativos a la carta del ministro de Exteriores
britanico se encuentra en A. Shlaim, «The Balfour Declaration and Its Consequences», en Israel
and Palestine: Reappraisal, Revisions, Refutations, Londres, Verso, 2009, pp. 3-24. Véase también
J. Rose, The Myths of Zionism, Londres, Pluto Press, 2004, pp. 118-129.

8 Sobre las conversaciones con el gobierno britanico que condujeron a la Declaracién Bal-
four, véase D. Barzilay, «On the Genesis of the Balfour Declaration», Zion 33/3-4 (1968), pp.
190-202 (en hebreo), y la excelente obra de M. Veretet, «The Balfour Declaration and Its Makers»,
Middle Eastern Studies 6/1 (1970), pp. 48-76.
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admiracion por los judios, las concepciones globales de los sionistas cristianos
respecto a los miembros de este grupo no se diferenciaban fundamentalmente
de las actitudes de los jude6fobos. Aunque las visiones de los protestantes evan-
gélicos mostraban muchos matices, ambos compartian un enfoque etnoldgico
esencialista que estd saturado de prejuicios y suposiciones respecto a los judios y
a su ostensible posicién dominante en el mundo”.

Una historiografia mas ingenua atribuye la generosidad territorial de la coro-
na britanica al invento de un compuesto quimico. Esta conocida historia nos
cuenta que en las primeras etapas de la guerra, los britanicos se empezaron a
quedar escasos de acetona, una sustancia fundamental para la fabricacién de
bombas y material explosivo. Jaim Weizmann Cun, dirigente del movimiento
sionista en Gran Bretafa y futuro primer presidente del Estado de Israel, tam-
bién era un capacitado quimico que habia descubierto un método para producir
acetona a través de la fermentacion de materia vegetal. Llamado a servir a su
pais, logré resolver el problema logistico que se present6 durante la guerra y,
gracias al talento y a la inventiva de Weizmann, la produccion de bombas y pro-
yectiles pudo volver a su ritmo anterior. En aquel momento, Lloyd George esta-
ba a cargo de la secretaria de armamento; Winston Churchill, a quien reemplazé
Balfour en 1915, era primer lord del almirantazgo. Los tres dirigentes conocian
bien a Weizmann y —eso cuenta la historia— no olvidaron su contribucién al es-
fuerzo de la guerra cuando llegd el momento de tomar una decisién sobre el
hogar judio en Palestina. De esta manera, la Declaracion Balfour también se
considera como el cumplimiento de una obligacion moral que tenian los dirigen-
tes britanicos con un individuo y el movimiento que este representaba.

En la construccion de las narrativas histéricas casi cualquier cosa puede inter-
pretarse como un factor posible. Desafortunadamente, la investigacién historica
no es un laboratorio de quimica en el que los experimentos se pueden repetir
para asegurar una determinada combinacion de sustancias que realmente provo-
quen la fermentacion o la explosién. Aun asi, parece improbable que en aquel
momento, el gobierno britdnico no fuera consciente de que la rama alemana
del movimiento sionista estaba apoyando fervientemente una patria alemana, lo
que nos lleva a otra ironia de la historia: el hecho de que el gas venenoso fue in-

79 Tom Segev fue el primero en resaltar este aspecto de la politica britanica, especialmente en
relacién con Lloyd George. Véase la pintoresca descripcion y el refrescante andlisis que hace en
One Palestine Complete: Jews and Arabs under the British Mandate, Nueva York, Owl Books,
2001, pp. 36-39.
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ventado para el ejército aleman por Fritz Haber, otro quimico de ascendencia
judia. Después de que los nazis llegaran al poder, Haber, un patriota aleman, fue
obligado a abandonar su patria. Muri6 en 1934 esperando ir a Palestina para
unirse al instituto de investigacién de Weizmann en Rehovot®.

En 1917, Lord Lloyd George, Lord Arthur Balfour, Lord Alfred Milner,
Lord Robert Cecil, Sir Winston Churchill y muchos otros estadistas britanicos
estaban convencidos de que la restauracion de los judios en Palestina proporcio-
naria a los britanicos un sélido punto de apoyo para el Imperio hasta el final de
los tiempos, incluso més todavia en el caso de que los Evangelios demostraran
tener razon.

Parece que no habian aprendido nada del levantamiento de los colonos ame-
ricanos a finales del siglo xvIiI o de la rebelion de los colonos afrikdners en el
siglo X1X. O quiza crefan que los judios, que tenian poder financiero pero cuyas
acciones estaban limitadas por la politica, establecerian una clase diferente de
relacion con el benevolente Imperio protector. También los judios sionistas esta-
ban equivocados; en su caso, al considerar que la ideologia prosionista estaba
suficientemente arraigada entre la elite britanica como para asegurar su victoria
sobre otros intereses imperiales en competencia.

En cualquier caso, ni la madurez de dos mil anos de anhelo judio por una
antigua tierra, ni la masiva ola de emigracién voluntaria que amenazaba con
inundar Gran Bretana, fueron las responsables de la iniciativa diplomatica que
finalmente conduciria a la soberania sionista en Palestina. Mas bien, durante el
periodo que condujo al 2 de noviembre de 1917, se alinearon tres ejes ideoldgi-
cos y politicos diferentes que crearon una decisiva y simbdlica triada:

1) La centenaria sensibilidad cristiana evangélica, estrechamente entrelazada
con los objetivos coloniales, que habia abrazado Gran Bretana desde la segunda
mitad del siglo XIX.

2) Las grandes penurias que afrontaba una gran parte de la poblacion de ha-
bla yiddish, que se encontré atrapada entre dos peligrosos y problematicos proce-

80 El estudio m4s exhaustivo publicado hasta la fecha sobre los acontecimientos que condu-
jeron a la declaracién britdnica en apoyo de un hogar nacional judio, es el de J. Schneer, The
Balfour Declaration, Nueva York, Random House, 2010. Desafortunadamente, sin embargo, Sch-
neer no presta suficiente atencién a los aspectos ideoldgicos y a las obligaciones imperialistas, y
brevemente incluso trasmite la impresién de que Gran Bretafia no habia pretendido tomar el
control de Palestina.
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sos: el auge del protonacionalismo antisemita en Europa del Este, que ya habia
empezado a expulsarles agresivamente, y la simultdnea imposicion de restriccio-
nes a la emigracion por parte de los paises de Europa Occidental.

3) En respuesta a estos acontecimientos, la aparicién de un nacionalismo mo-
derno que empezd a desarrollarse alrededor de los margenes de la desintegracion
del no-formado pueblo yiddish, y que estaba primordialmente dirigido a la colo-
nizacion de la tierra de Sion.

Sin lugar a dudas, la Declaracion Balfour aument6 considerablemente la po-
pularidad del sionismo y a partir de ese momento encontramos muchos mas ju-
dios que muestran su entusiasta acuerdo para mandar a otros judios a «realizar
la alzyab» ala Tierra de Israel. No obstante, por lo menos entre 1917 y 1922, la
declaracion britanica respecto al hogar nacional judio y el apoyo de las autorida-
des britanicas sigui6 sin convencer a los portavoces yzddish —por no mencionar a
los judios britdnicos— para que emigraran en masa a su «patria histérica»8!.

Al final de los cinco anos de luna de miel entre el sionismo cristiano y el judio,
aproximadamente treinta mil sionistas habian llegado a la Palestina gobernada
por los britanicos. Mientras Estados Unidos permitié una emigracion relativa-
mente abierta, cientos de miles de judios de Europa del Este continuaron de-
sembarcando en sus costas. Resueltamente se negaron a recolocarse en el terri-
torio de Oriente Préximo que Palmerston, Shaftesbury, Balfour y otros lores
cristianos les habian asignado desde mediados del siglo XIX.

Nadie deberia sorprenderse demasiado por esta situaciéon demografica.
Aunque el asentamiento en Palestina presentaba dificultades econdémicas, la
principal razon para la falta de emigrantes era mucho mas banal: durante la pri-
mera mitad del siglo XX, la mayoria de los judios del mundo y su progenie —ya
fueran ultraortodoxos, liberales o reformistas, ya fueran bundistas socialde-
mocratas, socialistas o anarquistas— no consideraban que Palestina fuera su
tierra. En contraste con el mito incrustado en la Declaraciéon de Independen-
cia del Estado de Israel, ellos no lucharon «en todas las sucesivas generaciones

81 Muchos miembros de la comunidad judia britanica estaban totalmente en contra de la
Declaracién Balfour. Personalidades como el secretario de Estado para la India, Sir Edwin Mon-
tagu; Claude Montefiore, sobrino biznieto del conocido filantropo y fundador del judaismo libe-
ral en Gran Bretana, e incluso Lucien Wolf, de la Asociacién anglojudia, manifestaron ptblica-
mente sus criticas contra la idea sionista. Véase S. Cohen, «Religious Motives and Motifs in
Anglo-Jewish Opposition to Political Zionism, 1895-1920», en S. Almog; J. Reinharz y A. Shapi-
ra (eds.), Zionism and Religion, Hanover, NH, Brandeis University Press, 1998, pp. 159-174.
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para restablecerse en su antigua patria». Ni siquiera la consideraron un lugar
apropiado para «regresar» cuando se les presentd esa opcién en una dorada
bandeja colonial protestante.

En tltima instancia, fueron los crueles y horribles golpes soportados por los
judios de Europa, y la decision de las naciones «ilustradas» de cerrar sus fronte-
ras a los que recibian esos golpes, lo que provocé el establecimiento del Estado
de Israel.
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Sionismo versus
judaismo: la conquista
del espacio «étnico»

Es una ley eterna: si una linea divisoria pasa o se hace que pase entre
un Estado-nacion y su patria, esa linea artificial estd destinada a desvane-
cerse.

Mengjem Beguin, 1948

El significado de esta victoria [1967] no es solo que ha devuelto al pueblo
Judio sus mds antiguas vy exaltadas entidades sagradas, aquellas que estin gra-
badas sobre todas las demds en su memoria y en las profundidades de su bis-
toria. El significado de esta victoria es que elimind la diferencia entre el Esta-
do de Israel y la Tierra de Israel.

Nathan Alterman,
«Facing the Unprecedented Reality», 1967

Los protestantes britanicos lefan la Biblia buscando directamente una inte-
raccién sin mediaciones con el espiritu divino. Los judios del Talmud, al con-
trario, temian una lectura libre del Libro de los Libros al que consideraban
dictado por el propio Dios. Los milenarios pensadores cristianos no ponian
reparos a la emigracién y al establecimiento de los judios en la Tierra Santa.
Por lo que a ellos concernia, la congregacion de los judios era un requisito
esencial para la salvacion. Pero no sucedia lo mismo con los rabinos judios
durante el periodo medieval, la transicién a la modernidad, o en el transcurso
de la propia era moderna. Para ellos, la congregacion de los judios, tanto de los
vivos como de los muertos, vendria solamente con la redencién. Por ello, de
muchas maneras la distancia entre el evangelismo y el sionismo era menor que
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la profunda brecha metafisica y psicoldgica entre el nacionalismo judio y el
judaismo histérico.

En 1648, un ano antes de que los baptistas Johanna Cartwright y su hijo Ebe-
nezer pidieran al gobierno revolucionario en Londres que metiera a los judios en
barcos y los enviara a su Tierra Santa, Sabbatai Zevi, un estudiante de Esmirna
decidi6 que él era el Mesias judio. Si los judios de Europa del Este no hubieran
estado sufriendo un perturbador trauma en ese mismo momento, este joven ju-
dio podia haber acabado como uno mas de los muchos anénimos locos, consu-
midos por suefios mesidnicos. Pero las brutales masacres perpetradas por el co-
saco cristiano ortodoxo Bohdan Khmelnytsky, durante su rebelién contra la
nobleza catélica polaca, sembraron el terror en muchas comunidades que rapi-
damente se refugiaron en mensajes de una eminente redencién. Para entender
mejor este contexto histdrico hay que recordar que los cilculos cabalistas tam-
bién consideraban 1648 como el afio de la redencion.

El sabbataismo se propagd como un incendio por las comunidades judias de
muchos paises y recluté un gran nimero de seguidores. Solo después de que
Sabbatai Zevi se convirtiera al islam en 1666 dej6é de prosperar este apasionado
movimiento. Durante los afios siguientes, la ola del mesianismo se dejé notar
entre la fe judia, y los grupos sabbataistas continuaron activos hasta el siglo XvI1r;
como respuesta directa, las instituciones de la comunidad judia se volvieron més
cautas y elaboraron mecanismos que protegiesen contra la erupcién de incontro-
lables deseos por la inminente salvacion.

El sabbataismo no fue un movimiento protosionista y ciertamente no era na-
cionalista incluso, aunque ciertos historidgrafos judios han tratado de describir-
lo como tal. Mas que el desarraigo de los judios de sus lugares de origen para
reunirlos en la Tierra de la Gacela (Eretz ha-Tzvi), Sabbatai Zevi buscaba esta-

I Con esto no quiero implicar que el cristianismo sionista tuvo una directa «influencia» con-
ceptual sobre el nacimiento del nacionalismo judio en Europa del Este. Resulta dificil encontrar
huellas inequivocas de semejante influencia en el pensamiento de los intelectuales protonaciona-
listas y sionistas de ascendencia judia. Aun asi, sin duda es posible que el evangelismo sionista
creara un clima europeo que indirectamente contribuyé al auge de la idea. Para profundizar en
este tema, véase A. Raz-Krakotzkin, «The National Narration of Exile: Zionist Historiography
and Medieval Jewry», ensayo doctoral, Tel Aviv University, 1996, pp. 297-301 (en hebreo). La
aparicion del nacionalismo judio dio lugar a un estrecho contacto entre los sionistas cristianos y
judios cuyo ejemplo mas destacado es la relacion entre Theodor Herzl y el sacerdote anglicano
William Hechler en Viena. Sobre esto, véase C. Duvernoy, Le Prince et le prophéte, Jerusalén,
Publications Department of the Jewish Agency, 1966.
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blecer el dominio espiritual sobre el mundo?. Pero muchos rabinos creian que el
sabbataismo podia provocar que los judios miraran hacia Jerusalén, pecando
con un intento prematuro de acelerar la redencién que debilitara la fragil estabi-
lidad de la existencia judia en todo el mundo.

La modernizacion socioeconémica que comenzé a finales del siglo XVIIT y que
durante los siglos posteriores desbarat6 las formas de vida comunitaria, también
contribuyé a endurecer los conceptos de la fe en los centros de poder rabinico.
Mas que nunca, los rabinos tuvieron cuidado para evitar ser arrollados por los
peligros de una escatologia que prometia una inminente salvacioén. A pesar de su
gran espontaneidad, de su devocién hacia la Cabala de Isaac Luria y de su aver-
sién por la salvacion individual, el movimiento hasidico del siglo xviit buscé, en
su mayor parte, ser cauteloso respecto a las tentaciones de los heraldos de la
salvacion colectiva y de los que pretendian apresurar la redencion’.

La respuesta del judaismo a la invencion de la patria

Uno de los grandes rabinos judios del siglo XVi1, vecino de Praga antes de la
aparicion del sabbataismo, fue Isaiah Halevi Horowitz, conocido como «el santo
Sheloh». En 1621, después de la muerte de su mujer y a la vista de la rapida
aproximacion del ano de la redencién (el afio judio de 5408 que coincidia con
1647-1648), el rabino se reubicé en Jerusalén. Después de vivir en la ciudad sa-
grada durante una temporada, se traslado a Safed y finalmente se establecié en
Tiberias, donde fue enterrado con gran ceremonia en 1628. Muchos historiado-
res sionistas le consideran la «primera golondrina» que a comienzos de la era

2 Véase el instructivo libro de A. Elgayam, «Eretz ha-Zevi: Portrayal of the Land of Israel in
the Thought of Nathan of Gaza», en A. Ravitsky (ed.), The Land of Israel in Modern Jewish
Thought, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1998, pp. 128-185 (en hebreo). También es importante sefialar
que los frankistas, el mayor movimiento sabbataista del siglo XVIII, tampoco consideraban la
emigracion a la Tierra Santa como un primordial objetivo mesianico. Véase J. Frank, Divrei
ha’adon [Palabras del Sefior] (en hebreo).

3 Uno de los principales elementos que distingue al judaismo del sionismo es su diferente posi-
cién sobre el mesianismo, que el judaismo rechaza pero que el sionismo recuerda con nostalgia. No
es una coincidencia que estudiosos sionistas como Gershom Scholem, Joseph Klausner, Yehuda
Kaufman y muchos otros admiraran y alabaran los mesianicos anhelos histéricos. Sobre esto, véase
Y. Salmon, Do Not Provoke Providence: Orthodoxy in the Grip of Nationalism, Jerusalén, Shazar,
2006, p. 33 (en hebreo).
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moderna decidi6 realizar la alzyah, es decir, «ascender» o emigrar a la Tierra de
Israel. Sin embargo, el hecho de que él emigrara a la Tierra Santa mientras que
miles de otros rabinos se negaran a hacerlo nos proporciona nuevas evidencias
de las grandes diferencias y de la separacién epistemolégica entre el judaismo
tradicional y la emergente idea sionista. No puede haber duda en cuanto al sen-
tido de conexion con la Tierra que tenia Horowitz ni de su gran amor por ella.
No solo se trasladé a un nuevo lugar desconocido a una edad relativamente
avanzada, sino que también llamé a otros para que se le unieran, sin pensar en
los términos de una emigracion colectiva de todos los judios.

Fue en la ciudad de Safed donde parece que Horowitz terminé de escribir su
influyente obra The Two Tablets of the Covenant, donde toma una clara posiciéon
en contra de la opcién de establecerse en el lugar santo para vivir una vida judia
normal. De ninguna manera se pretendia que la Tierra sirviera de refugio frente
al peligro fisico. Observar los mandamientos en ella seria mas dificil que en cual-
quier otro lugar del mundo, y cualquiera que deseara establecerse en ella tenia
que estar psicoldgicamente preparado para hacerlo. Un judio que marchara a la
«tierra cananea» no lo hacia para establecerse pacificamente, para participar de
sus frutos y disfrutar de sus placeres. Basandose en los versos biblicos, el santo
Sheloh concluia inequivocamente que una persona que se estableciera en la Tie-
rra Santa estaba destinada a vivir alli como un extranjero todos los dias de su
vida. Mas atn, afirmaba que la Tierra no pertenecia a los hijos de Israel y que
su misma existencia alli era precaria.

La descripcién que hacia Horowitz de lo que suponia establecerse en la Tie-
rra Santa era una copia exacta de lo que era la existencia en el exilio de los judios
en el resto del mundo. Para él, trasladarse a la Tierra no era una primera sefial de
la redencién sino todo lo contrario: las cargas de la existencia en la Tierra eran
mayores y mas pesadas y por ello soportarlas, frente al miedo y la ansiedad, era
un verdadero testimonio de la fe. Como escribi6, «la persona que resida en la
Tierra de Israel siempre debe recordar el nombre de Canadn, que indica esclavi-
tud y sumision [...] Viviréis para ser forasteros en vuestra tierra, en palabras de
David, “soy un forastero en el mundo”» (Salmos 119, 19)4.

Un siglo después, el rabino Jonathan Eybeschutz, otro notable comenta-
dor de los textos que vivia en Praga, expres6 una oposicion similar a la tenta-

4 1. H. Horowitz, The Two Tablets of the Covenant 2.3.11. Sobre las opiniones de santo She-
loh, véase A. Ravitzky, «Awe and Fear of the Holy Land in Jewish Thought», en A. Ravitzky (ed.),
Land of Israel, cit., pp. 7-9.
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cién de trasladarse a la Tierra Santa. Aunque acusado de sabbataismo por sus
rivales, de hecho fue un estricto seguidor de la ley judia respecto a la reden-
cién y estaba sumamente preocupado por los esfuerzos humanos que busca-
ban acelerarla. Sostenia inequivocamente que los judios no querian abando-
nar «su exilio» y que, en cualquier caso, hacerlo no dependia de ellos. «Porque
¢como puedo regresar cuando ello puede engendrar el pecado en mi?», pre-
guntaba en un famoso sermén en la ciudad de Metz incluido en su obra Aha-
vat Yonatan’. La Tierra estaba concebida para recibir solo a judios faltos de
compulsiones, que no estuvieran expuestos a cometer transgresiones o a vio-
lar cualquiera de los mandamientos. Debido a que semejantes judios no se
encontraban en ninguna parte, vivir en la Tierra Santa no era simplemente
desesperanzador sino que también suponia un gran peligro para la llegada de
la redencion.

Quiza lo mas interesante sea el hecho de que el gran rival de Eybeschutz, el
culto rabino Jacob Emden que acusaba a Eybeschutz de sabbataismo, estaba
completamente de acuerdo con él en lo que se refiere a la Tierra de Israel. Su
consistente critica de todas las expresiones tacitas o explicitas de mesianismo
también incluia el completo rechazo de todo intento por acelerar la redencion.
Si hubo alguien que hizo de las tres solemnes exhortaciones del Talmud los
principios-guia de su doctrina, fue sin duda el rabino Emden. Atac6 despiada-
damente, calificindolo de necio, el fallido intento del grupo mesidnico del ra-
bino Judah Hahasid que emigré a Jerusalén en 1700 y que esta descrito en la
historiografia sionista como el comienzo de la emigracion nacionalista judia a
la Tierra de Israel®.

El miedo teolégico a profanar la Tierra Santa debido a la mayor dificultad
que suponia cumplir alli los mandamientos estaba profundamente enraizado
en el pensamiento sobre la ley religiosa judia hasta comienzos del siglo xX.
Algunos lo expresaban abiertamente, mientras que otros ignoraban el tema o
preferian no mencionarlo nunca; otros mas continuaron glorificando y exal-
tando las imaginadas virtudes de la Tierra sin plantearse nunca el establecerse
alli. Dentro de las instituciones religiosas tradicionales no se produjo ningtin

5 J. Eybeschutz, «Parashat Ekev», en Ahavat Yonatan, Hamburgo, Shpiring, 1875, p. 72.
Véase también la primera seccién de Sefer Yaarot Hadvash, 74,y A. Ravitzky, «Awe and Fear», en
Land of Israel, cit., pp. 23-24.

¢ Sobre la emigracion hasidica véase la alabada obra de Jacob Barnai, Historiography and
Nationalism: Trends in the Research of Palestine and its Jewish Yishuv, 634-1881, Jerusalén,
Magnes, 1996, pp. 40-159 (en hebreo).
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movimiento o corriente que tuviera por objetivo el traslado a Jerusalén para
alli «construir y ser reconstruido».

Sin embargo, antes de que entremos a considerar las reacciones de las co-
rrientes rabinicas ante la aparicién del nuevo desafio nacionalista, tenemos que
recordar a una de las primeras voces de la Ilustracién que surgi6 de la juderia
europea del siglo XvIil: Moses Mendelssohn. Mendelssohn, que conocié perso-
nalmente tanto a Eybeschutz como a Emden, estudi6 en una yeshivd y conocia
bien la literatura rabinica. Sin embargo, a diferencia de los dos grandes pensado-
res tradicionales, empez6 a discrepar de los marcos legales judios y a desarrollar
un sistema de ideas independiente. Por esta razén se le considera el primer fil6-
sofo judio de la era moderna.

En gran medida también fue uno de los primeros filésofos alemanes. Cuando
la mayoria de los stbditos de los reyes y principes todavia no conocian la lengua
literaria alemana, Mendelssohn, como otros grandes intelectuales, ya habia em-
pezado a escribir en ella con notable virtuosismo. Eso no quiere decir que dejara
de ser judio. Era un fiel observador de los mandamientos que expresé una pro-
funda conexién con la Tierra Santa y que se oponia a la integracién de los judios
en la cultura cristiana, incluso en el marco de una coexistencia religiosa igualita-
ria. Al mismo tiempo, sin embargo, trabajé para mejorar las condiciones so-
cioecondmicas de los judios y para facilitar su partida cultural de los guetos que,
aunque proporcionaran a sus residentes una sensacion de proteccion frente al
asalto de la modernizacion, les habian sido impuestos. Por ello tradujo la Biblia
al aleman literario (en caracteres hebreos) y afadié sus propios comentarios filo-
séficos. Su lucha por la igualdad de derechos de los judios también le llevé a
entrar en una de las Gltimas discusiones intelectuales de su vida.

En 1781, diez afos antes de la muerte de Mendelssohn, el tedlogo cristiano
Johann David Michaelis lanz6 un ataque sobre el acceso de los judios a la igual-
dad de derechos. Fue uno de los primeros de los muchos enconados debates
sobre el tema que continuarian en la primera mitad del siglo X1X. En el enfoque
de Michaelis ya se puede detectar un tono judedfobo, protonacionalista, y una de
sus principales quejas contra los judios era que ellos ya tenian otra patria en el
este. Realmente, los que odiaban a los judios dentro de los territorios alemanes
fueron los primeros en inventar un lejano territorio nacional judio, mucho antes
del nacimiento del sionismo. Mendelssohn respondié inmediatamente y presen-
t6 sin miedo su posicidn. Su postura estaba basada en principios y sintonizaba
con la de los judios mas devotos del siglo XIX. «El esperado regreso a Palestina,
que tanto preocupa a Herr Michaelis,
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no tiene ninguna influencia sobre nuestra conducta como ciudadanos. Esto lo
confirma la experiencia alli donde los judios son tolerados. En parte, la naturale-
za humana lo explica, solo el fanatico no amaria el suelo sobre el que prospera. Y
aquel que mantiene opiniones religiosas opuestas las reserva para la iglesia y la
oracién. En parte, también la precaucién de nuestros sabios lo explica; el Talmud
nos prohibe zncluso pensar sobre un regreso [a Palestina] por la fuerza [es decir,
intentar alcanzar la redencién mediante el esfuerzo humano]. Sin los milagros y
sefiales mencionados en las Escrituras no tenemos que dar el mas minimo paso en
la direccién de forzar un regreso y una restauracién de nuestra nacioén. El Cantar
de los Cantares expresa esta prohibicién en un verso de una manera algo mistica
y sin embargo cautivadora: «Yo os conjuro, oh hijas de Jerusalén, por los corzos y
las ciervas del campo, para que no levantéis ni despertéis mi amor hasta que él
quiera». (Cantar de los Cantares 2,7 y 3, 5).

En este pasaje, en visperas del nacimiento de los territorios nacionales en Eu-
ropa, Mendelssohn sinti6 la necesidad de clarificar por qué la Tierra Santa no era
su patria. Para ello se apoyaba en dos argumentos principales: el primero, que
podia haberse tomado directamente del judaismo helenistico, mantenia que los
judios eran seres humanos normales y por ello amaban la tierra en la que vivian;
y el segundo, que surgia explicitamente del Talmud, citaba la excusa teoldgica de
las tres solemnes exhortaciones. A partir de entonces estos dos argumentos serfan
expresados por la Haskalah judia, que se consideraba a si misma como parte del
surgimiento de la nacién alemana. Desde esta perspectiva, podemos entender a
Mendelssohn como un cierto hito que cierra la brecha entre Filon de Alejandria,
el primer fildsofo judio helenistico, y Franz Rosenzweig, posiblemente el dltimo
gran filésofo judio alemdn, que también rechazé categdricamente cualquier in-
tento de vincular el judaismo con la tierra®. Al mismo tiempo, Mendelssohn pue-

7 M. Mendelssohn, «Remarks Concerning Michaelis’ Response to Dohm (1783)», en P. Men-
des-Flohr y J. Reinharz (eds.), The Jew in the Modern World: A Documentary History, Oxford,
Oxford University Press, 1995, pp. 48-49. El texto alemén original se encuentra en M. Mendels-
sohn, Gesammelte Schriften 3, Hildesheim, Gerstenberg, 1972, p. 366.

8 Como Martin Buber, Rosenzweig concebia a los judios como una comunidad de sangre. Sin
embargo, a diferencia de Buber, se negaba a vincular la sangre con la tierra y rechazaba la consi-
deracién de la Tierra Santa como una patria: «Solo nosotros hemos puesto nuestra confianza en
la sangre y nos hemos apartado de la tierra [...] Por esta razén, la leyenda tribal del pueblo eter-
no empieza de otra manera que con lo nativo. Solo el padre de la humanidad [...] brota de la
tierra [...] sin embargo, los antepasados de Israel emigraron». F. Rosenzweig, The Star of Rede-
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de ser considerado como el precursor del gran movimiento de reforma del judais-
mo que también se oponia a las ideas sionistas y protosionistas.

Mendelssohn creia que la idea de un Estado judio en la Tierra Santa era ne-
gativa y destructiva y en eso no se diferenciaba del rabinato tradicional. El ascen-
so del nacionalismo en Europa durante el siglo XIX no cambiaria este punto
fundamental de la fe de ninguna manera significativa. Aparte de unos cuantos
rabinos como Zvi Hirsch Kalischer y Judah Alkalai que trataron de combinar el
mesianismo religioso con el realismo territorial nacional, lo que les vali6 las ala-
banzas de la historiografia sionista, la corriente principal de las instituciones ju-
dias no demostré ninguna sensibilidad hacia las primeras expresiones del proto-
sionismo. Por el contrario, respondié con total hostilidad a la misma idea de
convertir la Tierra Santa en una patria nacional.

Tenemos que recordar que los esfuerzos iniciales del judaismo tradicional,
histérico, para enfrentarse a los cambios del periodo no se encaminaron hacia
el sionismo, es decir, hacia el proyecto de asimilacion colectiva en la moderni-
dad. Mas bien, las luchas iniciales del siglo X1X estaban dirigidas hacia la integra-
cién semicolectiva (el judaismo de la reforma) y hacia la asimilacién individual,
primordialmente secular. A través de estos dos tltimos procesos los judios
buscaban unirse a las culturas nacionales, todavia en evolucién, de los paises
en los que habitaban. El progreso legislativo respecto a la igualdad de dere-
chos para los judios en los paises de Europa Occidental, y posteriormente en
los de Europa Central, aceleraron la desintegracion de las superestructuras
que desde hacia mucho tiempo constrefifan la existencia judia. La penetracion
de las ideas ilustradas del escepticismo en Europa del Este, y la influencia de
estas ideas sobre el estrato educado y las generaciones jévenes, empezo a pet-
turbar a las instituciones de la comunidad judia que buscaron responder al
desafio de cualquier forma posible.

El judaismo de la Reforma empezé a florecer en todos los lugares donde el
liberalismo politico estaba bien establecido y, en ocasiones, incluso contribuy6 a
establecerlo. En Holanda, Gran Bretafia, Francia y especialmente en Alemania,
las recién establecidas comunidades religiosas trataron de adaptar las practicas
y las tacticas judias al espiritu de la Ilustracién que habia propagado la Revolu-
cién francesa. Cualquier cosa en la tradicién que se percibia como contraria a la

mption, trad. Barbara E. Galli, Madison, University of Wisconsin Press, 2005, p. 319. Sobre la
posicién de Burber respecto a la conexién organica entre la tierra y la nacién, véase M. Buber,
Between a People and Its Land, Jerusalén, Schocken, 1984 (en hebreo).
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intuicién fue modificada y dotada de una nueva sustancia y expresion. La sina-
goga y las practicas de oracién fueron cambiadas, y nuevos centros de culto de-
sarrollaron estimulantes nuevos rituales.

Aparte de los esfuerzos por modernizar las actividades de la comunidad, lo
que mas caracterizo a la empresa de la reforma fue el intento por adaptar el ju-
daismo al proceso de consolidacion de las naciones y de las culturas nacionales
que entonces estaba en marcha. Los judios de la reforma, buscando su lugar en
este proceso, se vieron a si mismos ante todo como un componente inmanente
de las nuevas identidades colectivas. Las oraciones hebreas fueron traducidas a
los cada vez mas dominantes lenguajes nacionales estandarizados. Ademas, el
judaismo de la reforma eliminé de la liturgia todas las referencias a la redencion
que sugerian un regreso a Sién al final de los tiempos. De acuerdo con el ethos
de la reforma, cada judio solo tenia una patria: el pais donde él o ella vivia. Los
judios, por encima de todo, eran alemanes, holandeses, britanicos, franceses y
estadounidenses que seguian la fe de Moisés.

Los judios de la reforma manifestaron una fuerte oposicion a las ideas proto-
sionistas que surgieron durante la segunda mitad del siglo XIX temiendo que la
insistencia en resaltar una diferencia, que era cultural mas que religiosa, intensi-
ficara la judeofobia y obstaculizara la causa de la igualdad civil. Sin embargo,
esta oposicion no impidié el auge del moderno antisemitismo en Europa Central
y del Este. Los nacionalismos tipicamente necesitaban a los judios, ademads de a
otros grupos minoritarios, para delinear unas fronteras nacionales que todavia
no estaban suficientemente definidas. En tltima instancia, el protosionismo y el
sionismo surgieron como respuestas inmediatas y directas al nacionalismo etno-
céntrico que empezd a excluir a los judios sobre bases religiosas, mitoldgicas vy,
poco después, también biolégicas. Pero para los liberales judios de la reforma, el
desarrollo del sionismo politico era incluso una preocupaciéon mayor que expre-
saron en cientos de publicaciones. A sus ojos, el sionismo estaba empezando a
parecerse cada vez mas a la otra cara de la moneda que representaba el naciona-
lismo jude6fobo: ambas corrientes de pensamiento se negaban a ver a los judios
como patriotas de la tierra donde vivian y ambas sospechaban que mantenian
una doble lealtad.

En Alemania, el judaismo de la reforma surgié como la mas numerosa de las
corrientes judias y produjo numerosos intelectuales religiosos, desde el alumno
de Mendelssohn, David Friedlinder, al docto rabino Abraham Geiger y figuras
como Sigmund Maybaum y Heinemann Vogelstein. Los estudios judaicos (Wis-
senschaft des Judentums), que contribuyeron mas al estudio de la historia judia
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que cualquier otro movimiento cultural durante la primera mitad del siglo X1X,
se desarrollaron dentro de su 6rbita. Sin tomar en cuenta el impacto del judais-
mo de la reforma, es imposible entender, por ejemplo, el pensamiento judio an-
tisionista de Hermann Cohen, el gran fildsofo neokantiano’. Especialmente des-
pués de las revoluciones de 1848, el movimiento también facilit6 el desarrollo de
grupos en Estados Unidos, donde se propagé y fortalecié™®.

A pesar de su gran rivalidad, el judaismo de la reforma y el judaismo tradicio-
nal estaban de acuerdo en una cuestién fundamental: la firme negativa a conside-
rar Palestina como una propiedad nacional, un destino para la emigracion judia
o0 una patria nacional. Como hemos visto, los judios en Europa Occidental y del
Este estaban tan nacionalizados como otros ciudadanos, no en el sentido de abra-
zar una Unica identidad politica judia, sino por el contrario en el sentido de es-
tar integrados en sus respectivas naciones individuales. En los afios finales del
siglo XIX, un importante peridédico judio explicaba el fendmeno en los siguientes
términos: «Sobre esta cuestion del amor por el kaiser y el Reich, por el Estado y
la patria, todos los partidos de la juderia tienen una sola opinion, el ortodoxo y el
de la reforma, el ultraortodoxo y el instruido [die Aufgeklirtesten]»'.

Un destacado ejemplo de esta dindmica fue el rabino Samson Raphael Hirsch,
el principal dirigente del judaismo ortodoxo aleman del siglo x1x. En aquel mo-
mento ya sabia leer y escribir fluidamente en alemén, y todavia estd reconocido
como un brillante comentarista cuyos capacitados alumnos y seguidores supera-
ron con creces a los de los demads rabinos de la época. Los primeros ecos del pro-
tosionismo, propiciados por las ideas del rabino Kalischer y del antiguo comunista
Moses Hess, hicieron que Hirsch se lanzara inmediatamente a detener esta desvia-
cién a la que consideraba una falsificacién del judaismo histérico que podia danar-

° Sobre las posiciones antisionistas de este filésofo, véase H. Cohen, Selected Essays from Jii-
dische Schriften, Jerusalén, Bialik, 1977, pp. 87-104 (en hebreo), y Religion und Zionismus, Cre-
feld, Blitter, 1916.

10 Solamente en 1937, después del ascenso del nazismo y dentro del clima liberal del nacio-
nalismo americano, el judaismo progresista empez6 a llegar a un acuerdo con la idea nacionalista.
Después de la victoria israeli en la guerra de 1967, su identificacion con el Estado de Israel se hizo
absoluta y en 1975 incluso se unié a la Organizacion Sionista Mundial. Para profundizar en este
tema, véase M. A. Meyer, Response to Modernity: A History of the Reform Movement in Judaism,
Nueva York, Oxford University Press, 1988. Desafortunadamente el autor de este estudio presta
muy poca atencién a la lucha entre el judaismo liberal y el sionismo (pp. 326-327).

U Der Israelit 79/80, 11 de octubre, 1898, 1460, citado en Y. Zur, «Zionism and Orthodoxy
in Germany», en H. Avni y G. Shimoni (eds.), Zionisnz and Its Jewish Opponents, Jerusalén, Has-
sifriya Hazionit, 1990, p. 75 (en hebreo).
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lo gravemente. Le preocupaba que aquellos que consideraban la Tierra Santa
como la patria judia y reclamaban la soberania sobre ella repitieran el error de Bar
Kokhba en los tiempos de Adriano y desencadenaran una nueva tragedia judia.
Por ello recordaba a todos los judios que no habia que olvidar que

Yisrael recibié la Tor4 en el desierto, y alli —sin un pais y sin una tierra de su pro-
piedad- se convirtié en una nacién, un cuerpo cuya alma era la Tora [...] La Tora,
el cumplimiento de la Voluntad Divina, constituye el fundamento, la base y el
objetivo de este pueblo [...] Por ello, una tierra, la prosperidad y las instituciones
del Estado tenfan que ponerse a disposicién de Yisrael no como objetivos en si
mismos sino como medios para cumplir la Tora!'2,

La idea de que las sagradas escrituras habian remplazado completamente a la
Tierra tuvo repercusion entre otros estudiosos tradicionales, y cuando Herzl
intent6 invitar a la Unién de Rabinos Alemanes a la apertura del Primer Congre-
so Sionista en 1897, se encontrd con una sonora negativa. La situacion era tan
grave que la comunidad judia en Mtnich, donde se iba a celebrar el congreso, se
negd de lleno a permitir que el encuentro tuviera lugar en suelo aleman. Como
resultado, Herzl se vio obligado a trasladarlo a Basilea, en Suiza. De los noventa
representantes de los rabinos alemanes, todos menos dos firmaron una dura
carta de protesta contra la convocatoria del congreso sionista.

Naftali Hermann Adler, el gran rabino del Reino Unido que inicialmente
apoyd a la comunidad judia en Palestina e incluso expresé su apoyo hacia el
movimiento de los Amantes de Sion, se opuso inmediatamente al proyecto de
colonizacién politica sionista y se negd puiblicamente a reunirse con Herzl. Lo
mismo sucedié con Zadoc Kahn, el gran rabino de Francia. Aunque apoyaba la
empresa filantropica de Edmond James de Rothschild y estuvo inicialmente in-
trigado por el sionismo, para él la adhesion de la juderia francesa a la patria
francesa era mucho més importante que el nuevo «aventurismo» nacional judio.

Pero la actitud mas intrigante de un rabino europeo respecto al sionismo fue
la de Moritz Giidemann, el gran rabino de Viena y un destacado estudioso de la
historia judia. En 1895, incluso antes de escribir The Jewish State, Herzl se diri-
gi6 a este influyente rabino con el objetivo de obtener su ayuda para contactar
con la rama vienesa de la familia Rothschild y consiguié despertar su curiosidad.

12§, R. Hirsch, «The Eighth Letter: The Founding of the Jewish People», en The Nineteen
Letters, Nueva York, Feldheim, 1995, pp. 115-116.
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El rabino estaba seguro de que Herzl estaba dispuesto a unirse a la lucha contra
el antisemitismo y quiza también para reclutar a Neue Freze Presse, el periddico
vienés de gran circulacién para el que escribia Herzl, en defensa de los judios
perseguidos. Sin embargo, Giidemann comenzé a preocuparse después de su
visita a la casa de Herzl, donde se sorprendi6 al descubrir que el periodista tenia
un drbol de Navidad®. Se sabia que Herzl no era un judio especialmente obser-
vante y que ni siquiera habia circuncidado a su hijo (lo mas probable porque
consideraba la circuncisién como un detrimento de la masculinidad). Pero el
rabino Gliidemann superé sus dudas respecto al extrafio joven goy y continud
una correspondencia con el intrigante periodista.

En su teatralmente rica imaginacion, Herzl vio a Gidemann como el gran
rabino de la capital del futuro Estado judio'*. En este contexto, el significativo
«malentendido» que surgié entre los dos era bastante revelador. Aunque Glide-
mann era un rabino tradicional, no de la Reforma, se mantenia alejado de todas
las formas de nacionalismo. Su cosmopolitanismo reflejaba con exactitud los
aspectos politicos y culturales antinacionalistas del Imperio austro-hiingaro. En
1897, el ano del Primer Congreso Sionista, el rabino de Viena public6 un optscu-
lo que llevaba por titulo National Judaism". Este breve trabajo es una de las
mas ilustradas criticas teoldgicas y politicas de la vision sionista que jamaés se
haya escrito.

Como rabino y devoto judio, Glidemann no cuestionaba la narrativa biblica.
Sin embargo, su comentario sobre la Tora y los libros de los profetas desplegaba
un afdn de universalismo y solidaridad humana. Sus profundas ansiedades res-
pecto al antisemitismo moderno le convirtieron en un consistente y metddico
pensador antinacionalista. Desde su punto de vista, incluso aunque los judios
hubieran sido un pueblo en la Antigiiedad, desde la destrucciéon del Templo no
habian sido nada mds que una importante comunidad religiosa que tenia el ob-
jetivo de diseminar el mensaje del monoteismo por todo el mundo y convertir a
la humanidad en un gran pueblo. Los judios siempre se habian adaptado bien
a las diversas culturas (griega, persa y arabe, por ejemplo) al mismo tiempo que
conservaban su fe y su Tora. Tanto el rabino tradicional Giidemann como los
rabinos del judaismo de la Reforma, incluyendo a Adolf Jellinek, dirigente de la

B Journal I, December 24, 1895, en T. Herzl, Writings, Tel Aviv, Neuman, 1960, p. 212 (en
hebreo).

147 de junio de 1895, en 7bid., p. 35.

5 M. M. Giidemann, National Judaism, Jerusalén, Dinur, 1995 (en hebreo).
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comunidad liberal en Viena, estaban en principio de acuerdo en que los judios
de Alemania eran alemanes, los de Gran Bretana, britanicos y los de Francia,
franceses, y en que eso era algo bueno:

Los capitulos mas importantes en la historia de la Didspora estaban reflejados
en nombres como Filon, el Rambam y Mendelssohn. Estos hombres no fueron
solo los portadores de la bandera del judaismo sino que también brillaron con
fuerza en la cultura general de sus tiempos!®.

Giidemann sostenia que el egoismo nacional que se propagaba por el mundo
contradecia fundamentalmente el espiritu de la religion judia, y los devotos se-
guidores de la Biblia y de la ley religiosa judia debian evitar caer bajo la tentado-
ra y peligrosa influencia del chovinismo. Ese era precisamente el camino por el
que los judios no debian seguir a los gentiles. En otras palabras: asimilacion en
la moderna cultura secular, si; pero asimilacion en la politica moderna, no. Todo
judio culto sabia que los conceptos politicos basicos que se derivaban de la cul-
tura grecorromana no existian dentro de la cultura judaica, y el carismatico rabi-
no no ocultaba su temor a que un dia un «judaismo con cafiones y bayonetas
invirtiera los papeles de David y Goliat para constituirse en una ridicula contra-
diccion de si mismo»!’. Sin embargo, debido a la amenaza del antisemitismo,
Giidemann no se oponia a la emigracién y al asentamiento de judios en otros
paises, y ahi se encuentra la base de la errénea comprension que tuvo Herzl del
erudito rabino:

Dar a esos judios, para los que la lucha por sobrevivir en su actual patria se ha
vuelto demasiado dificil, una oportunidad para establecerse en otra parte es un acto
digno de elogio. Solo podemos pedir y esperar que las colonias judias que ya existen
y aquellas que se establezcan en el futuro, en la Tierra Santa o en otras partes, con-
tintien existiendo y prosperando. Sin embargo, serfa un grave error que irfa contra
el espiritu y la historia del judaismo el que estas actividades de asentamiento, que
son merecedoras de reconocimiento, se vincularan con aspiraciones nacionalistas y
se consideraran como el cumplimiento de la promesa divina'®,

16 Ibid., p. 27.

7 Ibid, p. 28.

18 Ibid. Aunque Giidemann utiliza los términos «Tierra Santa» y «Palestina», la traduccién
hebrea sustituye estos términos por el habitual «Tierra de Israel».
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De acuerdo con Giidemann, el judaismo nunca habia dependido del tiempo
o del lugar y nunca habia tenido una patria. Mantenia que muchos judios olvida-
ban intencionadamente la historia judia y conscientemente la falsificaban inter-
pretando el anhelo y amor por la Tierra Santa, y el deseo de ser enterrado alli,
como una mentalidad nacionalista, lo cual no era cierto. La razén era simple:

Para prevenir la equivocacion de que la existencia de Israel depende de la
propiedad de la tierra o estd atada a la tierra de su herencia, la Biblia explica:
«Porque la porcién de Jehovi es su pueblo; Jacob la heredad que le tocé» (Deu-
teronomio 32, 9). Esta perspectiva, que considera al pueblo de Israel mds como
un patrimonio de Dios que como los propietarios de ese patrimonio, no puede
servir de base para un nativismo vinculado por un inquebrantable lazo con la
tierra en cuestion. Israel nunca se apoyd en el caracter autdctono o aborigen que
sirvi6 a los demas pueblos de la Antigiedad".

No sorprende que tras la publicacion de este punzante panfleto, Herzl per-
diera cualquier esperanza tanto en los rabinos de la Reforma como en los rabi-
nos tradicionales de Europa Occidental y Central. También sabia que no tenia
esperanza de encontrar apoyo entre los judios de Estados Unidos. Después de
todo, el rabino Isaac Mayer Wise, fundador de la Conferencia Central de Rabi-
nos de América, habia clasificado publica e inequivocamente al sionismo como
un falso mesianismo, y habia proclamado que Estados Unidos —no Palestina—
era el verdadero lugar de refugio para los judios. Con esto se desvanecieron to-
das las esperanzas de encontrar apoyo y ayuda en la nueva y cada vez mas fuerte
comunidad judia en América®.

A partir de entonces Herzl deposité sus esperanzas exclusivamente en los
rabinos de Europa del Este, los guias espirituales de la gran poblacién de habla
yiddish de la region. Realmente, los pocos judios tradicionales del movimiento
Mizrachi que en 1897 asistieron a la histérica asamblea del joven movimiento na-
cionalista procedian mayoritariamente del Imperio ruso. A diferencia de los ra-
binos de Gran Bretafia, Francia, Alemania y Estados Unidos, que ya hablaban y
escribian en sus respectivas lenguas nacionales, los rabinos de Europa del Este

Y 1bid., p. 20. La respuesta de Herzl se encuentra en «The National Judaism of Dr. Giide-
mann», en Ben-Yehuda Internet Project [http://benyehuda.org/herzl/herzl_009.html (en hebreo)].

20 Véase M. Weinman, «The Attitude of Isaac Mayer Wise Toward Zionism and Palestine»,
American Jewish Archives 3 (1951), pp. 3-23.
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todavia tenian su propio lenguaje —el yiddish, en el que escribia la mayoria— asi
como su lenguaje sagrado, el hebreo. La utilizacién del ruso o del polaco encon-
traba la encarnizada oposicion del establishment rabinico oriental.

Como sabemos, la situacion de los judios de Europa del Este era totalmente
diferente a la de los judios de Europa Occidental. Millones de ellos seguian vivien-
do en barrios o pequefios pueblos segregados de los de sus vecinos. Ademis, al
contrario que los judios de Occidente, esta poblacion exhibia claras sefias de una
Unica y viva cultura popular. Por ello, en estos lugares —pero no necesariamente en
otros— la secularizacion y la politizacién jugaron un papel en dar forma a una cul-
tura especifica. Los partidos politicos, los periddicos y la literatura se organizaban,
dirigian y publicaban en yiddish. Como todos los demds habitantes de la Rusia
zarista, los judios no eran ciudadanos del Imperio sino solamente sus stibditos; en
consecuencia, no se desarroll6 ningiin significativo nacionalismo local no judio. Y
cuando tomamos en cuenta la encarnizada judeofobia que cristalizaba en estas
zonas, entendemos por qué fue alli, entre todos los lugares, donde el sionismo
adquiri6 su primera base de apoyo y alcanzé sus primeros éxitos.

Los precursores aunque marginales esfuerzos para establecerse en Palestina
realizados a partir de la década de 1880 —aunque sin exponer aspiraciones nacio-
nales y teniendo cuidado de observar los mandamientos judios— habian recibido
un cierto grado de apoyo del establishment rabinico tradicional. Los rabinos
estaban muy preocupados por el secular radicalismo socialista que se habia esta-
do propagando entre la juventud judia. Aunque al rabinato no le entusiasmaba
la emigracion a la Tierra Santa iniciada por los Amantes de Sién, entre los que se
contaban algunos judios tradicionales, inicialmente el fenémeno no parecié su-
poner ninguna amenaza significativa para los marcos religiosos judios. Tampoco
los primeros informes sobre la organizacion politica sionista levantaron una in-
mediata preocupacion. Se esperaba que alimentar el anhelo por la sagrada Sién
ayudaria a salvaguardar el nicleo de la creencia judia de la influencia de la fuer-
za secularizante de la modernizacion.

Los rabinos pronto entendieron que los amables gestos que les dirigia el sio-
nismo eran meramente instrumentales?!. Por un momento, los defensores de la

21 El primer libro antisionista judio fue el de D.-B. Tursz, Herz/’s Dream, Varsovia, Tursz,
1899. Sobre este libro y los escritos de los rabinos que se opusieron al sionismo, véase la exhaus-
tiva obra de Y. Salmon, «Zionism and the Ultraorthodox in Russia and Poland 1898-1900x», en Y.
Salmon, Religion and Zionism: First Encounters, Jerusalén, Hassifriya Hazionit, 1990, pp. 252-
313 (en hebreo).

193



religion habian esperado utilizar el nacionalismo en su propio beneficio. Sin
embargo, rdpidamente descubrieron que incluso aunque compartian mucho
con el sionismo, el objetivo de los dos movimientos era totalmente opuesto.
Herzl y sus colegas en el nuevo movimiento cortejaban al liderazgo tradicional
porque eran conscientes de su poder hegeménico dentro de la juderia. Buscaban
convertir a los judios religiosos en judios nacionalistas y no tenfan ninguna inten-
cion de conservar una religion que era antimoderna y por ello antinacionalista.

Entre el primer congreso sionista de 1897 y el cuarto en 1900, los rabinos mas
destacados de Europa del Este hablaron en contra de la transformadora visién
de convertir la Tierra Santa en una patria donde todos los judios se reunirian
para establecer un Estado judaico. Después de afnos de encarnizadas luchas en-
tre rabinos Mitnagdim y hasidicos, la amplia base de hostilidad hacia el sionismo
logré unificarse en un frente oriental de lucha que incluia a Yisrael Meir Kagan
de Radun (conocido como el Jafetz Jaim), Yehudah Aryeh Leib Alter (rabi de
Gerrer, autor de Sfas Emes y también conocido con ese nombre), Jaim Halevi
Soloveitchik de Brisk; Yitzchak Yaakov Rabinovich (el rabino Itzele Ponevezher),
Eliezer Gordon de Telz, Lituania, Eliyahu Jaim Meisel de Lodz, David Fried-
man de Karlin-Pinsk, Jaim Ozer Grodzinski de Vilna, Yosef Rosen de Dvinsk,
Letonia (conocido como Rogatchover Gaon), Sholom Dovber Schneersohn, el
rabi de Lubavitch, y una larga lista de otros mas. Cada uno de estos personajes
hablé en defensa de la Tor4 contra lo que ellos consideraban el presagio de su
destruccion??,

Esta era la elite de la juderia del este de Europa, importantes lideres del judais-
mo que encabezaban grandes comunidades por todo el Imperio ruso. Eran los
brillantes comentaristas de la Tora de su época y, en consecuencia, ellos mis que
nadie eran los responsables de dar forma al espiritu y a las sensibilidades de cien-
tos de miles de creyentes. Esta elite judia rompi6 el impetu del sionismo mucho
mis efectivamente que la influencia combinada del Bund, de los socialistas y de los

22 Aunque no he recogido los nombres de los rabinos de fuera del Imperio ruso, los declara-
dos oponentes del sionismo también incluian a la mayoria de los rabinos de Hungria, tanto tradi-
cionales como de la reforma (Neologs). Desde el rabino Jaim Elazar Spira (el rabi de Munkaczer),
el rabino Isaac Breuer hasta el rabino Dr. Lip6t Kecskeméti, todas las corrientes del judaismo
estaban unidas en su tenaz oposicion al sionismo. Sobre Spira, véase A. Ravitzky, «Munkécs and
Jerusalem: Ultra-Orthodox Opposition to Zionism and Agudaism», en S. Almog; J. Reinharz y
A. Shapira (eds.), Zionism and Religion, Hanover, NH, Brandeis University Press, 1998, pp. 67-92.
Sobre Kecskeméti, véase Y. Friedlander, «The Thoughts and Deeds of Zionist and Anti-Zionist
Rabbis in Hungary», disertacién doctoral, Bar-Ilan University, 2007, pp. 123-143 (en hebreo).
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liberales, y fue la que le impidi6 surgir como la fuerza dirigente entre los judios del
este de Europa. Los grandes rabinos no permitian la entrada en sus sinagogas o
lugares de estudio de la Tora a los activistas sionistas; también prohibian la lectura
de los escritos sionistas y cualquier cooperacién politica con ellos.

Los escritos de estos rabinos revelan un diagndstico hébil y sensato del nacio-
nalismo. Aunque sus herramientas conceptuales puedan en ocasiones haber sido
ingenuas e inadecuadas, pocos estudiosos de su tiempo expresaron reflexiones
tan agudas. Esto se debia no a la brillantez de los rabinos sino mas bien del he-
cho de que ellos eran los Gnicos intelectuales de finales del siglo XIX capaces de
analizar el nacionalismo desde fuera. Como extrafos frente a la era moderna y
extranjeros en una tierra ajena identificaron intuitivamente los principales atri-
butos de la nueva identidad colectiva.

En 1900, un grupo de los rabinos mis influyentes compilé y publicé en co-
man un volumen titulado The Book of Light for the Righteous. Against the Zio-
nist Method. Ya en la introduccion, los editores dejaban clara su posicion:

Nosotros somos el pueblo del Libro, y en los libros de la Biblia, en la Mishn4
y el Talmud, en el Midrash y en las leyendas de nuestros sagrados maestros de
bendita memoria, no encontramos ninguna mencién de la palabra «nacionalis-
mo», ni en su derivacion hebrea de la palabra «nacién» ni en las indicaciones o el

lenguaje de nuestros maestros de bendita memoria?.

Considerando los muchos colaboradores ultraortodoxos que aparecen en la
obra, era evidente que el mundo judio estaba afrontando un fenémeno histérico
sin precedentes. Los rabinos explicaban que no habia duda de que los judios
eran un pueblo porque Dios eligié proclamarles como tal; sin embargo, este
pueblo se definia solamente por la Biblia y no por cualquier autoridad ajena a la
fe. Por razones tacticas, los tentadores sionistas estaban sosteniendo que la na-
cién podia acomodar a creyentes y no creyentes por igual, y que la Tor4 tenfa una
importancia secundaria. Esto era una innovacion, igual que la proclamacion de
que el judaismo era una agrupacion politica nacional y no una agrupacion reli-
giosa, algo que nunca se habia afirmado anteriormente en la tradicién judia. Los
sionistas también habian elegido intencionadamente la Tierra Santa como el te-
rritorio sobre el que habia que establecer un Estado porque ellos entendian lo

# S.7Z.Landa e Y. Rabinovich (eds.), The Book of Light for the Righteous. Against the Zionist
Method, Varsovia, Haltar, 1900, p. 18 (en hebreo).
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valiosa que era para los judios. Incluso se habian apropiado del nombre de Sién
con la intencién de atraer a los creyentes ingenuos para que se hicieran partida-
rios del nacionalismo. Para todos los tipos de sionismo, la juderia era un pueblo
fosilizado que necesitaba ser rehabilitado. Sin embargo, para los autores del vo-
lumen en cuestidon, esa declaracion significaba una helenizacién moderna y una
nueve especie de falso mesianismo.

El rabino Meisel de Lodz sostenia que «los sionistas no estan a la busqueda
de Sién» y simplemente se habian puesto ese manto verbal para engafar a los
judios ingenuos?*. El rabino Jaim Soloveitchik y el Rogatchover Gaon los con-
sideraban un «culto» y no parecian encontrar suficientes palabras para denun-
ciarlos en conjunto. El rabi de Lubavitch advertia que «todo su deseo y propé-
sito es tirar la carga de la Tora y de los mandamientos y mantener solamente el
nacionalismo, y eso es lo que constituiria su judaismo»?’. El popular dirigente
hasidico azotd con especial sana la selectiva utilizacion de la Biblia que hacian
los sionistas, saltando sobre elementos que encontraban inconvenientes y crean-
do una nueva fe en la teoria y en la prictica, una Tora nacionalizada que era
completamente diferente a la que se le habia entregado a Moisés en el monte
Sinai.

En unién de otros libros y articulos, esta publicacion conjunta reflejé inequi-
vocamente la opinién del rabinato tradicional de que el sionismo representaba
una reproduccion de la asimilacion secular individual en el colectivo nivel nacio-
nal. En el sionismo, la Tierra reemplazaba a la Tora y el arrollador culto al futuro
Estado reemplazaba a la s6lida adhesion a Dios. Desde esta perspectiva, el na-
cionalismo judio planteaba un peligro mucho mayor para el judaismo que la
asimilacion individual, incluso mayor que la deleznable reforma religiosa. En el
caso de estos dos ultimos fenémenos habia la oportunidad de que los judios re-
gresaran a su fe original después de decepcionarse. Sin embargo, en el caso del
sionismo no habia oportunidad de regresar.

El miedo del judaismo tradicional al poder del nacionalismo finalmente se
demostré justificado. Con la terrible ayuda de la historia el sionismo derrot6 al
judaismo y, después de la Segunda Guerra Mundial, grandes segmentos de la
juderia mundial que habian sobrevivido al exterminio aceptaron el decisivo ve-

2 Ibid, p.53.

2 Ibid., p. 58. Véase también «Statement by the Lubbavitcher Rebbe Shulem ben Schneer-
sohn, on Zionism (1903)», en M. Selzer (ed.), Zionism Reconsidered, Londres, Macmillan, 1970,
pp. 11-18.
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redicto: el principio de un Estado designado como judio y situado en la Tierra
Santa que seria una patria nacional judia. Con la pequena excepcién de una mi-
nutscula comunidad basada en Jerusalén y de las grandes cortes hasidicas en
Nueva York, la mayoria de los fieles judios se hicieron seguidores del nuevo na-
cionalismo en un grado u otro. Algunos incluso llegaron a apoyar un nacionalis-
mo extremadamente agresivo. Asi, cuando el amo del universo empezaba a dar
muestras de debilidad y posiblemente de fallecimiento, también ellos, como la
secular derecha radical, pasaron a ver a los seres humanos —es decir, al naciona-
lismo— como el todopoderoso amo de la tierra.

Vayoel Moshe, un influyente libro de Yoel Teitelbaum, rabino de Satmar, pue-
de considerarse como la culminacion y el excelente resumen tedrico de la oposi-
cién del judaismo al protosionismo y al sionismo?®. Aunque el texto —la primera
parte escrita en la década de 1950~ contiene pocas cosas nuevas, si insufla vida
sobre las tres languidecentes exhortaciones talmudicas: prohibe la emigracion
colectiva a la Tierra Santa antes de la redencion; resalta que la tierra de la Biblia
nunca fue un territorio nacional y prohibe el establecerse alli sin una meticulosa
observacién de los claros mandamientos relativos a ella, y mantiene que el he-
breo es un lenguaje sagrado estrictamente concebido para la oracién y la discu-
si6n de la ley que no debia utilizarse como lenguaje secular para negocios, mal-
diciones, blasfemias o, de acuerdo con el rabino, para dar 6rdenes militares.

Hasta el nacimiento del sionismo a finales del siglo X1X, pocos judios imagi-
naban que la Tierra Santa podia convertirse en un territorio nacional para la
juderia del mundo. El sionismo ignor6 la tradicién, los mandamientos y las
opiniones de los rabinos, y hablo en nombre de aquellos que rechazaban por
completo estas cosas y publicamente expresaban desprecio por ellas. Sin duda,
este no fue el primer acto de suplantacion de la historia: igual que los jacobi-
nos hablaban con toda confianza en nombre del pueblo francés, que todavia
no existia realmente, e igual que los bolcheviques se representaban a si mismos
como el sustituto histdrico del proletariado, que justamente entonces empeza-
ba a aparecer en el Imperio ruso, los sionistas situaron su imaginada patria
dentro del judaismo y se consideraron a si mismos sus sucesores y sus acredi-
tados y auténticos representantes?’.

26 Y, Teitelbaum, Vayoel Moshe, Brooklyn, Jerusalem Publications, 1961 (en hebreo).

27 El mejor y mas exhaustivo estudio de la oposicién judia al nacionalismo publicado hasta la
fecha es el de Y. Rabkin, A Threat from Within: A Century of Jewish Opposition to Zionism, Lon-
dres, Zed Books, 2006.
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En tltima instancia, la revolucion sionista logré nacionalizar los principales
elementos del discurso religioso judio. A partir de entonces, la Tierra Santa se
convirtié en un espacio mds o menos definido que deberia ser poseido por el
pueblo eterno. En resumen, durante el siglo XX la Tierra Santa se convirtié en la
«Tierra de Israel».

El derecho historico y la propiedad del territorio

El diagnéstico de Herzl sobre la situacion de la juderia del Este y del Cen-
tro de Europa era mas acertado que el de sus rivales y eso explica por qué sus
ideas han sido tan poderosas a largo plazo. Tradicionalistas, reformistas, auto-
nomistas, socialistas y liberales por igual no supieron entender la fria naturale-
za agresiva del nacionalismo en esas regiones de Europa y por ello fracasaron
en identificar, como hizo Herzl, la grave amenaza que planteaba para la exis-
tencia judia. Retrospectivamente, ahora también sabemos que la eleccion de
los empobrecidos emigrantes sin hogar, que abandonaron en masa la vieja Eu-
ropa del Este por las costas de las Américas, fue finalmente una eleccién mejor
que la de aquellos que eligieron permanecer donde estaban. Pero sigue siendo
demasiado pronto para saber con seguridad si tenfan razon en su tenaz negati-
va a emigrar a Palestina. En cualquier caso, la gran emigracion hacia el oeste
salvo millones de vidas. Desafortunadamente no se puede decir lo mismo del
proyecto sionista®s,

Sin embargo, aunque el diagndstico de los fundadores del sionismo era acer-
tado, la medicina que prescribian era problematica debido a su llamativo pare-
cido con el nicleo ideolégico del moderno sentimiento antijudio. Los mitos sio-
nistas respecto a la delimitacién de la imaginada nacién judia, y del territorio
designado para esa «nacién», estaban concebidos para aislarla «étnicamente» de
otras naciones y por ello para apropiarse de una tierra sobre la cual y de la cual
estaban viviendo otros.

28 El movimiento sionista ni salvé a los judios de las manos de los nazis, ni pudo hacerlo. Sin
embargo, su enfoque general sobre el genocidio era bastante problematico. Sobre este tema,
véase el valiente y precursor libro de S. B. Beit-Zvi, Post-Ugandan Zionism on Trial: A Study of the
Factors that Caused the Mistakes Made by the Zionist Movement During the Holocaust, S. B. Beit-
Zvi, 1991. Sobre la actitud del movimiento sionista hacia la victimas de la persecucion nazi y del
antisemitismo antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, véase H. Schubert, «The Evian
Question in Context», tesis M. A., Tel Aviv University, 1990 (en hebreo).
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El propio Herzl puede haber sido menos etnocéntrico, y en verdad menos
«sionista», que los otros lideres importantes del joven movimiento. Al contrario
que la mayoria, no crefa realmente que los judios fueran una tinica nacién basada
en la raza; ademas, para él, a diferencia de la mayoria de los miembros del movi-
miento, Palestina tenia menos importancia como pais de destino. Dentro de su
vision, lo mas decisivo era la urgente necesidad de encontrar un refugio nacional
colectivo para los desvalidos judios perseguidos. En su libro de 1896, Der Ju-
denstaat [El Estado de los judios], explica su posicion sobre el tema de los refu-
giados de la siguiente manera: «¢Elegiremos Palestina o Argentina? Tomaremos
lo que se nos dé, y lo que sea seleccionado por la opinién publica judia»®. Y
durante el debate sobre Uganda durante el Sexto Congreso Sionista, consiguié
obligar a sus colegas a que aceptaran la propuesta britdnica de colonizacién en
el este de Africa.

Pero como un hombre de Estado realista, Herzl también sabia que la Gnica
manera de penetrar en el pablico judio del este de Europa era por medio de un
inquebrantable lazo entre la tradicién y la vision. Para que un mito fuera creible
y resistente, su base tenfa que tener una capa de imagenes de la «Antigiiedad».
Esta imagineria no solo podia ser completamente refabricada, sino que era esen-
cial hacerlo. No obstante, era irremplazable como punto de partida. En cual-
quier caso, las empresas de este tipo han sido habituales en la construccién de la
memoria nacional en la era moderna.

Sin embargo, ¢con qué derecho era permisible establecer un Estado-nacién
judio en un territorio donde la decisiva mayoria no era judia? En todos los
debates con los tradicionalistas, ambos contendientes no plantearon practica-
mente nunca el tema de la presencia de 4rabes en Palestina. Desde luego hubo
unos cuantos individuos que entendieron la importancia de la cuestién pero,
en el espectro politico judio, estaban necesariamente lejos tanto del nacionalis-
mo como de la Tora. Por ejemplo, ya en 1886, Ilya Rubanovich un miembro de
Narodnaya Volya (Voluntad Popular) de ascendencia judia que llegd a ser un

2 T. Herzl, The Jewish State, Mineola, NY, Dover Publications, 1988, p. 95. En este contexto
es importante recordar que Leon Pinsker, el protosionista que precedié a Herzl, todavia no con-
sideraba a Palestina como el exclusivo pais de destino de los judios. En su ensayo de 1882, «Auto-
Emancipation» Pinsker decia: «El objetivo de nuestras empresas actuales no tiene que ser la
“Tierra Santa”, sino una tierra de nuestra propiedad. No necesitamos nada mas que una amplia
extensién de tierra para nuestros pobres hermanos, que sea de nuestra propiedad y de la que
ninguna potencia extranjera pueda expulsarnos» [http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/
Zionism/pinsker.html].
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dirigente del Partido Socialista Revolucionario Ruso, planteé la siguiente inci-
siva pregunta: incluso si los ricos judios conseguian comprar a los turcos la
«patria histérica»,

¢qué se va a hacer con los arabes? ¢Esperaran los judios ser extranjeros entre los
arabes o querran convertir a los drabes en extranjeros entre ellos? [...] Los arabes
tienen exactamente el mismo derecho histérico, y acabaréis lamentando si —po-
niendo vuestra posicién bajo la proteccién de los saqueadores internacionales y
utilizando los acuerdos bajo cuerda y la intriga de una diplomacia corrupta— ha-
céis que los pacificos arabes defiendan sz derecho®.

Para emplear semejante ldgica en un argumento uno tenia que ser un revolu-
cionario que expusiera una moral universal, lo que significaba no ser ni un judio
religioso ni un sionista. Era la caspide de la era del colonialismo, cuando los
habitantes no blancos del planeta todavia no estaban considerados iguales a
los europeos, y desde luego no tenian los mismos derechos civiles y nacionales.
Aunque la mayoria de los sionistas sabian bien que Palestina tenia muchos habi-
tantes y periédicamente los mencionaran en sus escritos, no interpretaban que
su presencia significara que la tierra no estaba abierta a la libre colonizacion. Su
conciencia bésica sobre este punto era coherente con el clima general de finales
del siglo X1X y principios del XX: para el hombre blanco, el mundo no europeo
se habia convertido a efectos pricticos en un espacio desprovisto de gente, igual
que América habia estado desolada doscientos anos atris, antes de la llegada del
hombre blanco.

Sin embargo, entre los sionistas hubo unas pocas excepciones. Una de ellas
fue Ahad Ha’am (Asher Hirsch Ginsberg), dirigente del sionismo espiritual, que
después de una visita a Palestina en 1891 escribié apasionadamente sobre la
poblacién local de Palestina con grandes dudas:

Desde fuera estamos acostumbrados a creer que Eretz Israel estd actualmente
casi totalmente desolada, un desierto sin cultivar, y que cualquiera que desee

30 1. Rubanovich, «Chto delat evreiam v Rosii?» Vestnik narodnoi voli 5 (1886), p. 107, citado
en Jonathan Frankel, Prophecy and Politics: Socialism, Nationalism, and the Russian Jews, 1862-
1917, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 129. Mas tarde miembros del movimien-
to Bund expondrian argumentos similares. Véase, por ejemplo, el ensayo yzddish de V. Alter, Der
Emet Wagen Palestina, Varsovia, Die Welt, 1925.
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comprar tierra alli puede llegar y comprar toda la que quiera. Pero realmente no
es asi [...] Desde fuera estamos acostumbrados a creer que los arabes son todos
salvajes del desierto, como los burros, que ni ven ni entienden lo que sucede a su
alrededor. Pero eso es una gran equivocacion. El 4rabe, como todos los hijos de
Shem, tiene un agudo intelecto y es muy astuto [...] sillega el momento en que la
vida de nuestro pueblo en Eretz Israel se desarrolla hasta el punto de invadir a
la poblacién nativa, no rendirdn facilmente el lugar [...] tenemos que ser muy
cuidadosos para no despertar la ira de otra gente contra nosotros debido a una
conducta reprobable. Cuanto mds, entonces, tendremos que ser cuidadosos en
nuestra conducta hacia un pueblo extranjero entre el que volvemos a vivir, a an-
dar juntos en amor y respeto, y no hace falta decirlo, en justicia y rectitud. Sin
embargo, ¢qué hacen nuestros hermanos en Eretz Israel? jJustamente lo contra-
rio! Ellos fueron esclavos en la tierra del exilio y de repente se encuentran con
una ilimitada libertad [...] Este stibito cambio ha engendrado en ellos un impul-
so hacia el despotismo, como siempre sucede cuando «un esclavo se convierte en
rey», y he aqui que andan con los 4drabes mostrando hostilidad y crueldad, inva-
diéndolos injustamente’’.

A finales del siglo X1X, el molde basico de las relaciones entre judios y arabes
resultante de la colonizacién del pais ya habia sido fundido y las reflexiones mora-
les de este intelectual, que apoyaba la existencia de un centro espiritual judio no
politico en la Tierra de Israel, mostraban la conmocion que le produjo lo que vio.
Ahad Ha’am no era de ninguna manera una figura marginal dentro del campo
sionista. Por el contrario, era un respetado autor de lticidos y penetrantes ensayos
con un amplio publico lector judio. A pesar de su estatus, su dolorosa protesta no
levant6 serias discusiones dentro del emergente campo nacionalista. Quiza era
algo previsible, incluso aunque el propio Ahad Ha’am fuera incapaz de entender
la razén: después de todo, semejante discusion habria neutralizado el impulso del
movimiento y dafiado los fundamentos morales de muchas de sus reclamaciones.

La cita anterior sugiere que los primeros colonos habitualmente ignoraron a
los nativos y que no habian sido educados para considerarlos sus iguales. Una
excepcion puede haber sido Yitzhak Epstein, un lingtiista que emigrd a Palesti-
na en 1895 donde trabajé como profesor de hebreo. En 1907, Epstein publico

31 Una traduccién inglesa del articulo de Ahad Ha’am se encuentra en A. Dowty, «Much Ado
about Little: Ahad Ha’am’s “Truth from Eretz Yisrael”, Zionism, and the Arabs», Israel Studies
5/2 (2000), pp. 154-181. Esta cita, en zbid., pp. 161-175.
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un articulo en el periddico sionista de Berlin, Ha-Shzloah, que no por casualidad
habia sido financiado por Ahad Ha’am. Bajo el titulo de «Una cuestion oculta»,
el articulo de Epstein se abria con la siguiente declaracion:

Entre las dificiles cuestiones vinculadas con la idea del renacimiento de nues-
tro pueblo en su tierra, hay una cuestién que sobresale entre todas las demas: la
cuestion de nuestra actitud hacia los arabes. Esta cuestion, de cuya solucion co-
rrecta depende el renacer de nuestra esperanza nacional, no ha sido olvidada
pero ha permanecido completamente oculta para los sionistas y en su verdadero
aspecto apenas se menciona en la literatura de nuestro movimiento?2.

Epstein también estaba preocupado porque la compra de tierra a ricos efen-
dis [sefiores], que acababa en la sistematica desposesion de agricultores, era un
acto inmoral que en el futuro produciria hostilidad y conflicto.

Como la protesta de Ahad Ha’am, el articulo de Epstein cay6 en oidos sor-
dos. El sentido de propiedad, de tener derecho a la tierra, era demasiado fuer-
te en la conciencia sionista como para que sus partidarios se tomaran tiempo
para tener en cuenta a quienes consideraban unos huéspedes no invitados en
su tierra prometida. Pero, ¢cémo pudo un movimiento que era fundamental-
mente secular por naturaleza, a pesar del manto de tradicién en el que se en-
volvia, basar su derecho a la tierra en textos religiosos escritos en el lejano
amanecer de la historia?

Una faccion religiosa minoritaria que participd en los primeros congresos
sionistas se mostré cautelosa en su actitud hacia la tierra de la Biblia y se estable-
cié a si misma como movimiento en 1902. Este grupo, el Mizrahi, adoptd la
nueva idea nacional de shivat Tziyon (el regreso a Sién) como una viable accién
humana que allanaba el camino para la llegada de la redencion. Sin embargo, en
contraste con los sionistas seculares que carecian de fe en el poder divino, los
miembros de Mizrahi afirmaban, basandose en el conocimiento biblico, que
aunque Dios habia prometido la Tierra a los hijos de Israel, estos no llegaban
con un titulo de propiedad. Debido a su caracter sagrado, solo habia sido con-

32 Una traduccién inglesa del articulo de Epstein se encuentra en A. Dowty, «“A Question
That Outweighs All Others”, Yitzhak Epstein and Zionist Recognition of the Arab Issue», Israel
Studies 6/1 (primavera de 2001), pp. 34-54. La cita anterior, en zbid., p. 39. Véase también el
panfleto de Epstein, The Question of Questions in Settling the Land, Jaffa, Hever Emunei Hayis-
huv, 1919 (en hebreo).
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cedida condicionalmente y nunca seria la completa propiedad de seres huma-
nos, pertenecieran o no al pueblo elegido.

Los primeros sionistas religiosos consideraron un Estado judio como una
solucién para un problema concreto, no necesariamente como la realizacion de
un derecho divinamente otorgado. Por esta razon, durante el tenso debate sobre
Uganda, al contrario que los apasionados «palestinocéntricos» seculares que no
estaban dispuestos a renunciar a la Tierra Santa bajo ninguna circunstancia, el
Mizrahi apoyaba la propuesta de Herzl y voté a favor de aceptar la oferta de una
tierra de refugio temporal. Solamente mds tarde los portavoces del movimiento,
vacilantes y con contradicciones internas, empezaron a expresar el derecho reli-
gioso a la Tierra de Israel. Muchos olvidan que durante las siete décadas que
transcurrieron entre el primer congreso sionista de 1897 y el «milagro» de la
guerra de 1967 —aparte de claras excepciones como Abraham Isaac HaCohen
Kook- la mayoria de los sionistas religiosos se encontraban entre los que menos
dogmaiticos se mostraban cuando se trataba de la autoridad sobre la tierra®.

En el mundo moderno, es virtualmente imposible justificar las practicas
politicas sin invocar alguna clase de dimension moral universal. El poder es
necesario para la ejecucion de los proyectos colectivos, pero si carece de legi-
timidad ética semejantes proyectos resultan transitorios y poco sélidos. El sio-
nismo entendi6 esto en cuanto dio sus primeros pasos y buscé movilizar el
principio del derecho para cumplir sus objetivos nacionalistas. Desde Moses
Leib Lilienblum en 1882 hasta la Declaracion de Independencia de Israel en
mayo de 1948, el nacionalismo judio movilizé un sistema de justificaciones
éticas y legales basado en el comtin denominador del derecho histérico o del
derecho de precedencia, o hablando claro, «nosotros fuimos los primeros y
ahora estamos de vuelta».

Igual que la Revolucién francesa produjo la idea de «derechos naturales» a
un territorio nacional, fue la Guerra franco-prusiana la que cristaliz6 el concep-
to de «derechos historicos». Entre 1793 y 1871 el concepto de patria gand acep-
tacién por toda Europa, en ocasiones alumbrando nuevas concepciones de los
derechos. Cuando Alsacia-Lorena fue anexionada a Alemania, el principal argu-
mento de los historiadores alemanes era que estas regiones habian pertenecido
al Reich aleman en el lejano pasado; los franceses, al contrario, defendian el de-

33 El profesor Yeshayahu Leibowitz, que se considerd un sionista hasta el dia de su muerte,
puede designarse como el auténtico heredero espiritual de los miembros iniciales del movimiento
Mizrahi.
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recho de sus habitantes para determinar la afiliacién de su propio pais, basado
en su derecho a la autodeterminacion.

A partir de la controversia en torno a este territorio, la derecha nacionalista y
en ocasiones la derecha liberal han tendido a invocar los «derechos historicos»,
mientras que los liberales y la izquierda socialista han adoptado habitualmente
la idea de la autodeterminacién para el pueblo que vive en su tierra. Desde los
fascistas italianos —que reclamaban la costa croata porque anteriormente habia
pertenecido al Imperio veneciano (y antes de eso al Imperio romano)— a los ser-
bios —que reclamaban la soberania sobre Kosovo basandose en la batalla de 1389
contra los musulmanes otomanos y en la existencia en la regiéon de una mayoria
cristiana que hablaba dialectos serbios hasta finales del siglo XIx— apoyarse en
los principios de los derechos histéricos ha impulsado algunas de las mas abomi-
nables luchas territoriales de la historia moderna’.

Incluso antes de la aparicion de Herzl, Lilienblum, el dirigente de los Aman-
tes de Sion, aconsejo a los judios que dejaran la hostil Europa y

se establezcan en la cercana tierra de nuestros padres, a la que tenemos un dere-
cho histérico que ni se extinguid ni se perdié con nuestra pérdida de poder, igual

que los derechos del pueblo de los Balcanes no se extinguieron con su pérdida
del poder?.

Lilienblum creci6 en un tradicional hogar judio y se convirtié en un erudito
secular que reemplazé la concepcion religiosa de la Tierra Santa por una con-
cepcion abrumadoramente politica. Como uno de los primeros judios en leer la
Biblia no como una obra teoldgica sino como un texto secular, afirmé: «No te-
nemos ninguna necesidad de las murallas de Jerusalén, del Templo o de la pro-

4 Aunque los nazis justificaron su anexién de Alsacia-Lorena con reclamaciones de derechos
histéricos, su demanda para anexionarse la Sudetenland se basaba en el derecho de autodetermi-
nacién. Fueron los checos quienes en 1919, convencieron a los victoriosos aliados para que casti-
garan a los derrotados alemanes incorporando la regién de habla alemana a la nueva Checoslova-
quia, basandose en «derechos histéricos» que se remontaban a los dias de la monarquia de
Bohemia. Hitler utiliz6 eficazmente esta ley en su propaganda nacionalista antes de ascender al
poder y posteriormente en el terreno internacional. Los «derechos histéricos» también desempe-
fiaron un papel en el enconado conflicto entre Polonia y Lituania durante la primera mitad del
siglo XX.

> M. L. Lilienblum, O# the Revival of Israel on the Land of Our Fathers, Jerusalén, Zionist
Organization, 1953, p. 70 (en hebreo).
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pia Jerusalén»*®. Desde su punto de vista, no se trataba de un derecho a una
conexion religiosa con una ciudad sagrada, sino mas bien un derecho a un terri-
torio nacional.

A medida que los primeros sionistas empezaron a oir hablar de los drabes
de Palestina, Mendjem Ussishkin, un importante dirigente sionista, decidié
ampliar la posicién de Lilienblum con la demanda de que «esos drabes vivan
en paz y solidaridad con los judios y reconozcan el derecho histérico de los
hijos de Israel a la Tierra»’’. Esta hipocresia retérica suscité una inmediata y
decisiva respuesta por parte de Micah Joseph Berdichevsky, un temprano au-
tor moderno hebreo que, a diferencia de Ussishkin, era un hombre de una
excepcional integridad. Berdichevsky respondi6 a estas racionalizaciones con
una simple l6gica:

En su mayor parte, nuestros padres no eran nativos de la Tierra sino sus con-
quistadores, y el derecho que ellos adquirieron también fue adquirido por los
conquistadores que posteriormente nos las arrebataron a nosotros [...] Ellos no
reconocen nuestros derechos sino que los niegan. La Tierra de Israel no es una
tierra virgen que nos espera; esta poblada por un pueblo que cultiva su tierra, con
derechos a su tierra®®.

Como muchos otros de su generacion, Berdichevsky verdadera e ingenua-
mente consideraba la Biblia como un preciso texto historico. Pero la lefa sin
apoyarse en las diversas premisas sionistas que justificaban la l6gica de la con-
quista solamente cuando los conquistadores, ya fueran del presente o del pasa-
do, eran «hijos de Israel».

A partir de entonces, la Biblia como texto secular serviria como un compo-
nente primordial de los argumentos morales judios sobre los derechos eternos
del pueblo judio. También era necesario citar el hecho, aparentemente indis-
cutible, de que los judios fueron forzosamente exiliados de la Tierra en el afo
70 d.C. (o poco después), y creer que la mayoria de los judios modernos eran
«racial» o «étnicamente» descendientes de los antiguos hebreos. Solo la acep-
tacion de estas tres premisas hacia posible establecer y mantener una creencia

% Ibid., p. 71.

37 S. Almog, Zionism and History, Jerusalén, Magnes, 1982, p. 184 (en hebreo).

38 M.J. Berdichevsky, «From the Land of Israel to Just a Land...», en The Writings of Micah
Joseph Berdichevsky, vol. 8, Tel Aviv, Hakibbutz Hameuchad, 2008, p. 270 (en hebreo).
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en el derecho histérico de los judios. Debilitar cualquiera de ellas perturbaria
su funcionamiento conjunto como un mito capaz de levantar y movilizar al
publico judio.

Sobre esta base, como hemos senalado en capitulos anteriores, la Biblia
pasé a ser el primer libro de Historia que estudiaban todos los escolares den-
tro de la comunidad sionista en Palestina y posteriormente, bajo los auspicios
del sistema educativo israeli, dentro del moderno Estado de Israel. Ahora, la
historia del exilio del pueblo judio después de la destruccién del Templo sur-
gia como un axioma histérico que no habia que investigar ni cuestionar, pero
que tenia que utilizarse en las declaraciones politicas y en los actos oficiales de
la nacién. Los reinos que se habian convertido al judaismo, cuyas poblaciones
llegaron a constituir algunas de las mas importantes comunidades judias del
mundo —desde el reino de Adiabene en Mesopotamia al imperio jazaro del su-
reste de Rusia— se convirtieron en un tema tabt, algo que simplemente no ha-
bia que analizar. Estos condicionamientos ideoldgicos fueron los que permitie-
ron que la conciencia sionista utlizara el «derecho histérico» como una sélida
plataforma ética.

El propio Herzl tenia una mentalidad demasiado colonialista como para
preocuparse por el tema del derecho o para molestarse por complicadas cues-
tiones histdricas. Viviendo en la era del imperialismo no consideraba que ad-
quirir una patria fuera de Europa, que sirviera como rama territorial del «civi-
lizado» mundo burgués, fuera un objetivo que necesitara justificaciones. Sin
embargo, Herzl también era un politico sabio y por razones pragmaticas tam-
bién €l llegé a creer en las narrativas nacionales que empezaron a tejerse a su
alrededor.

Las primeras protestas expresadas por los drabes contra las implicaciones de
la Declaracién Balfour obligaron al nacionalismo judio a utilizar cada vez mas
variaciones de su superarma moral, el «derecho historico». Los defensores de
esa ideologia transformaron habilmente unos prolongados lazos religiosos con la
Tierra Santa en un derecho a la propiedad de una tierra nacional. Entre los invi-
tados a tomar parte en las conversaciones sobre el futuro de los territorios oto-
manos habia representantes de la Organizacion Sionista, que propusieron la si-
guiente resolucion:

Las Altas Partes Contratantes reconocen el derecho histérico del pueblo judio a

Palestina y el derecho de los judios para reconstituir en Palestina su Hogar Nacio-
nal [...] La tierra es el hogar histérico de los judios; alli alcanzaron su mayor desa-
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rrollo [...] Mediante la violencia fueron expulsados de Palestina y a lo largo de los
siglos nunca han dejado de conservar el anhelo y la esperanza de un regreso®.

En 1922 la Liga de las Naciones aprobd el texto del Mandato sobre Palestina
que nombraba Mandataria a Gran Bretana. Aunque no confirmaba el derecho
de los judios sobre Palestina, el organismo internacional ya habia reconocido su
«conexion histérica» con el territorio. A partir de ese momento, en unién del
nuevo «derecho bajo la ley internacional», la concepcién del derecho histérico
surgi6 como la retdrica piedra angular de la propaganda sionista. Como resulta-
do de la creciente presion sobre los judios de Europa, y de la ausencia de paises
dispuestos a concederles entrada y refugio, tanto judios como no judios llegaron
a convencerse cada vez mas de la importancia de esta nueva conciencia del dere-
cho, transformandolo en un indiscutible «derecho natural». El hecho de que
durante trece siglos los habitantes de la regién hubieran sido abrumadoramente
musulmanes se contrarrestaba manteniendo que esa poblacién local nunca re-
clamé la autodeterminacién. Por el contrario, de acuerdo con el discurso sionis-
ta, la nacién judia siempre habia existido y a lo largo de las generaciones habia
aspirado a regresar a su pais y a ejercer su derecho, aunque para su gran desgra-
cia las circunstancias politicas siempre le habian impedido hacerlo.

Desde luego hubo algunos sionistas, especialmente de la izquierda politica,
que no se sentian a gusto con justificaciones basadas en una concepcién del de-
recho histérico que negaba derechos a los vivos y daba prioridad a los derechos
de los muertos en un antiguo pasado. La duda y la oposicion la expresaron los
miembros de Brit Shalom, un pequeno grupo pacifista que habia existido en
los mérgenes del movimiento sionista durante un breve periodo en la década de
1920, e incluso algunos sionistas socialistas, especialmente los afiliados al movi-
miento Hashomer HaTzair. Estos individuos sabian bien que, de acuerdo con la
herencia liberal y socialista del siglo XX, la tierra siempre habia pertenecido al
que la cultivaba. Por ello consideraban que habia que hacer esfuerzos para vin-
cular multiples derechos y, en ocasiones, incluso equiparar el derecho de la po-
blacién indigena a continuar viviendo en su tierra con el derecho histérico de los
nuevos colonos. No obstante, la resistencia local contra los colonos fue en au-
mento y creci6 la presién sobre los britdnicos para que frenaran la emigracion.
Esto provocé la redaccion de un considerable nimero de articulos, relatos y es-

39 Citado en G. Shimoni, The Zionist Ideology, Hanover, Brandeis University Press, 1995,
pp. 352-353.

207



tudios de derecho que de cualquier forma posible intentaban fundamentar los
mitos histéricos del errante pueblo basado en la raza que, aunque forzosamente
exiliado, habia empezado a regresar a su patria a la primera oportunidad.

Abril de 1936 marcd el comienzo de la revuelta drabe en Palestina. Los dirigen-
tes de la comunidad sionista la presentaron no como un auténtico levantamiento
protonacionalista contra un dominio externo y una invasion extranjera, sino mas
bien como producto de la incitacién antisemita de los hostiles dirigentes arabes.
Sin embargo, a la luz del masivo despertar 4rabe y de las crecientes aprehensiones
de los britanicos, la afligida Agencia Judia para Palestina rapidamente preparé un
extenso memorandum titulado «The Historical Connection of the Jewish People
with Palestine» [La conexién histérica del pueblo judio con Palestina]*. Fue re-
mitido a la Comision Real para Palestina, también conocida como la Comisién
Peel, por su presidente Lord William Peel. Este texto, compuesto con gran esfuer-
za 'y con meticuloso cuidado, es un fascinante documento que refleja la concep-
cion sionista de «derecho» a partir de la década de 1930.

El texto explicaba que para entender por qué el pais pertenecia al pueblo de
Israel era necesario empezar por el principio: por el libro del Génesis. La tierra
habia sido prometida a Abraham por un poder divino que era conocido y estaba
aceptado por todos. El hijo de Jacob, José, fue el primer descendiente de la raza
en ser exiliado de la Tierra*! y Moisés fue el primer sionista que intent6 regresar
aella. El primer exilio desarraigd a la nacion para llevarla a Babilonia, de donde
regresé rapidamente a su tierra gracias a su fortaleza mental. Esta determinacion
mental también fue responsable de la revuelta de los macabeos que de nuevo
restablecié un gran reino judio. Durante el periodo romano, la Tierra era el ho-
gar de cuatro millones de habitantes y dos revueltas nacionales desembocaron
en el desplazamiento de algunos de los judios de su tierra nativa, provocando su
dispersién entre las naciones. Pero no todos los judios macharon al exilio; mu-
chos permanecieron en su tierra y Palestina sigui6 siendo el centro territorial del
pueblo judio alo largo de toda su existencia. La conquista arabe provocé nuevos
exilios y el régimen extranjero oprimié terriblemente a los judios del pais. El
memorandum nos dice que, a pesar de ello, los judios que quedaron se aferraron
firmemente a su patria y que los «dolientes de Sién» regresaron a Jerusalén para
permanecer alli. Para los judios, el Muro de las Lamentaciones siempre habia
sido el lugar mas sagrado del mundo. En este sentido, todos los movimientos

40 Jerusalén, Jewish Agency for Palestine, 1936.
4 Ibid, p. 4.
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mesianicos habian sido sionistas en esencia, incluso aunque no fueran explicita-
mente clasificados como tales.

El informe histérico dedicaba un importante espacio a comprensivos perso-
najes britdnicos tales como Disraeli, Lord Palmerston y otros defensores del
pueblo judio, transformandolos en activos sionistas. De hecho, el memoridndum
dedicaba mis espacio a Shaftesbury que a Abraham y Moisés juntos, y por su-
puesto no mencionaba en absoluto la secreta aspiracion del lord britdnico por
convertir a todos los judios al cristianismo*?. Solamente a Herzl y al nacimiento
del movimiento sionista se les destinaban mas paginas que al sionismo cristiano.
Segtin este documento, la historia judia en su totalidad habia estado dirigida a la
aparicion de la idea sionista, del movimiento sionista y de la empresa sionista.
No se mencionaban los derechos de la mayoria no judia de Palestina que en
aquel momento también estaba viviendo dentro del mismo pequefio territorio.

Este critico documento tedrico no llevaba firma. No sabemos quienes fueron
sus autores pero parece seguro que fue elaborado por los nuevos historiadores
de la Universidad Hebrea de Jerusalén encabezados por Ben-Zion Dinur, el pa-
triarca de los estudios del pasado dentro de la joven comunidad sionista. Este
importante historiador politico dejé su huella en numerosos aspectos del memo-
randum, incluyendo su énfasis en la centralidad de la Tierra a lo largo de la his-
toria judia, en el hecho de que las dos revueltas del periodo antiguo no fueron
seguidas por verdaderos exilios y que la conquista arabe provoco nuevos exilios,
y en el hecho de que siempre habia habido una presencia judia en el territorio.

Aquellos que establecieron los fundamentos para la concepcion del derecho
histérico no eran expertos en leyes. Fundamentalmente eran historiadores, estu-
diosos de la Biblia y gedgrafos®. A partir de la década de 1930, la mayoria de los

2 Ibid, pp. 23-25.

# Un estudio «legal», sin embargo, fue escrito por un autor religioso. Véase R. Gafni, Our
Legal-Historical Right to Eretz-Israel, Jerusalén, Tora Ve’avoda Library, 1943 (en hebreo). Este
estudio sostiene que mientras que los judios siempre mantuvieron una conexion histérica, legal
y moral con la Tierra, «no hay ninguna conexién espiritual nacionalista entre esta tierra y los
drabes. Se establecieron aqui como ciudadanos individuales por intereses econémicos [...]y
por ello la Tierra de Israel no tiene una historia nacional drabe» (p. 58). Afios mas tarde, un
historiador israeli reiteraba esta l6gica con las siguientes palabras: «La singularidad de esta
tierra a lo largo de las generaciones se bas6 solamente en el espiritu del Pueblo de Israel, y solo
debido a esta realidad y a esta conciencia enraizada en el Pueblo de Israel es por lo que pode-
mos hablar de una historia de la Tierra de Israel». Al contrario que sus habitantes originales,
que no la consideraban tnica, «para el Pueblo de Israel [...] la Tierra era singular como conse-
cuencia de la entrada de los Hijos de Israel en ella». Y. Shavit, «The Land of Israel as a Geo-
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historiadores sionistas estaban muy ocupados en establecer y conservar la «Tie-
rra de Israel» como el centro de la experiencia judia. Durante este periodo asis-
timos al comienzo de la eficaz y consistente producciéon de una nueva clase de
identidad colectiva que remodelaba el pasado judio haciéndolo mais territorial.
Debido a que la historiografia judia —desde Isaak Markus Jost, el primer estudio-
so judio del pasado del periodo moderno, a Simon Dubnow, el historiador mas
importante de su tiempo- no habia sido ni palestinocéntrica ni sionista, los his-
toriadores de la Universidad Hebrea tuvieron que hacer un gran esfuerzo para
limpiar sus escritos peligrosamente no nacionalistas. Al mismo tiempo, no solo
tenfan que elaborar una narrativa que demostrara que siempre habia habido un
pueblo judio que se habia originado en la Tierra de Israel, sino que también te-
nian que contrarrestar y expurgar la larga herencia judia que se oponia al «regre-
so a Sién» como el objetivo nacional secular de la juderia mundial.

En los primeros pasos de este proceso, y para consolidar la concepcion del
derecho judio sobre la Tierra, importantes activistas sionistas como Israel Bel-
kind, David Ben-Gurién, Yitzhak Ben-Zvi y otros, intentaron demostrar que los
arabes del pais eran antiguos descendientes de los judios. Sin embargo, la revuel-
ta de 1929 puso un rapido final a la «unificacion etnorracial de estos dos compo-
nentes del pueblo». En consecuencia, Ben-Zion Dinur y sus colegas se dedica-
ron a la tarea de convencer al puiblico lector judio de que entre la destruccion del
Templo y el periodo moderno habia habido una auténtica presencia judia en la
Tierra de Israel. Sostuvieron que siempre habia habido fuertes comunidades
judias en la Tierra que, a lo largo de generaciones, se habian fortalecido y exten-
dido con oleadas de emigrantes. No era facil demostrar estas cuestionables tesis,
pero con una gran dosis de persuasion, un fuerte deseo por creer en la correc-
cién del planteamiento y el consistente apoyo y financiacion del establishment
sionista, se puso en marcha la construccion de este nuevo pasado que finalmente
alcanzé un completo éxito pedagdgico.

Las fuentes que mejor reflejan esta ciega determinacién por documentar una
consistente presencia judia en la supuesta patria como la base del derecho judio a
la Tierra, son los volimenes de la antologia Sefer ha-Yishuv, cuya publicacion em-
pez6 en 1939*. El proyecto fue editado por Samuel Klein, el primer gedgrafo im-

graphical-Historic Unit», en 1. Efal (ed.), The History of Eretz Israel, vol. 1, Jerusalén, Keter,
1982, p. 17 (en hebreo).

4 S. Klein (ed.), Sefer ha-Yishuv, vol. 1: From the Second Temple Period to the Arab Conquest
of the Land of Israel, Tel Aviv, Dvir, 1939 (en hebreo).
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portante de la Universidad Hebrea de Jerusalén, y recogia cada brizna de evidencia
de una presencia judia en Palestina entre el afio 70 d.C. y 1882. En su introduccién
a la coleccion, Ben-Zion Dinur confesaba que «irénicamente, la Tierra cuyos cam-
bios en el destino se funden con la dispersada nacién para formar una Gnica uni-
dad historica no ha recibido la atencién que merece en la historiografia judia»®.
Esta obra marcé el comienzo de la redaccion de una nueva historia, tanto del pue-
blo como de la Tierra, cuya naturaleza ha cambiado poco hasta nuestros dias.
Dinur no era solo un escritor de talento sino también un multifacético agente
de la memoria. Edité docenas de volimenes y colecciones de documentos, publicé
periddicos y finalmente se convirtié en miembro de la Knesset israeli. Desde 1951
hasta 1955 fue ministro de Educacion del joven pafs. Una entrevista con Dinur
proporciona una buena perspectiva general de su legado ideoldgico. Publicada
bajo el titulo de «Nuestro derecho a la Tierra», la entrevista estaba subtitulada,
«Los 4rabes en la Tierra de Israel tienen todos los derechos, pero sobre la Tierra
de Israel no tienen ninguno», que explicaba su doctrina tedrica y sus afirmaciones
empiricas*. La narrativa histérica de Dinur siempre era clara y regresaba a ella en
cualquier oportunidad. Los arabes habian conquistado la tierra en el 634 d.C. y
desde entonces habian permanecido en ella como ocupantes extranjeros. Los ju-
dios, al contrario, siempre se habian mantenido en su patria y nunca la abandona-
ron, incluso aunque en ocasiones fueran empujados a un rincén dentro de ella.
Con una légica histérica y legal que actualmente nos puede parecer irdnica, el di-
rigente de la izquierda sionista y pionero de la historiografia israeli, mantenia:

La ocupacién no crea la posesion histérica. La posesion de la tierra por parte
de un ocupante que la conquista solo es valida si el propietario de esa tierra est
ausente y no pone objeciones al robo durante un largo periodo de tiempo. Pero
si el propietario esta presente en la tierra [...] arrinconado durante cientos de
anos, [eso] no menoscaba sus derechos [sino que] los realza®’.

Los creadores de un mito son normalmente los primeros en creer en él. Real-
mente, los historiadores que trabajaron junto a Dinur, todos ellos emigrantes

¥ Ibid, p. 9.

46 B.-Z. Dinur, «Our Right to the Land», en M. Cohen (ed.), Chapters in the History of Eretz-
Israel, vol. 1, Tel Aviv, Ministry of Defense, 1981, pp. 410-414 (en hebreo). Resulta interesante
observar cémo los palestinos actualmente pueden utilizar la misma frase reemplazando la palabra
«é4rabes» por la de «judios».

7 Ibid, pp. 410-411.
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europeos y no «arrinconados» nativos de Palestina, no pensaban de otra forma.
Yitzhak Baer, Gershom Scholem, Israel Heilprin, Joshua Prawer, Nahum Slous-
chz y otros emplearon sus considerables talentos en sus respectivos campos de
estudio para demostrar que la historia judia nunca fue religioso-teoldgica sino
que siempre fue teleoldgica-nacionalista. Es decir, nunca fue la larga historia de
una comunidad de creyentes que se adhirieron a singulares rituales de culto,
sino m4s bien la historia de una nacién que siempre se esforzé por alcanzar su
objetivo supremo: regresar a la Tierra de Israel. Yitzhak Baer, el mas destacado
historiador que trabajé junto a Dinur, expresaba la esencia de la narrativa sionis-
ta al comienzo de su carrera profesional mientras interpretaba los escritos del
Maharal de Praga en el siglo XVI con un entusiasta patriotismo:

Dios design6 en herencia una tierra para cada pueblo, y la herencia del Pueblo
de Israel es la Tierra de Israel. Es su lugar natural, y todo lo que ha sido desarrai-
gado de su lugar natural pierde su agarre natural hasta que regresa a su lugar*®.

Esto no es decir que en los muchos estudios producidos por estos académicos
en el transcurso de muchos afios no haya nada de valor. Sin embargo, la mayor
parte de los mecanismos conceptuales que subyacen en los estudios de la «Tierra
de Israel» han acabado en logros empiricamente defectuosos que ponen en
cuestion sus conclusiones historiograficas.

Después de toda una década de campana ideoldgica para incorporar al
ethos sionista una conciencia orientada hacia los derechos, no sorprende que
en 1948 los autores de la Declaracion de Independencia de Israel consideraran
algo evidente que el establecimiento del Estado de Israel en la Tierra de Israel
estaba justificado por su doble derecho, «natural e histérico», a la Tierra®. Sin
embargo, después del establecimiento y de la estabilizacion del Estado, los
historiadores, arquedlogos, fildsofos, estudiosos de la Biblia y gedgrafos conti-
nuaron trabajando para reforzar el derecho histérico y sus subproductos bus-
cando transformarlos en axiomas e inmunes a cualquier esfuerzo analitico por
refutarlos.

48 Y. Baer, Galut, Nueva York, Schocken Books, 1947, pp. 118-119

4 La palabra «derecho» (zekhut) aparece en la Declaracién de Independencia de Israel ocho
veces. Este derecho es un derecho natural, aparentemente porque una parte el pueblo judio siem-
pre «permanecié» en su tierra, y también es histérico, porque les pertenecié antes de que fueran
forzosamente «exiliados» diecinueve siglos antes.
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Desde Ze’ev Jabotinsky hasta sus herederos de comienzos del siglo Xx1, los
intelectuales y politicos de la derecha sionista han considerado que su derecho a
la tierra es algo evidente en si mismo y han hecho pocos esfuerzos por explicatlo.
Sin embargo, es importante resaltar que para justificar la conquista de la tierra
tampoco se limitaron a la filosofia del «derecho». La corriente revisionista del
sionismo siempre ha creido sinceramente que la historia es un marco cronolégi-
co en el que nada fundamental cambia nunca. En consecuencia, el derecho a la
tierra se conceptiia como un derecho eterno, que conserva el mismo peso en el
pasado, en el presente y en el futuro. Por esta razon, el derecho territorial per-
manece intacto de generacién en generacion y solamente se extinguira con la
destruccién del planeta. Sobre esta base, Mendjem Beguin, el primer ministro
israeli de finales de la década de 1970 y comienzos de la siguiente, fue capaz de
resumir esta herencia con gran simplicidad: «Nosotros regresamos a la Tierra
de Israel no en virtud del poder sino en virtud del derecho, y gracias a Dios te-
nemos el poder para realizar el derecho»”’.

En contraste con esta inequivoca posicion, un grupo mis matizado de estu-
diosos afiliados a la izquierda sionista ha considerado durante muchos anos que
el derecho histérico judio sobre la Tierra era una cuestion problematica que to-
davia est4 por resolverse por completo. En cada generacion, la autopersuasion
ha necesitado una repetida justificacion a través de una compleja retdrica moral;
no es siempre una tarea facil. Por ejemplo, el historiador Shmuel Ettinger ha
sostenido que un derecho puede no haber existido, pero que la larga afinidad
del pueblo judio con la tierra —es decir, el hecho de que en el transcurso de miles
de afos los judios nunca olvidaran su tierra, de que vieran el exilio como una
situacién no natural y de que siempre buscaran regresar a su lugar de origen—
justificaba el resurgimiento de ese derecho y le otorgaba validez. A pesar de su
conocimiento de la historia de la fe judia, Ettinger podia proclamar con certeza
cientifica: «En su creacion religiosa y en el pensamiento nacional, la Tierra de
Israel permanecio siendo el centro importante, el corazén de la nacion judia»’!.

En cambio, Yehoshua Arieli, un historiador que no exige menos respeto
que Ettinger, estableci6 la premisa de que igual que los derechos crean afini-
dad, la afinidad también se puede convertir en derechos. «Sobre esta base, la

>0 M. Beguin, «The Right That Created the Power», en J. Nedava (ed.), Our Struggle for the
Land of Israel, Tel Aviv, Betar, 1986, p. 27 (en hebreo).

5L Sh. Ettinger, «Historic Uniqueness and Connection to the Land of Israel», en Sh. Ettinger
(ed.), Modern Anti-Semitism, cit., p. 260.

213



afinidad histérica se convirtié en un derecho en virtud del reconocimiento
publico internacional de la demanda sionista [la Declaracién Balfour y el Man-
dato de Palestina] para solucionar la cuestion judia»’?. El hecho de que el
«reconocimiento publico internacional» no fuera mas que reconocimiento de
sus propias acciones por parte de los colonialismos britanico y occidental, sin
tener en cuenta a la poblacion indigena, se dejaba de lado cuando era necesa-
rio presentar a cualquier precio una justificacion moral del proyecto sionista
de colonizacion.

El politélogo Shlomo Avineri también preferia habitualmente resaltar la afi-
nidad mas que el derecho:

No hay ninguna duda de que tenemos una afinidad histérica con todas las
partes de la Tierra de Israel, y de que esta Tierra de Israel [...] incluye no solo a
Judea, Samaria y Gaza, sino también zonas que actualmente no estan bajo nues-
tro control (¢nuestra afinidad con el monte Neo y Amman es menor que nuestra
afinidad con Nablus?). Sin embargo, no todos los lugares con los que tenemos

una conexién deben estar bajo nuestro dominio politico.

A esto, un sagaz colono de «Judea y Samaria» no hubiera dudado en respon-
der que «desde luego que no hay ninguna obligacién de someterlos a nuestro
dominio politico, pero no obstante es deseablex.

Con ese prop0sito, Saul Friedlander, un importante historiador israeli, movi-
liz6 una racionalidad mas subjetiva. En su opinion, el derecho judio a la tierra es
sui generts,

ya que los judios se definen a si mismos como un pueblo solamente por sus lazos
con esta tierra [...] Durante los casi dos mil afios de su existencia en la Didspora,
los judios se han sentido expulsados, dispersados, exiliados de su ancestral tierra
ala que anhelaban regresar. Esto es algo tinico en la historia. Creo que un lazo tan
fuerte, tan fundamental, le da a este pueblo un derecho a esta tierra. Solo los ju-

52 Y. Arieli, History and Politics, Tel Aviv, Am Oved, 1992, p. 401 (en hebreo). David Ben-
Gurién ya entendié que esta demanda no era claramente moral cuando escribié: «Estoy aqui por
derecho. No estamos aqui en virtud de la Declaracién Balfour o del Mandato de Palestina. Esta-
bamos aqui mucho antes de eso [...] Solo el poder del Mandato est4 aqui en virtud del Manda-
to». D. Ben-Gurién, «Israel’s Declaration in Its Land» (testimonio ante el Comité de Investiga-
cién anglo-americano), Jerusalén, The Jewish Agency, 1946, pp. 4-5 (en hebreo).

> S. Avineri, Essays on Zionism and Politics, Jerusalén, Keter, 1977, p. 66 (en hebreo).
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dios la han atribuido un valor tan alto y la han considerado irremplazable, incluso
aunque por un tiempo —que durd siglos— vivieran en otros lugares™.

Ademas de esta problematica descripcion de lo temporal y lo permanente, en
esta afirmacion parcialmente historiografica y parcialmente mitolégica, Fried-
linder no se da cuenta de que incluso aunque esa no fuera su intencion, sus pa-
labras servian para reforzar la ideologia de los colonos judios israelies en los te-
rritorios ocupados. Escribié estas palabras justo cuando los colonos estaban
empezando una campafia nacional para actualizar su «fuerte lazo» con el cora-
z6n de su historica tierra, preguntando por qué tenfan un derecho sobre Tel
Aviv, Jaffa y Haifa —las ciudades no judias de la planicie costera— pero ninguno
sobre la antigua Jerusalén, Hebron o Belén.

Chaim Gans, un destacado jurista, ha reflexionado a fondo sobre la cuestion
del derecho histérico y, en una declaracién mucho maés consistente con la narra-
tiva sionista que con la justicia distributiva, finalmente reduce el derecho judio a
un «derecho a territorios formativos»”. Afortunadamente para el sionismo, sus
«territorios formativos» no se encontraban en el corazén de Inglaterra o en el
centro de Francia, sino en una regién colonial poblada solamente por unos 4ra-
bes carentes de poder.

Contrariamente al consenso que ha tomado forma y ha calado dentro de la
sociedad israeli, especialmente después de las conquistas de 1967, estos estudio-
sos han mantenido que los judios tienen conexiones con la «Tierra» en su totali-
dad y que tienen derechos nacionales en la «Tierra», pero que no poseen dere-
chos a toda la «Tierra». Esta distincion puede ser importante ya que surge de un
sentido moral de disconformidad frente al actual control sobre una poblacién
que no disfruta de derechos; sin embargo, nunca se ha demostrado capaz de
transformarse a si misma en una politica efectiva y con significado. La razén
principal es que la mayoria de los intelectuales de la dltima izquierda sionista no
entendieron que, aunque las conexiones religiosas no necesariamente se tienen
que traducir en derechos, los lazos de propiedad en atuendos patridticos si lo
hacian, ya que semejantes derechos estin siempre incluidos dentro de los para-
digmas de la propiedad sobre los territorios de la patria y estos paradigmas estan
profundamente incrustados en todas las pedagogias nacionales. Es decir, en el

> M. Hussein y S. Friedlander, Arabs and Israelis: A Dialogue, Nueva York, Holmes, 1975,
pp. 175-176.
> Ch. Gans, The Linits of Nationalism, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 118.
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caso de la cultura politica israeli, el 4rea que se considera que constituye la Tierra
de Israel est4 considerada en Gltima instancia como propiedad del pueblo judio.
Pedir que se abandonen partes de esta tierra imaginada se considera lo mismo
que pedir al duefio de una propiedad que esté dispuesto a renunciar voluntaria-
mente a algunos de sus activos. Aunque semejante posibilidad desde luego es
posible, la mayoria de la gente estaria de acuerdo en que, no obstante, es rara y
problematica.

A pesar del discurso racionalizador que la ha acompanado desde su inicio, la
colonizacién sionista nunca dedicé demasiado tiempo a matizaciones éticas que
tenian el potencial de limitar o incluso de impedir por completo su dominio de
la tierra. Como sucede con las demas colonizaciones, las Gnicas fronteras que
han frenado a la empresa sionista han sido las dictadas por los limites de su pro-
pio poder, no las que resultan de concesiones o de la busqueda de un compro-
miso pacifico con los habitantes locales.

Todavia sabemos muy poco sobre el significado de la «concesién» de propie-
dad en el pensamiento sionista, y esto nos lleva a dos nuevas preguntas: 1) Segtin
la imaginacion sionista, ¢cudles han sido las extensiones de tierra que, sin duda,
han pertenecido siempre al pueblo judio? y 2) ¢Cual era la tierra que la vision na-
cionalista consideraba sagrada, y tuvo alguna vez esa tierra fronteras concretas?

La geopolitica del sionismo y la redencion de la Tierra

El sionismo colonizador, que tomd el término «Tierra de Israel» del Talmud,
no estaba demasiado satisfecho con las fronteras que le asignaba la ley judia.
Como ya se ha senalado, las lineas que acordonaban la Tierra Santa eran cortas,
extendiéndose solamente desde Acre a Ascalén. Ademas, la tierra delimitada
por esas fronteras no estaba suficientemente contigua como para servir de patria
nacional. Para los Olei Bavel (tradicionalmente, los «exiliados» que «regresa-
ron» de Babilonia), la Tierra de Israel no incluia a Gaza, Beit-She’an, Tzemah,
Cesarea y otros lugares. Las fronteras de la tierra divinamente prometida eran
mucho mas tentadoras que las de la entidad legal religiosa y poseian un inmenso
potencial para convertirse en un gran pais judio, en un territorio merecedor de
su nombre coherente con las grandes aéreas de la colonizacion europea que
existian a comienzos del siglo XX.

En el libro del Génesis esti escrito: «En aquel dia hizo Jehova un pacto con
Abraham, diciendo: A tu descendencia daré esta tierra, desde el rio de Egipto
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hasta el rio grande, el rio Eufrates» (15, 18). De esta manera, los autores de los
primeros libros de la Biblia, que muy probablemente vinieron de Babilonia, in-
corporaron parte de su tierra de origen a la teoldgica Tierra Prometida. Resulta
interesante sefalar que estas lineas de demarcacion se basaban en fronteras na-
turales, en este caso rios. Y debido a que los diferentes textos biblicos fueron
escritos por diferentes autores con diferentes imaginaciones territoriales, tam-
bién se delimitaron otras fronteras. En el libro de los Niimeros, Dios promete a
Moisés unas fronteras ligeramente menos imponentes: desde el rio de Egipto
(Wadi El-Arish) pasando por el actual desierto de Néguev hasta el mar Muerto,
para llegar a la actual Amman y desde alli en una linea curva al monte Druze, en
la cuenca de Damasco, para subir hacia el norte hasta lo que actualmente es la
ciudad libanesa de Tiro (no es siempre facil identificar los lugares; véase por
ejemplo, Ntimeros 34, 3-12). En el libro de Josué, leemos de nuevo una version
mas generosa: «Yo os he entregado, como le habia prometido a Moisés, todo
lugar que pisare la planta de vuestro pie. Desde el desierto y el Libano hasta el
gran rio Eufrates, toda la tierra de los heteos hasta el gran mar donde se pone
el sol, serd vuestro territorio» (1, 3-4). El imaginado reino de David y Salomén
también se corresponde practicamente con la Tierra Prometida, llegando inclu-
so hasta Mesopotamia (Salmos 60, 2)°°.

Cuando a mediados del siglo xix Heinrich Graetz escribié el primer libro
protonacionalista de historia, invent6 un pueblo judio en el sentido moderno de
la palabra, y situé el nacimiento de ese pueblo en una exdtica y misteriosa tierra
de Oriente Préximo: «Esta franja de tierra era Canadn (conocida ahora como
Palestina), que limitaba al sur con Fenicia y estaba asentada sobre las costas del
Mediterraneo»’’. Las fronteras a las que este precursor se refiere son nebulosas
y poco definidas y asi permanecerian durante algtin tiempo entre los sionistas
que acudian a sus congresos anuales en la transicion del siglo XIX al XX. Los
Amantes de Sidn, los primeros colonos, también dudaban sobre la extension de
su Tierra Santa.

Al mismo tiempo, en su Book of the Land of Israel, publicado en Jerusalén en
1883, Eliezer Ben-Yehuda, uno de los inventores del nuevo lenguaje hebreo, ima-
gind su nueva tierra de acuerdo con las «fronteras de la Tora de Moisés»: desde
Wadi El-Arish a Sidén, desde Sidén al monte Hermén y desde los 52 a los 55 gra-

6 Sobre este tema, véase M. Brawer, Israel’s Boundaries: Past, Present and Future, Tel Aviv,
Yavneh, 1988, pp. 41-51 (en hebreo).
57 History of the Jews, vol. 1 (1855), Tel Aviv, Jezreel, 1955, p. 5 (en hebreo).
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dos este para un area total de aproximadamente 33,6 kilometros cuadrados???°%,
Israel Belkind, el primer sionista practico, trazé en 1897 un mapa de la Tierra
de Israel que llegaba hasta Acre en el norte, el desierto de Siria en el este y el tio de
Egipto en el sur. Belkind aseguraba que «el Jordan divide a la Tierra de Israel en
dos secciones diferentes», y sus calculos fueron posteriormente adoptados por la
mayoria de los colonos del periodo®®. Un plan de estudios de geografia compilado
por la temprana asociacion de profesores sionistas ofrece un modelo experimental
para los estudios sobre la patria basindose en las mismas generosas fronteras. La
tierra que se describe es grande y amplia, con todo un rio Jordan que fluye pode-
rosamente por su mitad®®. En 1918, los militantes sionistas dieron un nuevo paso
adelante para delimitar las fronteras de la Tierra de Israel, esta vez de una manera
algo mas cientifica: David Ben-Gurién y Yitzhak Ben-Zvi decidieron «razonable y
racionalmente» trazar las fronteras de su pais que, como se podia esperar, no eran
coherentes con las fronteras de la pequefa Palestina.

Por lo que concernia al futuro fundador del Estado de Israel y a su companie-
ro de estudios, las fronteras de la promesa biblica eran demasiado amplias e in-
sostenibles, mientras que las fronteras de los mandamientos talmutdicos eran
demasiado estrechas y no encajaban ni con el estado natural de la Tierra ni con
las necesidades de una gran nacién. Segiin ambos autores, las deseadas fronteras
de la Tierra de Israel debian trazarse objetivamente —teniendo en cuenta consi-
deraciones fisicas, culturales, econdémicas y etnograficas— de la siguiente manera:

Por el oeste, el mar Mediterraneo [...] por el norte, el rio Litani, entre Tyre y
Sidén [...] Por el sur, la linea de latitud que pasa diagonalmente desde Rafiah a
Aqaba; por el este, el desierto de Siria. La frontera oriental de la Tierra de Israel
no debia delimitarse con precisién [...] A medida que el destructivo impacto
del desierto disminuya [...] las fronteras orientales de la Tierra se desviaran hacia
el este y la extension de la Tierra de Israel aumentarg®!.

8 E. Ben-Yehuda, The Book of the Land of Israel, Jerusalén, Yoel Moshe Salomon, 1883, pp.
1-2 (en hebreo).

% Citado en Y. Bar-Gal, Moledet and Geography in One Hundred Years of Zionist Education,
Tel Aviv, Am Oved, 1993, p. 126 (en hebreo).

0 Ibid, p. 34

ol D. Ben-Gurién e Y. Ben-Zvi, The Land of Israel in the Past and in the Future, Jerusalén,
Yad Ben-Zvi, 1980, p. 46 (en hebreo). En Menzoirs, que Ben-Gurién escribi6 afios después, expli-
ca que «durante todos los periodos, la regién norte de Transjordania, asignada a Francia por el
Acuerdo Sykes-Picot, era una parte integral de la Tierra de Israel [...] El crecimiento de la pobla-
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En otras palabras, no hacia falta decir que la Tierra de Israel incluia la ribera
oriental del rio Jordan hasta Damasco y lo que mas tarde quedaria demarcado
como Iraq, asi como la region de El-Arish (a pesar del hecho de que, segtin los
autores, esta zona estaba situada fuera de la «Palestina judia»). Aqui es impor-
tante senalar el hecho de que ambas riberas del rio Jordan constituian una enti-
dad natural indivisible. Los autores afirmaban que estas fronteras no eran ideo-
logicas ni maximalistas sino las mas realistas y adecuadas para acomodar la
congregacion del pueblo judio.

Ben-Gurién y Ben-Zvi eran revolucionarios socialistas del momento y en esta
primera etapa de sus carreras politicas prestaban poca atencion a la diplomacia.
Por otro lado, los dirigentes del movimiento sionista se mostraban mucho mds
reticentes y tendian a ser mucho més cautos cuando se trataba de expresar sus
opiniones sobre la demarcaciéon del Estado judio que buscaban establecer. No
obstante, las fronteras bosquejadas por los dos «izquierdistas» estaban realmen-
te situadas dentro del consenso nacional que estaba cristalizando. El mismo afio
en que Ben-Gurién y Ben-Zvi escribieron su libro, Jaim Weizmann escribié una
carta personal a su mujer en la que expresaba su apoyo al establecimiento de un
Estado de Israel a ambos lados del rio Jordan. Este Estado, que cubriria sesenta
mil kilémetros cuadrados y contendria y controlaria las fuentes del rio, era el
Unico al que consideraba capaz de mantener la existencia econdmica de la comu-
nidad judia en Palestina®.

En el memorandum sionista remitido en 1919 a la Liga de las Naciones, las re-
clamaciones territoriales del movimiento ya eran bastante coherentes con las
fronteras propuestas por Ben-Gurion y Ben-Zvi un afio antes. También aqui la
tierra judia esta concebida incluyendo a Transjordania, pero solo hasta la linea
ferroviaria de Hiyaz, es decir, hasta la linea que se extiende desde Damasco a
Amman®. Cuando, durante una sesion a puertas cerradas del Comité de Accién
Sionista, Weizmann fue criticado por su disposicion a aceptar estas «estrechas»

cién judia en la Tierra de Israel aumentari la conexién de sus habitantes con las cosechas traidas
de Transjordania». Menzoirs, vol. 1, Tel Aviv, Am Oved, 1977, pp. 164-165 (en hebreo).

2 La carta, fechada el 17 de junio de 1918, se cita en E. Pney Gil, «Conceptions of Borders
of Eretz Israel», Tesis de licenciatura, Tel Aviv University, 1983, p. 7 (en hebreo).

0 1. Galnoor, The Partition of Palestine: Decision Crossroads in the Zionist Movement, Al-
bany: SUNY Press, 1995, pp. 37-39. En una guia turistica de 1921 encargada por la Land of Israel
Express Company, el ferrocarril de Hiyaz ya aparece como la frontera natural de la tierra de los
judios. Véase Y. Peres, The Land of Israel and Its Southern Secret, Jerusalén, Berlin, Vienna, Hertz,
1921, p. 19 (en hebreo).
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fronteras, el dirigente, que al afio siguiente se convertiria en presidente de la
Organizacion Sionista, respondi asi:

Las fronteras que proponemos nos proporcionan suficiente espacio. Empece-
mos por llenar el espacio dentro de nuestras fronteras. Llevard una generacion de
asentamiento judio hasta que alcancemos la linea del ferrocarril de Hiyaz. Una
vez que lo hayamos hecho, seremos capaces de cruzarla®.

En 1937, cuando Samuel Klein, el padre de la geografia israeli, escribi6 su
influyente libro, The History of the Study of the Land of Israel in the Jewish and
General Literature, el cartografo que llevaba dentro quedé impresionado por el
hecho de que la Biblia reflejaba «una precision cientifica al demarcar también las
fronteras de la Tierra». Para él, como para sus lectores, estaba claro que la tierra
de Canaan era solamente la «Tierra occidental de Israel»® y practicamente to-
dos los futuros gedgrafos del Estado de Israel adoptarian esa misma posicion.
Realmente, en el afio 2000 un importante experto en fronteras de la Universidad
de Tel Aviv todavia se encontraria comodo utilizando esa denominacion «cienti-
fica», a la que consideraba una denominacién geografica completamente profe-
sional, no una inttil expresién de politica lingliistica®.

Actualmente los lectores israelies sin duda encontraran extrafo enterarse
que, desde finales del siglo X1X hasta por lo menos la Guerra de los Seis Dias en
1967, la denominacion «Tierra de Israel» como se utilizaba en la tradicién sio-
nista siempre incluia a la ribera oriental del rio Jordan y a los altos del Golan. La
l6gica detras de esta interpretacion era simple y Ben-Gurion la explicaba con
gran claridad:

La opinidn, expresada en ocasiones incluso entre sionistas de que Transjorda-
nia no es la Tierra de Israel estd basada en una completa falta de conocimiento de

¢4 Citado en Y. Eilam, «Political History, 1918-1922», en M. Lissak (ed.), The History of the
Jewish Yishuv in Eretz Israel since the First Aliyah, vol. 1, Jerusalén, Bialik, 1993, p. 161 (en he-
breo).

¢ S. Klein, The History of the Study of the Land of Israel in the Jewish and General Literature,
Jerusalén, Bialik, 1937, p. 3 (en hebreo). Véase también A. J. Brawer, The Land: A Book to Study
the Land of Israel, Tel Aviv, Dvir, 1927, p. 4 (en hebreo).

¢ G. Biger, Land of Many Boundaries: The First Hundred Years of the Delimitation of the New
Boundaries of Palestine-Eretz Israel, 1840-1947, Sede Boger, Ben-Gurion University, 2001, p. 15
(en hebreo).

220



la historia de la naturaleza del pais. Se sabe que el control de los hebreos del lado
oriental del rio Jordan precedi6 a su conquista del lado occidental®’.

De acuerdo con el mito biblico, dos tribus y media de Israel se establecieron
al este del rio Jordan, y David y Salomén gobernaron alli también. Por ello, des-
de la perspectiva de la historia judia esta region no era menos importante que la
ribera occidental del rio, por no mencionar las llanuras costeras de Palestina-
Canain que, como sabemos, no fueron de especial interés para los antiguos hijos
de Israel. Los intereses econdmicos también sugerian la conveniencia de contro-
lar los recursos acuiferos en ambas riberas del Jordan.

En las primeras etapas de la imaginacion territorial nacional judia, el rio Jor-
dan servia no como una frontera divisoria sino como un curso de agua que
vinculaba dos partes de una tierra unida. Por esta razdn, la terminologia habitual
utilizada en toda la literatura académica y politica sionista hablaba de una «Tie-
rra occidental de Israel» y de una «Tierra oriental de Israel», mientras que «Toda
la Tierra de Israel» constituia una sola entidad geografica que englobaba a am-
bas. En este contexto, la renuncia a cualquier parte de esta Tierra estaba consi-
derada como una dolorosa concesién nacional.

Realmente, incluso aunque los principales esfuerzos de colonizacion se lleva-
ron a cabo en la relativamente m4s verde y mas fértil Tierra occidental de Israel,
hubo algunos otros al este del Jordan, principalmente en el norte. Desde Lau-
rence Oliphant, el primer sionista cristiano (mencionado en el capitulo ante-
rior), hasta Charles Warren, otro activo sionista cristiano, y el baron Edmond de
Rothschild, algunos incluso daban mayor prioridad a la colonizacion al otro lado
del Jordan. Una quinta parte de las tierras que compré el propio barén estaba
situada al este del rio, donde era mas barata y estaba mas disponible, la pobla-
cioén era menor y el establecimiento de extranjeros atrafa menos la atencion. En
1888, un grupo de colonos habia establecido un asentamiento temporal al este
del mar de Galilea al que se llamé Bnei Yehuda, y en 1891 se hizo un intento de
establecerse en las tierras al este del monte Druze. Varias asociaciones empeza-
ron a comprar tierra, principalmente en los Altos del Golan al sur y en la region
al noroeste del Jordan; solamente la exclusion en 1920 de los altos del Golan de

7 D. Ben-Gurién, «The Borders of Our Land», (1918), en We and Our Neighbors, cit., p. 41.
Incluso después de 1967, Benjamin Akzin, un jurista de la Universidad Hebrea de Jerusalén,
continué afirmando que «cedimos la parte oriental de la Tierra de Israel, a pesar de nuestros de-
rechos sobre ella», Tfutzot Hagolah (1975), p. 27 (en hebreo).
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la zona bajo mandato britanico puso fin a los intentos de establecerse alli. La
separacion de Transjordania del Mandato Britdnico en 1922 produjo una gran
desilusion en el campo sionista. El hecho de que el hogar nacional judio no in-
cluyera las zonas al este del rio provocé grandes quejas pero no neutralizé el
apetito territorial de los sionistas por un pafs grande. Los sionistas daban por
supuesto que la particion era solamente temporal y finalmente quedaria anulada.
En 1927 se construy6 una gran planta de produccion de energia eléctrica en
Naharayim, donde el rio Yarmuk se une al Jordan, y pegado a ella se establecié
un asentamiento judio. En la década de 1920, las esperanzas de una colonizacién
judia de Toda la Tierra de Israel todavia no habian desaparecido®®.

El suefio de una gran patria biblica recibié un poderoso revés con los violen-
tos choques de 1929 y quedé6 atin mas traumatizado con el estallido de la revuel-
ta arabe en 1936. Como consecuencia del masivo levantamiento de la poblacién
nativa de Palestina, el gobierno britanico creé la Comision Peel para investigar
las causas de la violencia y proponer medidas con que atajarla. En 1937, a pesar
de la gran presion en contra realizada por los sionistas, la Comision llegé a la
conclusién de que Palestina tenia que ser dividida®.

Después de la «concesién» de la «Tierra oriental de Israel» en 1922, la pérdi-
da de grandes partes de la «Tierra occidental de Israel» fue considerada intolera-
ble dentro del movimiento sionista. Destacados intelectuales de la comunidad ju-
dia de Palestina inmediatamente manifestaron su oposicion. Entre las principales
figuras y grupos que unieron fuerzas para oponerse a la particién estaban Mena-
jem Ussishkin, Zeev Jabotinsky, Berl Katznelson, Yitzhak Tabenkin, la izquierda
sionista y los sionistas religiosos. Los dirigentes mds pragmaticos, como David
Ben-Gurién y Jaim Weizmann, no solo pidieron que se aceptara la propuesta Peel
sino que incluso lograron convencer al XX Congreso Sionista para que, sin entu-
siasmo, aprobara el plan, principalmente gracias a las dificiles condiciones por las
que atravesaba la juderia europea en aquel momento’®.

8 Para un relato exhaustivo de todos los esfuerzos de asentamiento emprendidos al este del
rio Jordan, y de los suefios territoriales que les acompanaban, véase Z. Ilan, Attempts at Jewish
Settlement in TransJordan, 1871-1947, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1984 (en hebreo).

© La propuesta de establecer un Estado judio y un Estado arabe requeria, de acuerdo con el
Informe completo de la Comisién Real para Palestina, un intercambio de poblacién que hubiera
supuesto el desplazamiento de sus hogares de 225.000 drabes y solamente 1.250 judios.

70 Sobre los argumentos a favor y en contra de la propuesta, véase el exhaustivo libro de
S. Dothan, The Partition of Eretz-Israel in the Mandatory Period: The Jewish Controversy, Jerusa-
1én, Yad Ben-Zvi, 1979 (en hebreo).
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Su l6gica era similar a la utilizada por Herzl durante el debate sobre Uganda.
Ellos sostenfan que era mejor obtener un pequeno Estado judio, alli y ahora, que
arriesgar lo que ya se habia alcanzado mediante la colonizacién. Ademas, el movi-
miento sionista tenia pocas opciones. En esta etapa de la empresa nacional, solo la
estrecha cooperacién militar y diplomatica con los gobernantes ingleses podia re-
chazar y reprimir la rebelion de la poblacion local, que ya duraba tres afos y que
estaba dirigida simultineamente contra ambos, contra el poder colonial extranjero
y contra la comunidad de colonizadores sionistas en constante expansion.

Sin embargo, esto no significaba que los defensores de la particién hubieran
renunciado a su suefio de obtener el control sobre Toda la Tierra de Israel.
Cuando se le pregunt6 sobre las partes del pais que no habian sido incluidas en
la zona de control judia, Jaim Weizmann sefiald, con su singular toque de humor,
que esas zonas no se iban a ir a ninguna parte. Poco después del XX Congreso,
Ben-Gurion, que para entonces era el presidente del comité ejecutivo de la
Agencia Judia, manifestaba a la prensa britanica: «El debate no ha sido a favor o
en contra de la indivisibilidad de Eretz Israel. Ningtin sionista puede olvidar la
mas minima parte de Eretz Israel. El debate fue sobre cual de las dos rutas con-
duciria mas radpidamente al objetivo comtin»’!.

En el balance global que se hacia en 1937, como sucederia con el plan de
particion de la ONU una década mas tarde, la posibilidad de alcanzar una ma-
yoria judia soberana era mas tentadora que la realizacion a largo plazo del mito
de Toda la Tierra. A finales de la década de 1930, los dirigentes sionistas de la
corriente central del movimiento empezaron a actuar con extrema cautela y lle-
garon a la conclusion de que en aquel momento era mejor «abstenerse de hablar
de mapas». El mito de la tierra continué guiando la politica sionista y todavia en
1967 no lo habia sustituido. Otro ethos igualmente decisivo y movilizador limi-
taba la meta histdrica: la construccion de una nacién «étnica» que viviera en su
propio Estado soberano, que no afrontara el peligro de la asimilacion o integra-
cién con las grandes masas de habitantes locales. La emigracion judia a Palestina
inicialmente habia sido bastante modesta comparada con la emigracién en masa
hacia Occidente. Al enfrentarse con la posterior exterminacion de la juderia

71 Citado en C. Sykes, Crossroads to Israel: Palestine from Balfour to Bevin, Londres, New
English Library, 1967, p. 212. El 7 de junio de 1938, en la reunién de la ejecutiva de la Agencia
Judia, Ben-Gurién afirmé explicitamente que él intentaba en Gltima instancia anular la particiéon
y extenderse por Toda la Tierra de Israel, basindose desde luego en el acuerdo «arabe-judio».
Véase un extracto de las actas de la reunién en E. Karsh, Fabricating Israeli History: The New
Historians, Londres, Frank Cass, 1997, p. 44.
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europea, el fervor territorial del sionismo se enfrid temporalmente y sus dirigen-
tes aprendieron a llevar una politica mas equilibrada.

Por ello, su disposicién para aceptar unas fronteras mas limitadas fue esen-
cialmente producto de una tactica pragmatica y flexible que estaba en funcién
de una politica fundamentalmente «etnocéntrica». A largo plazo, demostrd ser
la estrategia més efectiva. De ese modo, la diplomacia puede verse simplemente
como una sofisticada traduccién politica del principio colonizador, «otro du-
nam, otra cabra» (un dunam = mil metros cuadrados), que desde el principio
habia dirigido la conquista sionista de la tierra. Crear hechos sobre el terreno ha
sido un principio clave de la politica sionista desde el comienzo y sigue siéndolo
en la actualidad.

La colonizacién propiamente dicha arrancé poco a poco a finales del siglo
X1X’2. Realizada a la sombra de la arrolladora y movilizadora imagen de la reden-
cion de la tierra, en la practica fue una cautelosa y calculada empresa realizada
en muchas fases. Como otros conceptos claves dentro del ethos sionista —como
el de la «Tierra de Israel», a la que un judio solamente podia «ascender» (oleh)
y nunca «emigrar»— la compra y el cultivo inicial de la tierra recibia una mitifica-
da denominacién: la «redencién de la tierra». En la tradicion judia, la palabra
«redencién» significaba salvacion y renacer, limpieza y pureza asi como la libe-
racion de prisioneros de manos del enemigo. Este triple significado inyect6 fuer-
za a las necesidades psicolégicas de los nuevos emigrantes que se convirtieron en
algo mas que simples trabajadores de la tierra. Después de todo, la pequena
burguesia, incluso aquella que esta empobrecida, nunca busca convertirse en
agricultores y tampoco aqui se produjo una excepcién: ellos habian venido para
redimir una tierra que habia estado desolada y abandonada tras el exilio de sus
antepasados, unos diecinueve siglos atras.

Los pocos emigrantes-colonos que llegaron a Palestina a partir de la década
de 1880 eran una mezcla de judios tradicionales y de hombres y mujeres jovenes
saturados del populismo radical que prevalecia en Rusia en aquel momento, y
ambos grupos invocaban habitualmente el término «redencién» junto a su en-
volvente aura. A finales de la década de 1880 se habia creado una pequena aso-

2° A mediados de la década de 1890 el nimero de colonos judios en Palestina era de 2.000
personas. Ese dato puede comparase con los 1.400 colonos templarios que en aquel momento
vivian en la zona. R. Aaronsohn, «The Scope and Character of the First Wave of New Jewish
Settlement in Eretz-Israel (1882-1890)», en Y. Ben-Arieh, Y. Ben-Artzi, y H. Goren (eds.), Hzsto-
rical-Geographical Studies in the Settlement of Eretz Israel, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1987, pp. 9-10
(en hebreo).
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ciacion conocida como los Redentores de Sion, y el programa de 1887 de los
Amantes de Sién afirmaba que «la esencia de la redencién del pais es la compra
de tierra [karka’] y su redencién de manos de los gentiles»”.

Durante las siguientes oleadas de emigracion, el término se afianzé cada vez
mas, especialmente entre los jovenes idealistas. Para el sionismo, la redencion
del esclavizado agricultor que era caracteristica del populismo romantico ruso
fue sustituida por la propia redencién de la tierra. Para los «pioneros», la tierra
se convirtio en el eje de un deseo mistico e incluso sexual’®. Por ello, la tierra se
concebia como si hubiera estado metaféricamente vacia hasta la anhelada llega-
da de los pioneros que venian a redimirla. La imagen global de una tierra deso-
lada era parte integral del proceso de redencién porque la desolacién significaba
un entorno especial, virginal, ilimitado, esperando entusiasta a la yishuv (la co-
munidad sionista organizada en Palestina) para que lo penetrara y fertilizara. De
acuerdo con esta concepcidn, la tierra abandonada era una triste combinacion
de desierto y pantano hasta el momento histdrico en que era pisada por los pio-
neros”. Incluso aunque hubiera agricultores «extranjeros» viviendo en la region
judia, no era probable que hicieran florecer la devastada tierra porque eran esen-
cialmente limitados y atrasados. Tampoco amaban verdaderamente a la Tierra,
como solo los sionistas eran capaces de hacerlo.

Para todos los dirigentes y para la mayoria de los intelectuales sionistas era
preferible imaginarse a si mismos no como conquistadores de tierras extranjeras,
sino como los salvadores de una Tierra de Israel que siempre les habia perteneci-
do. En 1912, Aaron David Gordon, un importante intelectual del movimiento la-
boral sionista, defini6 eficazmente estos mitos que todavia siguen evolucionando:

¢Qué es lo que venimos a hacer a la Tierra de Israel? Vinimos a redimir (para
nuestros propdsitos, no hay diferencia entre el sentido amplio o limitado de la
palabra) y a revivir al Pueblo. Estos, sin embargo, no son dos objetivos separados

7 Citado en S. Almog, «Redemption in Zionist Rhetoric», en R. Kark (ed.), Redemption of
the Land of Eretz Israel: Ideology and Practice, Jerusalén, Yad Ben-Zvi, 1990, p. 16 (en hebreo).

74 Véase R. Kark, «Land and the Idea of Land Redemption in Traditional Culture and in The
Land of Israel», Karka 31 (1989), pp. 22-35 (en hebreo). Véase también B. Neumann, Land and
Desire in Early Zionism, Tel Aviv, Am Oved, 2009 (en hebreo).

> Sobre el papel de la desolacién en la concepcién sionista y su asociacién con el desierto,
véase Y. Zerubavel, «The Desert As a Mythical Space and Site of Memory in Hebrew Culture», en
M. Idel e I. Grunwald (eds.), Myzhs in Jewish Culture, Jerusalén, Zalman Shazar, 2004, pp. 227-232
(en hebreo).
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sino dos aspectos de la misma cosa. La Tierra no puede ser redimida sin revivir al
Pueblo y el Pueblo no puede revivir sin redimir a la Tierra. La compra monetaria
de tierra no puede ser la redencién, en el sentido nacional, mientras no sea culti-
vada por judios’®.

A partir de 1903, el nuevo énfasis que se hacia en el valor redentor del propio
trabajo era el reflejo de una nueva generacion de emigrantes socialistas. También
expresaba una critica indirecta a la tendencia de los habitantes de las colonias
apoyados por Edmond de Rothschild, y de otros colonos judios, a emplear prin-
cipalmente a trabajadores temporeros no judios. Ahora esta clase de critica sio-
nista se volvi6 parte del consenso dentro de la empresa de asentamiento y quiza
ahi se encuentre el secreto de su éxito: la redencion no se podia alcanzar utilizan-
do mano de obra arabe.

Las colonizaciones de la era moderna han incorporado muchas clases diferen-
tes de control territorial. Hace mucho tiempo, los estudiosos dividieron el asenta-
miento europeo en varias categorias: la ocupacion de colonias por un ejército con-
quistador (por ejemplo, India y grandes zonas de Africa), las colonias mixtas de
colonos y nativos (América Latina), las colonias de plantaciones (el sur de Estados
Unidos, Sudafrica, Argelia y Kenia), y los asentamientos coloniales puramente «ét-
nicos» (los puritanos en el noreste de Estados Unidos, los britdnicos en Australia
y Nueva Zelanda). Evidentemente estos son solamente arquetipos, en la realidad
los modelos no eran absolutos y habia muchos casos intermedios’’.

La colonizacion judia de la década de 1880 empezé como una mezcla del
modelo de la plantacién y del modelo puro. Las primeras #zoshavot (el término
hebreo para «colonias» y el nombre de los primeros asentamientos establecidos
en Palestina) inicialmente se abstenian de integrarse con la poblacion local pero
rapidamente se vieron obligadas a contar con ella cada vez mas. En algunas co-
sas, el proceso de asentamiento sionista guardaba semejanza con varias fases de
la colonizacién europea de Argelia que ya estaba en marcha durante ese periodo.
Por esta razon, el barén de Rothschild podia encajar en sus planes con relativa
facilidad, y aunque la asistencia financiera que proporcioné habia salvado ini-
cialmente la propia existencia de los asentamientos judios, mds tarde el barén
condicionaria la financiacion a la racionalizacion y a la productividad, obligando

76 A. D. Gordon, Letters and Writings, Jerusalén, Hassifriya Hazionit, 1954, p. 51 (en hebreo).
77 Para profundizar en este tema, véase D. Kenneth Fieldhouse, The Colonial Empires: A
Comparative Survey from the Eighteenth Century, Londres, Macmillan Press, 1982.
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asi a que los asentamientos fueran rentables. Estas medidas hicieron que ciertos
sectores de la agricultura dependieran de una mano de obra barata que la po-
dian proporcionar los «nativos» y con la cual los «pioneros» no podian compe-
tir. Como resultado, un significativo niimero de colonos se vio obligado a dejar
Palestina y a emigrar a paises de Occidente.

Finalmente, la solucion fue una nueva oleada de jovenes emigrantes radicales
que, de hecho, eran restos de circulos radicales arrojados por la fuerza centrifu-
ga de la Revolucion rusa de 1905. Durante esta oleada de emigracion, se consi-
deraba que la redencién de la tierra tenia que combinarse con la conquista del
trabajo. Esto condujo a la aparicién de un modelo colonial puro que, por una
parte, estaba basado en un mito etnocéntrico y, por la otra, expresaba una nece-
sidad econémica basica para el avance de la colonizacion.

Gershon Shafir, un sociélogo nacido en Israel que vive y trabaja en Estados
Unidos, fue el primero en analizar y en hablar claramente y con gran detalle de los
atributos de esta nueva y original forma de asentamiento’®. Ademas del ethos co-
lectivista-comunal que acompafiaba a los emigrantes y que procedia de la tormen-
ta revolucionaria en Rusia, también desempefné un importante papel el modelo
prusiano que se puso en practica en Alemania durante la segunda mitad del si-
glo x1x. El gobierno del 1T Reich, oponiéndose a la emigracién hacia las ciudades
y hacia Estados Unidos de agricultores de habla alemana, y a su gradual reemplazo
por agricultores polacos, empezd a financiar el asentamiento de trabajadores de la
tierra «mds alemanes» en las regiones «étnicamente» amenazadas.

El socidlogo judio aleman Franz Oppenheimer aprendi6 de esta experiencia
histérica. Después de visitar Palestina en 1910 se mostré contagiado por el entu-
siasmo hacia la «nueva raza de amos judios» que estaba surgiendo en Palestina y
que era capaz de comportarse agresivamente con los arabes”. Como la Organi-
zacion Sionista carecia de los medios de los que disfrutaban los dirigentes alema-
nes, recomendd a sus colegas sionistas que adoptaran el modelo de asentamiento
ethno-comunal, al que consideraba como una solucién general a las contradic-
ciones de un capitalismo sin control por todo el mundo.

Con el telon de fondo del esfuerzo por mantenerse a flote que durante ese
periodo realizaba el movimiento sionista, el precursor proyecto nacional-coope-
rativo de Oppenheimer recibié una calida acogida. Las instituciones sionistas

8 G. Shafir, Land, Labor and the Origins of the Israeli-Palestinian Conflict, 1882-1914, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1989.
7 S. Almog, «Redemption in Zionist Rhetoric», cit., p. 29.
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rapidamente adoptaron la idea de tener grupos comunales de colonos. A pesar de
los fracasos iniciales, esta practica empez6 su lenta evolucion en el marco de los
asentamientos que mas tarde llegarian a conocerse como el «<movimiento kibutz».
El kibutz —la culminacién de la redencién de la tierra— no era solamente un pro-
ducto del idealismo igualitario que los jovenes colonos se habian traido de Rusia
y que proporcionaba combustible psicolégico para el sacrificio y el esfuerzo.
También era un producto histérico engendrado por dos necesidades econémicas:
1) la necesidad de crear un sector productivo que estuviera cerrado al mercado
de trabajo competitivo (es decir, a los trabajadores 4rabes mas baratos), y 2) la
necesidad de un asentamiento colectivo en la tierra en un contexto en que los
asentamientos basados en familias nucleares eran especialmente dificiles de man-
tener (debido a la densidad y, a menudo, hostilidad de la poblacién local).

El modelo de Oppenheimer funciond. Desde el principio, la tierra del kibutz
no era privada sino que pertenecia al Fondo Nacional Judio de la Organizacion
Sionista Mundial (Keren Kayemeth le-Israel) y por ello era propiedad de la «na-
cién». No podia ser vendida y solamente podia ser arrendada a los judios. En
1908 una agencia con sede en Jaffa conocida como la Oficina de Palestina, un
representante de la Organizacion Sionista, empez6 a actuar como el érgano res-
ponsable de la compra de la mayor parte de la tierra. Arthur Ruppin, un hombre
brillante y con talento que por encima de cualquier otro lider sionista fue el res-
ponsable del crecimiento de los activos en terreno de la «nacién», fue nombrado
director de la nueva institucion®,

Después de la Primera Guerra Mundial, y especialmente después de la crea-
cion en 1920 de la Federacion General de Trabajadores Hebreos en la Tierra de
Israel (Histadrut), el movimiento kibutz, que siempre habia estado formado por
una selecta minoria de la poblacién judia, se convirtié en la punta de lanza de la
joven sociedad colonial. El papel del kibutz como el redentor més dindmico de
la tierra le hizo ganar el estatus hegemonico que mantendria en las décadas futu-
ras, incluso después del establecimiento del Estado de Israel, y su funcién de
seguridad como baluarte militar en regiones fronterizas quedé afiadido a su es-
tatus de elite. Hasta la guerra de 1967, la flor y nata de la elite politica, cultural y
militar judia procedia del movimiento kibutz y habilmente defendié los logros

80 Véase la descripcién de Ruppin de la idea del kibutz en su articulo de 1924, «The Group»,
(Ha-Kvutsa), en Thirty Years of Building Eretz Israel, Jerusalén, Schoken, 1937, pp. 121-129. Una
version inglesa de este libro se encuentra en A. Ruppin, Three Decades of Palestine: Speeches and Pa-
pers on the Upbuilding of the Jewish National Home, Westport, Connecticut, Greenwood Press, 1936.
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del movimiento. Sin embargo, después de cumplir su papel histérico, esta forma
de asentamiento acabé en el cubo de la basura de la historia. Los nuevos asenta-
mientos establecidos a partir de 1967 se basarian en una clase diferente de ideo-
logia y en la ayuda financiera del gobierno.

Es importante recordar que la tierra, una vez comprada para la nacién judia,
no solo no podia revertir a propietarios no judios, sino que el kibutz, con su es-
tilo de vida igualitario, no aceptaba entre sus filas a miembros de la poblacion
local. Es decir, bajo ninguna circunstancia un arabe se podia unir a un kibutz. Y
mas tarde, cuando el ocasional miembro femenino de un kibutz deseaba vivir
con un palestino-israeli, normalmente se veia obligada a abandonar el colecti-
vo®l. De esta manera, el socialismo comunal sionista fue uno de los mecanismos
mas efectivos para mantener una sociedad colonial pura, no solo por medio de
sus practicas excluyentes, sino también por su caracter de modelo moral para la
sociedad en conjunto.

La lucha por excluir a la mano de obra 4rabe del mercado de trabajo sionista
no acabd con la creaciéon de colectivos de productores cooperativos. Todos los
demads asentamientos que se establecieron —tanto en el medio agricola como urba-
no— eran también exclusivamente para judios. Ademas de esta intencionada poli-
tica de segregacion, en todos los sectores productivos de la comunidad sionista se
puso en marcha una intensiva campafia ideoldgico-politica que se desarrollé bajo
el eslogan de «trabajo hebreo» (avoda ivrit). Los empresarios de todos los sectores
de la economia se vieron muy presionados para que se abstuvieran de contratar
arabes, cualesquiera que fueran las circunstancias. Durante los mismos afios en
que la propaganda en Alemania pedia que se despidiese a los judios de sus puestos
y el cierre de las tiendas judias (Juden raus!), en el Mandato de Palestina se produ-
cia una exhaustiva y ptblica campafia sionista contra toda interacciéon econémica
con la poblacién local. En ambos ejemplos, las campanas fueron mas efectivas de
lo esperado y, como resultado, en la década de 1936 llegaron a Palestina muchos
nuevos emigrantes judios en un momento en que ya habian surgido dos economias
de mercado casi totalmente separadas: una judia y la otra arabe®?.

81 El kibutzismo de Hashomer Hatzair, el movimiento marxista-sionista que apoyaba un Es-
tado binacional con una mayoria judia tampoco estaba dispuesto a aceptar a los arabes como
miembros.

82 La comparacién que implican las dos frases se aplica solamente a la politica de segregacién
etnocéntrica de la década de 1930 y de ninguna manera deberia entenderse que sugiere una ana-
logia entre la campafia de exterminacién nazi de la década de 1940 y la empresa de asentamiento
sionista, que nunca tuvo cualquier asomo de la idea de exterminacién del otro. Sobre las ideas y
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La mayor parte de la lucha fue dirigida por la Histadrut, una organizacién
concebida exclusivamente para judios (y que hasta 1966 no abri6 sus puertas a
los palestino-israelies). La Histadrut no era simplemente un sindicato; era un
marco global que establecia y mantenia una amplia variedad de empresas, dirigia
obras publicas y proporcionaba servicios médicos y bancarios, ademas de cum-
plir otras funciones. Conocida también como la Sociedad de Trabajadores (He-
vrat ha-Ovdim), la Histadrut funcion6é como la base de poder del ala izquierda
sionista hasta finales de la década de 1970, y con el tiempo evolucioné como una
cierta clase de Estado dentro del Estado.

Es importante recordar que esta ala izquierda —tanto la federacién del trabajo
como la izquierda politica— no naci6 a través del mismo proceso que dio origen a
la izquierda europea, es decir, a través de un conflicto entre el capital y el trabajo.
Mas bien surgié de las necesidades planteadas por la «conquista de la tierra» y por
la construccion de colonias nacionales puras. Por esta razon nunca surgié dentro
de la comunidad sionista, o posteriormente en Israel, un movimiento socialdemo-
crata con una amplia base entre la clase trabajadora. L.a moral de la izquierda sio-
nista siempre ha sido puramente de grupo y por ello siempre se podia adherir
abierta y sin inhibiciones a la moralidad biblica. Verdaderamente, la izquierda sio-
nista nunca tuvo una tradicién universalista profundamente arraigada y eso, entre
otras cosas, es lo que ayuda explicar su rapida liquidacion de todos los valores de
la igualdad social con la desaparicion de su hegemonia hacia finales del siglo Xx.

La colonizacién sionista fue un proceso de colonizacién Gnico porque la
llevé a cabo un movimiento nacional que al principio no dependia politica y
econémicamente de una madre patria imperialista®®. Hasta 1918 se estableci
sobre la tierra sin la ayuda de las autoridades locales, y a veces a pesar de su
oposicién. Aunque el Mandato Britdnico creé un paraguas politico y militar
que facilité y resguardé la expansion de la comunidad sionista en Palestina,
tenfa significativas limitaciones. La principal fuerza impulsora de la coloniza-
cién sionista también se diferenciaba de la de otros proyectos colonizadores en
que el beneficio econdmico no era la principal motivacién. La tierra palestina

las practicas del «trabajo hebreo» que ya estaban llevandose a la practica en la década de 1920,
véase A. Shapira, The Futile Struggle: The Jewish Labor Controversy, 1929-1939, Tel Aviv, Hakib-
butz Hameuchad, 1977 (en hebreo). La disertacién doctoral de Shapira es interesante a pesar de
su generalizado tono apologético.

8 Una interesante comparacién entre la colonizacién sionista y otros procesos de coloniza-
cién se encuentra en 1. Pappé, «Zionism as Colonialism: A Comparative View of Diluted Colo-
nialism in Asia and Africa», South Atlantic Quarterly 107/4 (2008), pp. 611-633.

230



era cara y cuanto mas tierra compraba el movimiento sionista, mas subia su
precio. También la compra de tierra fue singularmente problematica en com-
paracion con otras empresas de asentamiento. Algunas tierras, conocidas en la
lengua 4rabe como 7zusha, no eran verdaderamente de propiedad privada; se
cultivaban en régimen cooperativo por el colectivo de un pueblo. Las tierras
disponibles para la compra eran en su mayor parte grandes fincas en poder de
ricos efendis que vivian en cualquier otra parte, y comprarles la tierra exigia
expulsar a los campesinos que hasta entonces la habian cultivado y vivido en
ella. Realmente eso es lo que sucedié en la practica, como claramente describia
en 1907 el articulo de Yitzhak Epstein que advertia al movimiento sionista de
los peligros que suponia la desposesion.

La arrolladora reforma agraria que tuvo lugar en Palestina entre 1882 y 1947
tuvo el mismo efecto global que reformas similares en otras partes el mundo: el
traspaso de la propiedad de la tierra de los pocos a los muchos. Sin embargo, en
Palestina este flujo de propiedad de la tierra fue desde la poblacion indigena a la
comunidad de colonos. Sobre esta base, en 1947 se habian establecido 291 pros-
peros asentamientos agricolas. Aun asi, también tenemos que recordar que en
1937 las instituciones sionistas solo habian comprado el 5 por 100 de la tierra
cultivable en el Mandato de Palestina, que se concentraba en su mayor parte en
la llanura costera y en los valles del interior. En el momento en que la particiéon
fue confirmada oficialmente por Naciones Unidas en noviembre de 1947, solo el
11 por 100 de toda la tierra del pais y solo el 7 por 100 de toda la tierra cultivable
habia pasado a propiedad judia.

En visperas de la aprobacién de la resolucién de particion de Naciones Uni-
das, David Ben-Guridn escribi6 las siguientes lineas en su diario personal:

El mundo 4rabe, los arabes de la Tierra de Israel con la ayuda de uno, de al-
gunos, o posiblemente de todos los paises arabes [...] es probable que ataquen al
yishuv [...] Debemos [...] defender al yishuv y los asentamientos y conquistar
toda o una parte mas grande de la Tierra, y mantener la ocupacién hasta lograr un
asentamiento politicamente autorizado®.

Aunque en este caso la perspicacia del pragmatico estadista fue mucho mas
aplicable a la realidad posterior a 1967 que a la posterior a 1948, la guerra de

8 Citado en M. Bar-Zohar, Ben-Gurion: A Political Biography, vol. 2, Tel Aviv, Am Oved,
1978, p. 663 (en hebreo).
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finales de la década de 1940, y la politica israeli sobre la tierra puesta en practica
a continuacién, produjo la completa transformacién de las relaciones de propie-
dad de la tierra.

Del asentamiento interno a la colonizacion externa

La comunidad sionista qued6 alborozada por la resolucion de 1947 sobre la
particién de Palestina y el establecimiento de un Estado judio. Solo habian pa-
sado dos anos desde el final de la épica masacre de la juderia europea y decenas
de miles de refugiados a los que se les habia negado el permiso para emigrar
todavia estaban viviendo en campos temporales, la mayoria en Alemania (el au-
tor de este libro naci6 y pas6 los primeros afnos de vida en uno de esos campos).
A los paises occidentales les parecié conveniente librarse de los refugiados ju-
dios canalizdndolos a Oriente Proximo. Esta fue la oportunidad para el estanca-
do sionismo. A pesar de la brutal persecucion antijudia que caracterizé al periodo,
a Palestina solo habia llegado medio millén de emigrantes entre 1924, cuando
Estados Unidos cerré sus puertas a la emigracion, y 1947, cuando el niimero de
judios en el Mandato Britanico llegaba aproximadamente a las 630.000 perso-
nas. En el mismo momento, la poblacién 4rabe del pais representaba mas de
1.250.000 personas.

Aungque retrospectivamente no fue algo que les favoreciera, la negativa arabe
a apoyar la particién de su pais y a reconocer al Estado judio era l6gica y com-
prensible. Muy pocas poblaciones por todo el mundo se hubieran mostrado de
acuerdo en ser colonizadas por unos extranjeros hambrientos de tierra que len-
tamente estaban adquiriendo parcelas de su territorio, que no estaban dispues-
tos a vivir junto a ellos y que aspiraban a establecer su propio Estado-nacion.
Ademis, el plan de particién de la ONU concedia solamente el 45 por 100 de la
tierra del Mandato Britanico en Palestina a los 1,25 millones de habitantes «na-
tivos», mientras que la poblacion colonizadora recibia el 55 por 100 de la tierra.
Incluso aunque parte de la zona judia fuera un desierto, parecia claro, basando-
se en las relaciones demograficas entre arabes y judios en el momento, que el
reparto no iba a ser considerado justo por aquellos a los que discriminaba.

Desde la perspectiva de los venerables habitantes de Palestina era igualmente
absurdo el que, bajo el plan original de Naciones Unidas, las grandes fincas de
unos 400.000 arabes, aproximadamente un tercio de la poblacion 4rabe de Pa-
lestina, hubieran acabado dentro de las fronteras del propuesto Estado judio. Es
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una ironia de la historia que si no hubiera sido por la guerra de 1948, que verda-
deramente fue iniciada por los dirigentes 4rabes, el recién establecido Estado de
Israel hubiera tenido que incluir a una gran minoria 4arabe que hubiera ganado
fuerza con el paso del tiempo y que finalmente podia haber contrarrestado la
naturaleza aislacionista del Estado judio y posiblemente incluso su propia exis-
tencia. Parece poco probable que el nuevo Estado hubiera empezado unas arro-
lladoras expulsiones masivas sin provocar un conflicto militar. También parece
poco probable que cientos de miles de habitantes drabes hubieran huido si no
hubiera sido por la intensidad de las batallas.

Durante afos, la retdrica sionista intenté convencer al mundo en general, y a
los defensores del sionismo en particular, de que los arabes de Palestina habian
huido en respuesta a la propaganda de sus dirigentes. Sin embargo, desde la
publicacién de los estudios de Simha Flapan, Benny Morris, Ilan Pappé y de
otros®, sabemos que no sucedio asf; los dirigentes de la poblacion local no reco-
mendaron su partida y la Nakba ciertamente no se produjo por consejo de los
dirigentes arabes. Muchos palestinos huyeron por miedo, y las fuerzas judias
utilizaron una diversidad de medios para animarles a que lo hicieran (para en-
tender mejor este proceso, véase el epilogo de este libro). Muchos fueron direc-
tamente cargados en camiones y llevados lo mas lejos posible. Finalmente, mas
de cuatrocientos pueblos fueron destruidos y cerca de setecientos mil habitantes
—-mas que toda la poblacién judia del pafs en el momento- se convirtieron en
refugiados sin hogar.

El debate que se ha desarrollado en los tltimos afos, centrado en determinar
si la mayoria de los palestinos eligieron marcharse «por voluntad propia» o fue-
ron de hecho expulsados es importante pero, desde mi punto de vista, no tiene
una importancia decisiva. El debate sobre si la «limpieza étnica» fue sistemética
o solamente espontinea y parcial también es importante desde la perspectiva de
la historia y de la propaganda, pero resulta menos relevante que la fundamental
premisa ética de que las familias de refugiados, que huyen del silbido de las balas
y de la caida de las bombas, tienen el elemental derecho humano a regresar a sus

8 S. Flapan, The Birth of Israel: Myths and Realities, Nueva York, Pantheon Books, 1987;
B. Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2004; 1. Pappé, The Ethnic Cleansing of Palestine, Londres, Oneworld, 2006 [ed.
cast.: La limpieza étnica de Palestina, Barcelona, Critica, 2009]. Véase también U. Ben-Eliezer,
The Emergence of Israeli Militarism, 1936-1956, Tel Aviv, Dvir, 1995, pp. 232-279 (en hebreo).
Hay que sefalar que estos autores fueron precedidos por autores palestinos que repetidamente
subrayaron estos hechos durante afios.
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hogares una vez que cesan las hostilidades. Sin embargo es de todos conocido (y
sobre este punto no hay ningin debate académico) que desde 1949 Israel se ha
negado rotundamente a permitir el regreso de los refugiados, incluso aunque la
mayoria no tomaran parte en la batalla®. Ademas de esta categdrica negativa, el
joven Estado de Israel rapidamente promulgé la Ley de Retorno de 1950, una
ley que permite a todo el que pueda demostrar que es judio emigrar a Israel y
recibir inmediatamente la plena soberania, incluso aunque se trate de ciudada-
nos de pleno derecho de sus propios paises y no hayan sido perseguidos debido
a su religion o a su origen étnico. Ademas, incluso si posteriormente eligen re-
gresar a su pais de origen, estos emigrantes judios al Estado de Israel no pierden
sus derechos en su «patria historica».

Durante la guerra de 1948 el joven Estado también fue capaz de modificar
significativamente las fronteras que le habia asignado la resolucién de Naciones
Unidas. Los territorios recién ocupados no fueron devueltos con la firma del
acuerdo de armisticio sino que, por el contrario, fueron inmediatamente anexio-
nados. En este contexto es importante recordar que, aunque las instituciones
sionistas aceptaban la idea de la particion y del establecimiento del Estado de
Israel, no es casualidad que sus fronteras no se mencionen en la Declaracion
de Independencia. A finales de la guerra de 1948, Israel controlaba el 78 por 100
del territorio del Mandato Britanico, o la «Tierra occidental de Israel»®. Sin
embargo, mas importante que la expansion de sus fronteras fue la «desapari-
cion» de los arabes, el verdadero milagro que el nuevo pais habia estado espe-
rando, incluso aunque no hubiera estado verdaderamente planeado.

A pesar de la huida y expulsion de setecientos mil palestinos, otros cien mil
consiguieron permanecer milagrosamente en el lugar durante toda la guerra, y al-
rededor de unos cuarenta mil lograron volver a sus hogares durante la aplicacién
del armisticio o consiguieron cruzar la frontera poco después. Estos 4rabes «afor-
tunados», que de la noche a la mafiana se habian convertido en una minoria en su
propio pais, recibieron la ciudadania israeli, como explicitamente exigia la resolu-

86 Sobre la negativa de Israel a permitir el regreso de los refugiados, véase B. Morris, The
Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, cit., pp. 309-340. Sobre el vacilante y evasivo
acuerdo de Israel, bajo una fuerte presién estadounidense, para permitir el regreso de 100.000 de
los 700.000 refugiados, véanse las pp. 570-580 del mismo libro.

87 La particién recomendada por la Comisién Peel asignaba al Estado judio un 4rea de apro-
ximadamente 14.000 kilémetros cuadrados del Mandato de Palestina. En contraste, las lineas del
armisticio de 1949 contenian 21.000 kilémetros cuadrados, un drea mayor que el Mandato Brita-
nico en Palestina pero todavia muy lejos de la visién de 1918 de Ben-Gurion y sus colegas.
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cion de particion de Naciones Unidas, pero la mayoria se vieron obligados a vivir
bajo un estricto régimen de gobierno militar hasta finales de 1966. Apartados de la
poblacién emigrante judia que continuaba aumentando, quedaron aislados en una
zona de residencia que solo podian abandonar con autorizacién militar. Sus movi-
mientos estaban limitados y sus oportunidades de encontrar trabajo lejos de su
casa quedaron reducidas a practicamente cero. Esta situacion, unida a la legisla-
cién israeli que especificamente prohibe los matrimonios civiles entre personas
clasificadas como judios y los no judios, permitié al Estado sionista continuar con
éxito la puesta en practica de su politica de pura colonizacién «étnica»®8.

Mientras continuaban las hostilidades de la guerra de 1948, el kibbutzismo se
apropio espontaneamente de los campos abandonados por sus antiguos vecinos
arabes que habian huido o que habian sido expulsados de sus casas y pueblos, y
sus abundantes cosechas fueron recogidas por nuevos recolectores. Israel esta-
blecié asentamientos fuera de las fronteras del plan de particion incluso antes de
que finalizara la guerra, y en agosto de 1949 ya existian 133 nuevos asentamien-
tos. Poco después llegaron los comienzos de la masiva nacionalizacion de la pro-
piedad «ausente», una clasificacién legal que se aplicé no solo a los refugiados
externos sino a muchos arabes palestinos que permanecieron en Israel como
ciudadanos, y que por ello pasaron a ser clasificados con el oximoron de «ausen-
tes presentes». Por medio de la Ley de la Propiedad Ausente de 1950, el Estado
expropi6 alrededor de dos millones de dunams, que representaban aproximada-
mente el 40 por 100 de toda la tierra de propiedad arabe. Al mismo tiempo, la
legislacion israeli tomé medidas para asegurar la transferencia legal al Estado de
Israel de toda la tierra estatal del Mandato Britanico en Palestina (que represen-
taba el 10 por 100). En conjunto, estas acciones provocaron la expropiacion de
dos tercios de la tierra que habia pertenecido a los palestinos-israelies. A finales
del siglo XX, en un momento en que constituian el 20 por 100 de la poblacién
israeli, los palestinos-israelies solo poseian el 3,5 por 100 de la tierra dentro de
las fronteras de Israel anteriores a 1967%.

8 El gobierno militar operaba sobre la base de las Regulaciones de Defensa (Emergencia),
que Israel hered6 del régimen colonial britanico anterior a 1948. Para profundizar en la situacién
de los palestino-israelies durante este periodo, véase la innovadora obra de S. Jiryi, The Arabs in
Israel, Nueva York, Monthly Review Press, 1976. La version original en hebreo de este libro se
terminé justamente antes del levantamiento del gobierno militar en 1966.

8 Sobre la judaizacion de la tierra inmediatamente posterior al establecimiento del Estado de
Israel, véase el concienzudo estudio de B. Kimmerling, Zionism and Territory: The Socio-Territorial
Dimensions of Zionist Politics, Berkeley, University of California Press, 1983, pp. 134-146.
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A partir de 1948, las consignas de «redencion de la tierra», «saneamiento de
pantanos» y «hacer florecer el desierto» recibieron un nuevo incentivo e impulso
y quedaron bajo la administracion de las autoridades soberanas del Estado. Par-
te de la tierra fue transferida a precios de saldo a la Agencia Judia y al Fondo
Nacional Judio, ambos 6rganos extraterritoriales cuyos reglamentos les prohi-
bian transferir tierra a no judios. De esta manera, una considerable parte de la
tierra expropiada se convirtié en propiedad, no de los ciudadanos del nuevo
Estado, sino de la juderia mundial. Incluso hoy dia, el 80 por 100 de la tierra de
Israel no puede ser comprada por no judios™.

La «judaizacién del pais» se convirtié en el nuevo eslogan que reemplazé
gradualmente a la «redencién de la tierra» y que se incrustd a si mismo en el
consenso tanto de la izquierda como de la derecha sionista. Mas tarde, el térmi-
no «judaizacioén de Galilea» gané aceptacion debido a la resuelta mayoria arabe
que continuaba poblando esta region. Debido a que la poblacion de Israel se
habia triplicado entre 1949 y 1952 como resultado de la emigracién en masa que
siguid al establecimiento del Estado, las autoridades pudieron poblar las tierras
apropiadas con decenas de miles de nuevos ciudadanos judios. Los kibutz, los
moshavim, y en menor grado, los pueblos en desarrollo, recibieron grandes can-
tidades de terreno libre de cargas. En 1964, se habian establecido 432 nuevos
asentamientos, incluyendo 108 kibutz’'. La mayor parte de los kibutz fueron
establecidos en «dreas fronterizas» para impedir el paso de los refugiados arabes
que trataban de regresar a sus pueblos o de recuperar alguna de las propiedades
perdidas (los infiltrados, como los denominaba la jerga israeli del periodo). Un
numero importante también cruzé la frontera para vengarse de los que les ha-
bian desposeido. Solamente en 1952 murieron 394 «infiltrados», y un gran nad-
mero de nuevos colonos resultaron heridos. Los refugiados palestinos encontra-
ron dificil aceptar la frontera que les separaba de sus campos y casas. También
para muchos israelies la frontera no era algo evidente.

Durante las dos décadas anteriores a 1967, Israel parecié haber aceptado las
lineas del armisticio de 1949 como sus fronteras finales. El gran deseo del movi-
miento sionista de alcanzar la soberania judia se habia cumplido tanto en la

% Q. Yiftachel, «Ethnocracy, Geography, and Democracy: Comments on the Politics of the
Judaization of Israel», Alpayinz 19 (2000), pp. 78-105.

1 Sobre la discriminacién interna judia entre los «asquenazi» y los «mizrahi» a la hora de
asignar esta tierra, véase O. Yiftachel, «Nation-Building and the Division of Space in the Israeli
“Ethnocracy”: Settlement, Land, and Ethnic Disparities», Iyune: Mishpat 21/3 (1998), pp. 637-
664 (en hebreo).
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teoria como en la practica. El Estado de Israel habia sido reconocido por la ma-
yoria de los paises, aunque no por sus vecinos 4rabes, y la masiva emigracion
judia al nuevo pais habia continuado sin perturbaciones desde la década de
1950. Durante el mismo periodo, el Estado consigui6 llevar a Israel a los super-
vivientes del Holocausto a los que no se les habia permitido emigrar a Estados
Unidos, asi como a una gran parte de los judios arabes que rapidamente fueron
expulsados de sus paises como resultado del conflicto con Israel y del auge del
nacionalismo. Mientras tanto, las inmensas energias invertidas en la organiza-
cién econdmica y cultural de la nueva sociedad, junto a la necesidad de finalizar
de poblar el 78 por 100 del Mandato Britanico bajo control israeli, contuvieron
la aparicién de un irredentismo inclinado a perseguir la apropiacién de la ances-
tral Tierra de Israel en su totalidad. Con la excepcion de los miembros jovenes
del Betar, el movimiento juvenil del ala derecha sionista, que continuaron su
ferviente interpretacion del estribillo de la cancién de Zeev Jabotinsky «el Jor-
dén tiene dos riberas, esta es la nuestra y la otra también», la pedagogia nacional
no utiliz6 una explicita retérica que sugiriera la aspiracién por no respetar y
ampliar las fronteras del Estado de Israel. Los primeros diecinueve afios del
Estado parecieron haber facilitado la consolidacién de una nueva cultura israeli
donde el patriotismo se centraba mucho mas en el lenguaje, en la cultura y en el
territorio ya poblado por judios.

Pero al mismo tiempo, no hay que olvidar que en todas las escuelas del Esta-
do los estudios de la Biblia desempefiaban un importante papel para dar forma
a la imaginacién territorial nacional de todos los nifios de Israel que no estuvie-
ran en los sectores 4rabe o ultraortodoxo. Todo estudiante sabia que Jerusalén,
la ciudad de David, fue conquistada por los 4rabes; cada graduado del sistema
educativo israeli era consciente del hecho de que la cueva de Machpela, donde
sus supuestos antepasados fueron enterrados, era ahora una mezquita islamica.
Una préctica comin en los libros de texto de Geografia era la tendencia a oscu-
recer las lineas del armisticio y en cambio resaltar las «amplias fronteras fisicas»
de la patria histérica®?. Incluso aunque no se tradujera en una propaganda poli-
tica diaria, el mito de la Tierra de Israel continuaba habitando en los intersticios
de la conciencia sionista.

La generalidad de la poblacién israeli no percibia las lineas del armisticio
como las fronteras finales del Estado. Ademads de la derecha sionista, que nunca
dej6 de sonar con un Israel a gran escala, y del partido de la izquierda sionista

92 Sobre esto véase Bar-Gal, Moledet and Geography, cit., pp. 133-136.
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Ahdut Ha’avodah, cuyo apetito por la tierra nunca disminuy6®?, también habia
una divisién generacional que ha sido perspicazmente senialada por la sociéloga
israeli Adriana Kemp®*. La generacion de israelies de nacimiento que creci6 en
el Mandato Britdnico en las décadas de 1920 y 1930, en una atmésfera formada
en parte por el experimento de colonizacién en marcha, tenfa una dinamica psi-
coldgica que se negaba a reconocer las limitaciones y los obstaculos territoriales.
Los jovenes israelies, quiza mas visiblemente representados por Moshé Dayan y
Yigal Alon, adoptaron lo que podriamos llamar un nacionalismo ethno-espacial.
Durante la Guerra de 1948, estos israelies fueron los mejores combatientes y
demostraron ser excelentes jefes, pero también estuvieron llamativamente des-
controlados y fueron llamativamente enérgicos en su arrollador desalojo de los
pueblos drabes.

Esa generacion de combatientes estaba descontenta con los acuerdos del ar-
misticio de 1949 y sentia que, si se les hubiera permitido hacerlo, las jovenes
Fuerzas de Defensa de Israel (FDI) hubieran continuado su avance por la penin-
sula del Sinai y conquistado facilmente la Ribera occidental”. Realmente, duran-
te la década de 1950 antiguos combatientes cruzarian las fronteras en acciones
de aventurismo que desafiaban las «estrechas y artificiales» fronteras del pafs.
Hacer marchas nocturnas a la ciudad nabatea de Petra se puso de moda entre
muchos jovenes israelies, y las ocasionales bajas que se producian entre ellos
pasaban de la noche a la mafiana a ser héroes culturales®. Pero en respuesta al
cruce de la frontera de los «infiltrados» palestinos, las FDI crearon la unidad

% Sobre las ideas de este movimiento politico sobre la Tierra de Israel, véase la pequefia re-
copilacién publicada en memoria de Yitzhak Tabenkin, el lider del movimiento: A. Fialkov (ed.),
Settlement and the Borders of the State of Israel, Efal, Yad Tabenkin, 1975 (en hebreo). Especial-
mente, véase el breve testimonio del antiguo general de las Fuerzas de Defensa de Israel, R. Ze’evi,
proporcionado durante la conferencia en cuestion (pp. 25-31).

% A. Kemp, From Territorial Conquest to Frontier Nationalism: The Israel Case, Tel Aviv Uni-
versity, The David Horowitz Institute, Paper 4, 1995, pp. 12-21.

% El 24 de marzo de 1949, Yigal Alon envid una carta a David Ben-Gurién en la que expre-
saba su oposicién a las lineas del armisticio y proponia una frontera alternativa, basandose en la
afirmacién de que «uno no puede imaginar una linea mas sélida que la del Jordan, que recorre
la longitud total del pais». Confirmaba esta posicién en una entrevista en la que recordaba nos-
talgicamente que «a finales de la Guerra de Liberacién, surgi6 una oportunidad tinica en la que
fue posible tomar sin miedo toda la Tierra occidental de Israel». Ze’ev Tzur, From the Partition
Debate to the Alon Plan, Efal, Yad Tabenkin, 1982, 74 (en hebreo).

% Véase N. Shafran, «The Red Rock in Retrospect», en A. Amir (ed.), Keshet Te’uda: The Old
Land of Israel, Ramat Gan, Masada, 1979, pp. 169-189 (en hebreo).
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101 bajo el mando de Ariel Sharon, una unidad que cruzaba las fronteras sin
vacilar y atacaba pueblos y campos sospechosos de servir como bases palestinas.
Muchos nuevos israelies consideraban las fronteras mas como limites territoria-
les flexibles que como inequivocas demarcaciones permanentes”’.

Sin embargo, la Guerra del Sinai en 1956 puso al descubierto las asombrosas
capas de imaginacion territorial que no habian surgido a la superficie de la poli-
tica israeli durante el tiempo de paz. La nacionalizacién del canal de Suez reali-
zada por el lider egipcio Gamal Abdel Nasser llevo a la formacion de una coali-
cién de guerra formada por Gran Bretana, Francia e Israel, dirigida a invadir
Egipto y derribar a su régimen. Fue una habitual respuesta colonial que Israel
considerd adecuado utilizar con el pretexto de que su participacion impediria
que los «infiltrados» penetraran en su territorio.

En 1956 tuvo lugar una reunién preparatoria en el barrio parisino de Sévres
a la que acudieron el primer ministro israeli David Ben-Gurién, el primer minis-
tro francés, Guy Mollet y el ministro de Exteriores britdnico John Selwyn Lloyd.
Ben-Gurién presentd un audaz plan para reorganizar Oriente Préximo: tras la
victoria militar, el reino hachemita de Jordania se dividia en dos, Iraq, que en-
tonces todavia era probritanica, recibiria la Ribera oriental a cambio de su pro-
mesa de realojar alli a los refugiados palestinos, e Israel recibiria la Ribera occi-
dental como una regién semiauténoma. Ademas, Ben-Gurién reivindicaba que
se permitiera a Israel trasladar su frontera norte hasta llegar al rio Litani y anexio-
narse los estrechos de Tiran y la bahia de Eilat en su totalidad®®.

El fundador del Estado de Israel no regresé a sus concepciones territoriales
de 1918. Ahora Ben-Gurion estaba sinceramente dispuesto a ceder la Transjor-
dania oriental. Sin embargo, su nueva visién también reflejaba un cambio res-
pecto a la meridional peninsula del Sinai: en sus afios de juventud, este militan-
te sionista socialista no habia considerado el 4rea al sur de Wadi El-Arish como
parte de la Tierra de Israel. No es una coincidencia que durante su vuelo a Paris
en 1956 pasara algin tiempo leyendo las referencias histéricas a un reino judio
en la isla de Tiran, conocido como Yotvat, hechas por el gedgrafo bizantino
Procopio.

7 Sobre la no disposicién de Israel para reconocer las lineas del armisticio de 1949 como las
fronteras finales, véase la importante obra de A. Kemp, «Talking Boundaries: The Making of Poli-
tical Territory in Israel, 1949-1957», disertacién doctoral, Tel Aviv University, 1997 (en hebreo).
Véase también A. Kemp, «From Politics of Location to Politics of Signification: The Construction
of Political Territory in Israel’s First Years», Journal of Area Studies 12 (1998), pp. 74-101.

% A. Shlaim, The Iron Wall: Israel and the Arab World, Londres, Penguin, 2001, pp. 171-172.
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La rapida victoria militar de la coalicion en la peninsula del Sinai insufl6 nue-
va vida y fuerza al dirigente israeli que, a sus setenta y ocho afos, demostraba
publicamente que su ansia de territorio no se habia disipado con la edad. En una
carta dirigida a la brigada de las FDI que conquisté Sharm el-Sheikh, escribio:
«Eliat de nuevo sera el principal/primer puerto judio en el sur [...] Y Yotvat,
[ahora] llamada Tiran [...] de nuevo seri parte del Tercer Reino/Comunidad de
Israel [es decir, judio]»”. Igual que habia considerado la anexién de los territo-
rios conquistados que se encontraban fuera de las fronteras del plan de particion
como un acto nacional «natural», el apasionado primer ministro israeli ahora
describia la conquista de la peninsula del Sinai como la liberacion de auténticas
regiones de la patria. Cada vez que surgia un contexto internacional en el que el
suefo territorial podia vincularse con el poder, la «Tierra de Israel» regresaba al
escenario central y, una vez mas, se convertia en el centro del trabajo pragmatico.

El 14 de diciembre de 1956, justamente dos meses después del final de los
combates, se establecio el primer asentamiento israeli en Sharm el-Sheikh. Se le
llamé Ofira, que significa «hacia Ofir», una regién mencionada en la Biblia he-
brea!®. Las FDI ya habian empezado a retirarse de zonas de la peninsula del
Sinai, pero su jefe del Estado Mayor, Moshé Dayan, que inici6 el proyecto, se-
guia convencido de que era posible establecerse a lo largo de las orillas del mar
Rojo. El primer ministro fue a visitar el nuevo pueblo pesquero donde dirigié un
discurso sobre los asentamientos judios que sembro esperanzas sobre el estable-
cimiento de nuevos asentamientos a lo largo de la costa.

Un segundo asentamiento fue levantado durante el mismo periodo en Rafiah,
en la parte sur de la Franja de Gaza. Los soldados de la brigada Nahal (Juventud
Pionera Combatiente) de las FDI se establecieron en un campamento militar
abandonado y empezaron a rotular mil dunams. El objetivo era establecer una
cadena de asentamientos tan rapidamente como fuera posible para asi separar a
la franja de la peninsula y transformarla en territorio israeli. También habia un
plan para que un grupo del movimiento Hashomer Hatzair estableciera un pue-
blo pesquero en las arenosas playas blancas de la region. Dayan fue responsable
de la ejecucion de las medidas practicas de la operacion de asentamiento y en

9 Citado en B. Morris, Israel’s Border Wars, 1949-1956, Oxford, Oxford University Press,
1993, p. 444. El mismo dia en que se envi6 la carta, Ben-Gurién hizo referencia a Procopio en un
discurso en la Knesset.

100 Véase M. Rapoport, «The Settlement Enterprise Was Already Dreamed Up by Moshe
Dayan in 1956», Haaretz, 10 de julio de 2010 (en hebreo).
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esto recibi6 el total respaldo politico de su eterno rival, Yigal Alon. En diciem-
bre de 1956, Alon, el prometedor y joven dirigente de la izquierda sionista, de-
claraba convencido:

Si estamos verdaderamente determinados a defender Gaza [...] estoy seguro
de que la ciudad de Sansén serd una ciudad israeli, parte del Estado de Israel.
Esta politica es coherente con nuestro derecho histérico a la Franja, con nuestro
interés por nuestra existencia y con el principio que nos guia; el principio de la
totalidad de la Tierra!®!,

Pero la primera empresa de asentamiento fuera de las lineas del armisticio de
1949 rapidamente recibié un golpe mortal. Una resoluciéon de Naciones Unidas
que pedia una retirada de toda la peninsula del Sinai, unida a la presién de Esta-
dos Unidos y la Union Soviética, puso fin a las esperanzas de Ben-Gurion y sus
jovenes colegas de establecer el «tercer Reino de Israel». Ademas, la rapida y
obligada retirada enfri6 el entusiasmo anexionista y los dirigentes israelies, apa-
rentando haber aprendido la leccién, empezaron a frenar los impulsos coloniza-
dores que hasta entonces habian caracterizado la accion del Estado. Aunque las
fronteras de Israel no fueron completamente pacificas durante los afios 1957-
1967, esa relativa edad de oro acabé con el fin del gobierno militar israeli sobre
sus ciudadanos 4rabes, y una cierta sensacion de normalizacion impregnd su
presencia en Oriente Proximo. El hecho de que durante ese periodo Israel se
uniera a las filas de los paises en posesion de armas nucleares puede haber con-
tribuido a una mayor sensacién de seguridad y calma entre la elite politica y
militar israeli.

«De todas las guerras arabe-israelies, la de junio de 1967 fue la tinica que nin-
guno de los dos bandos deseaba. La guerra fue el producto de un deslizamiento
hacia una crisis que ni Israel ni sus enemigos podian controlar»'??. Esta concisa
descripcion la hizo Avi Shlaim, un estudioso del conflicto 4rabe-israeli. Podriamos
anadir solamente que, a pesar de la opiniéon que prevalece actualmente de que
Nasser no estaba a favor de la guerra, y que los generales de las FDI desempefiaron
un papel indirecto en provocar su estallido, resulta dificil refutar la conclusion de
que el dirigente egipcio fue el principal responsable de la crisis. Aunque sea ver-
dad que al final de la guerra de 1956 Egipto, aunque inocente de cualquier crimen,

101y, Alén, «Release the Strip», LaMerhav, 12 de diciembre de 1956 (en hebreo).
102 A, Shlaim, The Iron Wall, cit., p. 236.
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fue castigado al verse obligado a desmilitarizar la peninsula del Sinai y a aceptar el
despliegue alli de una fuerza internacional de emergencia, este castigo no puede
servir de justificacion histérica para el discurso belicoso (aunque vacio) realizado
por los medios de comunicacién egipcios. Nasser cayé en la trampa que él mismo
se habia puesto y que las FDI explotaron con habilidad!®.

En 1967, a los diecinueve anos de existencia, Israel pudo alcanzar una asom-
brosa victoria militar, pero como resultado cayé en una trampa todavia mayor.
Israel no empez6 la guerra ni planed conquistar las partes de la Tierra de Israel
que habia «perdido» en 1948 (incluso aunque hubiera habido planes contingen-
tes para semejante posibilidad), pero no obstante no sorprendié que tuviera éxi-
to en esa conquista.

La alegria por la victoria israeli intoxicé a muchos, proporcionandoles una
profunda sensacion de que ahora todo era posible. La mentalidad de asedio que
habia surgido de las lineas del armisticio —o las «fronteras de Auschwitz», como
se dice que las llam6 el ministro de Asuntos Exteriores israeli Abba Eban- fue
reemplazada por suefios de espacio, de regreso a antiguos paisajes, de elevacion
espiritual y de la imagen de un imperio judio reminiscente del reino de David y
Salomén. Un gran segmento de la poblacién israeli sintié que finalmente se ha-
bian alcanzado las partes de la patria hacia las que la visién sionista, casi desde
el principio, habia dirigié la imaginacién nacional. Realmente, ya en 1967 el go-
bierno israeli promulgd una orden al Departamento de Topografia del Ministe-
rio de la Vivienda para que dejara de sefialar las lineas del armisticio de 1949 —la
linea verde— en los mapas del pais. A partir de entonces, los escolares israelies
dejaron de enterarse de las anteriores fronteras «temporales» del pais.

Inmediatamente después de la conquista de Jerusalén Este, y antes de que
hubiera acabado la guerra, Moshé Dayin declaraba: «<Hemos regresado a
nuestros lugares sagrados. Hemos regresado para nunca separarnos de ellos
otra vez. Especialmente en este momento, extendemos una mano en sefal de
paz a nuestros vecinos arabes»'%. Por ello no debe sorprender que el 29 de ju-

103 Pocos dias antes de la guerra, el coronel Eli Zeira, que mas tarde seria director de la inteli-
gencia militar israeli, manifestaba a sus subordinados, oficiales de la unidad de elite Sayeret Matka:
«Habra una guerra la préxima semana. Dos o tres ejércitos drabes tomaran parte y los derrotaremos
en una semana [...] Y la empresa sionista dard un paso mas hacia su plena realizacién». Citado en
R. Edelist, Where Did We Go Wrong, Jerusalén, November Books, 2011, pp. 25-26 (en hebreo).

104 Tas palabras de Dayén fueron retrasmitidas por la Voz de Israel el 7 de junio de 1967 y se
citan en el amplio estudio de A. Naor, Greater Israel: Theology and Policy, Haifa, Haifa Universi-
ty Press, 2001, p. 34 (en hebreo).
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nio, en medio de la hipnética y euférica atmdsfera que se vivia, la Knesset is-
raeli votara anexionar Jerusalén Este y el 4rea que la rodea, y al mismo tiempo
anunciara su intencién de luchar por la paz y por las negociaciones directas
con todos sus enemigos, a cambio de la retirada de los territorios de la penin-
sula del Sinai y de los Altos del Goladn. Actualmente es dificil imaginar cémo
sensatas figuras israelies podian pensar que los dirigentes arabes, humillados
por la derrota, iban a estar de acuerdo en empezar unas sinceras conversacio-
nes de paz con Israel a la luz de la inmediata anexién oficial de la drabe y mu-
sulmana Al-Quds por el «Estado judio». No obstante, esta era la 16gica sionis-
ta israeli que prevalecia en el verano de 1967. En gran medida, esta ldgica
parece seguir funcionando en la actualidad!®.

En septiembre de 1967, pocos meses después de la guerra, se publico el «<Ma-
nifiesto por Toda la Tierra de Israel». Sus firmantes eran principalmente figuras
asociadas con el movimiento laboral israeli pero también incluian a personajes
de la derecha sionista. En este documento algunos de los mayores intelectuales
israelies del momento declaraban formalmente: «La Tierra de Israel ahora esta
en poder del pueblo judio [...] estamos lealmente obligados a mantener la inte-
gridad de nuestra Tierra, y ningtin gobierno de Israel tiene el derecho a ceder esa
integridad»'%. Poetas como Nathan Alterman, Haim Gouri, Yaakov Orland y
Uri Zvi Grinberg se unieron para promover la integridad territorial de la patria.
Destacados autores como Shai Agnon (S. Y. Agnon), Haim Hazaz, Yehuda Bor-
la y Moshe Shamir se unieron a personalidades del ejército y de las fuerzas de
seguridad, como el antiguo director del Mossad, Isser Harel y el general Avra-
ham Yoffe, en un esfuerzo para impedir que los politicos israelies emprendieran
una retirada. Incluso muy alabados y galardonados catedraticos como Dov Sa-
dan y Harold Fisch forjaron una alianza con antiguos combatientes del levanta-
miento del gueto de Varsovia, como Yitzhak Zuckerman y Zivia Lubetkin, para
apoyar el asentamiento en todas las partes de la Tierra de Israel. Muchos otros
individuos mantenian opiniones similares pero preferian no hacer declaraciones

195 Una de las conmovedoras canciones patridticas que expresaron este paraddjico, engafio-
so, espiritu tras la guerra de 1967 fue «Sharm el-Sheikh», (letra de Amos Ettinger, misica de Rafi
Gabay). Incluye los siguientes versos: «Sharm el-Sheikh, hemos regresado a ti otra vez. Estds en
nuestros corazones, siempre en nuestros corazones [...] La tarde se oculta trayendo otro suefio,
trae sobre el agua una esperanza de paz».

196 E] manifiesto fue publicado el mismo dia (22 de septiembre de 1967) en los periédicos de
mayor difusién de Israel: Yedioth Abaronot, Maariv, Haaretz, y Davar. Un anilisis informativo se
encuentra en D. Miron, «Te’uda b’Israel» Politics, agosto de 1987, pp. 37-45 (en hebreo).
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que para ellos parecian evidentes y superfluas. La vieja tradicion de no «hablar
de mapas» en publico se propagd entre la mayor parte de la elite politica, econé-
mica y cultural.

Como consecuencia de su victoria, Israel se apoderd de la peninsula del Sinat,
de los Altos del Golan y de la Ribera occidental, incluyendo Jerusalén Este. Una
década después Israel consiguid ser «liberado» de la peninsula del Sinai, princi-
palmente como consecuencia de la sangrienta guerra de 1973 y de la efectiva
intervencion del presidente de Estados Unidos Jimmy Carter. Pero todavia no
ha aparecido un redentor externo capaz de liberar a Israel de los Altos del Go-
lan, de la Ribera occidental y de la Jerusalén arabe. Ademas, las instituciones
judias prosionistas que habian mantenido unas relaciones relativamente frias
con el pequeno y débil Israel anterior a la resplandeciente victoria de 1967, re-
pentinamente se convirtieron en declaradas partidarias del nuevo Israel grande
y fuerte!”. Asi, con el apoyo financiero y politico de los «judios de la Didspora»,
que estaban velando por la ampliacién de sus activos de ultramar sin ningtin
deseo real de vivir alli en persona, el Estado de Israel empez6 a hundirse en el
atolladero de la ocupacién y la opresion. En este contexto, la constante expan-
sion de la empresa sionista y del régimen militar, que ponia en practica una versiéon
local y «apologética» del apartheid con una l6gica histérica casi indescifrable, se
convirti6 en parte integral del tejido de la experiencia israeli.

En 1967 Israel no fue tan afortunado como lo habia sido en 1948. Los trasla-
dos de poblacion a gran escala, que todavia habian sido posibles dentro de la
realidad de la posguerra a finales de la década de 1940 y principios de la siguien-
te, eran mucho menos aceptables en el mundo poscolonial de finales de la déca-
da de 1960. Exceptuando a los numerosos habitantes de los Altos del Golan,
que huyeron y que fueron expulsados durante e inmediatamente después de los
combates; a los habitantes de tres pueblos palestinos arrasados en el area de
Latrun, cerca de Jerusalén, y a los de un campo de refugiados cerca de Jericé, la
mayoria de la poblacién conquistada —los palestinos de la Ribera occidental y de
la Franja de Gaza— permanecieron en sus hogares. Aunque unas cuantas voces
pidieron la inmediata expulsion de la poblacion local'®, Israel entendi6 clara-

107 Esto se derivaba no solo de su admiracién por el poder israeli sino también por el declive
de los nacionalismos tradicionales que exigifan una inequivoca lealtad a una sola patria, y al simul-
taneo fortalecimiento de las identidades comunitarias transnacionales por todo el mundo occi-
dental.

108 Véase por ejemplo la declaracién publica del escritor Haim Hazaz, galardonado con el
Premio Israel de Literatura y una destacada figura del mundo intelectual israeli: «Esta la cuestion
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mente la imposibilidad de hacerlo. Por ello no es una coincidencia que el primer
asentamiento en establecerse, aproximadamente un mes después de la finaliza-
cién de los combates, estuviera situado en los recientemente «evacuados» Altos
del Golan, y que desde entonces se hayan establecido en la regién treinta y dos
nuevos asentamientos. La ausencia de una gran poblacion local animé a Israel
para anexionarse oficialmente el territorio en 1981, mostrando su indiferencia
por la posibilidad de un futuro acuerdo de paz con Siria. Detras de esa medida
estaba la suposicion de que, igual que el mundo se habia visto obligado a aceptar
las conquistas de 1948, también tendria que aceptar el control israeli sobre las
conquistas de 1967.

También el primer asentamiento bajo el programa del Nahal fue levantado en
la peninsula del Sinafi relativamente pronto: Neot Sinai, construido al noreste de
El-Arish en diciembre de 1967. Este esfuerzo pionero fue seguido por otros
veinte asentamientos permanentes en la region. Bajo los términos del tratado de
paz con Egipto de 1979, todos ellos fueron obligadamente evacuados acompa-
fando a la retirada de las fuerzas militares israelies. El primer asentamiento is-
raeli en la Franja de Gaza no se establecié hasta 1970 y fue seguido por otros
diecisiete prosperos asentamientos, todos ellos evacuados por Israel en 2005.

Pero en el mismo corazén de la «patria historica» los asuntos se manejaron
desde el principio utilizando diferentes estrategias y bajo la influencia de muy di-
ferentes bagajes emocionales. Durante la primera década posterior a la guerra, la
vieja izquierda sionista permaneci6 en el poder en Israel. Como hemos visto, esta
izquierda sionista no tenia menos vocacion territorial que la derecha. Sin embargo,
a diferencia de la derecha sionista, la izquierda tenia un sentido del pragmatismo
que se tradujo en una moderaciéon en momentos decisivos de la historia 1937,
1947, 1957—y que en 1967 le hizo vacilar y deliberar antes de actuar.

Un factor importante era la preocupacion israeli a que las dos grandes super-
potencias del momento entablaran una accién diplomatica conjunta que obliga-
ra a Israel a retirarse de todos los territorios que habia ocupado. Pero 1967 no
era 1957 y esta vez, para gran desdicha de Israel, el pafs no se encontraba some-
tido a una seria presion internacional. El segundo y mas problematico factor era
que en el momento de la conquista la Ribera occidental tenia una poblacién de

de Judea y Efraim, que contienen grandes poblaciones que necesitaran ser evacuadas y enviadas
a los paises drabes vecinos [...] Cada pueblo a lo suyo, Israel a la Tierra de Israel y los arabes a
Arabia [...]1». H. Hazaz, «Things of Substance», en A. Ben-Ami (ed.), The Book of the Whole
Land of Israel, Tel Aviv, Friedman, 1977, p. 20.
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670.000 palestinos, con un fuerte crecimiento potencial. Establecer asentamien-
tos judios en medio de esta poblacién hubiera puesto en cuestion el principio de
la colonia pura que habia estado guiando al movimiento sionista desde sus pri-
meros pasos en Palestina. Debido a la elevada natalidad de la poblacién arabe
que en 1948 quedé incorporada al Estado, Israel nunca se planteé el concederla
la ciudadania. Mantener la Ribera occidental como una regién auténoma, con-
trolada por Israel sin la introduccién de asentamientos, como algunos funciona-
rios inteligentes propusieron, era mas coherente con los intereses del Estado. No
obstante, la naturaleza a largo plazo de la empresa sionista finalmente demostré
ser decisiva.

El establecimiento de los primeros asentamientos en la Ribera occidental fue
apoyado por diversos factores: la veneracion por los muertos, el mito de la tierra
robada y la erradicacion de una afrenta nacional. En septiembre de 1967, pocos
meses después de la guerra, se levant6é Kfar Etzion sobre las ruinas de un asen-
tamiento judio que habia sido evacuado y destruido durante la guerra de 1948
(lo mismo sucedié con Kfar Darom en la Franja de Gaza). Una légica similar
guiaba al grupo que invadid un hotel en Hebrén y que declaraba su intencion de
restaurar la anterior comunidad judia que habia sufrido una dolorosa ofensa en
1929 y que fue obligada a evacuar totalmente la ciudad en 1936!%°, Pero si en el
primer caso el asentamiento fue establecido en una zona adyacente a la trazada
por el armisticio de 1949, y por ello recibi6 un inmediato y arrollador apoyo del
gobierno, el segundo asentamiento fue establecido en el mismo corazén de la
poblacion palestina. De esta manera, el asentamiento judio en Hebrén debe con-
siderarse como un decisivo punto de inflexion en la historia del conflicto pales-
tino-israeli.

Retrospectivamente, podemos identificar tres momentos significativos en la
larga historia de la ocupacién y de los asentamientos en los territorios ocupados,
los momentos que probablemente resultaron mas decisivos para dar forma al
futuro, tanto de Israel como de sus vecinos. El primero fue la anexion unilateral
de Jerusalén Este y del area que la rodea sin tomar en cuenta los deseos de la
poblacion local y sin concederle la plena ciudadania. Israel nunca unificé verda-
deramente a la ciudad, a no ser que entendamos que el término «unificacién» se
aplica no a la gente sino a las piedras, tierras, casas y tumbas. Este acto de ane-

109 Sobre la importancia del asentamiento judio en Hebrén, véase M. Feige, One Space, Two
Places: Gush Enunim, Peace Now, and the Construction of Israeli Space, Jerusalén, Magnes, 2002,
pp. 101-125 (en hebreo).
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xion en concreto, que en su momento fue apoyado incluso por declarados parti-
darios de la paz como Uri Avnery, representé la completa victoria del mito sobre
la 16gica histérica, y de la Tierra Santa sobre el principio de la democracia.

Los otros dos momentos decisivos estuvieron relacionados con la ciudad de
Hebrén, donde se encuentran las tumbas de los patriarcas y matriarcas judios.
El primero se produjo cuando los nuevos pioneros israelies invadieron la ciudad
durante la Pascua de 1968 y el primer ministro Levi Eshkol, un moderado, pidié
que fueran desalojados de inmediato. Sin embargo, la fuerza combinada de un
poderoso mito y de la creciente presion publica —que Yigal Alon y Moshé Dayan
efectiva y cinicamente tradujeron en un capital politico personal—le llevé a ceder
y a llegar a un compromiso: el establecimiento del asentamiento judio de Kiryat
Arba, adyacente a la ciudad 4rabe de Hebroén. El dique se rompi6 e Israel empe-
z6 de manera lenta pero segura a penetrar en la Ribera occidental.

El tercer momento llegd en 1994, inmediatamente después de la matanza de
veintiueve fieles musulmanes a manos del médico estadounidense-israeli, Ba-
ruch Goldstein, en la ciudad de Hebrén. A la vista de la profunda conmocién
publica que provocd, el acontecimiento proporcionaba al primer ministro Isaac
Rabin la rara oportunidad de evacuar a los colonos no solo de Hebroén sino tam-
bién quiza de Kiryat Arba. Esa decision habria solidificado la fusiéon de intencio-
nes para sacar a Israel de su ocupacién de toda o parte de la Ribera occidental y
habria fortalecido significativamente a las fuerzas de la conciliacion entre los
palestinos. Pero el mito de una tierra ancestral y el miedo a las protestas publicas
de nuevo dicté la respuesta del primer ministro Rabin, una figura politica que
estaba volviéndose mas moderada. Aunque galardonado con el Premio Nobel
de la Paz, Rabin apoy6 el asentamiento en los territorios ocupados por razones
de «seguridad». De hecho, durante su segundo mandato como primer ministro
(1992-1995), la construccion de asentamientos continué aproximadamente al
mismo ritmo que antes. Fue asesinado en noviembre de 1995 a pesar de que no
se habia atrevido a evacuar ni un solo asentamiento judio!'°,

Las diversas encarnaciones del Partido Laborista —que perdi6 por primera
vez el poder en 1977, regresd en 1992 y de nuevo formé gobierno en 1999- se

110 Hay que sefalar que en los Acuerdos de Oslo, a cambio del acuerdo de la delegacién pa-
lestina para rechazar el terrorismo y la violencia, Israel no acordé detener los asentamientos. En
un discurso en la Knesset el 6 de octubre de 1995, Rabin presenté los principios que le guiaban
en el proceso: la unidad de Jerusalén (incluyendo Ma’ale Adumim); una entidad palestina que
serfa menos que un Estado; la negativa a regresar a las fronteras anteriores a 1967, y una frontera
de seguridad que atravesaria el valle del Jordan.
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comportaban respecto a la empresa de asentamiento en la Ribera occidental
como una vaca que quiere ser ordefiada. Lejos de desairar a aquellos que vienen
a recoger la leche, y que a menudo emplean métodos ilegales para hacerlo, el
laborismo acababa entregandosela con mucha pena, conciliacién y amor. De
acuerdo con los principios que defendian estos gobiernos de la izquierda mode-
rada, los asentamientos «positivos» (los establecidos de acuerdo con el Plan
Alén de 1967) eran claramente «asentamientos de seguridad» situados princi-
palmente en zonas que no tenian una densa poblacion palestina, como la amplia
zona alrededor del valle del Jordan, a diferencia de los nuevos barrios judios que
rodearfan a la Jerusalén arabe para siempre.

Pero una activa y dindmica minoria hizo causa comin con la campana de
colonizacion y arrastré al vacilante régimen. Al comienzo del presente capitulo
hablamos de la pequena corriente religiosa que se unié al movimiento sionista
en 1897 imbuida de una sélida fe en el poder de Dios y en la debilidad funda-
mental del creyente individual. Sin embargo, cada paso que se daba en la apro-
piacién de la tierra aumentaba su santidad y su importancia a los ojos de los
nacionalistas religiosos. La sustitucién de Dios por la Tierra como el eje cen-
tral del sionismo religioso, y el cambio desde una pasiva espera del Mesias a un
compromiso activo en la acciéon nacional para acelerar su llegada, se produjo
antes de 1967 pero quedé relegado a los margenes politicos del nacionalismo
religioso. Después de la asombrosa victoria militar israeli, este cambio desde la
pasividad a la actividad atrajo al lobby politico religioso nacional que formaba
parte de la coalicién gobernante.

En Kfar Etzion, ya en 1967 —e incluso més en Hebrén en 1968 asistimos a la
aparicion de un nuevo tipo de vanguardia que empieza a determinar el ritmo de
los asentamientos. Graduados de escuelas religiosas y estudiantes de yeshivas
nacionalistas, que hasta entonces habian ocupado los margenes de la cultura is-
raeli, repentinamente se convirtieron en los héroes del momento. Mientras que
los colonos sionistas de principios del siglo XX habian sido principalmente secu-
lares socialistas, a partir de entonces el segmento mas dinamico de los conquis-
tadores de la tierra vino envuelto en sus talits y con los yarmulkes de lana con
simbolos nacionalistas en la cabeza. Ellos también despreciaban a los «pacifistas
humanistas» que cuestionaban la autenticidad de la promesa de Dios sobre la
Tierra, igual que generaciones anteriores de judios religiosos habian despreciado
al moderno nacionalismo que habia convertido la tierra en el centro del culto
ritual. Asi nacié el movimiento pionero conocido como Gush Emunim, el «Blo-
que de los Fieles», que facilitaba la expansion del asentamiento israeli en los te-
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rritorios ocupados y le permitia alcanzar proporciones mucho mayores de las
que hubiera tenido de otro modo.

Aunque Gush Emunim representa a una minoria de la sociedad israeli, nin-
guna corriente, faccién o coalicion politica ha sido capaz de oponerse con éxito
a su retorica basada en el concepto del innegable derecho del Pueblo de Israel a
su Tierra. Teniendo en cuenta los antecedentes ideoldgicos y territoriales del
nacionalismo judio, todo el campo sionista sistematicamente se ha sentido obli-
gado a someterse a las demandas de esta minoria, incluso cuando ello echa por
tierra el 16gico equilibrio politico, diplomatico y econémico del existente Estado
soberano'!!, Como hemos visto, ni siquiera las fuerzas mas moderadas han sido
capaces de mantener una resistencia a largo plazo contra el triunfante discurso
patridtico en defensa de la propiedad territorial nacional.

La llegada al poder de la derecha sionista en 1977 aceleré significativamente
el ritmo de los asentamientos. Mendjem Beguin, que en 1979 «cedié» toda la
peninsula del Sinai a cambio de un tratado de paz con Egipto, simultaneamente
hizo todo lo que estuvo en su mano para fomentar el asentamiento judio en la
Ribera occidental. Desde el establecimiento de Kfar Etzion en 1967, esta region
ha sido testigo del establecimiento de mas de 150 asentamientos, ciudades, pue-
blos y muchos més puestos avanzados!'?. En el momento de escribir estas lineas,
el nimero de israelies que viven en los asentamientos sobrepasa el medio millén
de personas. No todas son colonos ideoldgicos que buscan liberar la Tierra de
Israel de los ocupantes extranjeros. Algunos son colonos econdémicos que viven
en la Ribera occidental porque eso les permite tener una casa con alguna tierra y
una vista a la montafia a un precio de saldo. Ademas, con la ayuda de la genero-
sa financiacién del gobierno, el nivel de calidad de los servicios pedagdgicos,
médicos y sociales en los asentamientos pioneros es muy superior al que se al-
canza dentro del Israel de la Linea Verde. Mientras que el Estado del bienestar
en la segunda se derrumbaba bastante deprisa, en los territorios ocupados ha
aumentado y prosperado. Algunas personas incluso compran casas en esos terri-
torios como una inversion, basindose en las expectativas de que serian bien
compensados si Israel tuviera que llevar a cabo una retirada forzosa.

11 Esto es cierto exceptuando la politica sobre el agua en la Ribera occidental. El modo en
que se gestiona el agua en los territorios ocupados es rentable tanto para los asentamientos judios
como para el Estado de Israel.

112 Sobre el mundo de los colonos, el ritmo de asentamiento y sus relaciones con los diferen-
tes gobiernos israelies, véase A. Eldar e 1. Zertal, Lords of the Land: The Settlers and the State of
Israel 1967-2004, Or Yehuda, Kinneret, Zmora-Bitan, 2004 (en hebreo).
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La mayoria de los asentamientos fueron construidos por trabajadores pa-
lestinos que vivian bajo la ocupacién militar. Durante el dia trabajaban en los
asentamientos, algunas veces incluso construyendo las vallas de seguridad, y
regresaban a sus pueblos por la noche. Cuando se produjo el estallido de la
Primera Intifada a finales de 1987, la mano de obra palestina también habia
penetrado en el sector empresarial de las ciudades, en los kibutz y nzoshavin
situados en el territorio soberano israeli. De manera no intencionada, y por
intereses puramente econdémicos, Israel empezd a convertirse en una tipica
colonia de tipo plantacién, con una pacifica y sumisa poblacién que carecia
tanto de la ciudadania como de la soberania y que trabajaba para unos amos
que no solo poseian esa ciudadania y soberania sino también una protectora
sensacion de paternalismo. Fue la fantasia paternalista de Moshé Dayin la que
dio forma a la ocupacién «ilustrada» que durante veinte afios resistié el paso
del tiempo hasta derrumbarse por completo en 1987. Esta politica de ocupa-
cién «suave» retraso durante una década el levantamiento palestino, permitié
que el mundo permaneciera indiferente y facilité una progresiva y continuada
colonizacién. Finalmente, sin embargo, indirectamente contribuy6 al estallido
de una gran rebelion.

La Intifada popular y el brutal terrorismo que la acompané debilitaron las
tranquilas relaciones de control y con ello salvaron de nuevo el principio del
Estado ethno-democratico. Israel llevé a los «invasores» palestinos de vuelta a
sus lugares de residencia en la Ribera occidental, detuvo la simbiosis econdmica
que habia estado en marcha hasta entonces y empezé a importar mano de obra
barata de los mercados del este de Asia. La masiva oleada de emigrantes que
llegaron desde la tambaleante Unidon Soviética durante este mismo periodo pro-
porcioné a Israel una mano de obra adicional'; en este caso (para consterna-
cién de los nacionalistas ultraortodoxos), Israel no estaba demasiado preocupa-
do porque estas manos fueran judias, siempre y cuando fueran «blancas».

Entre 1967 y 1987, el nivel de vida de los palestinos creci6 significativamente
y su indice de natalidad se dispar6 en consonancia. En 2005, la poblacién de la
Ribera occidental era de 2,5 millones de personas, mientras que la poblacion
conjunta de la Ribera occidental y la Franja de Gaza era de 4 millones. Desde
entonces estas cifras han continuado aumentando. Aquellos que nacieron bajo la
ocupacion, a finales de la década de 1960, se convirtieron en los dirigentes del

113 Sobre esto, véase J. Portugali, Implicate Relations: Society and Space in the Israeli Palesti-
nian Conflict, Tel Aviv, Hakibbutz Hameuchad, 1996, pp. 204-206 (en hebreo).
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levantamiento de finales de la década de 1980 y comienzos de la siguiente y lle-
naron las filas de la resistencia armada popular. A pesar de no haber conocido
nunca otro régimen estos jovenes palestinos aprendieron pronto que, a finales
del siglo XX, muy poca gente sobre la tierra compartia su inusual situacién de no
poseer oficialmente ninguna ciudadania, ninguna soberania y ninguna patria, en
un mundo donde un estatus semejante se habia vuelto casi completamente invia-
ble y, en opinion de la mayoria, totalmente intolerable.

La mayoria de los israelies se vieron sorprendidos por los nuevos disturbios y
encontraron dificil entenderlos. Decir que «viven mejor que el resto de los 4ra-
bes de la regién», era una de las habituales justificaciones dentro del discurso
dominante israeli. Los intelectuales de la izquierda sionista, que se sentian a
disgusto viviendo permanentemente junto a un velado régimen de apartheid, se
comunicaban entre si mediante una sofisticada terminologia de protesta respec-
to a los «territorios administrados» (ha-shtakhim ha-mukhza-kin) como opues-
tos a los «territorios ocupados» (ha-shtakhin: ha-kvushim). Por encima de todo,
temian que esta ocupacion dafara el caracter «judio» del Estado, y se consola-
ban con la suposicion basica de que era solamente temporal, incluso a pesar de
que hubiera existido por dos veces durante el Israel de «estrechas caderas» an-
terior a 1967. Esto desembocé en la consolidacion de la indiferencia moral res-
pecto al control colonial, una indiferencia reminiscente de la actitud de numero-
sos intelectuales occidentales hacia el colonialismo durante el periodo que
precedi6 a la Segunda Guerra Mundial''4,

Las Intifadas que estallaron en 1987 y 2000 no produjeron mas que unos
minimos cambios en la realidad espacial. La Primera Intifada acabé con los
Acuerdos de Oslo y el establecimiento de una Autoridad Palestina que recibié el
apoyo europeo y estadounidense, algo que ayudé a disminuir el coste de la ocu-
pacion para Israel pero no hizo nada para aminorar la colonizacion. De hecho,
desde la firma de los Acuerdos en 1993, la poblacion de los asentamientos casi
se ha triplicado. La Segunda Intifada, en contraste, provoco la eliminacion de los
asentamientos israelies en la Franja de Gaza. Sin embargo, no es ningtin secreto
que la iniciativa del primer ministro Ariel Sharon, que cre6 una hostil «reserva
india» a la que se negaba el derecho a una comunicacién directa con el mundo

114 E] estudio mas exhaustivo publicado hasta la fecha sobre el sistema de control militar so-
bre el pueblo palestino, y sobre la capacidad de la cultura y la politica israeli para enfrentarse a él,
se encuentra en A. Azoulay y A. Ophir, Occupation and Democracy Between the Sea and the River
(1967- ), Tel Aviv, Resling, 2008 (en hebreo).
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exterior!?® estaba principalmente dirigida a evadir un compromiso global con
los dirigentes palestinos. En realidad, las dos retiradas unilaterales israelies —del
Libano en 2000 y de la Franja de Gaza en 2005— fueron proyectadas y ejecutadas
sin negociaciones con el objetivo de que Israel pudiera retener otros territorios
(en concreto, los Altos del Golan y la Ribera occidental). Incluso la valla de se-
guridad —con la que Israel se roded para reducir el nimero de las mortales ex-
plosiones suicidas perpetradas dentro de sus fronteras— no se levanté sobre la
frontera de 1967, sino que mas bien corté al territorio palestino para rodear a un
gran nimero de asentamientos. Al mismo tiempo, los asentamientos situados
fuera de la valla continuaron fortaleciéndose y se establecieron nuevos puestos
de avanzada.

Desde Mendjem Beguin a finales de la década de 1970, pasando por Isaac
Rabin y Ehud Barak a finales de la década de 1990, hasta los primeros ministros
de principios del siglo xx1, los dirigentes israelies han estado dispuestos, bajo
presion, a conceder a los palestinos una limitada y dividida autonomia rodeada
y fragmentada por tierra, mar y aire por zonas bajo control israeli. Lo mas que
han estado dispuestos a aceptar es dos o tres bantustanes que sumisamente acep-
taran los dictados del Estado judio!'®. Como era de esperar, el tema de la seguri-
dad siempre ha proporcionado justificaciones para esta posicion ya que el dis-
curso de la guerra defensiva contintia dando forma a los principales rasgos de la
conciencia y de la identidad judeoisraeli. Pero la profunda realidad histérica que
oculta este discurso es muy diferente: incluso hoy, la elite politica en Israel —tan-
to la izquierda como la derecha— ha encontrado extremadamente dificil recono-
cer el legitimo derecho palestino a una plena soberania en las zonas situadas
dentro del territorio que esa elite considera como la Tierra de Israel. En su opi-
nidn, este territorio es precisamente lo que su nombre dice que es: una herencia
ancestral que siempre ha pertenecido al «Pueblo de Israel».

En su quinta década de existencia, la ocupacién parece estar pavimentando
un sendero territorial para el desarrollo de un Estado binacional, ya que la cre-
ciente penetracion de colonias israelies en dreas palestinas densamente pobladas

115 Utilizo el término «reserva» para referirme a la Franja de Gaza porque una decisiva ma-
yoria de sus habitantes son descendientes de refugiados palestinos de la guerra de 1948. A Ariel
Sharon se le conoce como uno de los arquitectos del asentamiento israeli en la Ribera occidental.

116 Tsrael ha hecho todo lo que ha estado en su mano para dividir la Ribera occidental por la
mitad mediante una masiva construccién en el espacio territorial entre Jerusalén y Jericé.
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parece impedir cualquier intento de una futura separacion politica. Sin embar-
go, a nivel psicoldgico, la naturaleza opresiva del control israeli, la critica inter-
nacional y —lo mads importante— la violenta y desesperada resistencia palestina,
contribuyen a que muchos israelies tengan la percepcién cada vez mas profunda
de ser un «pueblo que habita solo» (Nimeros 23, 9). La postura mantenida por
el ficticio ethnos israeli refleja una mezcla de desprecio y miedo hacia sus veci-
nos, generada por su propio caracter de ficcion y su propia falta de confianza en
su identidad cultural nacional (especialmente frente a Oriente Proximo). Los
israelies contintian negandose a vivir, y ciertamente a vivir en igualdad, con los
Otros que habitan entre ellos.

En circunstancias extremas, esta fundamental contradiccion podria conducir
a que Israel llevara a cabo un agresivo desplazamiento de los drabes que viven
bajo su control, ya sea como ciudadanos dentro del Estado segregado israeli o
que, habiendo quedado atrapados dentro del singular régimen de apartherd, no
posean ninguna clase de nacionalidad. Sin duda todos somos capaces de imagi-
nar cémo podria degenerar esta peligrosa politica ethno-territorial y sin salida en
el caso de un masivo levantamiento civil de la poblacién no judia dentro de
«Toda la Tierra de Israel».

En cualquier caso, en el momento en que se escribe este libro, un compromi-
so serio —que supusiera el regreso de Israel a sus fronteras de 1967, el estableci-
miento de un Estado palestino junto a Israel (con Jerusalén como su capital
conjunta) y la formacion de una confederacion entre dos republicas democrati-
cas soberanas, cada una de las cuales pertenezca a sus respectivos ciudadanos—
parece ser un suefio que se desvanece, cada vez mas débil a medida que pasan
los dias, y destinado a desaparecer en los abismos del tiempo!!”.

Después de dos dificiles Intifadas, grandes segmentos de la sociedad israeli se
han cansado de las mitologias de la Tierra. Pero este debilitamiento y hastio
ideolégico, y el subyacente hedonismo e individualismo, todavia estin lejos de
generar un resultado electoral estable y significativo. Hasta ahora no hemos asis-
tido a ningtin cambio decisivo de la opinién publica en direccién a una masiva
eliminacion de los asentamientos y a un compromiso justo respecto a Jerusalén.

17 En 2011, la poblacién palestina y palestino-israeli que vivia entre el mar Mediterraneo y el

rfo Jordan, alcanzaba los 5,6 millones de personas; la de judeoisraelies que vivia en el mismo es-
pacio, 5,9. En un plazo muy corto habra una igualdad demografica entre las dos poblaciones.
Véase B. Ravid, «The Demographic Demon Lives On, but the Right Is Trying to Bury It», Haa-
retz, 3 de enero de 2012 (en hebreo).

253



Aungque con cada nueva confrontacién los israelies se vuelven mas sensibles res-
pecto a las bajas entre sus soldados, todavia no ha aparecido un serio movimien-
to masivo por la paz. La moral de grupo sionista todavia disfruta de una hege-
monia absoluta, y el equilibrio politico del poder dentro de Israel no solo no ha
cambiado de direccion hasta ahora, sino que en realidad las corrientes ethno-
religiosas y seculares-racistas se han hecho mis fuertes. Las encuestas realizadas
en estos momentos reflejan que el 70 por 100 de los judeoisraelies ingenuamente
todavia creen sinceramente que ellos son los miembros del pueblo elegido!!®.

El creciente aislamiento internacional de Israel, en la region y en el mundo,
no parece preocupar a la elite politica y militar israeli cuyo poder depende de la
actual sensacion de asedio. Mientras Estados Unidos —bajo la presion de los /o-
bbys evangélicos y judios prosionistas, asi como de representantes de la industria
del armamento!!*-
de que sus politicas son legitimas y su poder ilimitado, las oportunidades de
progresar hacia un compromiso positivo son, en el mejor de los casos, minimas.

En estas condiciones histdricas, el proyecto de combinar los intereses racio-
nales con una visién basada en una moral universal parece ser una pura utopfia.
Y como sabemos, a comienzos del siglo XXI el poder de las utopias practicamen-
te ha desaparecido.

continte apoyando el statu quo y dando a Israel la sensacion

118 Véase, N. Hasson, «80% of the Jews in the Country Believe in God», Haaretz, 27 de ene-
ro de 2012.

119 Una gran parte de la generosa ayuda de Estados Unidos a Israel se queda en manos de los
fabricantes de armas y municiones en Estados Unidos. Sobre la coalicién prosionista, véase J. Mear-
sheimer y S. M. Walt, The Israel Lobby and U.S. Foreign Policy, Nueva York, Farrar, Straus and
Giroux, 2007.
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Conclusién:
el triste cuento
de la rana y el escorpion

Solo la directa cooperacion con los drabes puede crear una vida digna y
segura [...] Lo que me entristece no es tanto el hecho de que los judios no
sean lo suficientemente inteligentes para comprender esto, sino mds bien que
no son lo suficientemente justos como para quererlo.

Albert Einstein, carta a Hugo Bergman, 19 de junio de 1930.

Un dia, un escorpion queria cruzar el rio y le pidié a una rana que le lle-
vara sobre sus espaldas. «;Pero si ti picas a cualquier cosa que se muevel»
observé asombrada la rana. «Si», respondio el escorpion, «pero no te picaré a
ti, porque entonces también yo moriria». La rana acepté la [6gica de su res-
puesta. Cuando ithan por la mitad del rio, el escorpion picé a la nadadora.
«¢Por qué hiciste eso?», se lamenté la rana, «;Ahora moriremos los dos!».
«Es mi naturaleza», gimié el escorpion momentos antes de ahogarse en las

profundidades.

De un autor anénimo, en un tiempo desconocido.

El cuento de la rana y el escorpion es una conocida historia con una moraleja
familiar: no todo el mundo decide sus acciones basandose en el sentido comun,
y la naturaleza y la esencia a menudo determinan cémo actuamos. Los procesos y
los movimientos histdricos no poseen exactamente una naturaleza y sin duda no
poseen una esencia. Sin embargo, si tienen unos mitos inertes —o por lo menos
van acompafiados de ellos— que no siempre encajan con la cambiante 16gica que
resulta de circunstancias cambiantes. Como reza el dicho britanico, «el sentido
comun no es siempre comun». Las caracteristicas de la actual fase de la empresa

sionista refuerzan esta observacién.
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La construccion del mito de un pueblo judio errante que fue desarraigado de
su patria hace dos mil afos y que aspiraba a regresar en la primera oportunidad
posible, esta imbuida de una l6gica practica incluso aunque esté totalmente ba-
sada en fabricaciones historicas. La Biblia no es un texto patridtico, igual que La
Iliada o La Odisea no son obras de la teologia monoteista. Los agricultores que
habitaban Canadn no tenian una patria politica porque semejantes patrias no
existieron en la antigliedad de Oriente Préximo. La poblacion local que empezd
a abrazar una creencia en un tinico Dios nunca fue desarraigada de su hogar sino
que simplemente cambi6 la naturaleza de su fe. No se trataba de un pueblo ni-
co que fue desperdigado por todo el mundo, sino de una dinamica religién nue-
va que se extendia y adquiria nuevos creyentes. Las masas de conversos y sus
descendientes anhelaron apasionadamente y con gran fortaleza mental el lugar
sagrado del que se suponia que vendria la redencién, pero nunca consideraron
seriamente el trasladarse alli y nunca lo hicieron. El sionismo no era en absoluto
la continuacion del judaismo sino por el contrario su negacion, y por esta razon
el judaismo rechazé al sionismo en un periodo anterior de la historia. A pesar de
todo esto, el mito ha calado en una cierta l6gica histérica, que a su vez ha contri-
buido a su parcial realizacion.

A pesar de su inherente judeofobia, el estallido del nacionalismo que barrié
Europa Central y del Este en la segunda mitad del siglo X1X inyecté sus princi-
pios dentro de una pequefa parte de la perseguida poblacion judia. Esta selecta
vanguardia percibi6 el peligro que se cernia sobre los judios y por ello empezé a
esculpir un autorretrato de una naciéon moderna. Al mismo tiempo comprendid
la influencia que tenia su centro sagrado y lo convirtié en la imagen de un anti-
guo lugar donde la tribu «étnica» habia brotado y desde donde se habia expan-
dido. Esta territorializacion nacional de lazos hasta entonces religiosos fue uno
de los logros mas importantes del sionismo, aunque no fuera completamente
original. Es dificil valorar el papel desempefiado por el cristianismo en general,
y por el puritanismo en particular, en producir el nuevo paradigma patridtico,
pero no hay duda de que estas fuerzas estuvieron entre bastidores durante el
histérico encuentro entre la concepcion de los hijos de Israel como una nacién y
el proyecto de colonizacién.

Bajo las condiciones politicas que prevalecian a finales el siglo XIX y comien-
zos del XX, la idea de establecerse en areas «desoladas» todavia conservaba una
considerable 16gica. Era el momento cumbre de la era del imperialismo y el pro-
yecto sionista fue posible por el hecho de que su tierra de destino estaba poblada
por una anénima poblacién local que carecia de una identidad nacional. Si la
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visién y el movimiento hubieran surgido antes, en los dias en que Lord Shaftes-
bury habia propuesto la idea, el proceso de colonizacién quiza hubiera sido
menos complicado y el desplazamiento de la poblacién local, como se habia
producido en otras zonas coloniales, quizi se podria haber logrado con mas fa-
cilidad y menos recelos. Sin embargo, a mediados del siglo X1x los judios devo-
tos, principalmente de Europa Central y del Este, crefan que la emigracion a la
Tierra Santa produciria su profanacion y por lo tanto no tenian ningtin deseo de
realizarla. Los judios que vivian en Occidente ya eran suficientemente seculares
como para no caer en la pseudorreligiosa trampa nacionalista que les llevaba a
una region que, desde su perspectiva, no ofrecia ningtin atractivo ni cultural ni
econdémico. Ademds, empezaban a aparecer los comienzos del monstruoso anti-
semitismo que se apoderaria de Europa Central y del Este, y la gran poblacion
yiddish se desperté demasiado tarde de sus suefios como para abandonar los
alienantes entornos que estaban a punto de devorarlos.

Si no hubiera sido por la negativa de los paises occidentales a aceptar la emi-
graciéon masiva resulta dudoso que se pudiera haber construido este ethrnos ficti-
cio, o que un ntimero significativo de judios y sus descendientes hubieran emi-
grado a Palestina. Pero la eliminacién de todas las demds opciones obligd a una
minoria de los desplazados a emprender su camino hacia la Tierra Santa, ala que
inicialmente consideraban un lugar de destino extremadamente poco promete-
dor. Alli tuvieron que desplazar a una poblacién local que solo recientemente,
de forma vacilante y bastante tarde, habia asumido atributos nacionales. Los
conflictos producto de la colonizacion eran inevitables, y aquellos que pensaron
que podian ser sorteados solo estaban enganandose a si mismos. La Segunda
Guerra Mundial y la destruccién judia que causé crearon unas circunstancias
que permitieron a Occidente imponer un Estado de colonos sobre la poblacion
local. El establecimiento del Estado de Israel como lugar de refugio para los ju-
dios perseguidos se produjo durante las tltimas horas, o para ser mas preciso, en
los momentos finales de la agonizante era colonial.

Sin el mito movilizador de la colonizacion étnica, la campafia por la soberania
probablemente no hubiera tenido éxito. Sin embargo, en determinado momento
la 16gica que ayudé a establecer la nacion israeli se desvaneci6 y el demonio de la
mitica territorialidad se apoderé insolentemente de sus creadores y de su pro-
ducto. Su venenosa picadura surge al principio de la narrativa, con la introduc-
cién de la conciencia de una patria cuyas imaginadas fronteras exceden en mu-
cho a las de los espacios verdaderos de la vida real. Esta conciencia hizo que
la gente concibiera grandes, casi ilimitadas expansiones, al mismo tiempo que la

257



negativa palestina a reconocer la legitimidad de la invasion extranjera de su tie-
rra —y su violenta resistencia— proporcionaba repetidamente un pretexto para la
continua expansion. Ademads, cuando en 2002, a través de la iniciativa de paz
lanzada por la Liga Arabe, todo Oriente Préximo acordaba oficialmente recono-
cer al Estado de Israel y le invitaba a unirse a la region, Israel respondi6 con in-
diferencia. Después de todo, sabia muy bien que semejante integracién solo po-
dia llegar al precio de despedirse de la Tierra de Israel y de sus antiguos lugares
biblicos y conformarse con un Estado «pequeno».

Durante cada uno de los asaltos del conflicto nacional sobre Palestina, el
conflicto mas largo de la era moderna dentro de su clase, el sionismo ha intenta-
do apropiarse de territorios adicionales y, como hemos visto, una vez que esos
territorios quedaban consagrados desde una perspectiva nacionalista, suponia
un esfuerzo inmenso el renunciar a ellos. La guerra de 1967 fue la que finalmen-
te atrapd a Israel en una trampa dulce pero sangrienta de la que ha sido incapaz
de escapar por si mismo. Aunque es cierto que todas las patrias modernas son
construcciones culturales, no obstante retirarse del territorio nacional es una
tarea virtualmente imposible, especialmente cuando se intenta por propia deci-
sién. Incluso aunque el mundo pudiera ser convencido de que el objetivo del
sionismo ha sido en encontrar un lugar de refugio para los judios perseguidos, y
no la conquista de una imaginada tierra ancestral, el mito ethno-territorial que
impuls6 a la empresa sionista y que constituyd una de sus bases conceptuales
mas sélidas no puede ni esta dispuesto a retirarse.

Finalmente sin duda acabari por desvanecerse como el resto de las mitolo-
gias nacionalistas de la historia. Sin embargo, todos aquellos que no estan dis-
puestos a abrazar un enfoque tan completamente fatalista deben hacerse la si-
guiente pregunta: ¢La desaparicion de este mito se llevara consigo a la sociedad
israeli en conjunto junto a todos sus vecinos, o dejara senales de vida tras su
paso? En otras palabras, ¢el escorpion simboliza inicamente al mito sionista o
toda la empresa cultural nacionalista que cred ese mito es la que estd imbuida de
los solitarios y paranoicos atributos del escorpién y por ello estd destinada a
continuar nadando confiadamente hacia su propia ruina y la de otros?

El amargo destino de la rana no solo es una cuestion del futuro. Desde hace
bastante tiempo los palestinos han soportado un constante sufrimiento. Este
sufrimiento pasado y presente es lo que dio el tono de este libro y también lo que
me inspird para elaborar el epilogo que sigue.
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Epilogo: en memoria
de un pueblo

¢ Qué estamos haciendo en los pueblos que fueron abandonados [...] por

amigos sin una batalla [...]? Estamos dispuestos a proteger estos pueblos de

manera que sus residentes puedan regresar, o queremos borrar cualquier evi-
dencia de que alguna vez existié un pueblo en ese lugar?

Golda Meyerson (Meir) ante el Comité Central del Mapai

(Partido de los Trabajadores de la Tierra de Israel), 11 de mayo de 1948

Nosotros también subimos a los camiones. A través de la noche el brillo

de las esmeraldas nos hablaba de nuestro olivar. Los ladridos de los perros a

una luna pasajera sobre la torre de la iglesia. Pero no teniamos miedo.

Nuestra infancia no venia con nosotros. Nos bastaba una cancién: regresa-

remos en seguida, a nuestra casa... jcuando los camiones vacien su exceso
de carga!

Mahmoud Darwish, «Innocent Villagers», 1995

Después de nuestro largo y agitado viaje a través de la «ancestral patria ju-

dia», me gustaria llamar la atencién sobre un pequenio pedazo de tierra dentro

de esa drea geografica mas grande. Creo que es importante dedicar estas paginas

finales a la historia de ese lugar —cuyo pasado me acompana como una herida
abierta— debido a la luz que arroja sobre la manera en que se construyen en Is-
rael los recuerdos y los olvidos.

Doy clases de Historia en la Universidad de Tel Aviv y vivo no muy lejos del
campus universitario. Tanto mi casa como mi lugar de trabajo se levantan sobre
las ruinas de un pueblo arabe que dej6 de existir el 30 de marzo de 1948. Ese dia
de primavera los dltimos y asustados habitantes del pueblo se pusieron en mar-
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cha por la polvorienta carretera que lleva hacia el norte, llevandose con ellos las
pertenencias que podian y desapareciendo lentamente de la vista de los enemi-
gos que tenian rodeado el pueblo. Las mujeres llevaban a los bebés y los nifios
pequenos capaces de andar solos iban a la zaga. Los ancianos eran ayudados por
los jovenes, los enfermos y los discapacitados iban sentados sobre burros. En su
apresurada y aterrorizada huida dejaban atris muebles, utensilios de cocina, ma-
letas y bultos desordenados, junto al olvidado y confundido loco del pueblo que
no podia entender por qué se le habia dejado atras!.

En pocas horas, los alegres sitiadores habian tomado el control del pueblo
sobre el que habian mantenido la mirada durante mucho tiempo y los habitantes
de al-Sheikh Muwannis se desvanecieron de las paginas de la historia de la Tie-
rra de Israel y cayeron en las profundidades del olvido.

Las casas y los campos del pueblo ya no existen. Todo lo que queda son dos
o tres desvencijadas estructuras, algunas deterioradas y abandonadas tumbas y
unos cuantos arboles de datiles especialmente robustos que, por casualidad,
no han interferido con el aparcamiento. Mi universidad fue levantada justa-
mente al lado de estos tltimos vestigios del pueblo. Evolucioné hasta conver-
tirse en la mayor institucion universitaria de Israel, extendiéndose por la tierra
de un pueblo que ya no existe. Realmente, algunas partes de este libro fueron
escritas en un despacho de la universidad y fue de esa extrafia, casi vecinal
proximidad entre lo construido y lo obliterado, y de la intolerable friccion
entre un ilusorio pasado y un presente en movimiento, constantemente avan-
zando, de donde obtuve una cierta inspiracion moral para algunas de las estra-
tegias narrativas empleadas aqui.

Como historiador, es decir, como un acreditado agente de la memoria que se
gana la vida ensefiando sobre tantos dias pasados, era incapaz de finalizar este
libro sin abordar el pasado del espacio fisico en el que llevo mi vida diaria. Aun-
que las manos humanas han hecho todo lo posible para ocultar y borrar todo
lo que recordara al pueblo drabe, todavia veo la misma tierra y los mismos cielos,
y el horizonte sobre el mar que es visible hacia el oeste es el mismo horizonte que
siempre fue, solo que visto a través de ojos diferentes.

! Un articulo de Haganah senalaba que «un hombre mayor y aparentemente idiota fue encon-
trado escondido en una de las casas del pueblo [...] El estado de las pertenencias que quedaron
atrés refleja el hecho de que abandonaron el pueblo repentinamente». Citado en H. Fireberg,
«Tel Aviv: Change, Continuity, and the Many Faces of Urban Culture and Society during War
(1936-1948)», disertacién doctoral, Tel Aviv University, 2003, p. 62.
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Olvidando la tierra

No sabemos cuando nacié6 el pueblo de al-Sheikh Muwannis. Las casas de los
agricultores siempre tienen menos historia que los centros del poder, los salones
de las capitales y las ciudades comerciales. En un mapa realizado en 1799 por
Pierre Jacotin, el competente director del equipo de ingenieros, topdgrafos y
dibujantes que viaj6 con el ejército de Napoleén Bonaparte durante su conquis-
ta de la region, hay claras indicaciones de una localidad que existia en este lugar.
Aunque los pueblos que aparecen en este pionero mapa francés no estan identi-
ficados por su nombre, en el caso del pueblo del que nos ocupamos, el dibujan-
te escribi6 la palabra arabe dahr, seguramente refiriéndose a «la ladera de la co-
lina». El pueblo estaba situado en una amplia colina en la ribera septentrional
del rio al-Auja, que actualmente se denomina Yarkon. En poblacién y en super-
ficie era el pueblo mas grande al norte de la ciudad de Jaffa. Exceptuando a la
propia Jaffa, capital de la costa palestina, probablemente también tuvo una de
las historias de asentamiento continuo mas largas de la region.

A los pies de las tierras de al-Sheikh Muwannis y no lejos del rio (que en la
Antigtiedad corria ligeramente mas al norte que actualmente), se descubrieron a
finales de la década de 1940 los restos de un magnifico yacimiento arqueoldgico
conocido como Tell Qasile. En octubre de 1948, solo seis meses después de que
fueran expulsados los residentes drabes, empezaron las excavaciones en la calcirea
colina de arenisca a unos ochocientos metros al sur de las abandonadas casas. Se
encontraron dos fragmentos de cerdmica con caracteres hebreos, aparentemente
del siglo vi1 a.C., que inicialmente llevaron a los excavadores a creer que estaban
trabajando sobre un antiguo asentamiento judio de «tiempos del rey Salomon»?.

Como en muchas de las posteriores excavaciones arqueolégicas emprendidas
en la Tierra de Israel, los hallazgos eran valiosos pero no eran judios. Resulté que
durante el siglo X11 a.C., los filisteos —«aquellos del verde oscuro» como se les

2 El 24 de diciembre de 1948, el periédico Davar informaba que «se habia descubierto una
antigua ciudad israelita en las riberas del Yarkon». El periédico también publicaba un poema de
Nathan Alterman, el poeta del movimiento laboral sionista, en honor del descubrimiento nacional,
parte del cual dice lo siguiente: «El milagro aqui no es el suelo de mosaico en la colina del antiguo
Estado de Israel [...] {No! El milagro aqui es la excavacién del suelo y de su estructura bajo la
autoridad del Estado de Israel. Abba Eban [literalmente la Piedra Padre] explica a las naciones
las razones de la batalla judia que fue una batalla justa. Pero también es motivo de felicidad el que
desde las profundidades del pasado, I72a Eban [la Piedra Madre] exprese ese mismo pensamiento».
Este entusiasmo inicial se olvidé rdpidamente cuando quedé claro que I7za Eban no era judia.
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denomina en los documentos faradnicos— habian establecido un puerto en las
orillas del rio. Alrededor del embarcadero, se desarrollé un préspero asenta-
miento sobre una extensién de aproximadamente dieciséis dunamzs. En el centro
de la colina se levantaba un templo hecho de ladrillos de arcilla, junto al que
habia otras construcciones publicas y privadas. En el siglo X1 a.C., la casa de
adoracion fue destruida y sus muros reconstruidos con piedra. Las excavadoras
encontraron grandes cantidades de fragmentos de objetos que iban desde uten-
silios de cocina a articulos rituales. Las calles del asentamiento eran derechas y
corrian paralelas entre si, sugiriendo un proceso de planificacién urbana mas
que una espontanea construccion al azar. El lugar fue conquistado e incendiado
por los faraones egipcios a finales del siglo X a.C., lo que redujo su actividad pero
no lleg6 a detenerla por completo.

Restos de los siglos vV y 1v a.C. —es decir del periodo anterior a la conquista de
Alejandro de Macedonia— indican una continua y relativamente estable ocupa-
cion del lugar. De los periodos heleno y romano tenemos evidencias de la exis-
tencia de una diversificada actividad comercial y de un bullicioso mercado en el
centro de la localidad. Una estructura que queda del periodo bizantino parece
haber sido una sinagoga samaritana y la breve conquista sasanida de comienzos
del siglo vi1 d.C. dejé detras una rara moneda de plata. El comienzo del dominio
arabe (de las tltimas dinastias omeyas y fatimies) trajo la construcciéon de una
gran residencia soportada por pilares.

Debido a la fértil tierra de la region, podemos suponer que los habitantes del
pueblo continuaron viviendo alli durante el largo periodo del dominio musul-
man, aunque el centro del asentamiento se traslado ligeramente al noreste, muy
probablemente debido a los desbordamientos del rio durante inviernos especial-
mente lluviosos. Con los afios, sus habitantes se convirtieron al islam y bautiza-
ron a su pueblo en memoria de un santo local que fue enterrado alli.

El nombre de al-Sheikh Muwannis ya aparece en las memorias del viaje de
Jacob Berggren, un culto sacerdote de la embajada sueca en Estambul que visito
Palestina a comienzos de la década de 1820. En diciembre de 1821 viajé desde
Jerusalén a Acre (conocida entonces como Akka) via Ramala y pasé por el pue-
blo. Segiin su relato, estaba situado en una colina rodeada por terrenos embarra-
dos, inundados a pesar de la moderacion del invierno’.

No sabemos cual era su poblacién durante este periodo pero razonable-
mente podemos suponer que no era menor de 315 habitantes, la poblacién del

3 J. Berggren, Resor ¢ Europa och ésterlinderne 5.3, Estocolmo, S. Rumstedt, 1828, p. 61.
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pueblo segtin la encuesta realizada por el Fondo de Exploracion de Palestina
(FEP) en 1879*. La importante revolucion demogrifica que afecté a algunas
zonas de Oriente Proximo empez6 durante las tres tltimas décadas del siglo
XIX y se acelerd durante el XX. Segtin el primer censo britdnico de Palestina,
realizado en 1922, el pueblo tenia 664 habitantes, y en 1931 su poblacién ha-
bia aumentado a 1.154. En 1945, la poblacién del pueblo era de 1.930 habitan-
tes; tres aflos mds tarde, en visperas de su despoblacion, era el hogar de 2.160
hombres, mujeres y nifos’.

El aumento del indice de natalidad de la poblacion palestina, que puede
atribuirse principalmente a las condiciones bajo el Mandato Britanico, seguia
mas o menos el mismo proceso que se habia producido en Europa un siglo
antes. El aumento de la produccién de alimentos alargé las expectativas de
vida de la infancia, mientras que los aspectos de la modernidad que frenan los
nacimientos —la educacion, la mejora del estatus de la mujer y lo mas impor-
tante, la anticipada movilidad social de la siguiente generacién— todavia no
habian empezado a actuar. Es bastante probable que durante las tres dltimas
décadas de su existencia, el prospero pueblo atrajera a emigrantes agricolas de
las menos fértiles regiones montanosas. De ser asi, estos emigrantes se incor-
poraron al pueblo y posteriormente se convirtieron en parte integral de la po-
blacién local.

Como al-Sheikh Muwannis continuaba creciendo, algunas de sus casas de
arcilla fueron reemplazadas por casas hechas de piedra e incluso cemento. Mos-
he Smilansky, un escritor y agricultor muy conocido entre la comunidad sionista
de Palestina que escribi6 una considerable cantidad de libros sobre la vida de los
arabes en Palestina, describi6 al-Sheikh Muwannis con admiracion:

Todos los agricultores, con pocas excepciones, utilizan arados occidentales.
Hay cuatro maquinas de cosechar en el pueblo, asi como un gran equipo para
trillar. Emplean métodos modernos para organizar los campos de naranjos y fer-
tilizantes comerciales, emulando las practicas agricolas judias®.

4 Hablo de esta organizacién en el capitulo III.

> W. Khalidi (ed.), All that Remains: The Palestinian Villages Occupied and Depopulated by Is-
rael in 1948, Washington, DC, Institute for Palestine Studies, 1992, pp. 259-260. Sobre el aumen-
to demografico a lo largo de la llanura costera, véase B. Kimmerling y J. S. Migdal, Palestinians:
The Making of a People, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1994, pp. 44-51.

6 M. Smilansky, Jewish Colonization and the Fellah, Tel Aviv, Mischar v'Tasia, 1930, p. 27 (en
hebreo).
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También fue uno de los primeros pueblos en organizar una cooperativa de
comercializacién de citricos, y Sa’id Baidas, un vecino del pueblo, fue presiden-
te de la Palestine Citrus Board (y un adversario del »7zuft/)’. En 1932 se cre una
escuela regional para nifios y once afnos después otra similar para nifas.

La prosperidad econémica del pueblo también puede haber sido responsable
de su politica de moderacion y tolerancia hacia los asentamientos sionistas que
se iban extendiendo por el pais. Justamente al sur, Tel Aviv estaba creciendo a un
ritmo impresionante, y la relacion del pueblo con sus nuevos vecinos fue habi-
tualmente amigable. Los nifios del pueblo algunas veces iban en sus bicicletas al
pueblo de Summayl (al-Mas’udiyya), que estaba situado al sur del rio y donde
algunas casas 4rabes estaban adyacentes a casas judias. Los judios también com-
praban regularmente fruta y verdura a los présperos agricultores. Aunque los
residentes de al-Sheikh Muwannis se disgustaron cuando el Consejo Municipal
de Tel Aviv traté de recaudar impuestos sobre sus tierras, sus quejas sonaban
mas a descontento de contribuyentes que a protestas nacionalistas. La elite del
pueblo, que poseia una gran parte de la tierra, incluso aceptaba vender a los ju-
dios mas de tres mil dunams en la parte septentrional del pueblo; después de la
transaccion, mantuvieron 11.500 dunams de tierras fértiles con muchos huertos,
arboledas de plataneras, campos de cereales y zonas de pastoreo.

A finales de la Primera Guerra Mundial, una parte considerable de la produc-
cidén agricola del pueblo se trasladaba hasta el puerto de Jaffa, cruzando el rio
por un puente llamado Jisr al-Hadar. Este puente fue volado por los otomanos
durante su retirada y en su lugar los britdnicos construyeron uno de toneles que
fue reemplazado en 1925, el primer puente de hormigén de Palestina, construi-
do por el precursor Batallén Sionista de Trabajo (Gdud Ha’avoda). El puente
estaba proyectado para enlazar Tel Aviv y Herzliya, la nueva moshava que se
habia creado al norte el afio anterior, y para proporcionar al pueblo un sélido
camino pavimentado que facilitara exportar su produccion.

No sabemos nada sobre la atmdsfera del pueblo durante la revuelta arabe de
la década de 1930. Sin embargo, basindonos en la ausencia de cualquier sefial
de agitacién podemos concluir con cautela que las protestas anticoloniales que

7 D. Yahav, Cultural and Economic Life in Jaffa Before the Nakba (1948), Azur, Cherikover
Publishing House, 2007, p. 63 (en hebreo). En 1949, Sa’id Baidas estaba entre doce exiliados en
Beirut que firmaron una peticién en nombre del Consejo de Habitantes de Jaffa y del Distrito,
pidiendo al gobierno de Estados Unidos que apoyara la devolucién a los refugiados de los de-
rechos sobre sus propiedades y tierras. Véase el documento en Journal of Palestine Studies 18/3
(1989), pp. 96-109.
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asolaron Palestina durante ese periodo no parecieron haber tenido eco en al-
Sheikh Muwannis, y que entre sus habitantes todavia no habia surgido una con-
ciencia nacional®. Durante la Segunda Guerra Mundial, cuando muchos solda-
dos britanicos residian en la zona, Ibrahim Baidas, un miembro de la familia mas
rica del pueblo abrié un gran café cerca del puente en sociedad con soldados
licenciados de Tel Aviv. Debido a sus sombreadas pérgolas cerca del agua, el café
se llamo el Jardin Hawaiano. Tenia actuaciones y se convirtié en tal punto de
referencia que pronto los residentes locales empezaron a referirse al puente uti-
lizando el nombre del café®. La tranquila vida de una isla tropical en el océano
Pacifico parecia estar al alcance.

No sabemos de qué hablaban arabes y judios mientras tomaban sus bebidas
en el café y lo més probable es que no lo sepamos nunca. Sin embargo, si sabe-
mos que la serenidad del establecimiento fue trastornada por primera vez no por
el conflicto nacional sino por un delito criminal: la noche del 10 de agosto de
1947 el café fue asaltado por jovenes beduinos de Abu Kishk que vivian al este
de Herzliya. Durante la accién fueron asesinados tres clientes de Tel Aviv ade-
mas del encargado, un habitante de al-Sheikh Muwannis. Fue un extrafo prelu-
dio de la oleada de conmociones politicas que acabarian con el pueblo pocos
meses después.

Inmediatamente después de que la Asamblea General de la ONU votara el 29
de noviembre de 1947 el plan de particion, las tensiones se desataron por toda
la region. De acuerdo con la resolucion, al-Sheikh Muwannis, como todos los
demas pueblos de la llanura costera, quedaria incluido dentro de las fronteras
del Estado judio. Los palestinos de los alrededores de Tel Aviv quedaron cons-
ternados. ¢Qué pasaria con los drabes que vivian en un Estado de nuevos colo-
nos que continuaban llegando en cantidades cada vez mayores? ¢Cémo podian
confiar en que un régimen de extranjeros iba a tratar con justicia a los habitantes
locales? La mayoria de los tranquilos habitantes del pueblo eran claramente in-
conscientes de la reclamacién sionista sobre la propiedad historica de la «tierra
ancestral», aunque parece seguro suponer que habrian notado la tendencia que
tenian sus no invitados vecinos a expandir sus terrenos.

8 No obstante, se cree que un habitante del pueblo, Abd al-Qader Baidas, presidente de la
Unién Central de Agricultores Arabes de Jaffa, se uni6 al Partido Arabe Palestino. Mi fuente de
esta informacién es «Al-Sheikh Muwannis: The Story of a Place», un documento de trabajo que
me envié Asaad Zoabi en 2011.

° El nombre oficial del puente segtin los britdnicos era El-Alamein. Véase, Y. Ziv, A Moment
in Situ, Jerusalén, Tzivonim, 2005, pp. 143-144 (en hebreo).
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No obstante mientras estallaban violentos choques a lo largo de la linea entre
Tel Aviv y Jaffa (que de acuerdo con el plan de particion permaneceria siendo un
enclave arabe dentro del Estado de Israel), con docenas de bajas por ambos
bandos, el drea al norte de Tel Aviv, la primera ciudad totalmente judia, perma-
neci6 en calma aunque previsiblemente saturada de una tensa expectacion.

En ese momento, el primer paso de la Hagana fue ejercer una fuerte presion
sobre los residentes de los tres pueblos situados al sur del rio al-Auja (Yarkon)
y adyacentes con las casas mas al norte de Tel Aviv, en un esfuerzo para hacer
que abandonaran sus hogares. A finales de 1947, los residentes de Summayl
fueron obligados a evacuar sus hogares y fueron recolocados en Jammasin.
Después, en enero de 1948, los habitantes de Jammasin abandonaron sus ho-
gares y junto a los refugiados que inicialmente habian buscado abrigo en su
pueblo, asi como con los habitantes de Jarisha, encontraron refugio temporal
en el pueblo mas grande de al-Sheikh Muwannis. Como consecuencia del flujo
de vecinos desplazados, la atmésfera del pueblo empez6 a ir de mal en peor.
Los informes sobre duras batallas en Jaffa y en la cercana Salama se anadieron
a la sensacion general de miedo. El 28 de enero de 1948, Ibrahim Abu Khil, el
«diplomatico» del pueblo, decidié en unién de dirigentes de localidades cer-
canas, ir a Petah Tikva para hablar de la situacién con los funcionarios de la
Hagana. Se decidi6 celebrar la reunién en casa de Avraham Shapira, una figu-
ra mitica de la comunidad sionista de colonos que disfrutaba de la plena con-
fianza de los habitantes locales de Palestina.

A pesar de la abierta hostilidad hacia la gran localidad arabe, Yosef Olitzky,
de la Hagana, dej6 testimonio del pacifico enfoque de los representantes pales-
tinos. Segtin su relato del encuentro, los representantes de los pueblos expresa-
ron su «deseo de mantener relaciones amistosas, y dijeron que evitarian que to-
dos los forasteros 4rabes y sus propios “alborotadores” entraran en su territorio,
y que si no eran capaces de dominarles pedirian ayuda a la Hagana»'°. Como
consecuencia de esta productiva conversacién, Abu Khil permanecié en estre-
cho contacto con la principal fuerza judia, neutralizando las fricciones y recelos
que surgieron del aumento de la tension. En febrero, se efectuaron disparos so-
bre el pueblo que fueron repelidos, pero estas escaramuzas no produjeron heri-

10y, Olitzky, From «Incidents» to War: Chapters in the History of the Defense of Tel Aviv,
Tel Aviv, Haganah Command/IDF Cultural Service, 1950, p. 62 (en hebreo). Véase también,
Y. Slutsky, From Struggle to War: History of the Haganah, vol. 3, Tel Aviv, Am Oved, 1972,
p. 1375 (en hebreo).
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dos. Los hechos fueron investigados y aclarados, y ambas partes tomaron medi-
das para calmar la atmdsfera hostil. Y aunque los habitantes 4rabes jovenes
todavia cavaban trincheras defensivas, la entrada de fuerzas de combate exter-
nas estaba prohibida y los habitantes moderados que favorecian las relaciones
pacificas continuaron controlando las acciones del pueblo.

Pero este estado de calma era inaceptable para los dirigentes de la Hagana. A
pesar de la pacifica disposicion de los habitantes del pueblo, les preocupaba la
presencia de una localidad arabe tan grande tan cerca del puerto de Tel Aviv, de
la planta eléctrica y del aeropuerto, ambos situados a lo largo de la costa. Ade-
mas, durante el mismo periodo, la Hagana estaba en proceso de formular el Plan
Dalet que establecia el objetivo explicito de alcanzar la continuidad territorial
bajo control sionista. La opinién de que una gran poblacién palestina era una
amenaza para la existencia de un Estado-nacion estable se afianz6 cada vez mas.
Hay que recordar que de la poblaciéon que quedaba asignada al Estado judio por
el plan de particion de Naciones Unidas, el 40 por 100, mds de 400.000 perso-
nas, eran arabes. A pesar de todos los esfuerzos por evitar la escalada del conflic-
to que realizaron personajes como Israel Rokach, alcalde liberal de Tel Aviv y
Gad Machnes, el moderado representante de los productores judios de citricos
del pais, sus iniciativas pacifistas fueron infructuosas y, ademas, incompatibles
con la politica de la Hanag4!!. También tenemos indicios sin confirmar de que la
Hanaga hizo pagos en efectivo a colaboradores drabes para que propagaran ru-
mores sobre planes judios para atacar el pueblo, para asi inducir a que los resi-
dentes arabes huyeran para salvar sus vidas'?.

Por ello no sorprende que la tension y los falsos rumores aumentaran con
cada semana que pasaba. Los informes difundieron que combatientes foraste-
ros y «bandas» habian penetrado en el pueblo y que también se habia introdu-
cido clandestinamente una gran arsenal de armas. Algunos incluso mantuvie-
ron que oficiales armados alemanes se encontraban en al-Sheikh Muwannis®.
La eficaz red de inteligencia de la Hanaga y sus vuelos de reconocimiento so-
bre el pueblo confirmaron repetidamente la falta de fundamento de esa infor-
macion, pero fue en vano. Avraham Krinitzi, el alcalde de Ramat Gan que co-

A, Golan, Wartime Spatial Changes, Sede Boger, Ben-Gurion University, 2001, p. 83 (en
hebreo).

12 H. Cohen, Armey of Shadows: Palestinian Collaboration with Zionism, 1917-1948, Berkeley,
University of California Press, 2008, p. 245.

3 N. Ben-Tor, History of the Fighters for Freedom: of Israel (Lehi), vol. 4, Jerusalén, Yair, 2010,
p. 414 (en hebreo).
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diciaba las tierras del pueblo vecino estaba entre los principales propagadores
de los falsos rumores. La organizacion Lehi («Lehi» es el acrénimo de «Lucha-
dores por la Libertad de Israel», un grupo dirigido por Avraham Stern), que
particip6 relativamente poco en los duros choques en el sur de Tel Aviv, se
unio a la campana de intimidacién en el norte dirigida a expulsar a la pobla-
cién arabe local. Ya’akov Banai, un jefe de otro grupo militante, los secesionis-
tas de Irgun, dej6 los siguientes recuerdos:

Este pueblo se extiende entre Tel Aviv, Ramat Gan y Petah Tikva. Aunque esa
situacion le obliga a actuar sabia y tranquilamente, mantiene un contacto cons-
tante con las poblaciones 4rabes. Shmuel Halevy [un funcionario del ayunta-
miento de Tel Aviv] sugiere conquistar el pueblo y hemos empezado a tomar las
medidas preparatorias. Se realizé una demostracion de fuerza en la que participa-
ron sesenta hombres. Atravesamos el pueblo y nos cercioramos de que supieran
que éramos de «Jama’at Shtern» [la banda de Stern en 4rabe]. Se quedaron ate-
rrorizados. La segunda medida fue mandar una citaciéon para que el mukhtar vi-
niera a una reunién al dia siguiente en el puente Musrara, en las afueras de Tel
Aviv. Llegaron dos nzukhtar, el de al-Sheikh Muwannis y otro del pueblo de Jalil
[actualmente Geliot]. Llegaron a lomos de caballo con atuendos formales.
Shmuel Halevy les dijo que tenian veinticuatro horas para recoger todas las armas
del pueblo y llevarlas al lugar que se les indicaba. Afirmaron que todo lo que te-
nian eran armas personales, pistolas [para utilizar en las bodas]. Pero estas dos
actuaciones, el paseo por el pueblo y la reunién, fueron suficientes para atemori-
zarles. Empezaron a abandonar el pueblo y nosotros continuamos presionando a
los habitantes!*.

El siguiente acto de «presién» era un tipico ataque terrorista. El militante del
Lehi, Elisha Ibzov (Avraham Cohen), fue capturado en su camino hacia Nablus
con un camién cargado de explosivos que se supone que iba a hacer estallar en
los barrios 4rabes de la ciudad. En represalia, los militantes del Lehi secuestra-
ron a cuatro adultos habitantes de al-Sheikh Muwannis que iban acompaniados
por un joven, y que habian partido hacia Jalil en busca de alimentos y gasolina.
Aungque los cinco rehenes no tenian ninguna conexion con la captura de Ibzov
en Nablus, los secuestradores del Lehi amenazaron con matarles si no se libera-

14°Y. Banai, Anonymous Soldiers: The Book of Lehi Operations, Tel Aviv, Hug Yedidim, 1958,
p. 652 (en hebreo).
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ba a su camarada. Se propagaron rumores en el pueblo de que los secuestradores
ya habian matado a los rehenes y el panico alcanzé nuevas cotas. Como resulta-
do de la persuasion, disuasion y mediacion de la Hanaga, los cinco habitantes
del pueblo fueron liberados (entre tanto resulté que Ibzov habia sido ejecutado
inmediatamente después de ser capturado), pero el acto terrorista tuvo su efecto
deseado. «El pueblo quedé cada vez mas abandonado», continua Banai con sa-
tisfaccion. «Les dejamos una ruta de salida. La mayoria se alejé con sus perte-
nencias hacia Tulkarm y Qalgilya»®.

Los fogosos héroes del Lehi no actuaban por su cuenta al dejar a los resi-
dentes de al-Sheikh Muwannis una «ruta de salida» hacia el norte. Estaban
trabajando junto a miembros moderados de la Hanaga. A pesar de los anterio-
res acuerdos ticitos, de las dudas y cuestiones morales implicadas, el mando
de la Hanaga en Tel Aviv decidi6 unirse al grupo secesionista e imponer un
bloqueo sobre todas las rutas al pueblo. Aunque en aquel momento el Manda-
to Britanico todavia estaba en vigor y las fuerzas de su majestad todavia esta-
ban en la zona, su presencia no impidié que el XXXIII batallon de la brigada
Alexandroni rodeara el pueblo durante la mafnana del 20 de marzo y ocupara
un cierto nimero de casas. A partir de aquel momento, todo transito y movi-
miento 4rabe requeria la autorizacién de su enemigo, y todas las provisiones
que entraban en el pueblo eran sometidas a una concienzuda inspeccion. Para
los habitantes del pueblo se volvié imposible acceder a sus campos o cuidar los
cultivos que ya estaban listos para cosecharse. El siguiente paso fue prohibir el
regreso de cualquiera que abandonara el pueblo. El estrangulamiento econd-
mico, combinado con la falta de combustible necesario para hacer funcionar
los generadores, provocé rapidamente una escasez no solo de alimentos sino
también de agua. Durante los tltimos dias del pueblo, los pocos habitantes
que quedaban evacuaron sus casas dirigidos por Ibrahim Abu Khil, que hasta
el altimo momento ingenuamente habia creido en las promesas de sus «ami-
gos» judios.

Una vez que los tltimos habitantes hubieran abandonado el pueblo —excep-
to, por supuesto, el anciano idiota cuya suerte ignoramos— los luchadores del

5 Ibid. Véase también el informe de Nathan Yalin-Mor en Lobamey Herut Israel: People,
Ideas, Deeds, Jerusalén, Shekmuna, 1975, pp. 478-479 (en hebreo). Este antiguo comandante
Lehi tenfa el siguiente melacélico pensamiento que ofrecer: «A menudo me he preguntado a mf
mismo si los #zukhtars de al-Sheikh Muwannis y Jalil estaban entre los notables de los pueblos
que se aproximaron a Gad Machnes a finales de 1943 para ofrecer refugio a los fugitivos lehi.
Aquellos eran otros tiempos», 7bid.
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Lehi rapidamente se apoderaron del control de sus principales edificios y alli
establecieron su principal base, a la que denominaron Ramat Yair en memoria
de su fallecido comandante Avraham Stern, cuyo nombre en clave era «Yair»!°.
Desde esta base fue de donde partié pocos dias después la orden de que los
militantes del Lehi tomaran parte en la conquista de Deir Yassin, cerca de Jeru-
salén. Como sabemos, la breve lucha en Deir Yassin acabd el 9 de abril con la
muerte de mas de un centenar de habitantes del pueblo de la montana y la hu-
millacién publica de todos los que sobrevivieron. Ramat Yair permanecio opera-
tiva hasta el 29 de mayo, cuando los sucesores de Stern fueron reclutados por las
FDI. En ese momento, el lugar se convirtié en una de las nuevas bases militares
de Israel y poco tiempo después las autoridades empezaran a poblarlo con emi-
grantes judios, sin ningtin temor a que los refugiados pudieran intentar regresar
al pueblo.

Para entonces los atemorizados residentes de al-Sheikh Muwannis que ha-
bian sido enviados al exilio ya estaban a muchos kilémetros. Algunos habian
llegado a Tulkarm y Qalgilya, que después de la guerra quedaron bajo control
jordano. Otros se dispersaron entre los pueblos de la region de Triangle, como
Tira y Jaljulia, que finalmente quedaron incluidos en el territorio incorporado al
Estado de Israel. Otros mas acabaron en los campos de refugiados de la Franja
de Gaza. En Israel, sin ninguna fuente de ingresos, inicialmente vivieron en tien-
das de campafia sometidos a restricciones de movimientos. Algunos abandona-
ron la Ribera occidental e Israel y empezaron a errar por Oriente Préximo. Un
pequefio numero consiguid alcanzar Estados Unidos y Canada. La tierra que
dejaron detras en al-Sheikh Muwannis fue expropiada por las autoridades israe-
lies. Aquellos que permanecieron en Israel fueron clasificados legalmente como
«ausentes», a pesar de su presencia en el pafs, y fueron despojados de los dere-
chos de propiedad sobre sus casas y tierras. No hace falta decir que ninguno de
los habitantes del pueblo recibié ninguna compensacion.

Afos mis tarde, los antiguos habitantes de al-Sheikh Muwannis harfan pere-
grinaciones secretas para desde lejos tener una breve vision de sus hogares. Los
refugiados que se convirtieron en ciudadanos israelies pudieron hacerlo antes de
1967, mientras que los que se encontraron viviendo en la Ribera occidental tu-
vieron que esperar hasta después de la Guerra de los Seis Dias para llegar entre
lagrimas ante la vieja colina de cal y piedra.

16 M. Banai, Walking on Memories: al-Sheikh Muwannis, Tel Aviv, Ashkelon, Banai, 1995,
pp- 30-33 (en hebreo).
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Una tierra del olvido

La suerte de los residentes de al-Sheikh Muwannis fue preferible al amargo
destino de los residentes de Deir Yassin, Ein al-Zeitun, Balad al-Shaykh y otros
pueblos en los que muchos de sus habitantes pagaron con sus vidas el atreverse
a apoyar la resistencia armada contra el establecimiento de un Estado judio so-
bre su pais. Sin embargo, fue indudablemente peor que la suerte de los habitan-
tes de otros pueblos, como los de Ein Houd.

Como los habitantes de al-Sheikh Muwannis, las gentes que vivian en este
tranquilo pueblo situado en la ladera de una colina orientada a la llanura costera
del norte eligieron no entrar en conflicto con las fuerzas militares sionistas y no
obstante también fueron desplazadas de sus hogares. Sorprendentemente, algu-
nos fueron autorizados a continuar viviendo en una colina no lejos de su pueblo,
permitiendo que durante el resto de sus dias pudieran seguir contemplandolo.
Sus antiguos hogares se convirtieron en un pueblo para artistas judeoisraelies y
durante muchos afios las autoridades israelies consideraron al nuevo pueblo de
«Ein Houd» una localidad no reconocida. Finalmente, la suerte trabajo a su fa-
vor. Cincuenta y dos afios después de la creacion de su nuevo pueblo en la colina
recibieron el reconocimiento oficial y en 2006 incluso quedaron conectados a la
red eléctrica de Israel'’. Por el contrario, los refugiados de al-Sheikh Muwannis,
no pudieron continuar viviendo juntos como comunidad y la mayoria acabd
desperdigada por el mundo.

La historia de al-Sheikh Muwannis no es excepcional. Como se sefalaba en
el capitulo IV, ademas de la despoblacion de los barrios drabes de las ciudades,
mas de cuatrocientos pueblos fueron obliterados —eliminados— de la Tierra de
Israel durante y después de la Guerra de 194818, En total, en el transcurso de la
Nakba, unas setecientas mil personas fueron desplazadas, perdiendo sin com-
pensacion sus tierras y hogares. Muchas de ellas y sus descendientes todavia vi-
ven en campos de refugiados por todo Oriente Préximo. Siendo asi las cosas,
¢por qué interesarse por un pueblo aislado?

17 Sobre estos dos pueblos vecinos y las relaciones entre paisaje y memoria, véase S. Slyomo-
vics, The Object of Memory: Arab and Jew Narrate the Palestinian Village, Filadelfia, University of
Pennsylvania Press, 1998.

18 Véase el sobresaliente libro de N. Kadman, Erased from Space and Consciousness, Jerusa-
1én, November Books, 2008 (en hebreo). Este estudio proporciona una comprensién general del
olvido dentro de Israel del paisaje humano que una vez existi6 en Palestina.
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Como expliqué al comienzo de este epilogo, tengo una sensacion de intran-
quilidad en cuanto al propio lugar que considero que deberia ser compartida
por todos los historiadores que trabajan en la Universidad de Tel Aviv. Mi ocu-
pacién principal es tratar cautelosamente de fabricar memorias a partir de docu-
mentaciones olvidadas del pasado. Mi profesion es ensefar Historia y mis estu-
diantes esperan que despliegue un razonable grado de imparcial integridad
académica. Por ello, al comienzo de cada nuevo curso me aseguro de ensenarles
que los recuerdos colectivos son, en cierta medida, un producto de ingenieria
cultural, que casi siempre depende de la atmosfera y de las necesidades del pre-
sente. También pongo un énfasis especial en el hecho de que igual que el pasado
es responsable de crear el presente, el presente nacional moldea libremente su
propio pasado que, siempre tenemos que recordar, contiene un enorme espacio
vacio para el olvido.

Vivo dentro de una nacién y dentro de un territorio que son ambos claras
construcciones del recuerdo de un pasado de hace cuatro mil afios. Esta pro-
cesada y reconstruida memoria judia se convirti6 en el alimento del movimien-
to sionista y sirvié como la base fundamental para legitimar su empresa de
colonizacion. Esto, entre otras cosas, ayudd a dar forma a la mentalidad poli-
tica israeli que sostiene que la «brevedad» de la situacion de los palestinos no
puede compararse con la prolongada situacion de los judios. Después de todo,
¢como podemos comparar un exilio de seis o siete décadas con un exilio de
dos milenios? ¢Coémo podemos comparar la afioranza de simples agricultores
con los anhelos de la eternidad judia? ¢Qué valen las reclamaciones de los re-
fugiados sin hogar cuando se las compara con la promesa divina, incluso aun-
que Dios no exista?

Esta resumida historia de al-Sheikh Muwannis puede entenderse como ana-
loga a la exclamacion del nifio en el cuento de Hans Christian Andersen sobre el
traje nuevo del emperador: «;El rey estd desnudo!». Para justificar esta categé-
rica, ofensiva, observacion, podemos dirigir nuestra atencion a la politica de la
memoria nacional que encuentra una expresion tan simbdlica en las antiguas
tierras del propio pueblo. Esta zona, que ahora es el lugar de un cierto ntimero
de exclusivos barrios israelies!'?, contiene una intrigante y rara concentracién de
cuatro centros representativos de la conmemoracion sionista-israeli: el Museo
Eretz Israel, el Museo del Palmach, el Museo Israeli en el Centro Isaac Rabin y

19 Merece la pena senalar que tres primeros ministros israelies -Golda Meir, Isaac Rabin y
Simon Peres- eligieron residir en las antiguas tierras de al-Sheikh Muwannis.
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por supuesto, Beit Hatfutsot, el Museo del Pueblo Judio. Estos cuatro bastiones
de la memoria han sido encargados de conservar y documentar un pasado judio,
sionista e israeli.

La mas antigua de las cuatro instituciones es el Museo de Eretz Israel, funda-
do en 1958 en el extremo sur del pueblo cerca de las excavaciones de Tell Qasi-
le que, como sabemos, empezaron diez afios antes. Ademas de sus hallazgos ar-
queoldgicos, que de acuerdo con la periodizacion histérica pertenecen al
«periodo biblico», el museo busca presentar toda la «historia de la Tierra y su
cultura». Entre sus exposiciones permanentes esti «La Tierra del Barén», que
ofrece un detallado estudio de la empresa de asentamiento de Edmond James de
Rothschild y del «establecimiento de un asentamiento judio en la Tierra de Is-
rael». De forma harto simbdlica, el pabellén de etnografia y folklore del museo,
que esta dedicado a la memoria de los «<modos de vida judios en diferentes co-
munidades por todo el mundo», esta situado en una de las casas del viejo al-
Sheikh Muwannis, sin que se haga referencia a la historia de la estructura o a los
«modos de vida» de sus anteriores huéspedes.

La institucién fue inicialmente conocida como el Haaretz Museum (Museo
de la Tierra), pero, con el nombramiento del general (en la reserva) Rehavam
Zeevi como su director, su nombre cambié a Museo de Eretz Israel (Museo
de la Tierra de Israel). Durante su mandato revitalizé el museo y el gran amor de
Zeevi por su patria en expansion se manifestd en el enfoque y contenido de sus
exposiciones. En 1998 el antiguo general creo el partido Modelet, que pedia el
«traslado» de los 4rabes israelies fuera de Israel; no obstante, esta actividad po-
litica no le impidié continuar dirigiendo el museo hasta 1991, cuando fue nom-
brado ministro del gobierno israeli. En el momento de escribir este libro, el di-
rector del museo es Dov Tamari, un antiguo brigadier general que también tiene
un doctorado en Historia.

El Museo del Palmach esta situado un poco mis alto en la colina y esta aislado
como un fortin. En la fachada del edificio aparece el lema: «La justicia del cami-
no», tomado de un conocido poema de Nathan Alterman, el mismo poeta que en
1948 reacciond con tanto entusiasmo ante el descubrimiento del Tell Qasile «ju-
dio» y que en 1967 estaba entre los fundadores del Movimiento por la Toda la
Tierra de Israel. En el momento de escribir este libro, el director de la asociacién
responsable del funcionamiento del museo es el antiguo general Yeshayahu Ga-
vish y la institucién opera bajo los auspicios del Ministerio de Defensa israeli. El
museo se cred en el afio 2000 para conmemorar la historica empresa militar del
Palmach, la fuerza de accién de elite de la Hagana. El Palmach desempené un
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papel fundamental en la victoria de 1948, aunque no solo en el frente de al-Sheikh
Muwannis. Durante las primeras décadas de existencia del Estado de Israel, una
gran proporcion de los altos oficiales de las FDI procedian de las filas de este gru-
po. De estos oficiales, el mis conocido en el terreno internacional fue Isaac Rabin,
que fue asesinado en 1995 mientras era primer ministro de Israel.

El Centro Isaac Rabin, situado detras del Museo del Palmach, fue creado por
decreto en 1997 para conmemorar al primer ministro que habia sido asesinado
dos afios antes. En el centro del complejo se encuentra el Museo Israeli que
abri6 las puertas en 2010 y que fue creado, entre otras razones, para presentar
«un retrato de la empresa sionista como una historia con éxito [...]». La concep-
cion del museo vino de Anita Shapira, directora del Instituto Weizmann para el
Estudio del Sionismo de la Universidad de Tel Aviv, que también dirigia al equi-
po responsable del contenido de sus exposiciones. El director del consejo publi-
co que inicid el proyecto, asi como su figura mas destacada, es el antiguo general
de los servicios de seguridad (Shin Bet), Jacob Perry, que pocos afios antes, en
2009, también fue nombrado presidente del consejo de directores del Beit Hat-
futsot (Museo de la Didspora), situado en el campus de la Universidad de Tel
Aviv adyacente al Centro Isaac Rabin.

Fundado en 1978, Beit Hatfutsot esta situado en el corazon del campus de la
Universidad de Tel Aviv. Su consejo internacional de direccion esta encabezado
actualmente por Leonid Nevzlin, un empresario de éxito ruso que huy6 a Israel
en 2003 después de haber sido condenado en ausencia por las autoridades rusas
por contratar asesinatos y evadir billones de délares en impuestos. Su amigo
Ariel Sharon le llamé para que salvara del colapso financiero a este baluarte de
la memoria judia y realmente, con la ayuda de los ahorros que se trajo de Rusia,
Nevzlin tuvo éxito en la tarea®,

El objetivo oficial del museo es «presentar y desplegar los actuales 4.000 anos
de historia del pueblo judio; pasado, presente y futuro», para «cultivar un senti-
miento de pertenencia entre los visitantes judios y fortalecer la identidad judia»
y «promover entre todos los visitantes el entendimiento del pueblo judio y el
apoyo a Israel como el Estado judio».

Entre otros componentes, el museo tiene un Centro de Genealogia Judia con
una base de datos que ya contiene mas de tres millones de nombres. El centro

20 Sobre la imagen del billonario ruso como el «salvador de Beit Hatfutsot» y sus lazos con la
elite politica y econémica israeli, véase M. Zeinshtein, «“We Love You”, Prof. Rabinovich Told
the Happy Oligarch Leonid Nevzlin», Haaretz, 29 de septiembre de 2009 (en hebreo).
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permite a los visitantes «explorar sus antepasados, registrar y conservar sus pro-
pios arboles genealégicos durante generaciones futuras, anadiendo asi su propia
“rama” al drbol de familia del pueblo judio», no solo utilizando los nombres sino
también a través de pruebas de ADN. El acervo genético ya contiene 300.000
muestras, y la cifra continua creciendo debido al hecho de que la «genealogia
genética tiene una importancia especial para el pueblo judio».

Ademis de prominentes empresarios y antiguos oficiales de las fuerzas de
seguridad, el Consejo Internacional de Gobernadores del museo y el consejo
de directores incluyen a respetados historiadores que representan a la Universi-
dad Hebrea de Jerusalén y a la Universidad de Tel Aviv. Actualmente, estos
cargos estan en manos de los profesores Israel Bartal, Jeremy Cohen, Itamar
Rabinovich y Raanan Rein. Como se refleja en los demds museos mencionados
brevemente, este perfil social es tipico de casi todas las instituciones culturales
importantes de Israel.

Las tierras de al-Sheikh Muwannis han sido invadidas e inundadas por una
marea de memoria judia, surgiendo del rio a sus pies como una gran ola, arro-
llando hasta la cima de la colina y estallando poderosamente por su cresta hasta
el centro del pueblo obliterado. Sus instituciones contienen paginas y paginas de
informacion, incontables representaciones y exhibiciones, mirfadas de direccio-
nes y fotografias. Se invirtié un gran capital para conmemorar el destino, el su-
frimiento y el éxito de los judios. Cientos de personas visitan estas tres institucio-
nes cada dia para aprender de ellas, incluyendo a escolares, soldados de las FDI,
ciudadanos israelies y numerosos turistas extranjeros. Todos ellos tienden a salir
con una profunda sensacién de satisfaccion, convencidos de que su conciencia
del pasado judio ahora es mas firme y sélida.

No hace falta decir que ninguno de estos gloriosos templos de la memoria hace
ninguna mencion a la historia del lugar sobre el que fueron construidos. El viejo
pueblo drabe no pertenece al pasado judio, sionista o israeli y por ello no encon-
tramos ninguna huella suya en este gran y bullicioso conglomerado de museos.

El campus de la Universidad de Tel Aviv fue levantado en la cima de la colina
de piedra y cal, ayudando a facilitar la lenta pero constante eliminacién de al-
Sheikh Muwannis. Su fecha oficial de creacién es 1964, pero la piedra angular
del primer edifico académico, que sobresalia desafiante sobre las estructuras re-
lativamente bajas del pueblo, ya se puso en 1955. Como se ha sefialado anterior-
mente, las casas del pueblo fueron pobladas por desplazados judios sin recursos
en 1948. En pocos afios, empezd una batalla de desgaste entre la Universidad de
Tel Aviv y estos nuevos residentes. Solamente en 2004, después del pago de 108

275



millones de sheleks, la mayoria de ellos abandonaron el 4rea, permitiendo que la
universidad creciera cada vez mas fuerte y se extendiera hacia el sur eliminando
sistemdticamente las casas restantes?!. Evidentemente, nadie implicado en estos
cambios lleg6 a considerar la posibilidad de compensar a los originales propie-
tarios no judios de la tierra.

La universidad de Tel Aviv emplea a mas de sesenta profesores de historia en
tres departamentos diferentes; otra cantidad comparable de historiadores traba-
jaron alli en el pasado y se jubilaron. En ningtin otro lugar del mundo académico
israeli es posible encontrar una comunidad de la memoria tan grande y produc-
tiva. Estos estudiosos son autores de docenas y docenas de voliimenes sobre un
diverso abanico de temas en historia internacional, de Oriente Préximo, judia e
israeli. Sus logros académicos son alabados tanto en Israel como en el exterior, y
algunos de estos estudiosos son invitados permanentes de las mas prestigiosas
universidades del mundo. Sin embargo, ninguno de ellos pens6 que fuera nece-
sario escribir un libro, ni un solo articulo de investigacion, sobre la tierra que se
encontraba por debajo del asfalto y del cemento sobre la que continuaban acu-
mulando su capital de prestigio intelectual. Ninguno de ellos aconsejé un estu-
dio o un doctorado sobre la tragedia de los mudos habitantes del pueblo que
fueron desplazados de este lugar. Como es habitual en las historias nacionales, la
cara oscura del pasado fue archivada en el subconsciente para esperar, en el me-
jor de los escenarios posibles, que generaciones futuras la sacaran a la superficie.
Los barones de la memoria siempre tienen que ser académicos pero nunca se les
ha exigido que fueran éticos?.

En 2003, un fascinante grupo de activistas israelies conocido como Zokhrot,
cuyo objetivo es hacer que la Nakba sea parte de la conciencia publica, envié
una carta al profesor Itamar Rabinovich, que en aquel momento era presidente
de la Universidad de Tel Aviv. La carta solicitaba que la universidad reconociera
«de forma modesta el pasado borrado» de al-Sheikh Muwannis?®. La peticién
iba firmada por veinte profesores universitarios asi como por docenas de estu-
diantes y descendientes de antiguos residentes del pueblo. Rabinovich, que fue

2L The Marker News, 30 de junio de 2004 (en hebreo).

22 El tinico trabajo relevante parece ser un proyecto final realizado por Nurit Moscovitz para
la Facultad de Arquitectura, que contiene una nota que reconoce brevemente la existencia del
pueblo.

2 Citado del texto hebreo de la carta. Las versiones hebrea, inglesa y drabe de la carta y los
nombres de sus firmantes se pueden encontrar en un folleto titulado Remembering al-Shaykh
Muwannis, en [http://www.zochrot.org/sites/default/fi les/zoc_ muwannis_fi nal_2.pdf].
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teniente coronel en los cuerpos de inteligencia de la FDI y embajador en Estados
Unidos, también es un historiador de Oriente Préximo y un ganador del Jewish
Book Award en Estados Unidos por uno de sus trabajos de investigacion. A pe-
sar de su papel como agente de la memoria y miembro del consejo de Directores
de «Beit Hatfutsot: el Museo del Pueblo Judio», ni siquiera respondié a la soli-
citud de los profesores y estudiantes para conmemorar el pasado reciente. Sien-
do posible que clarificara su posicion, eligié simplemente ignorarla. Las pregun-
tas de periodistas insistentes recibieron la siguiente respuesta del portavoz de la
universidad: «Actualmente se estd realizando un proyecto sobre la historia de
la universidad que también recogera al-Sheikh Muwannis»?*. Sin embargo, en
2012, en el momento de escribir este libro, el esperado proyecto no ha sido pu-
blicado y la Universidad de Tel Aviv y la tierra sobre la que se levanta siguen
careciendo de una historia escrita.

Sin embargo, a pesar de todo esto todavia queda un remanente del suprimido
pasado del pueblo. En el extremo sur de la Universidad se encuentra una estruc-
tura drabe magnificamente restaurada a la que se conoce como la Casa Verde.
Aunque esta estructura sea oficialmente un club para el profesorado, debido a
sus elevados precios habitualmente no la frecuentan aquellos para los que fue
ostensiblemente realizada. En su lugar, se utiliza como una rentable sala para
banquetes y restaurante donde se invita a distinguidos huéspedes del extranjero
durante las conferencias académicas, y para eventos dirigidos a recaudar fondos.
Su pagina web en hebreo recientemente describi6 el establecimiento de la si-
guiente manera:

La casa es un irremplazable tesoro arquitecténico que se conserva del pueblo
de al-Sheikh Muwannis. El pueblo de al-Sheikh Muwannis estaba localizado al
borde de un antiguo asentamiento filisteo que existi6 ya en el siglo 11 a.C. (Tell
Quasile). El crecimiento y la expansion del pueblo durante la primera mitad del
siglo X1X llevaron a la construccién de grandes casas hechas de piedra tallada
junto a simples casas de piedra. Al final de la Primera Guerra Mundial, los brit-
nicos alcanzaron las afueras del pueblo controlado por los turcos, y en un ataque
por sorpresa la noche del 2 de diciembre de 1917, el pueblo pasé a quedar bajo
control britanico. El comienzo del Mandato Britdnico tuvo por consecuencia el
desarrollo de toda la region: Tel Aviv y Jaffa, asi como al-Sheikh Muwannis. La

24 R. Harnevo, «Tel Aviv: A Demand to Commemorate al-Sheikh Muwannis», Yedioth Aba-
ronot, 10 de noviembre de 2003.
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Casa Verde podia divisarse desde lejos debido a su color y a la impresionante ar-
cada que adorna su fachada. En aquel momento, sus dos plantas superiores ser-
vian de residencia, y su planta baja se utilizaba para el comercio y la produccién
de artesania.

A partir de 1924, la situacién del pueblo cambié. Algunas de sus tierras se
vendieron y comenzaron negociaciones para la compra de nuevos terrenos. En
marzo de 1948, el pueblo fue designado para servir de base de operaciones del
Lehi, y bautizado como Ramat Yair. Fue el lugar donde se produjo la importante
asamblea de todos los soldados del Lehi en la que se proclamé la orden respecto
a la integracion de las fuerzas del Lehi en las FDI. En junio de 1948, después del
establecimiento del Estado, al-Sheikh Muwannis fue utilizado para albergar a
personal de la fuerza aérea y del Machal (voluntarios del extranjero). Empezando
en 1949, las casas del pueblo fueron utilizadas para albergar a emigrantes y refu-
giados judios que habian sufrido heridas en la guerra, asi como a combatientes
que regresaban de las batallas de la Guerra de la Independencia y que no habian
recibido otro lugar donde vivir. 1964 marcé la inauguracién del campus universi-
tario en Ramat Aviv. A medida que la universidad continuaba creciendo, la Casa

Verde pasé a servir como club del profesorado?.

La identidad de los historiadores de la Universidad de Tel Aviv que volunta-
riamente escribieron este resumen no se conoce. Sin embargo, la presento aqui
practicamente en su totalidad por la claridad con que refleja la conciencia israe-
li respecto al pasado: la tierra fue comprada y no tomada por la fuerza y las va-
cias casas y las localidades 4rabes proporcionaron milagrosamente refugio a las
victimas judias. En la década de 1920 empezaron a venderse partes del pueblo,
a finales de la década de 1940 se convirti6 en la base de las operaciones del Lehi
y finalmente en la distinguida universidad.

Actualmente no queda ninguna huella de lo que sucedi6 a los residentes ori-
ginales en marzo de 1948, ni del asedio, la asfixia econdmica o la abduccion. Este
ocultamiento del pasado del Otro es una condicidn necesaria para la rectitud del
camino histérico de la colonizacion sionista.

La gran ironia de la historia de la Casa Verde es que, de hecho, se trata de la
casa de Ibrahim Abu Khil, el aliado de la Hanaga que fue el Gltimo en abando-
nar el pueblo debido a su confianza en sus amigos judios. La construccion de la
preciosa casa, cuidadosamente disefiada, fue una gran inversion aparentemente

2 Véase [http://www.tau.ac.il/university-club/description.html].
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basada en la firme conviccién de su propietario de que estaria viviendo alli por
muchos anos. La conciliadora diplomacia de Abu Khil era coherente con este
enfoque. Sin embargo cometié una amarga equivocacion. No sabia que él, sus
antepasados y sus hijos habian nacido en la «Tierra de Israel» y que su residencia
en ella estaba destinada a ser solamente temporal.

«Qué facil fue ser seducidos, ser conducidos a sabiendas al engafio y unirse a
la masa general de mentirosos, esa masa compuestas de burda ignorancia, utili-
taria indiferencia y vergonzoso interés propio»?®. Estas palabras de S. Yizhar
(Yizhar Smilansky), que se dirigen directamente a la tragica situacién de los re-
fugiados de 1948, han permanecido conmigo a lo largo de los afios. Pero tampo-
co yo tengo ninguna razon para sentirme orgulloso. Aunque en 2009 fui uno de
los firmantes de la carta dirigida al presidente de la Universidad de Tel Aviv,
hasta ahora habia no habia abordado la historia del pueblo sobre cuyas antiguas
tierras realizo mi trabajo. Estaba demasiado ocupado con otros temas mas dis-
tantes en el tiempo y en el espacio. Sin embargo, a medida que trabajaba en dar
forma a este libro me fue quedando claro que, esta vez, no podria saltar por en-
cima de un lugar cercano cuya herida todavia no ha cicatrizado.

Con los afios, he aprendido mucho de mis muchos viajes culturales y de in-
vestigacion. Pero lo mds importante que he aprendido es que, después de todo
lo que se ha dicho y hecho, recordar y reconocer a las victimas que nosotros
mismos creamos es mucho mas eficaz para alcanzar la reconciliacién humana y
para tener una vida ética que recordar incesantemente que somos los descen-
dientes de un pueblo que una vez fue la victima de otros. Una memoria valiente
y generosa, incluso una memoria tenida por la hipocresia, todavia es una condi-
cidén necesaria para todas las civilizaciones ilustradas. ¢Cudnto m4s tenemos que
aprender antes de que entendamos que las victimas nunca olvidan a sus verdu-
gos mientras que estos no estén dispuestos a reconocer las injusticias que han
cometido y a ofrecer una compensacion por ellas?

A finales de 2003 contemplé la destruccion de la gran y singular casa de Mah-
moud Baidas que durante muchos afios se levant6 en la base de la colina de
piedra y cal, justo delante del Museo de la Tierra de Israel. Estuve no lejos de su
nieta, Magdalene Sebakhi Baidas, que habia llegado para la ocasiéon desde la
ciudad de Lod. Cuando la excavadora habia acabado con la tltima de las derrui-
das paredes para hacer sitio a un ilustre barrio israeli, ella se tambale6 de tristeza

26 S, Yizhar, Khirbet Khizeh, Londres, Granta, 2011, p. 7.
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y finalmente estallé en llanto. Me era dificil imaginar sus emociones en aquel
momento ya que nunca he pasado por esa situacién. Quiza mi padre, que para
entonces ya habia fallecido, la hubiera podido entender mejor. En 1945 regres6
y estuvo frente la casa destruida de su madre en Lodz, Polonia. Afos antes, des-
pués de otra visita a la casa donde nacié, me dijo que se habian colocado placas
en la zona de su antiguo barrio para conmemorar la pasada existencia de la co-
munidad judia. Estas placas no aliviaban su afloranza por un pasado que le habia
sido arrebatado tan bruscamente.

He estado trabajando en la Universidad de Tel Aviv durante veintisiete anos
y la institucién significa mucho para mi. Me gusta ensefar ahi y es una de las ra-
zones por las que finalmente pude escribir este libro. Para eliminar todas las
dudas y malentendidos, me gustaria dejar absolutamente claro que no creo que
la universidad deba ser eliminada y sustituida por un nuevo pueblo repleto de
campos y huertas. Tampoco creo que los descendientes de los refugiados pales-
tinos puedan regresar alguna vez en masa a los pueblos y ciudades de nacimien-
to de sus padres y abuelos. Sin embargo, igual que el Estado de Israel tiene la
responsabilidad de reconocer la tragedia sufrida por otros como resultado de su
propio establecimiento, y de pagar un precio por ello en el anhelado proceso de
paz, resulta apropiado que mi universidad levante una placa conmemorando a
los desarraigados habitantes de al-Sheikh Muwannis, el pacifico pueblo que se
desvaneci6 tan por completo como si no hubiera existido nunca.

También seria adecuado que a los cuatro grandes museos de campus de me-
moria de Ramat Aviv, que conmemoran la «larga historia de la tierra de Israel» y
el «pasado y el presente del eterno pueblo judio», se les uniera una quinta insti-
tucién, una que documente la suerte de los refugiados del espacio territorial del
viejo subdistrito de Jaffa.

¢Y qué construccion seria mas adecuada para esta funcién que la Casa Ver-
de? Después de todo, los beneficios éticos que ganaria la universidad mediante
semejante empresa superarian con creces las pérdidas financieras producidas
por el cierre de la sala de banquetes. También convertiria a mi universidad en el
rompehielos insignia del olvido histérico que continua manteniendo el conflicto
en un congelado bloque de falsedades.

Pero quizi esté completamente equivocado. Quizi los filantropos sionistas
de todo el mundo, cuyo generoso apoyo facilité la construccion de los edificios de
la universidad asi como de los museos en su entorno, no se sentirian agradados
por una conmemoracion palestina en el mismo corazon de su Tierra de Israel.
Después de todo, ¢hacer publicidad de la Nakba y de la lucha contra aquellos
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que la niegan no afectaria a su sentido de propiedad de la tierra de sus «antepa-
sados»? Y por esa razén, ¢no reducirian sus subvenciones, no detendrian sus
donaciones, no se desilusionarian de su Estado judio?

Cada punto de inflexién en la politica de la memoria es el producto de la lu-
cha contra los campos del poder hegemonico que determinan la cultura y la
identidad de una sociedad. La memoria y la identidad siempre dependen del
caracter de la conciencia nacional que las envuelve. Por el bien del futuro en
Oriente Préximo, ¢seran capaces los judeoisraelies de redefinir su soberania vy,
con ello, cambiar su actitud hacia la Tierra, hacia su historia y lo mas importante,
hacia aquellos que fueron desplazados de ella?

Esa es una pregunta que los historiadores no pueden responder. Todo lo que
pueden hacer es esperar que sus libros puedan contribuir de algiin modo a faci-
litar el comienzo de un cambio.
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¢ Qué es una patria?, ;cémo y cuando se transfigura en un «territorio
nacional»? ¢Por qué multitudes enteras han estado dispuestas a
inmolarse por tales lugares a lo largo del siglo xx? ¢Cual es la esen-
cia de la Tierra Prometida?
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concepcion moderna de la «Tierra de Israel» formulada por cierto
protestantismo evangélico del siglo xix y por el sionismo. Esta inven-
cién que, a su juicio, hizo posible la colonizacion de Oriente Préxi-
mo y la creacién del Estado de Israel, constituye ahora una seria
amenaza a su propia existencia como hogar nacional judio.
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