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La presente obra nos ofrece un recorrido por la historia de Japon desde la
perspectiva que el nuevo periodo en el que vivimos —lo que muchos gedlogos han
dado en llamar el Antropoceno— da al historiador de una nacién sometida por igual
a los cambios histéricos y naturales. Desde la remota historia de la humanidad en el
archipiélago a la crisis financiera de 2011, la obra de Brett Walker aborda temas
claves como las relaciones de Japon con sus minorias, el Estado y el desarrollo
econdmico, asi como sus aportaciones a la ciencia, la tecnologia y la medicina. Tras
el estudio de los restos arqueologicos, el autor hace un recorrido por la vida en la
corte imperial, el ascenso de los samurais, los conflictos civiles, los encuentros con
Europa y el advenimiento de la modernidad y el imperio, continuando con el
analisis del ascenso de Japon a partir de las cenizas de la Segunda Guerra Mundial
para convirtirse en la nacidon prospera que hoy es, si bien inmersa en importantes
preocupaciones medioambientales. Rico en detalles, de facil lectura y revelador en
su interpretacion del complejo pasado de Japon, este libro esta considerado por los
expertos como el mejor repaso a la historia japonesa hoy disponible.

«Todos los capitulos son concisos, accesibles y se sustentan en las ultimas
investigaciones. No se me ocurre otro texto que cubra mejor todo el espectro del
pasado de Japon.»

Ian Jared Miller, Harvard University

Brett L. Walker es catedratico emérito y profesor de la catedra Michael P. Malone de Historia en la
Universidad Estatal de Montana en Bozeman.
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Proélogo

Mientras escribia los ultimos capitulos de este libro en el otofio de 2013, el supertifén
Haiyan golpeé Filipinas con toda su furia. Muchos observadores consideraron que era la
tormenta mas poderosa jamas registrada, con vientos sostenidos de 325 kph y picos de
380 kph. Al mismo tiempo que los habitantes de Filipinas intentaban poner a salvo sus
vidas, yo escribia sobre la «burbuja econémica» y la «década perdida» en Japdén, que
abarca los afios de estancamiento que van de 1990 a 2010. Sin embargo, la «monstruosa
tormenta» cambio mis planes. Ya habia visto suficiente. Decidi cubrir los tragicos sucesos
del 11 de marzo de 2011, cuando Japon sufrio el «triple desastre»: la megasacudida de un
terremoto y un catastrofico tsunami, seguidos de una peligrosa fusidén nuclear en la planta
de Fukushima Daiichi. Al contemplar como el supertifon Haiyan golpeaba las islas Filipinas
me di cuenta de que los sintomas del cambio climatico representaban el desafio mas serio
para el este de Asia, no el tibio crecimiento econdmico o el descontento juvenil, ni siquiera
las disputas internacionales por las islas Senkaku (Diaoyu). Finalmente, descarté el ultimo
capitulo y redacté uno nuevo que incluia la historia de los cambios en el clima, la subida
del nivel del mar, las grandes tormentas en el Pacifico y los desastres naturales en el
contexto de lo que muchos gedlogos han dado en llamar el Antropoceno. Representa una
importante desviacion de la manera convencional de narrar la historia japonesa y exige
asumir por completo la idea de que las islas fisicas conocidas como «Japdn» son
geoldgica e histéricamente inestables.

Acerca del Antropoceno, la Geological Society de Londres ha declarado: «Se pueden
aportar argumentos para considerarlo un periodo formal, ya que desde el comienzo de la
Revolucién industrial, la Tierra ha soportado suficientes transformaciones para dejar una
firma estatigrafica distinta de la del Holoceno o las fases interglaciales del anterior
Pleistoceno, incluyendo nuevos cambios bidticos, sedimentarios y geoquimicos». En
efecto, la Tierra ha experimentado cambios «novedosos» cuya datacién coincide con la
llegada de la Revolucién industrial. Sin embargo, una diferencia importante entre los
cambios que condujeron al Antropoceno y al Holoceno previo es que las causas
principales ya no son el viento, la erosion, el vulcanismo u otras fuerzas naturales. Mas
bien son los seres humanos los que estan provocando esos cambios. Mientras que las
fuerzas naturales que dibujaron la superficie de la Tierra durante el Holoceno eran
moralmente inertes, basicamente cambios sin importancia, que ocurrian sin mas, detras de
las fuerzas del Antropoceno hay una intencion y un diseno. La Revolucion industrial, con
todos los valores que acarrea, ha servido como motor de cambios bioestratigraficos y
litoestatigraficos que estan quedando grabados en nuestro planeta. Por ejemplo, si el
clima, la altitud y la ubicacion geografica determinaban la distribucion de las fabricas
durante el Holoceno, como observo el famoso cientifico prusiano Alexander von Humboldt
(1769-1859), en el Antropoceno el factor decisivo fueron nuestras necesidades agricolas.
Asi que en vez de escribir una historia nacional al uso, una que concluya con los desafios
econdmicos, politicos y de politica exterior a los que se enfrenta Japdn, decidi rematar
este libro con la amenaza mundial del cambio climatico. He llegado a creer que ante el
inminente y enorme espectro del cambio climatico en nuestro horizonte planetario
colectivo, escribir la historia nacional de una de las principales potencias industriales, que
ha contribuido significativamente a las emisiones de efecto invernadero, sin prestar
atencion a las consecuencias ambientales a corto y largo plazo de las decisiones
industriales de ese pais, seria el equivalente a negar la evidencia. Considerémoslo de la
siguiente manera: Japon se industrializé a finales del siglo XIX, lo que significa que ha
disfrutado de los frutos de una sociedad industrial durante aproximadamente un siglo y
medio. Si proyectamos nuestra mirada otro siglo y medio en el futuro, el mismo periodo de



tiempo, hay quienes calculan que la temperatura subira diez grados o mas, lo que haria
inhabitable la Tierra de acuerdo con los estandares contemporaneos. De repente, en el
Antropoceno, el tiempo geologico se ha acelerado. Japon tiene un notable desarrollo
costero, con millones de personas y miles de millones en inversiones diseminados a lo
largo de las zonas bajas anegables. En un siglo y medio Japdn seria un lugar muy
diferente al que es hoy, con muchas de esas areas sumergidas o inundadas con
regularidad a causa del oleaje provocado por tormentas y tsunamis. Una leccion de la
ecohistoria, basada en el contexto de la longue durée histérica de Fernand Braudel (1902-
1985), es que el estadio fisico en el que se despliega nuestro pasado es inestable y
dinamico, al igual que las sociedades humanas que alberga y sustenta. Pero el cambio
climatico amenaza con amplificar varias veces ese proceso de transformacion.

Dicho esto, nuestro libro no es per se una historia del medio ambiente, sino mas bien
lo que yo imagino que deberia ser la historia en el siglo XXI: capas de hielo y glaciares que
se funden, variaciones en los niveles del mar e incremento de las tormentas. Se trata de
una historia escrita en el Antropoceno. Hago una exposicion seria de los cambios sociales,
politicos y culturales en Japdén, ya que encarnan los valores que dirigen la interaccion
japonesa con el mundo, incluyendo la rapida industrializacion a finales del siglo XIX. Esta
obra combina enfoques diferentes de la historia —social, de género, cultural, politico y
biografico—, porque representan un intento de exponer una narracion mas completa que
permita una mejor comprension de la evolucion de Japon. Aunque Japon, y otro pufiado
de naciones industrializadas, cargan con la parte del leén de las emisiones de efecto
invernadero y el cambio climatico de origen antropogénico, el peso del cambio en la Tierra
sera compartido por todo el mundo y por todas las especies, incluidas aquellas
consideradas tradicionalmente sin historia. Enfoquémoslo de esta forma: el alce del Gran
Ecosistema de Yellowstone, lo que llamo hogar, no ha desempefado virtualmente ningun
papel en el cambio climatico terrestre, pero a medida que sus ecosistemas se calientan y
se vuelven inhabitables —como el descenso en el numero de alces en Yellowstone
sugiere—, compartiran las consecuencias. El peso moral de la asuncién de responsabilidad
por esos cambios —quiza no por la extincidn regional de los alces, pero si por las continuas
inundaciones en Indonesia—, y la comprension de los retos que plantean a nuestros hijos,
deberian formar parte de nuestras narrativas histéricas, al menos al metanivel de las
historias nacionales y mundiales. De ahi mi decision de convertir el cambio
medioambiental en una parte clave de la historia japonesa.

Para hacerlo, en este trabajo he partido de extraordinarios estudios de muchos
colegas en historia medioambiental y de Japén. Uno de los grandes desafios ha sido
revisar y redescubrir buena parte de este saber académico que estaba cogiendo polvo en
mis estanterias. Para dar las gracias a todas esas personas tendria que contar con
muchas mas paginas en una historia menos concisa que la que los editores de esta serie
probablemente imaginan, pero la mayoria veran reconocidas su contribucion y sus ideas
en este libro. Aprecio, como siempre, el generoso respaldo del Departamento de Historia,
Filosofia y Estudios Religiosos de la Universidad Estatal de Montana, en Bozeman; de
Nicol Rae, decano del College of Letters and Science de la Universidad de Montana; y de
Rene A. Reijo-Pera, vicepresidente de Investigacion y Desarrollo Econdmicos de la misma
universidad. Su compromiso a la hora de generar nuevos conocimientos hace que sean
posibles proyectos como este. Tres personas han leido atentamente este manuscrito: mi
alumno de posgrado Reed Knappe; mi colega en el Departamento de Inglés, Kirk Branch;
y mi compafera, LaTrelle Sherffius. Agradezco las muchas sugerencias y correcciones,
que sin duda han fortalecido este trabajo. No obstante, a pesar de la combinacion de
esfuerzos, quedaran algunos errores, que me adjudico en exclusiva.

Brett L. Walker



Bozeman, Montana



Introduccion
La historia de Japon

Hasta este dia, la influencia japonesa desafia muchos supuestos sobre la historia
mundial, en particular las teorias que tienen que ver con el ascenso de Occidente y el
motivo por el cual, planteado de manera simple, el mundo moderno tiene la apariencia que
tiene. No fueron la gran dinastia Qing china (1644-1911) ni el extenso Imperio maratha
indio (1674-1818) los que se enfrentaron a las potencias estadounidense y europeas
durante el siglo XIX. Fue Japén, un pais de 377.915 km?, aproximadamente el tamafio del
estado de Montana (mapa 1). Esta pequefia nacién insular no sélo mantuvo a raya a las
grandes potencias de ese siglo, sino que las emulé y compitié con ellas por las mismas
ambiciones mundiales, a menudo despreciables. Durante la segunda mitad del siglo XX,
después de la Guerra del Pacifico, Japon fue reconstruido y se convirtio en un modelo de
industrializacién al margen de Estados Unidos y Europa, con empresas tremendamente
exitosas como Honda y Toyota, ahora companias nacionales. Tanto las madres de clase
media estadounidenses como los yihadistas en Afganistan conducen vehiculos Toyota.
Japdn se encuentra ahora en el ojo de un huracan mundial diferente. En los primeros anos
del siglo XXI se ha visto inmerso en los problemas de las economias industriales y el
cambio climatico, porque, como un pais constituido por islas con un desarrollo costero
extensivo, tiene mucho que perder como resultado de la elevacion del nivel del mar y el
creciente numero de violentas tormentas en el Pacifico. Japon sigue situado en el centro
del mundo moderno y de sus retos mas serios.
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Mapa 1. Japon.

Para familiarizarnos con el ritmo de la historia japonesa, tomemos las vidas de dos
figuras destacadas. Fukuzawa Yokichi (1835-1901), un orgulloso samurai nacido en Osaka



y criado en la isla de Kyushu, en el sur, ejemplifica muchas de las primeras experiencias
de Japdn en la era moderna. A lo largo de su vida contempld, no como observador pasivo,
sino como uno de sus principales artifices, como su pais se transformaba de un batiburrillo
de reinos en una nacion con un vasto alcance militar y aspiraciones econémicas globales.
Desde que era un nifio samurai que recorria las polvorientas calles de Nakatsu, Fukuzawa
albergd el suefio de romper las cadenas de las practicas confucianas y viajar para
descubrir qué diferenciaba al mundo occidental.

A la temprana edad de doce o trece afios, Fukuzawa robo un papel con un talisman
sagrado de su casa, que supuestamente protegia a su familia de calamidades como el
hurto y el fuego. Entonces, hizo lo que para muchos habria sido impensable:
«Deliberadamente lo cogi cuando no miraba nadie, pero no se produjo ninguna venganza
celestial». No satisfecho con irritar a las deidades sintoistas locales, tird el talisman a la
letrina. Siguid sin desatarse la rabia divina. Siempre dispuesto a desafiar las creencias
japonesas, el recalcitrante Fukuzawa provocé aun mas a los dioses reemplazando las
piedras sagradas del altar Inari en el jardin de su tio por otras variadas escogidas por él
mismo. Cuando llego la temporada del festival de Inari, la gente acudi6 al santuario para
orar, colgar amuletos en forma de banderines de tela, tocar tambores y cantar. Fukuzawa
se reia entre dientes: «Ahi estan esos idiotas, adorando mis piedras». Durante la mayor
parte de su vida, Fukuzawa no sinti6 otra cosa que desprecio por sus tradiciones,
sustentadas en la filosofia conservadora japonesa en lugar de en el progresista
individualismo occidental. Este rechazo de la tradicion, ejemplificado en su burla de las
tradiciones de Inari y en su asuncion de la modernidad ejemplificada por la determinacion
racional a la que las deidades de Inari no prestaban la debida atencion, son emblematicos
de la experiencia japonesa en el siglo XIX.

Dentro de esa moda, Fukuzawa pisotea un supuesto sagrado tras otro. Durante su
vida es testigo de la transformacion de Japon de un pais dirigido por hombres que portan
espadas, visten pantalones que recuerdan a faldas (hakama) y llevan la cabeza afeitada
(chonmage), al uUnico pais asiatico que desafi6 con éxito a Estados Unidos y al
imperialismo europeo. Cuando Fukuzawa parte por ultima vez de la heredad de Nakatsu,
«escupe en el suelo y se aleja rapidamente». En ciertos aspectos, eso es justo lo que
Japon hace a mediados del siglo XIX después de la Restauracion Meiji (1868): Fukuzawa
y toda su generacion escupen sobre siglos de asunciones politicas y culturales y, con un
raro sentido de regeneracion nacional, trazan un nuevo rumbo hacia la supremacia
mundial y, en definitiva, la destruccidn nacional y el eventual resurgir tras la guerra. Japon
se enfrenta en la actualidad a una serie de desafios nacionales que ni siquiera el
inteligente Fukuzawa habria jamas imaginado. Algunos de ellos, como el cambio climatico
y el aumento del nivel de los mares, eclipsan las amenazas de los «barcos negros»
estadounidenses del siglo XIX. Estudiando el pasado de Japon, quiza podamos aclarar
como esta naciéon, tan dotada para el arte del renacimiento, podria abordar estas nuevos
retos mundiales. Tal vez Japon podria encontrar un modelo de regeneracidon para todos
nosotros.

La vida de Ishimoto Shidzue (1897-2001) comienza donde acaba la de Fukuzawa, al
despuntar el siglo XX. Sus experiencias fueron similares, aunque ella luch6é contra un
nuevo tipo de nacionalismo japonés y la fascista «ideologia del sistema imperial». Ella
vivid en una era diferente de renacimiento. Criada en una familia conservadora, mal
preparada para rebelarse contra las tradiciones, Ishimoto no so6lo cargaba con el legado de
la norma samurai, sino también con la actitud confuciana hacia las mujeres. Como a
cualquier joven acomodada, su madre le enseid con diligencia que «primero era el
hombre, la mujer detras». Aunque fue educada a la «manera japonesa», recordaba que
«las influencias occidentales se colaban en nuestra vida poco a poco». Sin embargo, en
Japon también aumentaba la reaccion conservadora. Ishimoto lo detectdé astutamente
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mientras estaba en el colegio: los profesores ensefiaban a los chicos a convertirse en
«grandes personalidades», a las chicas las educaban para ser «esposas obedientes,
buenas madres y leales guardianas del sistema familiar». A inicios del siglo XX, los
cuerpos femeninos se transformaron en campos de batalla en los que los activistas
politicos, los intelectuales publicos y los artifices de la politica gubernamental libraban
batallas campales por el legado de las reformas Meiji. En una reveladora narracion,
recuerda una visita a su escuela del emperador Meiji. «Al ser homogéneos desde el punto
de vista de las tradiciones raciales, éramos una familia importante en el imperio insular
encabezado por dirigentes imperiales», recordaba. Y se preguntaba: «;Como podia una
muchacha como yo nacida durante la era Meiji, cuando la principal expectativa politica era
la restauracion del emperador, no emocionarse ante la fuerza espiritual que él
simbolizaba?». Cuando el general Nogi Maresuke (1849-1912), héroe de la Guerra
Rusojaponesa (1905), se suicid6 en sefial de sumisién junto con su esposa tras la muerte
del emperador Meiji en 1912, Ishimoto mostré una callada reverencia. «Sentada en mi
silenciosa habitacion, en la que habia colocado la foto del general sobre la mesa vy
guemado incienso, recé por su noble espiritu sin pronunciar una palabra», rememoraba.
Como otros muchos, Ishimoto se rebelaba a veces contra el espiritu del nacionalismo
Meiji, pero también le rendia culto ante su altar.

El culto al emperador representd el anclaje para la emergencia de Japon como una
nacion a comienzos del siglo XX, pero también lo hicieron formas de compromiso global
con la modernidad. Mientras Ishimoto visitaba Estados Unidos en 1920, conoci6 a la
feminista Margaret Sanger (1879-1966) y se convirtid en una activista a favor de las
causas de las mujeres, en particular de sus derechos reproductivos. Sin embargo, la
Guerra del Pacifico desbaraté temporalmente su campafa en pro de los derechos
femeninos. En la década de 1930, en visperas de la catastrofica contienda, Ishimoto hacia
la siguiente consideracion: «Recientemente, una reaccion nacionalista contra el liberalismo
ha barrido todo lo que le precedi6 en el imperio insular. El fascismo, con un fuerte regusto
militarista, no es un defensor del feminismo y su intenso aliento humanista». Durante la
vida de Ishimoto Japén mandé sus acorazados y portaaviones a librar una «guerra santa»
contra Estados Unidos y los aliados, decidido a instaurar un «nuevo orden» en Asia.
Segun el argumento de muchos intelectuales japoneses, lo que estaba en juego en el
Pacifico era la «salvacion del mundo».

JAPON EN LA HISTORIA MUNDIAL

Si colocamos a Japdn en el contexto de la historia mundial, nuestra historia reemplaza
un mito persistente: que Japon tiene una especial relacion con la naturaleza, no
intervencionista, mas subjetiva y a menudo benéfica, una relacién que, con las divinidades
sintoistas, considera el mundo natural algo vivo, interrelacionado con los continuos vitales
del budismo y acotado por ritos confucianos. El mito insiste en que los japoneses no
interpretan la naturaleza como un recurso inanimado y despersonalizado para la
explotacion industrial. Mas bien se adaptan a la naturaleza generando holismo entre las
esferas cultural y natural. El entorno natural del que dimanan los japoneses, que limita el
desarrollo industrial sin alma y da forma a su compleja cultura nacional.

Este estereotipo lleva siglos en vigor. Hace tiempo, el sociélogo Max Weber (1864-
1920) sostenia que a diferencia de la filosofia europea, que aspiraba a adecuar el mundo
para adaptarlo a los requerimientos humanos, el confucianismo, filosofia central de Asia
Oriental, busca el «encaje con el mundo, su ordenacion y sus convenciones». En otras
palabras, Europa Occidental adaptaba el mundo natural en su beneficio, mientras las
sociedades confucianas se amoldaban pasivamente a él. Como sociedad confuciana, en
ocasiones se considera que el Japon premoderno se adecua al ambito natural, una
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sociedad en armonia con la naturaleza que no violenta el medio ambiente para que se
pliegue a sus necesidades econdmicas. Como resultado, Weber reitera que «el
pensamiento sistematico y naturalista [...] no consigue madurar» en las sociedades
confucianas. Para Weber, esta predisposicion de servidumbre ante la naturaleza retarda el
desarrollo y permite que las sociedades confucianas sean victimas de los depredadores
occidentales.

Como demuestra nuestra historia, la relacién de Japén con el entorno natural ha sido
con frecuencia intervencionista, exhaustiva, explotadora y controladora, similar a la
europea después de la llustracién. Saté Nobuhiro (1769-1850), un ecléctico filésofo
moderno, entendia que la naturaleza estaba dirigida por fuerzas creativas, unas fuerzas
animadas por las divinidades sintoistas. No obstante, al describir el papel de la economia
en el contexto del desarrollo estatal recordaba mas al economista escocés Adam Smith
(1723-1790) que a un filésofo del sintoismo nativo. Por ejemplo, cuando ilustra la funcién
del gobierno en Keizai y6ryaku (Compendio de economia, 1822): «El desarrollo de bienes
es la primera tarea del gobernante». Satd sugiere que los humanos se organizan en
Estados para explotar mejor los recursos y controlar la energia.

Es importante destacar que el desarrollo al que Satdé aspiraba era en gran medida de
disefio humano, la contribucion de Japon a los primeros registros del Antropoceno,
caracterizado por la omnipresencia del cambio inducido por el hombre en la Tierra. En su
primitiva historia, los japoneses empezaron a descubrir y explotar el medio ambiente
natural a través de la ingenieria de las islas. De hecho, Japdn podria ser visto como un
archipiélago construido, una cadena de islas consideradas como un espacio controlable,
explotable, distinguible y casi tecnoldgico. Este proceso comenzd pronto en la historia de
Japon. Segun afirma un historiador, con la llegada de la agricultura llegé un «cambio
fundamental en la relaciéon entre los humanos y el mundo natural». Los humanos
empezaron a «afectar a otros organismos» y a «rehacer el medio ambiente no vivo» para
controlar mejor el acceso al abastecimiento de comida y la energia. La agricultura implicé
la eliminacion de especies indeseables, la creacidon de paisajes artificiales y un incremento
de la productividad de las especies deseables mediante un mejor acceso al agua y la luz
del sol. Los humanos transformaron los organismos que tenian a su alrededor gracias a la
ingenieria genética de los cultivos y a la exterminacion de especies amenazadoras, como
los lobos japoneses. A medida que creaban este paisaje agricola, los humanos «pueden
haber experimentado una sensacion cada vez mas fuerte de separacién entre los mundos
“natural” y “humano”», o un sentimiento de «alienacién» de las condiciones naturales.

A la larga, esta alienacion cosifica la naturaleza y hace mas facil un aprovechamiento
indiferente de la misma. Los historiadores han identificado esta hipotesis de «muerte de la
naturaleza» por cosificacion con la cultura posterior a la llustracion europea. No obstante,
como veremos, la cultura japonesa experimentd un proceso de alienacidn similar. A lo
largo del tiempo histérico, la naturaleza en Japon iba siendo lentamente destrozada,
aunque filésofos y tedlogos la reparaban de nuevo y le insuflaban la vida antropomorfica
de las deidades sintoistas y budistas. La naturaleza se convirti6 en una marioneta del
ansia humana de recursos y energia, aunque los observadores han confundido durante
mucho tiempo este deshilachado titere natural con una naturaleza viva y autonoma.

ESCRIBIR LA HISTORIA DE JAPON

«La consciencia historica en la sociedad moderna se ha visto abrumadoramente
enmarcada por el Estado nacion», escribe un historiador. Aunque la nacion es una entidad
disputada, manipula la historia y garantiza la «falsa unidad del mismo sujeto nacional que
evoluciona en el tiempo». Es la nacién «que evoluciona en el tiempo» lo que, como
japoneses, reclaman los cazadores prehistéricos del periodo Jémon (14.500 a.E.C.-300
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a.E.C.) y los agricultores del periodo Yayoi (300 a.E.C.-300 E.C.), porque el aparente
desarrollo evolutivo también puede ser leido en orden inverso. Estas narrativas acerca de
la historia nacional casi siempre imponen una cadena evolutiva en el pasado. A este
respecto, un historiador insiste en que «la nacién es un sujeto histoérico colectivo listo para
realizar su destino en un futuro moderno». En otras palabras, estamos condicionados para
leer las historias nacionales como anticipacion del surgimiento del Estado moderno, como
si su aparicién fuese inevitable. Una importante nota de advertencia a la hora de narrar
historias nacionales como esta: «En la historia evolutiva, se contempla el movimiento
histérico como producido soélo por causas anteriores, en vez de por complejas
transacciones entre el pasado y el presente». En lugar de considerar la historia como un
movimiento lineal y fluido desde una causa a la siguiente, que conduce constante e
inexorablemente al surgimiento de la nacion moderna, esta narracion es mas sensible a
los debates politicos y culturales contemporaneos, y a los matices que enmarcan
cuestiones impuestas en el pasado. Por supuesto, la historia trata con mas frecuencia
debates politicos y culturales del presente que del pasado. Un tema principal es el cambio
medioambiental, porque ese es el desafio de nuestro tiempo.

Esta breve historia no descarta por completo la realidad del poder de la nacion
moderna en el tiempo y su capacidad para modelar las identidades de la gente a la que
proclama como sus primeros miembros. Los cazadores Jomon no se veian a si mismos
como «japoneses», ni lo hacian sus sustitutos Yayoi. Los Heian consideraban sus
posiciones en la corte mucho mas importantes que «Japon», al igual que los posteriores
samurais, que se desplazaban de acuerdo con los ritmos de un sistema de estatus
jerarquico. En este aspecto, la nacidon moderna es una «comunidad imaginada» reciente,
inventada a través de museos, planes de estudio, vacaciones y otros eventos nacionales.
Como escribe un antropdélogo, la nacién «es imaginada porque los miembros de incluso la
nacion mas pequefia nunca sabran de la existencia de la mayoria de sus conciudadanos,
siquiera los conoceran u oiran hablar de ellos, aunque en la mente de cada uno de ellos
pervive la imagen de su comunion». En las naciones modernas, ciudadanos y subditos
aprenden que comparten afinidades con personas a las que nunca han conocido. Como
veremos, los japoneses conciben sus comunidades a través de discursos de un entono
natural compartido, claramente delineado por los mares que los rodean, asi como por una
historia, un lenguaje y practicas culturales comunes. En estas paginas oiremos hablar de
muchos de ellos porque son importantes en la formacioén de Japén.

Sin embargo, esta historia no considera necesariamente a las naciones como
«imaginadas». Las naciones no son meros fragmentos del imaginario cultural. Dado que
uno de los temas de este relato son las relaciones de la gente con el medio ambiente
natural, deja al descubierto la huella material de las poblaciones japonesas en el
transcurso de su historia. Dibuja una presencia a la que han dado forma generaciones de
cuerpos pudriéndose en el suelo, hombres y mujeres que han sacado peces de los
mismos rios y aguas costeras, han transformado paisajes que reflejan valores compartidos
de subsistencia e ideas transitorias transmitidas de unos a otros durante siglos y que
determinan una manera clara de ser. Visto desde esta perspectiva, los primitivos
habitantes Jémon, aunque no lo sabian, realmente pueden ser considerados como los
primeros «japoneses». La hegemonia de esta nacién a lo largo del tiempo se construye,
de modo esencialmente material, sobre la gente que la precedid. En este sentido, la
«tradicibn» no es forzosamente el chivo expiatorio de la modernidad, como aducen
algunos historiadores. Se ha afirmado que la modernidad necesita la «invencion de la
tradicion» para su propia demarcacion historica, pero los antiguos pobladores de Japdn,
personas a las que por conveniencia podriamos denominar «tradicionales», poseian usos
importantes rastreables, practicas grabadas con firmeza en Japon y que impregnan la vida
moderna. Esas practicas configuraron la evolucion de Japén como nacién moderna, no al
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revés. Etiquetar a un cazador Jémon con el titulo de «japonés» y adjudicarle luego los
horrores de la masacre de Nanjing (1937) es endosarle cargas que habrian sido
inimaginables para él. Pero los cazadores Joémon murieron y se pudrieron en suelo
japonés. Su progenie y su relevo Yayoi adoptaron ideas y elecciones que estamparon en
Si mismos, en sus organizaciones sociales, en sus sistemas politicos y en el paisaje. Esas
huellas fundamentales modelaron a su progenie, a los descendientes de esta y asi
sucesivamente. Eventualmente, esas personas, guiadas generacion tras generacion por
impulsores materiales y culturales, decidieron saquear la ciudad de Nanjing durante la
pregonada «gran guerra de Asia Oriental».

Quiza la nacién sea en parte imaginada, pero no a partir de la nada. Tampoco se trata
de un fendmeno enteramente forzado. Eso es lo que sucede en el caso de la historia
japonesa. Por esta razon, incluso frente a los nuevos dilemas globales del cambio
climatico, la nacion moderna sigue siendo una categoria importante de analisis histérico.
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1
Nacimiento del Estado Yamato
(14.500 a.E.C.-710 E.C.)

El medio ambiente de Japdn demostrdé ser mucho mas que un simple escultor de la
civilizacion japonesa, en la que el viento y la lluvia tallaron laboriosamente durante siglos
los intrincados contornos de la vida nipona. Mas bien fue un producto de la civilizacion
japonesa. Los antiguos habitantes de las islas, desde la fase arqueoldgica Yayoi (300
a.E.C.-300 E.C.) en adelante, esculpieron, recortaron, quemaron y dieron forma con la
azada a sus necesidades de subsistencia y sensibilidades culturales en las llanuras de
aluvién, los bosques, las cadenas montafiosas y las bahias del archipiélago,
transformandolo, como un colosal bonsai, en una manifestacion material de sus
necesidades y deseos. Esa es la discordancia mas profunda entre las etapas J6mon
(14.500 a.E.C.- 300 a.E.C.) y Yayoi: la introduccion de la cultura de Asia Oriental y su
efecto transformador sobre el archipiélago. Este capitulo explora la aparicion del mas
antiguo Estado japonés y cdmo su desarrollo estuvo intimamente conectado con la
transformacion medioambiental.

PRIMEROS CAZADORES-RECOLECTORES Y COLONIZADORES

El Pleistoceno, hace entre 2,6 millones de anos y 11.700 afios A.P., fue testigo de la
primera oleada de primitivos hominidos, animales no humanos, y migraciones incidentales
de plantas desde Eurasia al archipiélago japonés. Sin embargo, Japdén no era un
archipiélago en esa época. Estaba conectado al continente por el sur y por el norte a
través de tierras bajas costeras, que formaban una media luna terrestre con el mar de
Japén y constituian lo que debié de ser un impresionante mar interior. Aun es tema de
debate si llegaron modernos hominidos de Africa y desplazaron a los antiguos o si los
llegados primero evolucionaron para convertirse en modernos, pero 100.000 afios A.P.
muchos cazadores paleoliticos recorrian Eurasia y algunos de ellos fueron a parar a ese
creciente terrestre persiguiendo presas y otros recursos alimenticios. El descubrimiento en
1931 de un hueso de la parte izquierda de la pelvis sugiere que estuvo habitada en el
Paleolitico, pero los ataques aéreos destruyeron el hueso durante la Guerra del Pacifico
(1937-1945) y el hallazgo solo fue reivindicado gracias a que posteriormente se
desenterraron otros restos paleoliticos en Japén.

Estos cazadores paleoliticos, y luego mesoliticos, perseguian y cazaban grandes
presas, incluyendo al elefante Palaeoloxodon y al ciervo gigante. Ellos y sus presas
asistieron generaciéon tras generacién a la transformacion de los rasgos geograficos de
Japdn, a medida que la fluctuante climatologia y los niveles del océano permitieron que el
continente reclamase ese creciente de tierra para si y después lo perdiese, hace alrededor
de 12.000 anos A.P., cuando las aguas anegaron las tierras bajas costeras y crearon la
cadena de islas. Los linglistas sefalan para esos primitivos cazadores tres grupos
filogenéticos diferenciados, que marcan rutas de migracion: uraloaltaico (japonés, coreano,
lenguas del norte y este de Asia y turco), chino (tibetano y birmano) y austroasiatico
(vietnamita, jemer y varios idiomas minoritarios en China). En las etapas finales del
Pleistoceno, los primitivos cazadores japoneses habian sobreexplotado a la mayoria de los
mamiferos gigantes del archipiélago, confinados geograficamente con hambrientos
hominidos, en la conocida como «extincion del Pleistoceno».

Fueran cuales fueran las lenguas que hablasen, no eran las unicas tribus cazadoras
que vagaban por aquella media luna. Habian llegado, ademas, los lobos. Se han
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encontrado craneos de lobo siberiano en todo Japén. A finales del Pleistoceno, esos lobos
cazaban y se alimentaban en los bosques de coniferas del norte en Honshu, donde
abatian enormes piezas como el bisonte estepario. Los bisontes eran grandes, con
cuernos de hasta un metro de envergadura de un extremo a otro de su craneo, pero el
lobo siberiano también lo era. De manera oportunista, se desplazaban entre las manadas
en busca de animales rezagados y heridos. Podemos aventurar que los hominidos no
fueron los Unicos cazadores responsables de la extincién del Pleistoceno, o al menos los
unicos en apropiarse de las piezas. Al separarse el archipiélago del continente, hace unos
12.000 anos A.P., los bosques de coniferas cedieron paso a especies de crecimiento
caduco, devorando valiosos pastos para los grandes bisontes y sus hambrientos
perseguidores. El clima varié y los cambios en la composicién del bosque contribuyeron a
la extincion del Pleistoceno. Aislado ahora, con las presas grandes extinguidas, el lobo
siberiano redujo su tamafo hasta convertirse en el lobo japonés, mas pequefio, que a su
vez se extinguiria a comienzos del siglo XX. En este periodo se produjo la emergencia de
especies comunes de Japon, como el ciervo japonés, el jabali y una serie de animales de
menor tamafo. La turbulenta geografia de Japon, su transformacién de una media luna
terrestre en un archipiélago, orienté su historia —en el caso de los modernos hominidos,
sus patrones de asentamiento, disposiciones de alojamiento y circuitos de caza; en el del
lobo, la forma y tamafio de su craneo—, pero los posteriores colonos humanos, en especial
tras la fase Yayoi, demostraron ser mas eficaces a la hora de modificar su hogar insular
para adaptarlo a sus necesidades de subsistencia y culturales.

Alrededor de 12.700 anos A.P., mientras el creciente terrestre pasaba a ser un
archipiélago, los cazadores descubrieron, o se encontraron con (aun esta pendiente de
veredicto entre los arquedlogos), un monumental avance tecnoldgico: la alfareria. Los
fragmentos mas antiguos proceden de la cueva de Fukui, en el noroeste de Kyushu, una
zona que sirvio de canal para el intercambio con el continente. Con el agravante de que
nada tan antiguo ha sido desenterrado en China, e incluso podriamos decir que en
ninguna otra parte. Los arqueolégos se refieren a ese pueblo como Jémon (dibujo de
cuerda), porque las piezas estan a menudo adornadas con elaboradas marcas de cuerda
en torno al borde y otras partes en las vasijas. Este adelanto tecnologico permitié que esos
cazadores se hiciesen mas sedentarios, ya que ahora podian preparar verduras y
mariscos antes no comestibles, asi como hervir agua del mar para obtener sal para el
consumo y el comercio. Los cultigenos se convirtieron en recurso durante la ultima fase
del periodo Joémon, pero la agricultura simple resulté mas limitada que en otros grupos
neoliticos. El primer hombre Jémon, el Adan japonés, descubierto en 1949 sepultado en
posicion flexionada en el conchero de Hirasaki, media 163 cm de alto, aproximadamente 3
cm mas que la media, y las mujeres eran considerablemente mas bajas. Las muelas del
juicio sin desgaste y otras evidencias sugieren una corta expectativa de vida, en torno a
los veinticuatro afos para las mujeres y quizd una década mas para los hombres. A lo
largo de los siglos, los estilos de la alfareria Jémon variaron, aunque continué siendo
ornamentada, con dibujos e impresiones en remolino, asas elaboradas y otros motivos
decorativos, y formas delicadas de base estrecha y poco practica. Las bases puntiagudas
habrian sido muy adecuadas para la vida ndmada, ya que permitirian mantener en pie la
jarra en tierra suelta o arena, pero poco practicas para un hogar de suelo compactado. No
obstante, la creciente sofisticacion de la alfareria apunta a fines rituales y empleo
domeéstico, lo que nos ofrece un primer vistazo de la vida religiosa de los primitivos
habitantes del archipiélago.

Los cazadores de la fase Jomon desarrollaron arcos, que lanzaban mortiferos
proyectiles a mayor velocidad que las anteriores lanzas. Los perros salvajes, que
probablemente migraron a la media luna creciente con los primeros cazadores paleoliticos,
cazaban piezas pequefias con los Jomon. Los restos de esqueletos de perros similares a
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lobos de los conchales de Natsushima, en la prefectura de Kanagawa, datan de 9.500
afnos A.P. Los arquedlogos han descubierto sofisticados sistemas de trampas en forma de
pozos, sin duda utilizados para atrapar y empalar jabalies y otras presas. Los J6émon
también subsistian a base de frutos y nueces, bulbos y tubérculos amilaceos, moluscos,
almejas y ostras, pescados como el besugo y otras fuentes de alimento. Cabezas de
arpones y anzuelos de hueso de las pozas conchiferas de Numazu apuntan a que eran
pescadores razonablemente habilidosos. Pero esto no era suficiente: los restos de
esqueletos muestran que los Jémon vivian en un estado de malnutricion casi constante, en
la cuspide de la inestabilidad reproductiva. Una dieta a base de frutos secos con elevado
contenido caldrico determina que los dientes de la mayoria se pudrian dolorosamente. En
los asentamientos Jomon mas grandes las viviendas estaban dispuestas segun un plano
circular, con un espacio comun central para enterramientos, almacenamiento de alimentos
y funciones ceremoniales. Las mejores moradas, con postes interiores que sustentaban
tejados de paja, permitieron a los Jdmon acumular mas posesiones, incluyendo dogd, o
figuritas de barro cocido (figura 1). Con frecuencia, estas figuritas representan mujeres con
pechos exuberantes, lo que apunta a que su finalidad ritual tenia que ver con la
reproduccion y los partos seguros. Los objetos falicos sugieren rituales de fertilidad. Los
motivos en forma de cabeza de serpiente ofrecen tentadoras evidencias de ceremonias
relacionadas con estos reptiles, tal vez conducidas por los chamanes de la aldea. Los
esqueletos a los que faltan dientes adultos indican la extraccioén ritualizada de piezas, es
probable que como un rito de mayoria de edad. Algunas de las vasijas mas grandes de
barro, llamadas «ollas de placenta», contienen restos placentarios e incluso restos de
bebés, lo que demuestra elaborados sistemas de enterramiento y ceremonia.

Figura 1. Figurita de la fase Jomon, prefectura de Miyagi.

Por muy sofisticada que llegase a ser la vida de los Jémon, siempre estaban en el
limite de la supervivencia y su sociedad resulté estar mal preparada para los cambios del
entono y la merma de la caza. En torno a 4.500 afios A.P., un descenso en las
temperaturas del globo provocd un aluvién de especies herbaceas que llevo a la reduccidn
de las poblaciones de mamiferos y de frutos secos. Muy pronto, los Jémon fueron
vulnerables a la escasez de comida y al hambre. Hasta para el fino olfato de los fiables
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perros de caza era dificil encontrar jabalies y ciervos, por lo que los Jémon pasaron a
matar piezas mas pequefas y muchos asentamientos del interior se desplazaron a areas
costeras para mejorar las posibilidades de recoleccion y pesca. Algunos sostienen que la
poblacion de 260.000 habitantes de Japén hace 4.500 afios A.P. pudo descender a
160.000 en el transcurso del siguiente milenio. El pueblo Jémon habia alcanzado los
limites de su adecuacion a la naturaleza cambiante de su tierra.

LA LLEGADA DE LA AGRICULTURA

Hablando en sentido estricto, han sobrevivido en el registro arqueoldgico evidencias
de una incipiente agricultura neolitica desde el Jdmon Medio (3000 a.E.C.-2400 a.E.C.).
Los Jémon cultivaban Aame y taro, que probablemente provenian del sur de China;
también manipularon el crecimiento de bulbos de lirio, castafios de Indias y otras plantas
cruciales para su supervivencia. El almidén de los bulbos de taro y lirio cocido en bandejas
de mimbre producia un pan basico, cuyos restos preservados han desenterrado los
arqueologos en la prefectura de Nagano. En la alfareria del Jdmon Tardio (1000 A.P.-250
A.P.) los arquedlogos observan trazas de impresiones de granos de arroz. Asi pues, el
pueblo J6mon mantenia cultivos sencillos, pero no modificd el medio ambiente por motivos
agricolas mas alla de la deforestacién localizada. La ingenieria ambiental de los cultivos
corresponde a la cultura de la fase Yayoi (300 a.E.C.-300 E.C.). Los primeros
emplazamientos Yayoi fueron excavados en 1884 en el campus de la Universidad de
Tokio; posteriores hallazgos en 1943 en la prefectura de Shizuoka ayudan a esclarecer los
rasgos distintivos del periodo Yayoi.

Al inicio, la agricultura Yayoi se restringié probablemente al alforféon y la cebada
cultivados en el sur, en la isla de Kyushu. Se cree que ambos cereales tuvieron su origen
en el continente y fueron llevados por emigrantes Yayoi. A juzgar por los restos de
craneos, representan una nueva oleada de migracion al archipiélago, ya conviviesen con
los J6mon neoliticos o los desplazasen poco a poco. Al parecer eran originarios del norte
de Asia, mientras que se cree que la mayoria de los Jémon procedian del Sudeste
Asiatico. Estos emigrantes eran mas altos y tenian caras mas largas, pero a lo largo de la
fase Yayoi perdieron parte de su estatura, quizd como resultado de las persistentes
deficiencias nutricionales. No obstante, una vez en el archipiélago se reprodujeron a un
ritmo mas rapido. De hecho, las tasas de reproduccion de los Yayoi fueron tales que
algunos opinan que 300 afios despueés de su llegada al archipiélago constituian alrededor
del 80 por 100 de la poblacion. Sencillamente, resultaron ser mas saludables y fecundos
que los anteriores cazadores-recolectores.

Los nuevos colonos trajeron también los conocimientos y capacidades técnicas para
el cultivo de arrozales. La fase Yayoi se corresponde con las dos dinastias Han en China
(206 a.E.C.- 220 E.C.), que en sus registros se refieren al archipiélago como el «reino de
Wa». Con los nuevos emigrantes, las técnicas del cultivo del arroz se extendieron por el
reino de Wa, abarcando aproximadamente el oeste y el centro de Japon. La primitiva
ingenieria de los arrozales Yayoi era sofisticada: elaborados sistemas de canales de
irrigacion, presas, terrazas y compuertas de entrada y salida del agua garantizaban que el
arroz fuese correctamente irrigado. Gracias a la agricultura del arroz, los arquedlogos
estiman que la poblacion Yayoi pudo oscilar entre 600.000 y 1 millon en los primeros siglos
de la Era Comun. Resulta interesante que algunos historiadores sostengan que la génesis
de la esfera cultural de Asia Oriental se produjo entre 221 a.E.C. y 907 E.C., al mismo
tiempo que el humanismo confucionista, la teologia budista y la escritura kanji china se
extendian por el continente y mas alla. Podriamos incluir también los arrozales como una
caracteristica definitoria de la civilizacion de Asia Oriental. El confucianismo aun habia de
reestructurar el enfoque japonés de la familia, la sociedad y el gobierno, pero con la
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llegada de la agricultura del arroz, Japon quedo ya atrapado en la atraccion gravitacional
de Asia Oriental.

La influencia cultural Yayoi entré en el archipiélago a través de la peninsula Coreana,
como resultado de la conquista por parte de la dinastia Han del reino de Gojoseon (233
a.E.C.-108 a.E.C.). En el 108 a.E.C., el emperador Wu de la dinastia Han establecié en la
peninsula de Corea cuatro puestos avanzados para gobernar la regién y a su gente, y el
archipiélago se benefici6 de este nuevo canal abierto con China. Espejos de bronce
chinos, objetos coreanos, fragmentos de armas de hierro y bronce apuntan a un comercio
mas o0 menos intenso con el continente. Se puede seguir la pista a los procedimientos
japoneses para el cultivo de arroz hasta el delta del Yangtzé. Es probable que el arroz
resultase atractivo para los agricultores Yayoi porque podia ser almacenado, tostado y
consumido cuando hiciese falta. Fueron los Yayoi quienes disefaron graneros elevados
para contrarrestar las amenazas a los suministros almacenados de mohos, polillas y
ratones. En los inicios de la fase Yayoi el arroz era una de tantas plantas cultivadas en el
noroeste de Kyushu, en lugares como ltazuke en la prefectura de Fukuoka; durante el
Yayoi Medio y Tardio estaba entre las cosechas dominantes. Estacas de madera
sefalaban los limites de los campos de arrozales en ltazuke y el emplazamiento esta
plagado de pozos de almacenamiento caracteristicos y enterramientos. Por esos
asentamientos vagaban perros y algunos pequefios caballos, mientras que los huesos de
jabalies dan testimonio de la presencia de carne en la dieta Yayoi. El dique que rodea
Itazuke pudo estar destinado a la irrigacion de arrozales, o quiza sirviese como foso
defensivo. Itazuke también ha revelado el enterramiento en vasijas, la mayoria ocupadas
por nifios. En el Yayoi Medio las vasijas se colocaban en posicion horizontal; en el Yayoi
Tardio adoptaron la posicion vertical, con la boca hacia abajo. Obviamente, algunas de
ellas eran de mayor tamafo y sugieren un alto grado de especializacion. Cerca de estas
tumbas los arquedlogos han descubierto tal abundancia de objetos chinos y coreanos que
han especulado con la posibilidad de que el noroeste de Kyushu fuese el centro del
legendario Yamato, el primer reino de Japdén. Volveremos sobre esta cuestion en un
momento.

Toro, una aldea junto al rio Abe, fue otro desarrollado emplazamiento Yayoi. Contenia
unos 50 arrozales, hasta que la inundacién repentina del rio los barrié. Este lugar con un
alto grado de ingenieria contenia represas, acequias de riego, pozos e instalaciones de un
tipo que recuerda a lo que mas tarde fueron santuarios sintoistas. Los arquedlogos
especulan con que la vida en Toro era en parte comunal: una casa excavada presenta una
variedad de herramientas de madera y sugiere propiedad cooperativa de algun tipo. Pero
la competencia por los enclaves mas atractivos condujo a la guerra y los restos de
esqueletos —una mujer de Nejiko, en la prefectura de Nagasaki, tiene una cabeza de flecha
de bronce clavada en el craneo— atestiguan enfrentamientos violentos. Algunos restos
Yayoi procedentes de Yoshinogari, un asentamiento fortificado en el norte de Kyushu,
apuntan la posibilidad de que la gente fuera decapitada (aunque esta evidencia esta en
entredicho). El bronce se convirti6 en una importacion decisiva. Mas adelante se produjo
metal local, con el que se forjaron armas y valiosas reliquias familiares como campanas.
Los moldes de arenisca demuestran la fabricacion de armas y campanas en el siglo |
a.E.C. La produccion del bronce presenta interesantes problemas logisticos, entre los
cuales no es el menor la fuente del cobre. Los arquedlogos creen que los artesanos Yayoi
reciclaban el bronce procedente del continente e importaban lingotes de plomo, ya que
existen pocas pruebas de explotaciones de cobre en superficie en el archipiélago hasta el
siglo VII.

LA VIDA YAYOI EN DOCUMENTOS
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Las observaciones de enviados chinos han permitido una ojeada a la vida, los rituales
y la forma de gobierno en la fase tardia del periodo Yayoi. La dinastia oriental de los Han
despaché mensajeros al reino de Wa en el 57 E.C. y volvié a hacerlo en el 107 E.C.
Graves revueltas en la dinastia china desembocaron en la pérdida y eventual recuperacion
de los puestos avanzados coreanos, que en otro tiempo habian sido una via para el flujo
de bronce, cultigenos y técnicas de ingenieria agricola al archipiélago. EI Wei zhi
(Registros de los Tres Reinos, 297 E.C.) es la mas reveladora de esas descripciones
chinas. La dinastia Han Oriental, o Posterior, cay6 en el siglo Il E.C. y Cao Wei (220-265)
gobernaba la mayor parte de China desde su capital en Luoyang. No sélo visitaron el reino
de Wa los enviados de Wei, sino que en el afo 238, dignatarios de Wa, mas
concretamente el gran maestro Natome y sus acompafiantes, devolvieron la visita.
Rindieron tributo a Cao Rui, emperador Wei, y recibieron a cambio un sello de oro que
decia: «Himiko, reina de Wa, es amiga de Wei», una muestra de la posicion que el reino
de Wa ocupaba en el orden de subordinacién para los dirigentes chinos. «En verdad,
reconocemos esta lealtad y devocion filialy, aclara el Wei zhi. Los generales de Wei
animaron al gran maestro Natome a «hacer lo posible por traer paz y una vida mas
comoda para la gente, y persistir en la devocion filial». Es obvio que a los habitantes del
archipiélago empezaba a resultarles dificil resistirse al tirdbn gravitacional de Asia Oriental.

El principal conducto para los desplazamientos diplomaticos a Wa era a través de otra
de las avanzadillas Han, la de Daifang, también en la peninsula Coreana. Desde alli
emprendieron viaje hasta el reino de Wa los delegados de Wei. En el afo 297,
representantes de unos 30 caciques de Wa fueron del archipiélago a la capital de Cao Wei
y viceversa. Los enviados Wei cuentan que visitaron a varios jefes durante su periplo,
incluida la reina de los wa, a la que se alude en el texto como «principal lider de
Yamaichi». Muchos piensan que se trata de un error de trascripcion y que seria algo mas
parecido a «Yamatai». EI nombre de la reina era Himiko, quien nos ofrece un primer
esbozo del sistema de reinado japonés.

Hay que tener presente la optica cultural, definida por las relaciones tributarias, a
través de la cual los mensajeros chinos contemplarian el minusculo reino de Wa, pero las
descripciones son igualmente valiosas. Confirman, por ejemplo, la evidencia arqueoldgica
de la Guerra Yayoi al referirse al «caos mientras combaten los unos contra los otros» y a
un palacio «parecido a una empalizada, fuertemente protegido por guardias armados». En
el ano 247, la reina Himiko de Wa envié mensajeros a los puestos avanzados coreanos
para informar de un conflicto con «Himitoko, el gobernante varén de Kona». La reina del
pais de Wa en persona se ocupaba del «Camino de los Demonios y mantenia todo
controlado bajo su hechizo». Ademas, figura este fragmento acerca de la existencia de
dirigentes de ambos géneros: «Un hermano mas joven la ayuda a gobernar el reino». De
hecho, el gobierno compartido por ambos sexos era comun entre los primeros «grandes
reyes» de Japodn, los conocidos como ékimi.

Uno queda impresionado por la evidente admiracion del mensajero de Wei hacia el
reino de Wa. «Sus costumbres no son indecentes», escribe el enviado. Y explica: «Tanto
aristocratas como plebeyos [tienen] tatuajes en sus cuerpos y rostros». Los buceadores de
Wa, prosigue, «decoran sus cuerpos con dibujos para que no les importunen los grandes
peces y las aves acuaticas». Con el tiempo los tatuajes se hicieron mas «decorativos» y
distinguian entre categorias, «algunos [en] aristocratas y algunos [en] plebeyos, segun la
posicion». Que no existiesen diferencias «entre padres e hijos o entre hombres y mujeres
por sexo» iba en contra de las normas confucianas chinas, que ponian el énfasis en la
devociodn filial y la jerarquia. Lo mismo vale para la manera de saludar: es probable que los
delegados de Wei enarcasen las cejas cuando los nobles juntaban sus manos en vez de
arrodillarse o inclinar la cabeza. Pese a la ausencia de normas confucianas en las
relaciones sociales, «las mujeres no son moralmente disolutas ni celosas». El reino de Wa
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es retratado como un sitio préspero, con graneros llenos y animados mercados bajo
supervision estatal. Existian distinciones de clase —cosa que también sabemos por los
habitos de enterramiento durante el periodo Yayoi—, al igual que formas de vasallaje.

Por ultimo, el Wei zhi refleja una rica vida espiritual, expresada en practicas
adivinatorias y elaborados enterramientos, el mas destacado de los cuales fue el de la
propia Himiko. La adivinacién predecia el futuro: «Es costumbre, con ocasién de un viaje o
un acontecimiento, se trate de lo que se trate, augurar mediante huesos de los deseos la
futura buena o mala fortuna. Las palabras son las mismas que para la adivinacion con
conchas de tortugas. Se analizan los chasquidos del fuego en busca de signos». La
referencia sitla estas practicas adivinatorias en un contexto propio de Asia Oriental,
porque esta modalidad de adivinaciéon ya era practicada en China durante la dinastia
Shang (1600 a.E.C.-1046 a.E.C.). Es muy posible que llegase a Japoén junto con los
muchos objetos de bronce y las técnicas agricolas transmitidas entre la peninsula Coreana
y el noroeste de Kyushu. Resultaba crucial para vaticinar el resultado de las guerras, los
viajes y la agricultura. La habilidad para ejercer la adivinacion de Himiko probablemente
tuvo algo que ver con su reinado y, en consecuencia, con su legitimacion politica.

El Wei zhi también trata las practicas de enterramiento Yayoi:

En caso de muerte emplean un ataud sin caja exterior de sellado. La tierra se dispone en un
montén. Cuando acontece la muerte mantienen mas de diez dias de exequias, durante los cuales
no comen carne. El plaiidero principal se lamenta entre gemidos y otros cantan, danzan y beben
sake. Después del enterramiento la familia se reune para dirigirse al agua en busca de purificacion,
como en forma de abluciones.

El registro arqueoldogico guarda evidencias de vasijas de enterramiento en las
comunidades Yayoi, pero los «ataudes» del Wei zhi eran probablemente de madera. Atrae
la atencion la referencia al agua para la «purificacién» justo después del duelo, porque
esta practica recuerda a posteriores rituales sintoistas. Junto con los graneros
sobreelevados y los bafos de purificacion, evolucionaron en el contexto de la vida ritual
Yayoi algunos de los primeros elementos de lo que después seria el sintoismo.

Cuando fallecié Himiko, «se levanté un gran tumulo de tierra de mas de 100 pasos de
diametro. Se inmolaron mas de 100 sirvientes, hombres y mujeres. Luego se nombré un
dirigente vardn, pero en las protestas que siguieron en el reino hubo un bafo de sangre y
fueron asesinadas mas de 1.000 personas [...] Para sustituir a Himiko se nombré a un
familiar de trece afos de edad llamada lyo (Toyo)». La fortaleza politica del reino de Wa
quedo reflejada en la elaborada tumba de la reina que, tras su muerte, conmemoré su vida
relatando sus triunfos en la tierra y su vida en el mas alla. La construccién de la tumba de
la reina de Wa fue el preludio de la siguiente fase arqueoloégica importante en el
archipiélago: el periodo Kofun o de las Tumbas (250-700).

LAS TUMBAS Y EL ESTADO YAMATO

Himiko emergio en la conflictiva fase tardia del periodo Yayoi como una reina
unificadora, que sofocé afos de enfrentamientos e inicid relaciones tributarias formales
con China. Los investigadores postulan muchas teorias sobre la llegada del periodo de las
Tumbas y el ascenso de la Confederacion Yamato (250-710), que se afianzé en algun
momento cercano a la fecha de la muerte de Himiko. Una atrayente teoria hace alusion,
una vez mas, al cambio climatico y el medio ambiente. Los historiadores saben, a través
de registros chinos, que los convulsos cambios en el clima al final del periodo Yayoi y la
fase inicial del periodo de las Tumbas, mas concretamente en torno al 194 E.C., causaron
hambruna, canibalismo y posiblemente una desilusidon generalizada hacia las deidades
protectoras. Himiko pudo haber estado al frente de dicha insurreccién religiosa ante los
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dioses nativos, desechando armas y campanas asociadas con las viejas deidades para
adoptar otras nuevas asociadas con espejos (figura 2). Al menos asi es como se
interpretan algunas de las evidencias arqueoldgicas. Himiko y los nuevos dioses, con los
que se comunicaba mediante teurgia —su practica de la brujeria y el «Camino de los
Demonios»—, se convirtieron en punto focal. La gente levantaba tumbas, adoraba espejos
y, podriamos conjeturar, confiaba en la promesa de dias mejores. En la prefectura de
Hybgo, por ejemplo, los arquedlogos descubrieron una campana rota en 117 piezas.
Alguien la rompid con tanto cuidado que los expertos estan practicamente seguros de que
fue hecho a propésito, como rechazo a los viejos e impotentes dioses asociados con
campanas. Podemos especular también con que Himiko practicara la brujeria como un
medio de comunicacion con las nuevas deidades, la principal de las cuales seria la diosa
del Sol Amaterasu Omikami, divinidad tutelar de la casa imperial.

Figura 2. Espejo de bronce del periodo de las Tumbas, prefectura de Gunma.

Ademas, Himiko representd la aparicion de una nueva clase militar forjada en el
conflicto bélico del periodo Yayoi Tardio. Esta elite militar prosperé gracias a los crecientes
excedentes agricolas de la sociedad Yamato, que se tradujeron en impresionantes pilas
funerarias en forma de ojos de cerradura. Los herreros trabajaban el hierro y fabricaban
mejores armas, muchas de las cuales siguieron a sus propietarios hasta sus tumbas. Los
asentamientos del periodo de las Tumbas son mas elaborados que los de la fase Yayoi, a
menudo con estructuras de madera mas grandes con fosos o barricadas de piedra. La
agrupacion de casas Yy viviendas-foso, parcialmente excavadas en el suelo y techadas,
sugiere que cohabitaban familias extensas. Las mujeres jugaban un papel especialmente
destacado en la politica y la produccidon: casi la mitad de las tumbas descubiertas
contienen restos femeninos, una prueba de su acceso a los recursos, incluidas las armas
de hierro, y su peso politico, quiza derivado de la practica de formas de brujeria con
espejos. Las tumbas contienen joyas de oro, incluyendo pendientes y hebillas de cinturon.

Himiko encarna también el nacimiento de un nuevo tipo de regentes, que se
convirtieron en pieza central del Estado Yamato y, como veremos, en los primeros
emperadores de Japén. Cabria describir el reino de Yamato como una especie de
confederacién, en la que los soberanos ejercian control sobre los jefes vasallos y donde la
entrega simbolica de presentes y la homogeneidad ceremonial cimentaron las relaciones
entre el centro y la periferia. Los estudiosos todavia debaten la ubicacion exacta del nucleo
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de Yamato, pero es muy posible que estuviese en el oeste de Honshu o, menos probable,
en el norte de Kyushu, quiza con el enclave militarizado de Yoshinogari como capital. Las
tumbas en forma de ojo de cerradura, que dan nombre a este periodo, aportan pruebas
enfrentadas sobre |la sede del poder politico Yamato. Menos contradictoria es la evidencia
respecto al modo en que los reyes Yamato manipulaban los rituales de enterramiento para
reafirmar su control sobre el reino y, suponemos, la otra vida. Un historiador ha definido
esto como la «jerarquia de la tumba en forma de cerradura», o «jerarquia kofun», segun la
cual las tumbas mas grandes y sofisticadas se construyeron en el centro de Yamato y las
pequefias y menos elaboradas en la periferia. La cuestién decisiva, no obstante, es que el
estilo ojo de cerradura se us6 de manera bastante consistente en todo el archipiélago, lo
que apunta a cierto grado de homogeneidad en las sepulturas impuesta por el nucleo
politico. Esas primeras tumbas, como la de Makimuku Ishizuka en la prefectura de Nara,
son un testimonio de la estratificacion social en el archipiélago, la intensificacion del
comercio y el ascenso de reyes. De hecho, las tumbas escenifican la autoridad y el poder
locales en la confederacion Yamato y hacen pensar claramente que la prefectura de Nara,
mas que el norte de Kyushu, se erigioé en nucleo politico durante la fase Yamato.

Una sucesiéon de regentes fortalecié el poder del centro y las tumbas no fueron el
unico medio para lograrlo. Yilryaku, que goberno en el siglo I, escribio en una carta al
emperador chino que era el rey de Wa, y alardeaba de sus proezas marciales en su pais y
en la peninsula Coreana. «Desde antiguo, nuestros antepasados se revistieron con
armadura y casco y atravesaron los montes y cruzaron las aguas sin perder tiempo en
descansar», escribe. «En el este, conquistaron 55 paises de hombres peludos; y en el
oeste pusieron de rodillas a 65 paises de distintos barbaros. Al otro lado del mar, hacia el
norte, sometieron a 95 paises.» Los reyes Yamato y sus predecesores se habian
convertido en lideres militares. Inscripciones en espadas desenterradas en tumbas de la
zona central de Japdén, como la espada de Inariyama, revelan la relacion de vasallaje de
Yaryaku con los jefes locales. Esta inscripcion en particular reza: «Cuando la corte del
gran rey Wakatereku estaba en Shiki, le ayudé a gobernar el reino y esta espada cien
veces forjada registra el historial de mi servicio».

Junto con la cultura marcial y el vasallaje, destaca la regencia compartida por ambos
sexos en el reino de Wa como pautas para el comportamiento real en Yamato. No solo la
reina Himiko reind6 con su hermano, sino que grandes regentes posteriores, como
Kitsuhiko y Kitsuhime, Suiko y el principe Shétoku, Jité y Tenmu, compartieron el gobierno.
Presumiblemente, estas parejas de gobernantes situaron el reino de Wa en conformidad
geomantica con los elementos opuestos del yin y el yang de la cosmologia inspirada por
China, que, a medida que aumentod el contacto con el este de Asia, se colé poco a poco en
la mentalidad politica de los Wa. Parece que las mujeres como Himiko desempenaban
tareas consideradas sagradas en el reino de Wa. No obstante, el incremento de los
vinculos con Asia Oriental se tradujo en una mayor definicion masculina de la regencia.

Una convincente prueba del desplazamiento del reino de Wa hacia el predominio
masculino es el despliegue de Suiko del budismo como herramienta para combatir el
patriarcado a principios del siglo VII. Suiko estudié el budismo, en particular textos como
«El rugido de ledn de la reina Srimala», que habla de una brillante y piadosa reina india y
explica que un Bodhisattva (ser de supremo conocimiento) habitd el cuerpo de una muijer.
También dirigié la construcciéon del buda de H6joki (608), una representacion de 5 metros
de Shakyamuni (el principe indio que se transform6 en el Buda). El texto debio resultar
atrayente para una mujer cuyo gobierno confederado —la «sagrada corte» que presidia—
cayo bajo el confucianismo, que restablecia nociones mas patriarcales de politica y poder
sagrado. Suiko erigié la primera capital del reino de Wa en Oharida (603), con un
sofisticado mercado, caminos hacia el interior e instalaciones portuarias.
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Al mismo tiempo que Suiko exploraba el concepto budista de reinado femenino, el
principe Shétoku, con el que habia compartido el gobierno de Wa, importaba los
conceptos confucianos para fortalecer a los Yamato en el poder. Fue esta tendencia la que
Suiko combatié. El principe Shétoku redactdé el borrador de la «Constitucion de los
diecisiete articulos» (604), que acentuaba la burocracia y los principios confucianos.
Ademas, legitimaba la autoridad Yamato con la autoridad moral inherente en la naturaleza.
«El soberano es comparable al cielo», explicaba el principe Shotoku, «y sus subditos son
comparables a la tierra». La Constitucion también insistia en el «decoro» y el «bien
publico» que corresponden a la funcion burocratica. Este documento, en combinacion con
las posteriores reformas Taika (645) y los cédigos Taihé-Yér6 (702 y 718), sentd los
cimientos para la formacion del sistema ritsuryé en Japon, que remite a una burocracia
legal definida por cddigos penales y administrativos. Esta norma de burocracia
administrativa se introdujo en el reino de Wa durante los siglos VIl y VIII.

Tenmu, que goberné a mediados del siglo VII, era equiparado con un divinidad o «un
verdadero dios», como lo describe uno de los poemas del Man’yéshu (Coleccion de las
diez mil hojas, o Miriada de poemas, del siglo VIII). Otro poema dice: «Goberné como un
dios en el palacio Kiyomihara de Asuka», subrayando poco a poco la emergente divinidad
de los gobernantes Yamato, un legado que persistiria hasta el siglo XX. Los reyes Yamato
pasaron de ser meros controladores de lo sagrado a sagrados. Tenmu levantd el mayor
centro ceremonial hasta esa fecha en Kiyomihara: contenia un jardin de sacerdotes, un
salon del trono, una sala de recepciones y un pabellon interior. En el afio 689, Tenmu
promulgé los codigos Kiyomihara, que perfilaban la supervision de las o&rdenes
monasticas, las relaciones judiciales de vasallaje y la promocion de funcionarios. Jitd, que
gobernd a finales del siglo VII, fue el primer rey al que se menciona como «soberano
celestial», o tennd, titulo del emperador japonés. Jitd transfirio la sede ceremonial a una
nueva capital a Fujiwara, al oeste de Kiyomihara, una ciudad modelada de acuerdo con las
grandes capitales chinas y que se ajustaba a los principios filosoéficos del clasico Zhouli
(Los ritos de Zhou). En el centro de Fujiwara, cerca del imponente bulevar del Pajaro Rojo,
se alzaba el palacio. En la nueva capital tenian lugar ceremonias con un marcado estilo
teatral, como las celebraciones del Ao Nuevo, el Festival de los Primeros Frutos y otros
rituales. En el afio 669 el reino de Wa paso a ser conocido como Nihon, o Nippon, el actual
nombre de Japon.

CONCLUSION

En los albores del siglo VIII, Japdn y sus soberanos celestiales emergieron de tierras
sometidas a la ingeniera agricola por una sociedad asentada. Aunque evolucionaron a
causa de repentinos cambios en el clima, carestias de alimento, guerras entre jefes, caos
e incluso agitacion religiosa. Asimismo, deben mucho al contacto continuo con el este de
Asia y la legitimidad que acumulé el titulo a partir de la relacion con la corte china. Se
engalanaron a si mismos con mitos, enjoyados tocados y otros atributos; se rodearon de
guardias armados y fortificaciones. Sus partidarios los enterraron, a ellos y a sus tesoros,
en impresionantes tumbas en forma de ojo de cerradura, una extravagante exhibicion de
riqueza. Por ultimo, se designaron a si mismos con el titulo de soberanos celestiales y a su
reino con el de Nihon («origen del Sol»). Los primeros cdédigos mencionados en este
capitulo, como las reformas Taika del «sistema de tenencia de tierras», o «igual terreno»,
establecieron la propiedad estatal de las posesiones y el control de su transferencia, todo
lo cual llevo a la formacion de las primeras burocracias de Estado. En el préximo capitulo
volveremos a aludir brevemente a estos codigos, ademas de tratar la planificacion de las
primeras cortes y las culturas con ellas asociadas, porque fueron cruciales para la
fundacién de los regimenes Nara (710-794) y Heian (794-1185).
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2
La era de las Cortes
(710-1185)

Con el surgimiento del Estado Yamato y la aparicion de su linaje imperial, Japon entré
en los periodos Nara (710-794) y Heian (794-1185). La historia del incipiente régimen
imperial guarda muchas similitudes con otras monarquias que nacian en todo el mundo:
guerra de fronteras y conquista, imposicion de burocracias judiciales y administrativas,
planificacion de la capital, monopolizacion de excedentes por parte de las elites y
florecimiento de una enrarecida cultura cortesana. En Japén, esta era de las Cortes fue
época del dominio del imaginario principe Genji, una creacion literaria de la escritora
Murasaki Shikibu (ca. 978-1014). El principe Geniji, personaje de ficcibn de su época
artistica, escribe exquisita poesia y fantasea con bellezas tan tragicas como Yulgao
(«rostro del amanecer»), ensalza encuentros con currucas e insectos cantores y se mueve
a través de los entresijos sociales de la corte Heian con habilidosa gracia. Su humor,
perennemente delicado y melancolico, siempre esta tocado por la tristeza de este mundo
fugaz: una estética budista inspirada por lo efimero de las cosas. La estética natural del
periodo Heian, tal como la preserva la poesia sobre todo, da forma a perdurables actitudes
japonesas hacia el mundo natural.

El desarrollo del periodo de las Cortes comienza con la conquista por parte de la corte
de Nara de los emishi, una tribu de cazadores-recolectores del nordeste del archipiélago,
largo tiempo alejada de los cambios inspirados por China que impulsaron a Japon desde el
siglo IV. Son descritos como un residuo Jémon: pueblos que se mantuvieron al margen de
los codigos ritsuryd (penal y administrativo) que definieron gradualmente la vida en las
provincias centrales de Japon en el siglo VII. La corte Nara construyé una elaborada
teocracia budista y una burocracia administrativa de estilo chino, en las que confiaba para
manejar los asuntos de Estado. Los soberanos celestiales, siguiendo su inicial trayectoria
Yamato, se convirtieron en sacerdotes y «dioses vivientes» imperiales, que compartian, al
menos en las paginas del Kojiki (Crénicas de antiguos hechos, 712) antepasados divinos
con la diosa del Sol. Esta obra, cuyo principal propdsito era narrar el mito de la creacion
del mundo, menciona de pasada discontinuidades genealdgicas entre emperadores
japoneses. Otra fuente del siglo VIII, Nihon shoki (Crénicas de Japoén, 720), esboza un
registro de acontecimientos desde la llegada de los emperadores Yamato en adelante que
recuerda a las historias de las dinastias chinas. Las genealogias dinasticas son
importantes porque, junto con los codigos ritsuryd, sientan las bases del poder politico y lo
legitiman. A finales del siglo VIII la cultura Heian se habia convertido en una amalgama de
elementos de la teocracia budista y el gobierno ritsuryé.

LOS EMISHI'Y SUS RIVALES YAMATO

La aparicion del Estado Yamato fue cualquier cosa menos uniforme, porque no todos
los Jbmon cedieron al impulso gravitacional de las sensibilidades del este de Asia, ni se
sometieron a los mejor alimentados colonos Yayoi que llevaron esas ideas al archipiélago.
En estos afos de puesta en marcha de una etapa de conquista, que tuvo lugar en el siglo
VIl y configuré la identidad japonesa en modos llamativos, emergieron dos civilizaciones
distintas. Aunque se ha hablado mucho del mito de la homogeneidad japonesa, el pais se
forj6, como veremos, en las hogueras de la diferencia cultural y la conquista imperial.

Historias enfrentadas complican la aparicion del gobierno japonés en el archipiélago,
porque en el norte, al margen de la base imperial Yamato, existia una esfera cultural que
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esgrimia la resistencia armada frente a los cambios que barrian la region de Kinai. La
esfera norte no abraz6 de inmediato el budismo, el confucianismo, la historia dinastica, la
burocracia ritsuryé y, en general, el Estado de estilo chino. En el nordeste, en lo que los
arqueologos llaman epi-Jdbmon o zoku-Jémon (300-700 E.C.), pueblos hostiles al tirédn
centripeto del gobierno de tipo chino continuaron hasta el siglo Xl con sus estilos de vida,
basados en la recoleccion y la caza. China no influyé en su ambito cultural como en el
caso de los emigrantes Yayoi y los reyes Yamato. Si lo hicieron otros pueblos del norte,
como las culturas Satsumon y Okhotsk de Hokkaido, asi como poblaciones mas remotas
en la isla Sajalin e incluso en el estuario del rio Amur. Estos pueblos, y no la alabada
dinastia Tang (618-907) de China, moldearon los ritmos vitales en el norte.

En los documentos e historias de la corte, los funcionarios Nara y Heian etiquetaron a
estos epi-Jdbmon como «emishi» —un término peyorativo que significa algo asi como
«sapos barbaros»—, y se movilizaron para conquistarlos con campafias militares en el siglo
VIIl. Es importante sefalar que otros clanes se opusieron a la ascendencia Yamato —
Tsuchigumo, Kuzu, Hayato—, pero a ninguno de ellos se les adjudicé el titulo despreciativo
de «barbaros». Participaban en el orden del este de Asia hasta cierto punto, pero
rechazaban la supremacia Yamato. Lo suyo era una cuestion politica mas que de
civilizacion. Con los emishi pasaba algo completamente distinto: repudiaban algo mas
grande y mas estructurado. Cuando en el afio 659 la corte Yamato envidé mensajeros al
emperador Gaozong (628-683), una pareja de emishi acompaid a la comitiva como
curiosidades. El emperador chino se intereso por ellos y preguntd acerca de sus origenes.
Los enviados explicaron que procedian de la «tierra de los emishi» en el nordeste, que no
tenian aldeas estables y se dedicaban a la recoleccién y la caza. En todas partes se dice
que hablaban «una lengua barbara», sugiriendo que los emishi eran un claro remanente
epi-Jdmon que por medio del alejamiento, la esquivez o la fuerza rechazaron las oleadas
de cultura procedentes del este de Asia, empezando por la agricultura Yayoi, que habia
abarcado desde el norte de Kyushu a la region de Kinai.

El precio por repudiar los codigos ritsuryé fue la conquista. La rotundidad del
sometimiento de los emishi por parte de Nara atestigua que quedaba descartada la
sumision parcial al orden de Asia Oriental. En el periodo Nara, el puesto avanzado situado
mas al norte era Fort Taga (cerca de Sendai), construido alrededor del 724 y arrasado en
el 780 por guerreros emishi. Su mision era someter a los emishi y luego organizar aldeas
de acuerdo con la nueva logica ritsuryé. Su jefe era el chinju shégun, o «general
apaciguador», predecesor de los posteriores shogun samurais que gobernaron en tiempos
medievales y premodernos. Entre el 701 y el 798, basicamente la duracién total del
periodo Nara, 14 generales desempefiaron ese puesto. Los funcionarios Nara y los
primeros Heian levantaron otros fuertes, como los de Akita y Okachi (ambos en la
prefectura de Akita). La resistencia emishi fue tenaz en esas zonas y las campanas
militares a menudo resultaron cruentas y no concluyentes. So6lo con el ascenso del
emperador Kanmu (737-806) a finales del siglo VIII, y el traslado de la capital de Nara a
Kioto, los lideres de Kinai redoblaron sus esfuerzos contra los emishi en la llamada
«Guerra de los Treinta y Ocho Anos» (773-811). En anticipacién de la misma, los
generales almacenaron alimentos y armas en Taga. En el 789, sin embargo, los emishi
aplastaron a las fortificadas fuerzas de Kinai al norte del rio Koromo. Esto no les disuadié y
en el ano 800, tras la transicidon Heian, la corte envido a un general recién contratado.
Sakanoue no Tamuramaro (758-811), un guerrero de la corte con lazos con el emperador,
obtuvo el triunfo militar: después de vencer a los guerreros emishi y cortar la cabeza a su
general Aterui en el afio 802, construyo varias fortificaciones mas. Las guerras emishi
llegaron a su fin en el 805.

Aunque esas guerras terminaron a comienzos del siglo 1X, la esfera norte conservo un
aire de frontera mixta: el nordeste de Japdén desfilaba al son de una marcha cultural
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diferente. Incluso en el siglo Xl, destacadas familias de la zona, como los Hiraizumi
Fujiwara, conservaban muchos rasgos idiosincraticos emishi, como la momificacién ritual
(desconocida entre los japoneses pero practicada en grupos de la isla Sajalin) en su lujoso
pabellon de Konjikidé. En tiempos medievales, la regidén se hizo famosa por sus granjas de
caballos, otro indicador de antiguas conexiones con el mundo del norte. Entre los legados
historicos del conflicto emishi estan la aparicion de la cultura ainu en el siglo Xl y el
ascenso de los samurais. Estos soldados, encargados de mantener la paz, habian
combatido en las guerras emishi y se habian asentado en zonas del interior. Al final,
usurparian el gobierno de la corte Heian y dirigirian el pais durante siglos mediante una
serie de bakufu, o sogunatos.

NARA Y LA CORTE TEOCRATICA

En vez de ver las guerras emishi como algo nuevo —una enérgica corte Nara que
libraba guerras fronterizas contra un emergente enemigo emishi—, los historiadores
deberian considerarlas como la sangrienta conclusion de la inacabada tarea de formacion
del Estado. De hecho, el conflicto que rodedé a la emigracién y dispersién Yayoi, y la
documentacion china del caos que acompand al ascenso de los Yamato, solo concluyé
cuando la corte Heian descabezo6 a los generales emishi. Hubo que estrujarse la cabeza
durante siglos para poner en marcha en Japdn un orden proveniente de Asia Oriental,
porque tales regimenes funcionaban mal con sélo una sumision parcial.

En el afno 710, en el acaloramiento de las guerras emishi, la capital Yamato se
desplazé a Nata (o Heijo-kyd), donde se desarrollé una sofisticada corte. Como se ha
puesto de manifiesto, las guerras emishi fueron una extension del fortalecimiento del
gobierno cortesano en Nara, un efecto domind de las oleadas de légica burocratica que
surcaban el archipiélago. Disefiada a imagen y semejanza de Chang’an, la capital de la
China Tang, Nara se convirti6 en una escenificacion espacial del orden geomantico
ritsuryd, el poder de la corte y la autoridad teocratica. La proximidad al palacio imperial
constituia un signo de poder, al igual que en la burocracia de la corte la cercania al
emperador significaba poder politico. En el centro del orden teocratico estaba el Tddaiji
(Gran Templo del Este) construido en las inmediaciones de Nara entre los afios 728 y 752.
Del mismo modo que las tumbas en forma de ojo de cerradura homogeneizaron en cierta
medida los rituales de enterramiento de los reyes Yamato, Todaiji era el eje de una red de
templos budistas erigidos en las provincias. La estatua gigante del buda Vairéchana
alojada en el templo, que habia agotado las existencias de bronce del reino, llego a
simbolizar la unidn teocratica entre la corte Nara y el budismo. El emperador Shému (701-
756), que inicié la construccién de Tédaiji, veia en el enorme templo la promesa de que
«todo el territorio se una a nosotros en la fraternidad del budismo y comparta las ventajas
que esta empresa proporciona al conocimiento de Buda».

Volviendo atras un momento, el desarrollo de una teocracia budista estaba lejos de
ser una conclusion inevitable. A pesar de que la emperatriz Suiko (554-628) habia
apoyado la religion india, el budismo tuvo un lento arranque tras su importacion inicial en el
552. Como explica el Nihon shoki, cuando los enviados del rey coreano Paekche
ofrecieron una estatua del histérico buda Shakyamuni, sutras y otros objetos, sefalaron:

Esta doctrina es de todas la mas excelente, pero es dificil de explicar y dificil de entender [...]
Esta religion puede generar méritos y retribucion sin medida y sin limites, y lleva a una apreciacion
total de la mas elevada sabiduria. Imaginad a un hombre poseedor de tesoros que contenten a su
corazon, de modo que pueda satisfacer todos sus deseos en proporcién a cémo los use.

Con semejante programa, no sorprende que el budismo, con su promesa de tesoros,
sabiduria y poder, se integrase en la vida Yamato. Sin embargo, la nueva fe exigi6
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cuidados, porque tras su introduccion se declaré la peste. Poco después de la penetracidon
del budismo, «una pestilencia hizo estragos en el pais, a causa de la cual la gente moria
prematuramente. Con el tiempo empeoré mas y mas, y no habia cura». Aconsejado por
las familias Nakatomi y Mononobe, el emperador ordend tirar la estatua a las «corrientes
del canal de Naniha» y que el templo fuese arrasado hasta los cimientos.

Los asesores imperiales pensaban que la estatua habia ofendido a la diosa nativa del
Sol, antepasada mitica de los emperadores Yamato. No obstante, una vez eliminada la
estatua del buda, «un repentino incendio consumio el Gran Salon [del palacio]». La corte
se encontrd en la desagradable situacién de estar atrapada entre dos divinidades celosas.
Las familias Nakatomi y Mononobe continuaron oponiéndose al culto a Buda, pese a las
humeantes cenizas del salén de palacio. Sélo la familia Soga quiso seguir venerando a
Buda, en especial bajo los auspicios de Soga no Umako (551-626), cuya sobrina fue la
tenaz Suiko. A partir de ahi, bajo el mecenazgo de los Soga, el budismo hallé un asidero
seguro en la politica cortesana y finalmente en las tradiciones religiosas de Japdn.
Volveremos sobre los entresijos del budismo mas adelante, ya que las muchas sectas
enfrentadas exigen un tratamiento por separado.

ASUNTOS EXTERIORES Y EL ORDEN RITSURYO

La importacion de los codigos ritsuryé (como la agricultura Yayoi y el budismo) estuvo
relacionada con asuntos continentales. Cuando se declaro la guerra civil en la peninsula
Coreana entre los tres reinos de Silla, Baekje (a través del cual el budismo se introdujo en
Japén) y Goguryeo, Yamato intervino y estableci6 una avanzadilla en Mimana, en el
extremo mas meridional de la peninsula Coreana. Los japoneses evacuaron Mimana en el
ano 562, cuando las fuerzas de Silla derrotaron a los aliados Baekje de Yamato. En el 661,
Yamato envio de nuevo fuerzas en auxilio de Baekje, pero en la batalla del rio Baekje en el
663, las naves de guerra Tang aplastaron a las fuerzas de Yamato. En ese momento,
muchos coreanos de Baekje abandonaron la peninsula con sus aliados Yamato, lo que
supuso una verdadera revolucion en la vida japonesa. Muchos de estos coreanos se
convirtieron en la nueva elite de Japon. Las habiles manos de los artesanos coreanos
fueron las responsables de muchos de los mayores logros tecnolégicos, incluyendo
proezas arquitectonicas como la construccion del templo Tédaiji. Como ocurrié con la
historia de la resistencia epi-Jémon, la diversidad cultural japonesa, y no su mitificada
homogeneidad, fue la impulsora de este avance historico.

Inmediatamente después de la derrota Yamato a manos de los barcos Tang, la
dinastia china despacho6 varias embajadas para que visitasen la corte japonesa. Guo
Wuzong viajé a Japon en al menos tres ocasiones (664, 665 y 671). Temiendo que esas
visitas oficiales fuesen un anuncio de represalias por su implicacion militar en la peninsula
Coreana, la corte Yamato levanto fortificaciones y un sistema de sefales de fuego para
vigilar la frontera. El resultado mas importante de las visitas Tang, sin embargo, fue el
fortalecimiento del orden ritsuryd: la corte llegd al convencimiento de que solo un Estado
fuerte y centralizado podia contrarrestar la amenaza planteada por la sélida dinastia china
de los Tang.

Un aspecto crucial del ritsuryd era la posicion del emperador. En el periodo Nara, el
emperador no sélo gobernaba sino que, como hemos visto, él, o ella, era el sacerdote
supremo, un «auténtico dios» a ojos de la corte. La burocracia Nara delineada en los
coédigos Taihé-Yoérd revela el empuje del sistema administrativo ritsuryé: al frente de la
estructura burocratica estaban el Departamento de Religion, que se ocupaba
principalmente de los rituales sintoistas, y el Gran Consejo de Estado. En teoria, la
administracion Nara se nos presenta como una serie de anillos concéntricos de mando y
recoleccion de tributos, con «ciudades» y «distritos» supervisados por «sedes
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provinciales». Vinculada a estas sedes estaba la autoridad teocratica que emanaba del
templo Todaiji, que servia para coordinar la practica budista y calibrar los ritos locales con
los ritmos de la corte. Sin embargo, el fortalecimiento del orden ritsuryé no fue la unica
consecuencia de la estrecha interaccion con el continente.

La viruela ilustra las consecuencias epidemiologicas de la implicacion japonesa en
Corea y las ecologias de la enfermedad de Eurasia. Poco después de esas embajadas, se
desatd la primera epidemia de viruela en Japén. Dazaifu, una localidad portuaria situada
en el oeste de Kyushu, fue la primera en sufrir el virus, que nos cuentan que fue importado
por pescadores coreanos. En el 737, una fuente dinastica explicaba: «En la primavera de
este afo, una enfermedad epidémica caracterizada por hinchazones se propag6 con furia.
Llegd primero de Kyushu». La viruela causo estragos incluso entre los cortesanos de
Kioto. Mas tarde, durante el periodo Heian (794-1185), una mujer a la que los historiadores
conocen solo por el nombre de «madre de Michitsuna» (ca. 935-995) escribi6 en la ultima
entrada de Kagerd nikki (Los anos de la telarafa, ca. 974). «En el octavo mes hubo una
epidemia de viruela. Se extendidé por este sector de la ciudad a finales de mes y mi hijo fue
victima de un caso grave [...] La epidemia continué cada vez peor [...] Me sentia triste y al
mismo tiempo agradecida de que mi hijo se hubiera recuperado». Que Michitsuna
sobreviviese a la viruela significa que habia desarrollado inmunidad y, muy probablemente,
sobreviviria también a los brotes periddicos de la enfermedad. Se cree que su madre
murié durante la epidemia, ya que su melancélico diario termina con esta entrada.

La integracién del archipiélago japonés, con excepcidén de la isla septentrional de
Hokkaido, en el grupo de afectados por enfermedades de Eurasia pone de manifiesto una
consecuencia critica de la vinculacion de Japon con la corte Tang. Es especialmente
significativo, porque cuando llegaron por primera vez a Japén misioneros de la peninsula
Ibérica en el siglo XVI, enfermedades que llevaban consigo esos europeos, como la
viruela, eran ya endémicas alli, por lo que estas no consiguieron diezmar a los japoneses
como hicieron con los americanos. Esto permitio a los japoneses resistir las oleadas
iniciales de imperialismo europeo y entrar en un periodo de relativo aislamiento entre el
siglo XVIl y mediados del siglo XIX.

LA CORTE HEIAN

El emperador Kanmu, que puso fin a las guerras emishi, ordend en el afio 784 que la
corte se instalase en Kioto (entonces Heian-ky0). La decision del traslado estaba
relacionada con los rituales de purificacion y muerte sintoistas, el agotamiento de casi
todas las existencias de madera (las capitales, con sus sofisticados palacios, necesitaban
enormes cantidades de ella) y el Incidente de Dokyd (década de 760). En la capital Nara
las instituciones budistas se habian vuelto demasiado poderosas. Cuando el monje Déky6
(700-772) quiso expandir su influencia en la corte por medio de su relacién con una
emperatriz —ella le otorgd el titulo de «rey de la ley budista», que estaba reservado a
emperadores que abdicaban—, los funcionarios le expulsaron en el 770. Evidentemente, la
corte aprendio la leccion y en la nueva capital de Kioto se relegd a la mayoria de los
templos budistas a los alrededores de la ciudad, impidiendo su facil acceso a los salones
del poder.

La construccion de la capital se entrelazé durante largo tiempo con la formacion del
Estado. El emperador Tenmu, al objeto de afadir grandeza a su reino, empezd a erigir el
palacio de Kiyomihara en Asuka, pero su muerte aplazé su terminacion. Mas tarde, la
emperatriz Jitd revivio el proyecto de Asuka, supervisando la construccion de la capital de
Fujiwara. Poseia muchas de las caracteristicas espaciales de posteriores capitales en
Nara y Kioto: un importante bulevar que discurria hacia el norte a través de grandes
puertas, flanqueado por palacios y edificios oficiales, que acababa en el palacio del
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emperador. Para el complejo de Fujiwara hizo falta madera de la distante provincia de
Omi, lo que sugiere que lefiadores y carpinteros la habian agotado practicamente en
anteriores proyectos de construccion de palacios. Con la sucesion de la emperatriz
Genmei (661-721), los funcionaros trasladaron la capital de nuevo, siguiendo el ejemplo,
como pensaba Genmei, de los reyes chinos de Zhou. En el ano 710, Genmei se habia
mudado a la nueva capital, llamada Heijé-ky6, introduciendo asi el periodo Nara. Con la
muerte del emperador Shému en el 756, la politica en la corte Nata se erosion6
lentamente. Tras el ascenso del emperador Kanmu, el deseo de trasladar una vez mas la
capital se volvié irresistible. Tras un comienzo en falso en Nagaoka, Kanmu se instalé en
Kioto en el 794. Aunque mas dispersa que anteriores capitales, la configuracion espacial
de Kioto reproducia el orden geomantico de la cosmologia china. Su gran avenida
principal, Suzaku Oji, corria en direccion norte desde la puerta Rajd hasta los palacios en
el extremo norte de la capital. El palacio principal, el Daidairi, contenia los edificios
administrativos para los asuntos del ampliado gobierno imperial.

VIDA CORTESANA

Kioto se convirti6 en el hogar de una rica cultura cortesana. Florecieron sectas
budistas como la Tendai (805), la Shingon (806) y el amidismo. Los cortesanos,
perennemente agraviados por la transitoriedad de la vida, escribian poemas sobre la
fragilidad de la misma.

Los cortesanos se divertian mientras intercambiaban poemas, escribian cartas,
valoraban perfumes, escuchaban musica y vestian de acuerdo con las estaciones y sus
sensibilidades emocionales cuidadosamente entrenadas. Fujiwara no Michinaga (966-
1028), cuya familia ostento6 la poderosa posicion de consejeros del «regente» (kanpaku) en
los afios culminantes del periodo Heian, personificaba la cultura de la época con su
delicado movimiento en los circulos de elite. Ayudaba considerablemente que fuese un
maestro en la politica matrimonial y hubiese engendrado tres emperatrices. Ademas, era
tio de dos emperadores y abuelo de tres mas. Los hombres que maniobraban en la politica
Heian, como el talentoso Sugawara no Michizane (845-903) se vieron exiliados a
destacamentos como el de Dazaifu, capital de las provincias occidentales. En ese tiempo,
el emperador irradiaba energia divina, que los cortesanos disfrutaban con avidez. Durante
un desfile imperial, Sei Shénagon (966-1017), una penetrante observadora de su época,
escribié lo siguiente: «Cuando pasa el emperador en su palanquin, resulta tan
impresionante como un dios y olvido que mi trabajo en palacio me atrae de continuo a su
presencia». Vivir en la capital de Kioto era como hacerlo entre dioses y resplandecientes
principes.

La corte Heian estaba increiblemente desligada del resto del pais, muchos de cuyos
habitantes labraban la tierra. Cuando Sei Shénagon visité el templo de Hase cerca de
Kioto, quedd sobrecogida por una «hueste de gente vulgar», cuyas ropas no estaban a la
altura de la ocasion. Una vez, cuando estaba de peregrinaje, una «horda» de plebeyos
arruind también su experiencia. Escribio: «Parecian un monton de polillas mientras se
apifiaban con sus horribles vestimentas, dejando apenas una pulgada de espacio entre
ellos y yo. Senti verdaderos deseos de echarlos a un lado». No sélo en el campo, también
en los ambientes urbanos de Kioto los pobres caminaban al lado de los cortesanos y a
menudo pedian en los templos. En Kagerd nikki, la madre de Michitsuna recuerda: «Los
pediguefos en el templo, todos con un cuenco de barro, eran lo mas angustioso.
Retrocedi involuntariamente al verme empujada tan cerca de las profanadoras masas».
Kioto era una ciudad muy poblada repleta de cortesanos, mendigos, comerciantes de
madera y manadas de perros salvajes hambrientos que se alimentaban de los cadaveres
que se pudrian a lo largo del rio Kamo.
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Cortesanas como Sei Shoénagon vivian y morian de acuerdo con los ritmos de una
cosmologia importada de China siglos atras. Los japoneses median el tiempo por el
zodiaco chino, que trazaba las direcciones fundamentales de la brujula, las horas del dia 'y
la noche y reflejaba las «12 ramas» terrenales. Estas 12 ramas daban la hora: la hora del
jabali, por ejemplo, correspondia a algun momento entre las 10 de la manana y el
mediodia. La direccion jabali-oveja representaba el nordeste. Segun la cosmologia china,
la sustancia del universo, basada como estaba en el equilibrio entre los elementos yin y
yang, comprendia madera, fuego, tierra, metal y agua. Surgié una nueva ciencia basada
en estos elementos de la materia. Los meses japoneses se relacionaban con ocasiones
sociales en vez de con ciclos solares: el quinto mes del calendario lunar, por ejemplo, era
«el mes en que germinaba el arroz», y el sexto, el «mes del agua», aludia, por supuesto, a
la estacion lluviosa del monzoén en Japoén. Innumerables festivales ordenaban también el
tiempo de los cortesanos, que los vivian con mucha anticipacidon porque normalmente
involucraban al emperador.

Otros elementos de la ciencia china impregnaban las vidas personales de la gente. El
zodiaco chino indicaba cuales eran los momentos mas propicios para tener un hijo y
explicaba como el afio en que nacia (digamos, el del Dragdn) influian en el caracter de la
criatura. Al parto seguia un periodo impuro por la sangre y la placenta que implicaba. En
Kagero nikki, cuando la madre de Michitsuna da a luz, el padre aclara: «Sé que no querras
verme hasta que el periodo impuro haya pasado». Ciertamente estas nociones de pureza
e impureza sintoistas pueden ser rastreadas hasta el «bafo de purificacion» después de
los rituales del duelo Yayoi documentados por la misidn china en el capitulo 1. Por regla
general, las nodrizas criaban a la mayoria de los nifios de la corte Heian. En la sociedad
japonesa, cada dia mas patriarcal, los nifios varones se volvieron muy preciados: la
incapacidad de una mujer para tener un hijo varon, al menos segun los codigos Taih6-Uord
del siglo XVIII, era motivo de divorcio. Las familias poderosas solian concertar bodas al
objeto de construir alianzas. Como hemos visto, Fujiwara no Michinaga alcanzé la cuspide
de la influencia en la corte Heian cultivando el arte de los matrimonios politicos.

Sin embargo, la cosmologia china fijaba tanto los ritmos de vida como los de
enfermedad y muerte. Con frecuencia los cortesanos Heian interpretaban la enfermedad
como una posesion espiritual. La madre de Michitsuna explica: «Durante algun tiempo
padeci una tos dolorosa, al parecer algun tipo de posesion contra la cual fueron eficaces
los conjuros». Probablemente era un virus, no un fantasma, lo que la poseia. Los
cortesanos recurrian a sofisticadas medicinas, desde productos farmacéuticos a la
moxibustion (la quema de moxa, o artemisa seca, sobre el paciente). La teoria de las
Cinco Fases Evolutivas (o de los cinco movimientos), que tenia su origen en la ciencia
china, determinaba el tipo de medicina a emplear por un médico. La medicina podia curar
mediante un elemento contrario, por ejemplo el agua, las dolencias asociadas con un
organo interno relacionado con el fuego. De lo que se trataba, fundamentalmente, era de
restaurar el equilibrio en el cuerpo. La muerte era considerada por los cortesanos un
periodo impuro y se tomaban las medidas pertinentes durante el duelo.

LA ESTETICA HEIAN

Pese a la ciencia china, los cortesanos japoneses del periodo Heian observaban el
mundo natural que les rodeaba a través de una lente estética minuciosamente apegada a
la tierra. Se regodeaban en poemas sobre cantos de insectos, berrea de ciervos y caida
de las hojas porque sincronizaban insectos y llamadas de ciervos, al igual que la
decadencia otofal y el rejuvenecimiento primaveral, con sus propias emociones
melancolicas y volubles. Descubrieron en la naturaleza un cambio inquietante: se creaban
y rompian relaciones del mismo modo que nacian y acababan las vidas. Cuando Murasaki
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Shikibu escribia: «¢Puedo permanecer indiferente a esas aves en el agua? También yo
floto en un triste mundo incierto», vinculaba sus emociones, su perturbadora transitoriedad
existencial, con el innegable caracter efimero del mundo cambiante que la rodeaba (figura
3).

Figura 3. Representacion de Murasaki Shikibu, era Edo (1600-1868).

Es curioso que el silabario kana, un lenguaje escrito basado en ideogramas kanji
importados de China, surgiera entre finales del siglo IX y el siglo X. La mayoria de los
hombres transcribian por completo en escritura china la poesia, prosa y ensayos politicos,
mientras que las mujeres, en especial, comenzaron a forjar tradiciones literarias y poéticas
mas vernaculares redactadas en kana. En buena medida, el silabario kana se popularizé
con los poemas waka de 31 silabas, que se transformaron en el principal medio de didlogo
entre ambos sexos en la sociedad Heian. El género waka llegdé a ser un elemento
fundamental en los grandes eventos sociales, que demandaban destreza poética. Durante
el periodo Heian se recopil6 este tipo de poesia en antologias imperiales, la primera de las
cuales fue Kokinshd (Coleccion de poemas japoneses antiguos y modernos, ca. 905). Este
estilo se hizo popular como recurso para que los relatos autobiograficos, narraciones de
viajes y otras formas de escritura se entremezclasen profundamente con poemas waka
(figura 4).
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Figura 4. Seleccion del Wakash(, periodo Heian (794-1185), Tesoro Nacional.

La emergencia del Japon vernacular llevd, ademas, al ascenso de mujeres poetas y
escritoras. Como hemos visto, mujeres como Murasaki Shikibu, Sei Shénagon, la madre
de Michitsuna e Izumi Shikibu (n. 976) llegaron a ser estrellas literarias con los siglos. Para
la mayoria de los autores masculinos escribir en chino seguia generando prestigio, pero la
aparicion de la escritura kana abrié un nuevo espacio literario para las mujeres que se
convirtié en simbolo de la cultura cortesana Heian. Ya fuese obra de hombres o mujeres,
los temas dominantes de la poesia Heian eran el amor, la separacion, la afioranza y la
imagineria natural, con frecuencia cuidadosamente entretejidas para evocar sensibilidades
melancélicas. La dotada poeta waka, Ono no Komachi (ca. 825-900), escribe en Kokinshu:
«El color de las flores / se desvanece — En vano / envejezco en este mundo / perdida en
mis pensamientos / mientras cae la persistente lluvia». Estos poetas evocan imagenes de
la naturaleza para transmitir sus sentimientos. Idéntica sensacion suscita este fragmento
de Tosa nikki (Diario de Tosa, ca. 935): «Mas alto que el rugido de las / olas de blancas
crestas / que se alzan en tu camino / resonaran mis lamentos / cuando partas».

La floracion de los cerezos era un tema popular entre los poetas del periodo, porque
el ciclo vital de las flores encerraba la radiante transitoriedad de la estética Heian. Un
poema anénimo del Kokinshd dice: «;No son acaso / como este mundo fugaz? / Flores de
cerezo: / apenas abiertas / ya caen». La corta y hermosa vida de la flor del cerezo esta
estrechamente relacionada con el mundo pasajero. Un poema del Ise monogatari
(Cuentos de Ise, ca. 947) ilustra el poder de su imagen: «Es porque caen pronto / que las
flores de cerezo / son tan admiradas. / ;Qué permanece / en este breve mundo?». Para
Kamutsuke no Mineo las flores del cerezo estaban obligadas a reflejar tristes emociones
tras la muerte de un consejero Heian, cuyas cenizas fueron enterradas en el monte
Fukakusa: «Si los cerezos / tienen sentimientos, este afio / los campos de Fukakusa /
deberian cubrirse de flores negras». Dada la pasajera hermosura de la floracién y su
influjo en la poesia japonesa, no es raro que un piloto kamikaze de veintidés afios, antes
de su mision suicida en 1945, evocara las flores de cerezo en su haiku final: «;Si
pudiéramos caer —tan radiantes y puros— como flores de cerezo en primavera!». A lo largo
de los siglos, esta menuda, brillante y efimera flor reaparece en el a menudo melancélico
mundo de la estética japonesa.

Ademas de la floracién de los cerezos, también los cantos y sonidos de los animales
en cada estacion captan la cualidad siempre cambiante de la naturaleza y, en
consecuencia, de la vida humana. Por ejemplo, el ruisefior sigue siendo un popular tema
en la poesia waka del periodo Heian. Un poema anénimo del Kokinshu dice: «Voy a los
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campos / donde el ruisefior canta / y veo flores que se desvanecen / arrastradas por el
viento». Todo es fugaz en el mundo Heian, una vision influida por el concepto budista de
impermanencia y las «cuatro nobles verdades» del sufrimiento. De hecho, otro poema del
Kokinshd capta con elegancia la impermanencia material de la vida: «Si quisiera arrancar
las gotas de rocio / para montarlas en joyas / desaparecerian: / mejor contemplarlas como
estan, / engarzadas en lazos de trébol». Como ilustra una seleccién del maestro Ki no
Tsurayuki (872-945), las hojas otofiales capturan también el tema de la transformacion
natural: «<Han de caer / sin nadie que las vea: / hojas rojas del otofio / montana adentro /
como brocado desgastado por la noche».

Aunque el resplandeciente mundo de Genji pueda inducirnos a pensar otra cosa, los
cortesanos no eran las unicas personas que observaban el entorno natural en busca de
significado. Los primeros granjeros también habian reparado en él, aunque Ilo
consideraban a través del prisma del trabajo: ciclos de crecimiento, el rico suelo en sus
manos, los canales de riego que cavaban, insectos y plagas, el tiempo al que se
enfrentaban y las cosechas que recogian y trillaban. En el descubrimiento de la naturaleza,
la brecha entre los cortesanos Heian y los cercanos granjeros resultaba enorme. En una
ocasion, cuando Sei Shdnagon y otros cortesanos se aventuraron fuera de Kioto para
escribir poesia acerca del cuco, un pasatiempo primaveral que les encantaba, se
encontraron a una campesina que cantaba y aventaba arroz con «una maquina de un tipo
que nunca habia visto». La mujer interactuaba con su entorno como lo hacen los
campesinos. Sin embargo, como menciona Sei Shénagon, su cancion resultaba tan
extrafia para los cortesanos que «rompieron a reir» y «olvidamos por completo escribir
nuestros poemas hototogisu». Es un encuentro revelador: las mujeres Heian aspiraban a
celebrar la naturaleza a través de la poesia waka y las narraciones de viajes, mientras que
las campesinas lo hacian a través de la trilla y el canto. Sin embargo, ninguna comprendia
a la otra, lo que hace dificil para el historiador aislar una actitud «japonesa» concreta hacia
el mundo natural en ese encuentro.

Una seleccion de una antologia ligeramente posterior evidencia el abismo que
separaba las actitudes hacia la naturaleza entre granjeros y cortesanos. Un sacerdote se
encuentra con un melancélico muchacho y le pregunta si es el poder simbdlico de la caida
de las flores de cerezo lo que le apena. El joven responde: «No es eso lo que me
entristece». Y continua: «La razén de que esté triste es que estoy pensando que la cebada
de mi padre no acabara de florecer y el grano no cuajara». Las flores de la cebada, o los
pequenos receptores de polen que conducen al ovario de la planta, son invisibles a simple
vista, pero el muchacho poseia el conocimiento profundo de la naturaleza que soélo se
adquiere mediante el trabajo agricola. No estaba afligido por el valor simbdlico de la caida
de las flores del cerezo, como lo estaban los poetas Kokinshd, sino por el dafio que el
clima suponia para los cultivos de cebada de su padre.

Durante el pasado milenio, la estética de la naturaleza Heian, en gran medida surgida
de la poesia waka, ha conformado la percepcién popular de la visiébn en Japoén de la
naturaleza. En realidad, los japoneses se han interesado por una variedad de
potencialidades de la naturaleza, pero la menos cruda, la mas alejada del entorno fisico, la
mas estilizada, la mas etnocéntrica y menos extendida, la de los cortesanos Heian y su
poesia waka, resulta ser la que mas claramente se asocia con los japoneses de hoy. En
fecha tan reciente como 2011, el internacionalmente aclamado escritor Haruki Murakami
(n. 1949) reflexionaba en su discurso de aceptacion del Premi Catalunya tras el «triple
desastre» del 11 de marzo, sobre la relacion entre la impermanencia, la floracién del
cerezo, las hojas en otofio y la «conciencia étnica» de los japoneses:

La belleza de los cerezos en flor, de las luciérnagas y de las hojas otofales desaparece en
poco tiempo. [Los japoneses] recorremos muchos kildmetros para poder contemplar el esplendor
efimero de estas cosas. Pero no nos limitamos a admirar su belleza, sino que también nos alivia
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ver [...] como se desvanece la luz palida de las luciérnagas y como se apagan los vivos colores de
los arboles. De hecho, mas bien encontramos la paz cuando la belleza ha superado su punto
algido y comienza a desvanecerse.

Para Murakami, las asociaciones japonesas con una naturaleza que vive y muere
estan preservadas en los escritos de los poetas Heian, cuyo corpus literario y otras formas
artisticas han sido resucitados incontables veces al servicio de la actual sincronicidad de
Japdn con la naturaleza, incluso después de que el pais, sismicamente vulnerable, haya
sufrido el desastre nuclear.

La estética natural Heian no permanece estatica en la historia japonesa: no estaba
preservada en ambar, como el ADN de algunos mosquitos. Escritores, intelectuales y
politicos continuan invocandola a lo largo de los siglos, resucitandola para llevar a cabo la
tarea cultural y politica de articular la relacion de Japon con el mundo natural que lo rodea.

CONCLUSION

Los periodos Nara y Heian fueron etapas formativas en la historia japonesa. A finales
del siglo Xll, Japén habia conquistado, y controlaba administrativamente aunque de
manera sutil, buena parte de las islas del sur. Los emishi, todavia conectados con el
nordeste asiatico, rendian tributo a la corte de Japdn, proceso que poco a poco los integré
en los ritmos de la vida japonesa, mas propios de Asia Oriental. La corte impuso su logica
ritsuryé en todo el reino, atrapando al pais en los circulos concéntricos de burocracias
territoriales y administrativas. No obstante, la forma super6é con mucho la importancia de la
funcion durante el periodo Heian. Los cortesanos se preocupaban mas por la poesia waka
y la eleccion de vestimenta que por los asuntos de Estado. Las formas estéticas de esta
elegante fase resultaron ser un legado mas imperecedero que sus logros administrativos.
A finales del siglo XII, la centralizacion imperial sucumbié ante las fuerzas centrifugas del
feudalismo y Japon entré en una era de gobierno local.

La nocion de estética Heian de una sincronicidad japonesa con el mundo natural,
expresada en versos de poesia waka, gané enorme impulso a la hora de explicar las
conexiones japonesas con la tierra y las sensibilidades culturales. Mas que cualquier otra
cosa, evocaron la sensibilidad Heian en un momento en que el ultranacionalismo aspiraba
a articular la «esencia nacional» de Japon en las paginas del Kokutai no hongi (Principios
de la esencia nacional, 1937). El documento ofrece poemas sobre la floracién del cerezo
como prueba de la especial relacion de Japdén con la naturaleza, insistiendo en el «amor
por la naturaleza» de los japoneses y en como han demostrado su «exquisita armonia con
la naturaleza desde tiempos antiguos» a través de la poesia, los usos cotidianos y las
ceremonias. De hecho, como dice el Kokutai no hongi: «Hay muchos poemas que
celebran esa armoniosa mentalidad hacia la naturaleza y el profundo amor por ella es el
tema principal de nuestra poesia». En resumen, cuando los nacionalistas japoneses
quisieron definir la «esencia nacional» del pais, miraron hacia la estética Heian de la
naturaleza.
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3
Ascenso del gobierno samurai
(1185-1336)

La transicion del gobierno cortesano al samurai reconfiguré6 de manera permanente el
paisaje politico y cultural de Japdén. El concepto del honor samurai dio paso a una
sociedad que equilibraba las nociones de competicidn y colaboracion, con resonancias
sociologicas que llegan hasta hoy. Los primeros samurais, como los que lucharon contra la
invasion de los mongoles en el siglo Xlll, aspiraban al honor y la recompensa a través de
actos de heroismo, mientras que los ultimos samurais, domesticados a lo largo de afios de
vasallaje, tuvieron que adaptar su busqueda del honor a necesidades publicas concretas.
Al igual que ocurrié durante las invasiones mongolas, el samurai peleaba con valentia para
mejorar su reputacion personal y eso establecido una cultura de emprendedores.
Contrarrestando esta tendencia, el vasallaje animaba a la conformidad organizativa, que
derivd hacia la famosa tendencia japonesa al corporativismo. A lo largo de siglos de
gobierno, los samurais equilibraron la busqueda del honor con las obligaciones colectivas
y se convirtieron en figuras heroicas para muchos en todo el mundo.

Los samurais esperaban documentar sus éxitos en batalla por medio de informes de
testigos, del mismo modo que los emprendedores Meiji buscaban éxitos financieros
visibles. Se cuenta que el samurai Takezaki Suenaga, antes de sumarse a los «piratas»
mongoles, dijo: «El camino del arco y la flecha consiste en hacer aquello que es digno de
recompensa». Los samurais encontraron medios de construir reputaciones individuales
dentro de un restrictivo sistema de vasallaje, al igual que los japoneses contemporaneos
han hallado modos de expresion creativa individual en la agobiante cultura empresarial de
Japon. En algunos aspectos, es uno de los legados mas perdurables del gobierno samurai
en la sociedad japonesa.

TERRITORIO, MEDIO AMBIENTE Y GUERRA

Resulta util ver el desarrollo del gobierno de los samurais en tres etapas. Durante el
primer periodo Heian, aproximadamente entre los afios 750 y 850, la corte constituia el
centro del reino y dominaba la burocracia del Estado ritsuryé y sus territorios. En ese
tiempo, se desarrolld el ejército, bajo control del emperador, junto a otras instituciones
burocraticas imperiales. Desde el 850 a 1050, la familia Fujiwara, y mas tarde una
sucesion de emperadores retirados, dominaron los asuntos en la capital. Aunque los
militares ya no estaban sometidos al reclutamiento forzoso y estaban cada vez mas
representados por familias samurais de las provincias, siguieron operando mas o menos
dentro de la estructura imperial. Sin embargo, a partir de 1050 los samurais de las
provincias ganaron cada vez mas poder y finalmente se liberaron del poder administrativo
y fiscal de la corte. Pero la corte y sus emperadores nunca desaparecieron por completo y
llegaron a desempefiar un papel importante en la legitimacion de los gobernantes
samurais al garantizar la autoridad titular. Los samurais, no obstante, controlarian la mayor
parte del territorio y sus ingresos durante el «periodo de homogeneizaciéon de territorios
dispersos». La transferencia del gobierno a los samurais se produjo en paralelo a una
privatizacion del control sobre la tierra, los productores y la recaudacion de impuestos. La
tierra pasé de manos cortesanas a las de templos y santuarios, aristocratas y, por ultimo,
seflores de la guerra provinciales. En esencia, los terrenos publicos controlados por la
corte se transformaron en senorios feudales. Esto representé un deterioro de las primeras
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reformas Taika (645), que declararon publicas la mayoria de las tierras mediante el
sistema de tenencia de «igual terreno».

Los «Estadosy, llamados «shéen», sirvieron como llaves para la transferencia de las
tierras Taika a manos privadas. Durante el siglo VIII, el shéen hacia referencia
fundamentalmente a los campos sin cultivar y tierras boscosas, cuya explotacion por
aristécratas o templos budistas autorizé la corte. Dado que, en principio, lo constituian
terrenos publicos, la corte reclamé su derecho a controlar el shéen y limitar los ingresos
que generaban. Sin embargo, en el siglo X, esos terrenos incultos se habian vuelto menos
comunes, y aristdcratas y templos expandieron su alcance también a las tierras cultivadas.
Al hacerlo a través de los cada vez mas elaborados shiki —documentos que describian los
limites y cultivos del shéen, al igual que los derechos de la gente implicada en su
explotacion—, aristécratas y templos adquirieron inmunidad fiscal y quedaron libres de la
supervision publica de la corte. Con el tiempo, el control de la corte sobre el shéen se
volvié tan insignificante, quedo tan enmarafado en rebuscados shiki, en el fondo tan poco
convincentes, que esas tierras en otro tiempo publicas se transformaron en propiedades
privadas a todos los efectos. Cuando las maniobras de los aristécratas denegaron el
acceso a los granjeros autorizados por la corte a mas y mas tierras, las arcas del gobierno
perdieron valiosos ingresos. En el siglo Xll alrededor de la mitad del suelo arable de Japon
estaba englobado en dichos shéen.

Simultaneamente a esta propiedad de la tierra y las pautas de usufructo se produjeron
importantes giros demograficos. Mas en concreto, entre los siglos VIl y Xll la poblacién de
Japon permanecio estable, en torno a 6 millones de almas, como resultado de la baja
expectativa de vida y la alta mortalidad infantil, que rondaba el 50 por 100. Los
historiadores apuntan que la pequena expansion de la poblacidon experimentada en Japon
tuvo lugar en el este de Honshu, hogar de los emergentes clanes samurais, en contraste
con el oeste de Japon, sede de los cortesanos y del clero budista. Dado que durante esos
siglos se asiste al nacimiento del gobierno samurai, esas tendencias poblacionales sin
duda presagiaban la cambiante dinamica del poder por venir.

El control del shéen arrebatado a la corte y los impuestos a la produccion de arroz no
fueron los unicos medios por los cuales los samurais generaron ingresos para alimentar su
crecimiento politico. La mineria del hierro llevé a la rebelion de Masakado (939-940) a
mediados del siglo X, lo que ilustra la diversificacion de la economia provincial. Las
aspiraciones de Taira no Masakado (m. 940) representaban una advertencia para el poder
japonés, una indicacion temprana de que algunos samurais no estaban satisfechos con su
papel de meros hombres fuertes de provincias. En el siglo IX la mayoria de las minas de
hierro estaban en el oeste de Japdn, pero en el siglo X, gracias a la aparicion de nuevas
tecnologias que producian hierro a partir de arena con oOxido de hierro, surgieron mas
explotaciones mineras en el este. Por ejemplo, los arquedlogos han descubierto un
sofisticado enclave minero cerca de Masakado, con multiples fundiciones e importantes
trazas residuales de hierro. Las nuevas tecnologias permitieron la explotacion minera en
lugares previamente improductivos y suministraron una base financiera al incansable
Masakado. De hecho, la mineria y la cria de caballos fueron tan importantes como el
cultivo del arroz para sus capacidades bélicas.

Las epidemias también provocaron inquietud en el campo. Hay una fuerte correlacién
entre las rebeliones samurais, que se intensificaron en los siglos X y Xl, y el levantamiento
social causado por enfermedades infecciosas y hambrunas. En ciertos aspectos, la
enfermedad debilité la autoridad de la corte y pavimenté el camino para el ascenso de los
samurais. La rebelién (1028-1031) de Taira no Tadatsune (975-1031) nos ofrece una
muestra. Tadatsune, un avezado evasor de impuestos, «traidor ingobernable» y
pendenciero, organizd una rebelién en 1028 en sus bases de Kazusa y Shimésa. No fue
casual que una serie de epidemias y hambrunas se desatara aproximadamente al mismo
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tiempo que la revuelta de Tadatsune. En los afios 993-995, 1020 y 1036 se produjeron
virulentos brotes de viruela. El sarampion golped Japén en el 998 y nuevamente en 1025.
Enfermedades intestinales provocadas por diversos microbios, que pueden vivir en
simbiosis con los humanos y también causar enfermedades, causaron importantes bajas
en 1016, 1025 y 1027. Otras enfermedades desconocidas surgieron en 1030 y 1044. Junto
con las sequias, estas epidemias asestaron un doble golpe en 1030 y 1043-1047.

En el periodo entre 1025 y 1030, durante la violenta rebelion de Tadatsune, resultaron
especialmente preocupantes los brotes de sarampién y disenteria. El sarampion es una
infeccién respiratoria provocada por el morbillivirus, mientras que la disenteria la causan
infecciones bacterianas o protozoarias o gusanos parasitos. En 1025, murieron seis
magistrados de distrito por enfermedad en el este de Japon y los caminos a Kioto estaban,
segun algunos relatos, sembrados de enfermos y moribundos. El sarampién atacé en 1026
y las enfermedades intestinales se cobraron su macabra cuota en 1027. En 1030, mientras
arreciaba la revuelta de Tadatsune, una enfermedad desconocida afect6 a todo Japoén. Los
efectos combinados de estos micro y macroasesinos, microbios por un lado y samurais por
el otro, fueron desastrosos para la produccion agricola y la confianza en la corte. Existian
multiples motivos para los bruscos cambios en la climatologia que generaron las sequias:
uno de ellos fue la actividad volcanica en las islas japonesas. Después de la rebelion de
Tadatsune, entre 1108 y 1110, hubo varias erupciones en el monte Asama (2.568 m) y el
monte Fuji (3.776 m), que lanzaron gran cantidad de cenizas y residuos a la atmodsfera.
Esto, a su vez, tuvo como consecuencia afios de enfriamiento de la superficie terrestre. El
virus de la gripe prospera en climas frios y humedos y la actividad volcanica contribuy6 a
los brotes de esta enfermedad en 1134-1135.

Era poco lo que la corte imperial podia hacer respecto al vulcanismo y las
enfermedades infecciosas. Una respuesta fue encargar el Yamai no séshi (Libro de
enfermedades y deformidades, periodo Heian Tardio), reunido a partir de un indice de 404
dolencias de la dinastia Tang china (618-907). El texto representa una importante
tecnologia médica, una especie de antiguo Manual Merck de diagnostico y terapia, y un
esfuerzo por comprender y tratar estos males (figura 5). Ofrece una visién del panorama
meédico y epidemiolégico de Japon a finales del periodo Heian. No se sabe cuantas
descripciones contenia el original, pero en el siglo XVIIl existian ya 17 rollos con
problemas que iban de la piorrea (enfermedad de las encias) a circunstancias como el
hermafroditismo. Incluye desde precisas descripciones de enfermedades y su
sintomatologia a elaborados historiales de pacientes. Como una ventana al pasado, el
Yamai no séshi ofrece un indice de algunas de las enfermedades que azotaban Japén al
inicio de la Edad Media. También arroja alguna luz sobre las vidas sociales de la gente y
sus medicamentos. Entre las enfermedades listadas esta la halitosis, provocada por la
fermentacion bacteriana de particulas de comida alojadas en las encias y dientes y que
produce un olor desagradable. La inflamacién de la campanilla y los enfriamientos, otras
dos dolencias listadas, sugieren que un vector de virus como la gripe afligia a los
japoneses en esa época. El hermafroditismo es extremadamente raro, pero obviamente
existia en el Japon medieval. Algunos de los tratamientos mencionados parecen
razonables médicamente, al menos para los estandares medievales, aunque la historia de
un hombre de la provincia de Yamato con una dolencia ocular concluye con una visita del
curandero a su casa, que ciega dolorosamente al pobre hombre con innecesarias lancetas
y agujas de acupuntura.
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Figura 5. Representacion de un hombre con dolor de encias y pérdida de piezas dentales en el Yamai
no s6shi (Sobre enfermedades y deformidades, final del periodo Heian).

MANDO IMPERIAL Y MALESTAR EN LAS PROVINCIAS

Las epidemias, los patrones y practicas de uso de la tierra, los vaivenes demograficos
y la rebelion estuvieron acompanados por importantes cambios burocraticos que
reconfiguraron el ejército de la corte y, con el tiempo, reforzaron aun mas el control
samurai en las provincias. Inicialmente, la burocracia imperial incluia el reclutamiento
militar al estilo Tang. De hecho, en conjuncion con el establecimiento de terrenos publicos,
entre los afios 672 y 697 el emperador Tenmu y su esposa y sucesora, Jitd, habian dado
pasos hacia la creacion de un ejército imperial. Tenmu, en particular, demostro interés en
un reclutamiento militar porque se correspondia con otros aspectos del sistema burocratico
ritsuryd, pero también porque habia tomado el poder por la fuerza durante la Guerra Civil
Jinshin del 672. Aspiraba a garantizar el mando del ejército del pais. Como explicaba en el
ano 684: «En un gobierno lo esencial son los asuntos militares». Privd a los hombres
fuertes regionales de cuernos, pifanos, tambores, estandartes y otros aditamentos para
guiar a las tropas, pero dejé a Jitd la creacion de «registros de poblacidén», o censos, con
fines de reclutamiento. En el 689, ella ordend que los soldados de las provincias «fueran
divididos en cuatro grupos, uno de los cuales seria designado [de manera rotatoria] para el
entrenamiento en las artes militares». En el 702 el ejército imperial, cimentado en el
sistema ritsuryd por los codigos Taihd, estaba organizado bajo el mando del Ministerio del
Ejército. Los codigos Taihd especificaban, ademas, que los gobernadores debian
establecer pastos para los caballos con fines militares y supervisar la cria. El caballo, un
organismo aliado en la conquista del planeta por parte de la humanidad, fue crucial para la
emergencia del dominio samurai en Japon, igual que lo seria para Sundiata (ca. 1217-
1255) y el Imperio mali en Africa y para Gengis Khan (1162-1227) y los mongoles de
Eurasia.

No obstante, en el 792 el ejército imperial se habia convertido en una pesada carga
para el Tesoro. En respuesta, la corte orden6 que los «regimientos fuesen abolidos en la
region de la capital y las provincias de siete circuitos, a fin de eliminar una onerosa cargay,
lo que suprimié de hecho el reclutamiento forzoso. A cambio, la corte se volvié cada vez
mas dependiente de la elite militar para la imposicion de la ley y otros asuntos militares.
Eso cred incentivos para la organizacion de clanes armados en las provincias; también
supuso un aliciente para que los hombres puliesen sus destrezas marciales. Nos cuentan
que esos hombres se volvieron «muy diestros en la direccion de las batallas».
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La corte imperial supo que se estaban cociendo problemas en el campo cuando Taira
no Masakado (m. 940) lanz6 una rebelidén en el 935. Lo que habia comenzado como una
rina familiar, pronto se extendid y se transformé en una seria amenaza para la autoridad de
la corte. Masakado habia expulsado a los gobernadores Heian de varias provincias v,
después de que un chaman lo designara como tal, se declaré ostentosamente a si mismo
nuevo emperador (shinnd) de la llanura de Kanté (el area que rodea al actual Tokio) en el
939. Esta declaracion, y su captura de los cuarteles generales del gobierno en Hitachi y
otras siete provincias en rapida sucesién, representaban la amenaza mas directa para el
poder imperial hasta ese momento. Fujiwara no Hidesato, regente en esa época, pidi6 al
primo y archienemigo de Masakado, Taira no Sadamori, que aplastase la revuelta. Al
noroeste, en Shimdsa, Masakado se enfrentd a las tropas de Sadamori respaldadas por el
gobierno en una violenta lucha. «Alcanzado por una flecha de los dioses, al final el nuevo
emperador murié solo» cuentan las cronicas sobre la muerte de Masakado. Pero la
herencia y el poder de familias tan aristocraticas como la de Taira y la Minamoto
persistieron y en los dos siguientes siglos se produjo un ascenso gradual de la importancia
de los hombres fuertes de las provincias.

Otro de estos sefores fue Fujiwara no Sumitomo (m. 941). Tras haber «escuchado a
lo lejos rumores de la traicion de Masakado, €l y sus despiadadas bandas de bucaneros
merodearon por el litoral del mar Interior. Sumitomo habia nacido en la poderosa familia
lyo, pero abandond una carrera en el gobierno para dedicar su vida al bandidaje maritimo.
Su base estaba en la isla Hiburi, frente a a costa de la provincia de lyo, desde donde
robaba a las naves comerciales e imperiales sus tesoros. Tras atacar la provincia de
Bizen, se enterd de que el gobernador, Fujiwara no Kodaka, habia huido con su familia
para alertar a la corte. Sumitomo persiguié a Kodaka. Segun las fuentes, «Al final,
capturaron a Kodaka y le cortaron las orejas y la nariz. Secuestraron a su esposa; los hijos
fueron asesinados por los piratas». Sumitomo impuso el terror en el mar Interior hasta su
derrota por las fuerzas imperiales en la bahia de Hakata, en la costa occidental de Kyushu.
Aunque Sumitomo escapo, las fuerzas imperiales capturaron 800 de sus barcos y mataron
a cientos de piratas. Sumitomo fue apresado mas tarde en la provincia de lyo y
decapitado. Al suprimir ambas rebeliones, la de Masakado y la de Sumitomo, los jefes
samurais de las provincias, no los generales de las cortes, se convirtieron en los
principales agentes para hacer cumplir la ley. Trabajando bajo directivas imperiales,
reemplazaron la conscripcion militar «publica» del orden Taihé.

No obstante, la situacién se encond en las provincias con el paso del tiempo. En el
siglo Xl, bajo Minamoto no Yoriyoshi (998-1082), los Minamoto y sus familias aliadas
recibieron autorizacion de la corte para sofocar un levantamiento liderado por Abe no
Yoritoki (m. 1057), un sefior de la guerra descrito como un «caudillo nativo de los barbaros
del este». Los Abe reclamaban como sus dominios los Seis Distritos de Mutsu y actuaban
como magistrados, cobrando tributos a otras tribus emishi pacificadas. En 1051, Yoritoki y
los Abe fueron amnistiados por la corte y se rindieron a Yoriyoshi. Pero retomaron la lucha
en 1056 y Yoriyoshi decidio aplastarlos de una vez por todas. Generaba una intensa
lealtad entre sus tropas durante la batalla. Se cuenta que los soldados le dijeron:
«Nuestros cuerpos pagaran nuestras deudas. Nuestras vidas nada valen cuando esta en
juego el honor». En 1057, pese a la lealtad de su tropas y la muerte de Abe no Yoritoki,
Sadaté, el hijo de Yoritoki, derroté a Yorioshi en Kinomi. Sin embargo, en 1057, después
de reunir mas aliados en el nordeste, Yoriyoshi acabd finalmente con la familia Abe. Los
soldados de Yoriyoshi mataron a Sadaté y otro de los hijos de Yoritoki, Muneté, pronto se
rindié a las tropas de Yoriyoshi respaldadas por el gobierno. Tanto Yoriyoshi como su hijo
Yoshiie obtuvieron los mas altos rangos en la corte por sus servicios.

Aunque muchos historiadores senalan la Guerra de los Primeros Nueve Afos (1051-
1063) como ejemplo del ascenso de fuerzas militares privadas en las provincias, Yoriyoshi,
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el comandante nombrado por la corte, siempre aspird a la autorizacién del gobierno para
esta campana. En principio, todavia operaba dentro del sistema burocratico ritsuryo.

A pesar de la exitosa campana de Yoriyoshi, el norte seguia siendo un polvorin. La
Guerra de los Ultimos Tres Afios (1083-1087) comenzé como un enfrentamiento entre dos
miembros de la familia Kiyowara de la nortefia provincia de Dewa, Sanehira e lehira. Como
los Abe, los miembros del clan Kiyowara serian descendientes de los emishi, pero también
hay evidencias que sefialan lejanos origenes aristocraticos. Tras sufrir una escalofriante
derrota en el fuerte de Numa durante el invierno de 1086, Minamoto no Yoshiie, el hijo de
Yoriyoshi, siti6 Kanezawa el afo siguiente, donde lehira y su tio se habian atrincherado.
Aunque Yoshiie nunca recibié el beneplacito imperial para la operacién —lo solicité y le fue
denegado- persiguié de todos modos a lehira, para lo que tuvo que sacrificar su riqueza
personal y su reputacion. Yoshiie puso fin a la campafia destruyendo a la familia Kiyowara
y reuniendo 48 de sus cabezas cortadas. Sin embargo, esos trofeos fueron un pobre
consuelo. Un afo mas tarde, en 1088, la corte destituyé a Yoshiie de su puesto como
gobernador de Mutsu.

A diferencia de la Guerra de los Primeros Nueve Afos, cuando Yoriyoshi recibio
autorizacion de la corte y, posteriormente, refuerzo de tropas y un rango mas alto, Yoshiie
jamas recibioé permiso para el segundo conflicto y al final fue despedido de su cargo oficial.
Aunque la corte jugd un papel importante en ambas contiendas, era dificil ignorar los
aspectos feudales de estos conflictos en el nordeste. Las fuerzas privadas, o los siervos
de los Minamoto, superaban con mucho a las fuerzas de la corte en el campo de batalla.
Claramente, Japon estaba inmerso en una importante transicion historica.

LA GUERRA GENPEI (1156-1185)

Esa transicion historica se produjo rapidamente. En el siglo que siguié a la Guerra de
los Ultimos Tres Afos, la corte continué movilizando al ejército en funciéon de sus
necesidades para hacer cumplir la ley, con frecuencia para aplastar sublevaciones
religiosas desatadas por nombramientos en los templos, politicas provinciales, cargas
impositivas y pleitos entre instituciones religiosas. En 1081, por ejemplo, mas de 1.000
monjes de Enryakuji en el monte Hiei, junto con sus aliados militares, llegaron hasta Tokio
mientras la corte desplegaba tropas para defender la capital. Se produjeron episodios
similares, que implicaron a monjes guerreros, en al menos cinco ocasiones distintas en los
siglos Xl y Xll. La corte recurrio con frecuencia a las familias Taira y Minamoto para
proteger Kioto. En 1113, los templos Kéfukuji (Nara) y Enryakuji se vieron envueltos en una
disputa por un nombramiento en el templo Kiyomizu de la capital. La corte cedi6 a las
demandas de Kéfukuji en este asunto, lo que desaté la ira de los monjes guerreros de
Enryakuji, que saquearon las edificaciones de Kiyomizu-dera (un templo dependiente de
Kofukuiji). En esta ocasion, la corte apeld a las familias Taira y Minamoto para defender la
capital. «Los guerreros formaron en linea y permanecieron en guardia toda la nochey,
relata una cronica, pese al hecho de que «los gritos de los monjes hacian temblar el
cielo».

Invitar guerreros a Kioto era una empresa arriesgada, como demostré la Rebelidn
Heiji (1156-1160). En 1155, a la muerte del emperador Konoye, estallaron en la corte Heian
sucesivas disputas. El reformista Fujiwara no Yorinaga (1120-1156) apoyaba al emperador
retirado Sutoku (1119-1164), mientras que Fujiwara no Tadamichi (1097-1164) respaldaba
al hijo favorito del emperador enclaustrado Toba, Go-Shirakawa (1127-1192). Cuando este
ultimo se convirtié6 en emperador, Yorinaga se alié con la familia Minamoto y marcho sobre
Kioto, imponiendo por la fuerza a Sutoku como emperador. Tadamichi respondi6 alidndose
con la familia Taira, que ardia en deseos de enfrentarse a los Minamoto. Cuando los Taira
derrotaron a las fuerzas de Sutoku, comenzé la carniceria de la familia Minamoto. Durante
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dias, la sangre de los antes orgullosos Minamoto fluyé por las calles de Kioto. No obstante,
lo que constituye uno de los grandes misterios historicos, los Taira dejaron a un pufiado de
miembros de la familia Minamoto vivos, incluido Minamoto no Yoritomo (1147-1199) y
Minamoto no Yoshitsune (1159-1189). La tragica historia de estos dos hermanos y su
posterior ascenso al poder es seguramente una de las mas apasionantes de la historia
japonesa.

Una vez que los Minamoto quedaron fuera de escena, Taira no Kiyomori (1118-1181)
inicié la lenta introduccion de la familia Taira en la vida de la corte. Es justo decir que
adoraba Kioto. La familia Taira —en alguna medida como la familia Fujiwara— se convirti
en una experta en la concertacion de matrimonios politicos: su hija se casé con un
miembro de la familia imperial y dio a luz a un futuro emperador en potencia llamado
Antoku (1178-1185). Sin embargo, Yoritomo ganaba fuerza y aliados en el campo. En 1180
se sintio lo bastante confiado como para desafiar al clan Taira de Kioto. Todo empez6
cuando fue descubierta la conjura de Minamoto no Yorimasa (1106-1180) para echar a los
Taira. Tuvo que huir al monasterio Onjoji, junto al lago Biwa (cerca de Kioto). Cuando se
dio cuenta de que las fuerzas del monasterio no podian protegerle de los guerreros Taira,
huyo de nuevo, esta vez hacia Nara, la antigua capital, donde se encontré con el principe
Mochihito (m. 1180). De camino a los templos Tédaiji y Kéfukuji, los guerreros de la familia
Taira forzaron un combate en el rio Tatsuta. Ambos salieron victoriosos, al menos
provisionalmente. En esta tesitura, Yoritomo y sus aliados se sumaron al conflicto. Con su
hermano Yoshitsune al mando, las endurecidas fuerzas de Minamoto aventajaban a los
reblandecidos samurais Taira, que estaban cada dia mas comodos en la corte, como se
explica en el Heike monogatari (Cantar de Heike). Esta cronica cuenta lo siguiente de las
fuerzas de los Taira, o guerreros de las provincias occidentales:

Si sus padres son asesinados, abandonan la batalla y llevan a cabo ritos budistas para
consolar a las almas de los muertos. Sélo combatiran de nuevo una vez concluido el duelo. Si sus
hijos son asesinados, su pesar es tan profundo que cesan de combatir por completo [...] No les
gusta el calor del verano. Protestan por el intenso frio del invierno.

De modo ominoso, como si describiese una oscura nube en el horizonte, el Heike
monogatari aclara: «No son esos los usos de los soldados de las provincias orientales».
De hecho, no lo eran.

En la revancha entre las familias Taira y Minamoto, denominada la Guerra Genpei
(1180-1185), se alzaron con el triunfo los Minamoto del este. El escenario final de la
guerra, la batalla de Dannoura (1185), nos presenta a lo que quedaba de la familia Taira
huyendo al mar Interior en barco. A bordo iba la dama Nii, hija de Taira no Kiyomori, junto
a Antoku, el hijo del emperador. Cuando fueron conscientes de que la guerra estaba
perdida, Nii estrech6 a Antoku en sus brazos y se dispuso a morir arrojandose al mar.
«¢,Donde me llevas?», preguntd el nifio de siete afios. Con lagrimas rodando por sus
mejillas, ella contestd: «Japdn es pequefio como un grano de mijo, pero ahora es un velo
de tristeza. Hay una tierra de pura felicidad bajo las olas, otra capital donde no existe el
pesar. Alli es donde llevo a mi soberano». Se lanzé a las aguas y con ella murié el futuro
de la familia Taira.

Inmediatamente después de la Guerra Genpei, Yoritomo puso a su hermano
Yoshitsune al frente de la capital. Mientras permanecio en Kioto, Yoshitsune recibi6 el titulo
de jité (mayordomo) del emperador Go-Shirakawa, que habia accedido al poder durante la
desastrosa Rebelién Hégen-Heiji, que, como hemos visto, provoco el ascenso de los Taira.
Al aceptar ese titulo, parecia que Yoshitsune reconocia una autoridad distinta de la de su
hermano en Kamakura, el nuevo baluarte de los Minamoto. Yoritomo mandé perseguir a
su hermano y a su compariero Saitd Musashibd Benkei (1155-1189). Cuando Yoshitsune y
Benkei no pudieron correr mas, el mas joven de los hermanos se suicidé de un modo
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épico. «Agarrando la espada, Yoshitsune la hundi6 en su cuerpo a la izquierda del pecho.
La clavo tan profundamente que la hoja casi asomaba por su espalda. Luego corté hacia
su estbmago y, abriendo en tres direcciones la herida, se saco los intestinos», cuenta una
cronica. Su mujer y su hijo murieron también junto a él. Lo interesante es que aunque su
hermano mayor, Yoritomo, vivié para someter el reino y establecié el bakufu de Kamakura,
es a Yoshitsune a quien conmemora la tradicion popular japonesa. Como un académico lo
definié acertadamente, es la «nobleza del fracaso» de la cultura japonesa, ya que morir
por una causa sugiere sinceridad, lo que es reverenciado en las culturas confucianas.

EL BAKUFU DE KAMAKURA

Tras la violenta muerte de Yoshitsune, su hermano Yoritomo emprendio el proceso de
consolidacion de un sistema de gobierno en Kamakura. Aunque los samurais actuaban de
forma diferente a los aristocratas de Kioto, el bakufu Kamakura guarda una sorprendente
similitud con la primera burocracia imperial en Kioto. En 1192, el emperador Go-Toba
(1180-1239) concedié a Yoritomo el titulo imperial de seii taishégun, o «general
apaciguador de los barbaros». Como era tipico en el gobierno del pasado, el emperador
reinaba pero no mandaba. Servia como figura legitimizadora que, en su «jaula de oro»,
trascendia los mezquinos asuntos cotidianos de la administracion. Al igual que los
regentes Fujiwara, Go-Toba conservo la prerrogativa imperial de otorgador de titulos. Por
su parte, Yoritomo al aceptar el titulo pudo ostentar el manto no sdélo de la supremacia
militar sino también de la autoridad imperial, y por consiguiente divina. Este sistema rigio
los entresijos de la politica japonesa durante siglos.

Cuando murié Yoritomo en 1199 sin heredero, su esposa, la inteligente H6j6 Masako
(1156-1225), orquestd magistralmente la toma de poder por parte de los HOj6 al colocar a
su padre como jefe de la burocracia Kamakura. En la Guerra Jokya (1221), la familia H6j6
arrebato finalmente el control del reino a los descendientes de los Minamoto. En 1232, los
H6jo redactaron los cédigos JoOei, que aclaraban las tareas de los gobernadores
provinciales y mayordomos y protegian los intereses de la corte. EI documento en si fija
las bases de la legislacién medieval.

Bajo el gobierno samurai, Japon se interné lentamente en su época medieval y
experimentd una reestructuracion de la sociedad a todos los niveles. EI modelo de las
uniones matrimoniales pas6é de las costumbres matrilocales de la corte Heian a las
corresidenciales del patriarcado samurai. Este giro consolidd el sistema patrilocal y
patrilineal de la familia como unidad social basica. El binomio marido-esposa constituia el
centro de la unién patriarcal. EI marido era el cabeza de familia, mientras la principal
obligacion de la mujer era dar a luz a un heredero varon. Generalizando, lo importante de
este cambio es que transformo a las mujeres de personas que podian tener propiedades
(las mujeres mas destacadas del periodo Heian, como la dama Murasaki, tenian
posesiones y acceso hereditario a ellas) en personas que eran propietarias y podian ser
propiedad. Por ejemplo, en la resolucion de casos de violacion, el bakufu Kamakura y mas
tarde el Ashikaga (1336-1573) demostraron mas interés en mediar en la transmision de
propiedades y el mantenimiento del orden social que en impartir justicia para las mujeres.
En un interesante caso de 1479, un samurai de la familia Akamatsu mantuvo sexo ilicito
con la esposa de un prominente comerciante de sake de Kioto. EI comerciante se vengo y
mato al samurai Akamatsu en las calles de la ciudad. Resulta que el hijo del comerciante
de Kioto trabajaba para la familia Itakura, rival de los Akamatsu, lo que hizo surgir el
espectro del conflicto, que se extendido en una guerra entre clanes. El bakufu Ashikaga
dictamind que si el marido agraviado se vengaba del violador dentro de su casa, la mujer
podia ser perdonada. Si el marido mataba al violador fuera de su hogar, la mujer debia ser
asesinada para demostrar que se trataba de un verdadero acto de venganza. Este
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precedente legal —que «tanto el hombre como la mujer debian morir a manos del marido»—
fue esgrimido hasta el siglo XVI. Demuestra que las mujeres se habian convertido en
propiedades, o algo que podia ser vandalizado, en el orden samurai.

A medida que la sociedad japonesa se transformaba bajo el gobierno samurai, la
agricultura florecié y la poblacion crecid. Se estima que en 1200 (inmediatamente después
de la Guerra Genpei), la poblacién de Japdn ascendia a unos 7 millones de almas. En
1600, en visperas de la transicion premoderna, la poblacidn era de 12 millones. Las aldeas
rurales resultaron ser ferozmente independientes, con jefes locales que supervisaban las
conexiones entre miembros de las mismas. Las teologias budistas no dejaron de
impregnar la vida espiritual japonesa. De acuerdo con ciertos calendarios budistas,
muchos pensaban que el mundo habia comenzado una especie de «ultima era» y que la
salvacion exigia nuevos caminos. Persistian antiguas sectas como el amidismo, pero
también alcanzaron su apogeo otras nuevas como Tierra Pura (J6do, fundada por el monje
Hénen en Japdn), Verdadera Escuela de la Tierra Pura (J6don shin, fundada por el monje
Shinran en Japon), el monje Ippen y su escuela de «La ultima hora» y otras escuelas de
budismo zen como Rinzai Zen y Sé6t6 Zen. Con la excepcion del budismo zen, que es una
corriente que basa la salvacion en el individuo, la mayoria de las sectas se apoyaban en el
poder de un buda benevolente. En las escuelas de la Tierra Pura, la salvacion se lograba
repitiendo constantemente el nenbutsu, «Me refugio en el Buda Amida», o entonandolo
una vez con sinceridad. Para un mundo medieval al borde de un abismo histérico, alcanzar
la salvaciéon mediante el poder sobrenatural de otro poseia una atraccion irresistible.

La obra H6j6ki (Notas desde mi cabafa de monje, 1212) de Kamo no Chéme (1155-
1216) capta la Gestalt de la transicion medieval, con sus meditaciones sobre la
impermanencia budista, la conmocién del entorno y la transformacion politica. Al cumplir
los cincuenta, Kamo no Chéme rechazé el ajetreo de la vida materialista en Kioto vy,
después de un breve viaje a Kamakura, se instalé en una pequefa cabafa rustica cerca
del monte Hino, en la region de Kinai. «Muere en la mafana y en la noche nace de nuevo.
Asi es siempre el hombre, como la espuma que aparece y desaparece en el aguay,
reflexionaba. En H6j6ki abundan las consideraciones budistas acerca de la transitoriedad
de la vida, pero sus pensamientos sobre la correlacién entre la agitacion del entorno y la
transformacion politica resultan instructivos. En 1181, mientras arreciaba la Guerra Genpei
y los guerreros estaban a punto de tomar el control del reino, una hambruna causada por
una climatologia adversa arrasé el pais y a sus habitantes ya mal alimentados. «La
primavera y el verano fueron abrasadores, y el otofio y el invierno trajeron tifones e
inundaciones. Y mientras se sucedian las malas estaciones, la cosecha de los Cinco
Cereales se malogré.» Las plegarias no consiguieron fertilizar esos cereales, asi que los
campesinos abandonaron sus tierras. Ciudadanos respetables se convirtieron en
mendigos descalzos. Tardaban en recoger los cadaveres y un «terrible hedor llenaba las
calles». En una morbosa escena, algunas criaturas «continuaban alimentandose del pecho
de su madre, porque no sabian que estaba ya muerta». La transicion medieval se
transformd en un tiempo de muerte generalizada.

En el pensamiento medieval, los cauces de los rios y las aguas que discurrian por
ellos separaban su mundo del siguiente. El agua purificaba porque las mareas ascendian y
barrian los cadaveres que alli se acumulaban. Los japoneses medievales usaban las
riberas como cementerios y evitaban a los parias de Kioto, que vivian alli, porque estaban
contaminados permanentemente por los cuerpos putrefactos. No enterraban ni incineraban
los cadaveres en descomposicidn, sino que dejaban que las aguas del rio Kamo
arrastrasen las impurezas. Por esa razén, también se ejecutaba a los condenados junto a
los cauces. Los leprosos y otros enfermos, los monjes recluidos y marginados diversos
buscaban refugio a lo largo de las cambiantes orillas del Kamo. Los parias despedazaban
animales y curtian sus pieles en ese espacio impuro y fluctuante, donde el agua subia y
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bajaba. Con el tiempo, esos marginados encontraron trabajo como jardineros vy
encargados de mantenimiento y llegaron a ser parte omnipresente del vibrante escenario
social de Kioto. Asi pues, no es sorprendente que en 1181 la hambruna se hiciese
particularmente visible en las riberas del Kamo.

Tres afios después, en 1184, Kamo no Chéme registré un gran terremoto, que
exacerbo todavia mas la agitacién politica y social. En escenas que recuerdan a las del 11
de marzo de 2011, las colinas cayeron y «el mar ascendié e inundo la tierra». Los
deslizamientos de tierra se desplomaron sobre los valles, mientras «en el mar los barcos
se tambaleaban en medio del oleaje y los caballos no podian mantenerse en el suelo».
Con ocasioén de tales desastres naturales, observa Kamo no Chéme, la gente «convencida
de lo efimero de todas las cosas terrenales [...] habla de lo malo de aferrarse a ellas y de
la impureza de sus corazones», pero esos sentimientos rara vez duraban mucho tiempo.
Sefalando la conexion entre conmocion en el mundo natural y la miseria social, afirma:
«Me parece que todas las dificultades de la vida surgen de esa fugaz naturaleza
evanescente del hombre y su morada».

La actividad sismica en la corteza terrestre estuvo acompanada de bruscos cambios
en el panorama politico de Japéon. La tradicion japonesa cuenta que el archipiélago se
mantenia en equilibrio sobre la espalda de un gigantesco pez gato y que cada vez que
este se desplazaba, Japdén se estremecia. El pez, ni maligno ni benigno, se convirtié en
motivo de grabados en madera y de historias de devastacidon y buena suerte. Por mas que
el pez gigante se moviese, los terremotos en Japon eran también el resultado de su
posicion en «el anillo de fuego» del cinturén sismico que circunda el Pacifico. Como
comentaremos en el capitulo 15, la actividad volcanica y sismica en Japon esta
relacionada directamente con la subduccion de la placa del Pacifico en el proceso mas
amplio de la tectonica de placas. La subduccidén es el proceso por el que una placa
tectonica se hunde bajo otra, oceanica o continental, en el manto de la Tierra, formando
una «zona de subduccidn». Por esta razon, Japon experimenta en torno a 1.500
terremotos al afio, muchos de ellos de importancia. Dada su frecuencia y magnitud, su
papel en la historia de Japén es irrefutable.

AMENAZAS DE INVASION

El bakufu Kamakura tuvo que hacer frente a mucho mas que una «ultima hora»
budista. Durante los siglos Xll y XllI, Japén mantuvo lazos con la dinastia Song del Sur
(1127-1279) de China y la dinastia Goryeo (918-1392) de Corea. Los comerciantes chinos
fueron decisivos para el fortalecimiento de varios santuarios y templos en el oeste de
Kyushu. Puertos como Dazaifu y Hakata se convirtieron en centros para los mercaderes
chinos, que construyeron templos como el de Jétenji en Hakata y el de Sofukuji en
Daizaifu, afianzando el budismo Tendai en el sudoeste de Japon. No obstante, el
intercambio funcioné en ambas direcciones. El monje En’in, que fundo el templo de Jotenii,
viajé a China en 1235 y a su vuelta establecié el de Tofukuji en Kioto, que propicié el
ascenso del budismo zen en Japon.

Las relaciones con el continente no siempre fueron tan nobles y favorables. Los
piratas, que saqueaban la costa sur de Corea, constituyeron un problema endémico en
tiempos medievales. En 1223, cayeron sobre la costa cerca de Kumajo. Cuatro afios
después, funcionarios de Corea se quejaban de los ataques de piratas procedentes de
Tsushima. En el siglo Xlll esos funcionarios se quejaban amargamente por los piratas
japoneses y como respuesta prendieron fuego a varias naves. La preocupacion ante la
posibilidad de que los piratas perjudicasen el animado comercio con el continente, los
japoneses decapitaron a 90 piratas en 1227 ante los delegados coreanos. La naturaleza
del comercio coreano era la razén de la inquietud de los funcionarios de Dazaifu. Japon
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importaba principalmente materias primas de Corea; la dinastia Goryeo importaba
productos manufacturados con un valor afadido de Japén. ElI comercio en el siglo Xlll
incluyd la importacién de monedas de cobre, fundamentales para la reforma monetaria
bajo el bakufu Kamakura. En 1242, por ejemplo, un barco japonés perteneciente a Saionji
Kintsune volvié de la China Song con las bodegas repletas de monedas de cobre, ademas
de bueyes y exoticos loros. Mas tarde se determind que la cantidad de monedas en las
bodegas de Saionji equivalia mas o menos a todas las acufiadas por la dinastia Song
(960-1279) ese afo.

Las invasiones mongolas resultaron ser la amenaza mas seria para el comercio y la
interaccion cultural de Japon con el continente. En 1206, Genghis Khan (1162-1227) puso
en marcha su maquinaria de guerra a caballo. Dominé partes de Europa, el mundo
islamico, el norte de Asia y buena parte del este de Asia. Tras la muerte de Genghis Khan,
Kublai Khan (1215-1294) vencio en la batalla a su hermano Ariq Béke (1219-1266). Kublai
Khan sucedi6 a su abuelo y establecié la dinastia Yuan (1271-1368) en China, que paso a
ser su base de operaciones. Una vez en China, los mongoles intentaron invadir Japén en
dos ocasiones, en 1274 y 1281. Aunque los japoneses, con ayuda de oportunos tifones,
consiguieron resistir las invasiones, esos episodios tuvieron a largo plazo el efecto de
transformar las relaciones con el continente, precipitando el colapso del bakufu Kamakura
y provocando una creciente sensacion de conciencia nacional en todo Japon.

Kublai Khan inicié conversaciones diplomaticas con el bakufu Kamakura en 1265. Su
intencidn era interrumpir el comercio con la dinastia Song del Sur (1127-1279), que todavia
estaba pendiente de ser totalmente sojuzgada por los mongoles. Bajo el regente HGj6
Tokimune (1251-1284), el bakufu decidié ignorar las primeras aproximaciones de los
mongoles. Tokimune estaba muy influido por los monjes chinos Song que, no sin motivo,
veian a los mongoles como invasores y gobernantes ilegitimos de China. Siguiendo el
precedente japonés, Tokimune se negd a reconocer la centralidad diplomatica de China en
Asia Oriental, ya fuese bajo control mongol o no. Pese a que nunca se llegdé a ejecutar,
Tokimune planed un ataque preventivo contra las fortificaciones de los mongoles en la
peninsula Coreana. Ademas, empezo la construccion de una muralla defensiva a lo largo
de la costa de Hakata. Es una convencion que el mal tiempo derroté a los «piratas»
mongoles invasores, no los aguerridos samurais, pero también se produjeron
encarnizados combates (figura 6). Los samurais aspiraban a demostrar en la batalla su
éxito individual gracias a los testimonios y las recompensas a su valor. Antes de comenzar
la pelea con las fuerzas mongolas, Takezaki Suenaga proclamd: «No tengo otro propdsito
en mi vida sino progresar y ser conocido [falta texto]. Deseo que [mis hazafias] sean
conocidas por su sefioria». Los servicios prestados llegaban a oidos del sefior a través de
«informes de desempefio en la batalla», «informes de testigos» e «informes de
verificacion». Como reconocimiento por sus servicios, los sefiores otorgaban a los
samurais medievales recompensas basadas en su conducta.
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Figura 6. Representacion de un samurai a caballo luchando contra los mongoles en Takizaki Suenaga,
Mobkoshurai ekotoba (Sobre la invasion mongol, 1293).

Una razon de que se afirme que las invasiones mongolas aceleraron la caida del
bakufu Kamakura es que muchos samurais opinaron que no estaban siendo
adecuadamente recompensados por su lucha. Pero la invasion mongol entrafiaba también
nuevos desafios para el gobierno samurai. A diferencia de las luchas intestinas entre
grupos de Japon como las familias Taira y Minamoto, los mongoles representaban una
amenaza extranjera. Por eso los japoneses combatieron de modo mas colectivo por su
pais. Como no se tomd ningun territorio, ni en casa ni fuera de ella, los botines y los
premios a los samurais fueron modestos. Quedod pendiente de resolver el asunto de como
premiar a los samurais por el servicio a su nacion, en oposicion a su servicio al clan, y el
bakufu Kamakura sufrio las consecuencias.

RESTAURACION KENMU

No obstante, fue la politica imperial la que desencadend la desaparicion del bakufu
Kamakura. En 1259, el bakufu intervino en una disputa sucesoria entre ramas de la familia
real. Se concibié un precario acuerdo que alternaba la sucesion entre ambas ramas.
Funcioné razonablemente bien hasta el Compromiso Bunpd (1317), cuando se decidié que
el sucesor al imperio seria Go-Daigo (1288-1339), de la linea mas joven, dado el estado
fisico del linaje mas antiguo. Como no era heredero directo ni formaba parte del circulo
interno imperial, los funcionarios decidieron que Go-Daigo sélo reinaria diez afos. Sin
embargo, Go-Daigo tenia otros planes: su educacién en los clasicos confucianos y la
historia china habia modelado su pensamiento acerca del gobierno imperial. A diferencia
de Japon, donde los emperadores gobernaban junto a los shogun Kamakura, el ciclo
dinastico que regia la sucesion imperial en China atrajo su atencion. Le convencia la idea
del ciclo dinastico y el gobierno directo de los emperadores. La idea de un nuevo régimen
en Japon por «mandato celestial» seducia enormemente a Go-Daigo.

Su orientacién hacia el paradigma histérico chino no era el unico ingrediente a su
favor. Al subir al trono, se roded de inmediato de ministros leales que limitaron las bases
de poder independientes, como Kitabatake Chikafusa (1293-1354). Esos hombres se
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ajustaban al ideal chino, como ministros por mérito y no por poder hereditario. Go-Daigo
escribi6 mas adelante sobre este asunto: «Me han ensenado que los Huainan [zi]
establecen que “tener poco que ver con la virtud y confiar mucho en el afecto es el primer
riesgo de gobernar’». Los documentos cuentan que los ministros de Go-Daigo «mantenian
lealtad de por vida a su soberano» y «daban soélidos consejos», mas que velar por los
intereses de su propia familia en la capital. Go-Daigo también se mezclé en los asuntos
comerciales de Kioto e impuso nuevas tasas donde no se recaudaban tradicionalmente,
como entre los fabricantes de sake y los residentes en el area del templo Téji. Buscaba
explotar el potencial comercial de Kioto para fortalecer su posicién en el trono.

La «politica dual», o la situacion en la que los emperadores reinaban y los shogun
gobernaban, siguio siendo una espina en el costado de Go-Daigo. Las cosas llegaron a un
punto critico con el Incidente Shocha (1324). Los hombres de Go-Daigo, con ayuda de un
plan medio orquestado para derrocar el gobierno samurai, perpetraron un alboroto durante
un festival en el santuario de Kitano al objeto de distraer al bakufu y cargar contra
Rokuhara (avanzadilla del bakufu Kamakura en Kioto). Sin embargo, el plan fracaso y los
hombres de Go-Daigo fueron capturados. Go-Daigo redacté de inmediato una carta que
resumia, en términos nada indecisos, sus puntos de vista sobre la autoridad imperial. «La
colera imperial es extrema», escribié. El shogun Kamakura «no es el sefior del reino
aunque haya conseguido competencias de gobierno [...] Lo adecuado para los barbaros
del este es que, [al igual] que la gente del reino, busquen el justo gobierno [del emperador]
y agachen respetuosamente sus cabezas». Go-Daigo poseia también un agudo sentido de
la imagineria natural menciana. En un fragmento particularmente mordaz, que demuestra
la profunda comprension de Go-Daigo de la relacion histérica entre los shogun vy el
emperador, escribio: «Soy el sefior de este pais. Todos lo que estan por debajo reciben los
favores de la corte. Confinarme equivale, sin duda, a morar en las sombras y culpar al
follaje, o a extraer agua de un arroyo y olvidarse de la fuente». El uso de esta imagineria
por parte de Go-Daigo —«extraer agua de un arroyo y olvidarse de la fuente»— sirve para
naturalizar el poder imperial y describir al gobierno shogun como producto del artificio
humano. Go-Daigo subi6 la apuesta y apelé a la magia budista para maldecir al bakufu
Kamakura, participando, por ejemplo, en esotericos rituales Tachikawa.

En 1331, moviliz6 a los samurais descontentos de las regiones de Kantdé y Kinai,
muchos aun irritados a causa de las magras recompensas tras las invasiones de los
mongoles, y se lanzé contra el bakufu Kamakura. Pero las fuerzas leales a la familia H6j6
estaban bien preparadas y Go-Daigo huyo al templo de Kasagi, con su gran efigie de
Maitreya (Futuro) Buda tallada en la roca. Go-Daigo se veia a si mismo como un «futuro»
rey, por asi decir, por lo que el lugar fue cuidadosamente elegido, aunque resulté ser un
escondite mediocre. Los samurais Kamakura pronto detuvieron a Go-Daigo. Fue exiliado a
la isla de Oki, de donde escap6 en 1332, oculto bajo un monton de pescado seco. Las
familias samurais que se sentian menospreciadas por los H6j6 se mostraron ansiosas de
ayudar a Go-Daigo en sus planes para recuperar el poder. Con la colaboracion de
Ashikaga Takauji (1305-1358) y los monjes guerreros del monte Hiei (templo de Enryakuiji)
la familia de Go-Daigo desplazé finalmente al bakufu Kamakura y declaré la «Restauracion
Kenmu». El régimen Kenmu, efectista y de corta vida, establecié nuevas disposiciones
judiciales, reconstruy6 el palacio, recuperé los rituales imperiales y financié poderosos
templos budistas como los de Daitokuji y Nanzenii.

El poder de Go-Daigo dependia en gran medida de las continuas bendiciones de
Ashikaga Takauji, que no recibia. En 1336, Takauji se rebelé contra Go-Daigo. En la
posterior pelea por el reino, las fuerzas de Takauji se enfrentaron a los lealistas de Go-
Daigo en la famosa batalla del rio Minato. Los fieros lealistas Kusunoki Masashige (1294-
1336) y su hermano, Masasue, que lideraban a los hombres de Go-Daigo en la batalla, se
suicidaron juntos en una humilde granja el dia de la derrota. La conversacion final entre los
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dos hermanos, antes de rajarse el estbmago y yacer con «sus cabezas juntas en la misma
almohada», es famosa en los anales de la devocion imperial. Masashige preguntd a su
hermano cual era su ultimo deseo. Masasue contestd: «Me gustaria volver a nacer siete
veces en el mundo de los hombres [...] para poder destruir a los enemigos de la corte».
Cincuenta de sus seguidores mas proximos se suicidaron de la misma manera y «todos
desgarraron sus estdmagos al mismo tiempo». Go-Daigo escapd hacia el sur, hasta Yo-
shino, e instauré la corte del Sur, mientras Ashikaga Tajauki colocaba a Kbmyé, de la linea
antigua, en el poder estableciendo la corte del Norte. La division entre ambas cortes no se
resolveria hasta 1392.

CONCLUSION

El sistema feudal erigido por los samurais contenia las semillas de la desintegracion
politica. Segun Japdon avanzaba lentamente hacia el siglo XV, fuerzas centrifugas
empezaron a hacer pedazos sus reinos, diluyéndose en una tumultuosa etapa conocida
como «Periodo de los Estados en guerra» (1467-1582), que toma su nombre de una fase
similarmente cadtica en la antigua China. «Japon» se desintegréo como una entidad politica
unificada y surgié en el pais un batiburrillo de dominios que se consideraban «Estados
independientes». En otras palabras, el Estado que emergié en el siglo XV apenas se
parecia a una nacion, sino a feudos locales bajo control de clanes samurais. Esto no resta
importancia a la transicién medieval. Los samurais tejieron un nuevo tapiz social en Japén
que ponia el énfasis en las familias patrilocales y patrilineales y constituyo el nucleo de la
sociedad japonesa durante siglos. Los samurais también trazaron una fina linea entre el
honor personal y las obligaciones del vasallaje, estableciendo el tono para la vida
individual y la participacion civica hasta hoy. Los samurais gobernaron Japdén hasta la
Restauracion Meiji de 1868, lo que situa su contribucion a la historia japonesa en el centro
de los proximos capitulos.
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4
El Japon medieval y el periodo de los Estados en guerra
(1336-1573)

En los siglos XIV y XV, la autoridad politica se desplazo a las provincias y se alej6 del
centro. Si antes del siglo Xll la corte de Kioto logré consolidar la autoridad en la burocracia
ritsuryd, con la llegada del gobierno samurai la influencia se hizo mas descentralizada y de
naturaleza mas feudal. Al menguar la autoridad politica y la fuerza militar del bakufu
Ashikaga (116-1587) comenzaron a tomar forma alianzas ajenas al Estado entre
poderosas familias de samurais, monasterios budistas armados y asociaciones de vecinos
de Kioto. Bajo la presion de esos grupos, el bakufu Ashinaga acabd por debilitarse hasta el
punto de ser ineficaz. Japén se sumid en una situacién sociopolitica bien plasmada en el
término gekokuj6, o «lo mas bajo se alza contra lo mas alto». En el vacio politico dejado
por el debilitado bakufu, se formaron nuevas alianzas a medida que los sefores de reinos,
conocidos como daimyd, consolidaban su poder a nivel local. La herencia de los reinos y
sus daymié es solida y duradera. Cuando el pais fue finalmente reunificado a finales del
siglo XVI, muchos dominios conservaron en gran medida su autonomia, incluso mientras
el bakufu Edo (1603-1868) reafirmaba su poder en la nueva capital. De hecho, el legado
de regionalismo sobrevive hasta hoy: pese a que Japdn es un pais pequefio, conserva un
fuerte sentido de identidad local, expresada ahora en la comida, la tradicién literaria y los
obsequios. En el periodo medieval el regionalismo era mucho mas maligno, adoptando a
menudo la forma de guerra devoradora.

EL BAKUFU ASHIKAGA

El emperador Go-Daigo sobrevivié a la matanza del rio Minato y huyé a Yoshino,
donde instalé una corte imperial paralela inaugurando el confuso periodo de las cortes del
Norte y del Sur (1336-1392). Legitimado por la corte del Norte, Ashikaga Takauji se
convirtid6 en shogun en 1338 y establecié el bakufu Ashinaga en Kioto. Su hijo Ashikaga
Yoshiakira (1330-1367) siguio los pasos de su padre al frente del gobierno hasta su muerte
prematura a los treinta y siete afios. Esto dejo a su joven hijo, Yoshimitsu (1358-1408) en
manos del poderoso criado Hosokawa Yoriyuki (1329-1392). En su lecho de muerte dijo a
Yoriyuki: «Te doy un hijo», y al hijo le dijo: «Te doy un padre». La autoridad Ashikaga
alcanzo su ceénit con Yoriyuki y, mas tarde, Yoshimitsu, sostenida en parte por una creativa
subida de impuestos de 1371 a los fabricantes de sake y sus socios vendedores. La
familia Ashikaga, a diferencia de sus predecesores Kamakura, siempre habia poseido
pocas tierras y la tasa sobre el alcohol les suministr6 un caudal de ingresos muy
necesario. También cre6 el puesto de kanrei (representante o suplente del shogun) para
fortalecer la burocracia del bakufu. Yoshimitsu tomé las riendas del poder en 1379, tras la
renuncia forzosa de Yoriyuki. Yoshimitsu, que supervisé el bakufu hasta su muerte en
1408, surcd con éxito las turbulentas aguas politicas del siglo XIV y los primeros afios del
siglo XV. Yoshimitsu tuvo que luchar principalmente con tres poderosos bloques: las
instituciones religiosas, los leales a la corte del Sur de Go-Daigo y los gobernadores
provinciales (shugo). Logré un acuerdo con la corte del Sur en 1392 con la promesa de
alternar la sucesion y aplasté con habilidad a peligrosos gobernadores como el tenaz
Ouchi Yoshihiro (1359-1399) a finales del siglo XIV.

El punto débil del bakufu Ashinaga residia en su sistema de gobierno bifurcado: los
gobernadores eran, al mismo tiempo, burdcratas de Kioto y gobernadores de las
provincias. Catorce familias de gobernadores representaban a ramas de la familia
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Ashinaga, mientras que los otros siete vivian lejos de Kioto y gobernaban a cambio de
tierras. (Este numero fluctuaba. En 1392 unos 20 clanes administraban 45 provincias.) Por
debajo del shogun el cargo mas importante era el de delegado del shogun, normalmente
ocupado por una de estas tres familias: Shiba, Hatakeyama y Hosokawa, las cuales se
convirtieron en el nucleo de la hegemonia Ashikaga. Cuando funcionaban juntas ejercian
poder efectivo sobre los gobernadores, cuando estaban divididas desgarraban el pais y
sus débiles costuras. Como veremos, fue el conflicto entre estas tres familias lo que llevo a
la declaracién de la Guerra Onin (1467-1477), en la que la capital fue arrasada en
combates puerta a puerta durante mas una década.

Los gobernadores estaban en una posicion delicada por la forma en que dividian su
tiempo entre Kioto, como burécratas y sirvientes del bakufu, y las provincias, como
supervisores locales. Cuando se encontraban en las provincias, los gobernadores
competian por el control con los «agentes provinciales», cuya autoridad emanaba no de
Kioto sino de alianzas hereditarias locales. Con el tiempo, la autoridad de estos
gobernadores disminuy6 en las provincias, sobre todo tras la Guerra Onin, que destruy6
los vestigios que quedaban del poder de los Ashikaga. A medida que el bakufu se
debilitaba y los gobernadores perdian legitimidad, esos «agentes provinciales», que
obtenian localmente su legitimidad, ocuparon con facilidad los vacios de poder.

Los problemas para el bakufu comenzaron con el asesinato de Ashikaga Yoshinori
(1394-1441). El bakufu respondié con una campafa militar contra los perpetradores en la
provincia de Harima. El asesino, Akamatsu Mitsusuke (1381-1441), se suicidé durante la
campana, pero su muerte no mejoroé la suerte del bakufu. Los sucesores de Yoshinori eran
hombres jovenes y estupidos. Ashikaga Yoshimasa (1436-1490), de infausta memoria, fue
el peor de los shogun, condenado categéricamente por su patética extravagancia. Se dice
que «gobernaba unicamente por el anhelo de mujeres y monjas sin experiencia». A
menudo se considera que él y su consejero, Ise Sadachika, fueron los responsables del
deterioro del bakufu, aunque habria que culpar sobre todo a los problemas institucionales
y los desastres naturales. Bajo el shogun Yoshimasa, una serie de disputas sucesorias
afectaron a las familias Hatakeyama y Shiba. Al final, se extendieron a la familia Ashikaga
y provocaron la Guerra Onin, de la que el bakufu nunca se recuperd. Pero antes de volver
sobre el caos provocado por el hombre con esta guerra, debemos dirigir nuestra atencion
brevemente hacia los cataclismos que llevaron al bakufu al limite.

Entre 1457 y 1460, una serie de desastres naturales estremecieron el archipiélago.
Para empeorar las cosas, durante las calamidades el excéntrico comportamiento de
Yoshimasa alcanz6é su cumbre. Las privaciones se extendieron por todas partes: un
observador escribié en 1460 que de camino a su casa habia visto a una mujer acunando a
un nifo en Rokujo, en la capital. «<Después de repetir el nombre de la criatura una y otra
vez, se callé finalmente y empezo a llorar. Miré mas de cerca y vi que el nifio ya estaba
muerto», recordaba. La gente empez6 a preguntar de donde era la mujer. Ella contesté
que era una refugiada de Kawachi. «La sequia ha durado alli tres afios» continud, «y las
plantas de arroz ya no brotan [...] No he sido capaz de proporcionar comida a este nifio y
ahora hemos llegado a esto». Yuxtapuesta a esta miseria el observador contemplé otra
escena, esta de la extravagancia de la elite: «Mientras todavia me embargaba la pena por
esa experiencia, me topé con un grupo de sefores que contemplaban flores [...] Miraban
con altaneria a los que pasaban y obstaculizaban a los soldados a caballo. Estaban de un
humor juguetdn, robaban flores y algunos habian desenvainado sus espadas y cantaban
canciones de borrachos».

Ese era el telén de fondo ambiental y social de la Guerra Onin. En 1464, Ashikaga
Yoshimi (1439-1491) se convirti6 en shogun al caer inesperadamente Yoshimasa. La
influyente familia Hosokawa respaldé a Yoshimi en el nuevo cargo, pero las tensiones se
desataron cuando la esposa de Yoshimasa, Tomiko, dio a luz a un heredero varén,
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Yoshihisa, que contaba con el apoyo de la familia Yamana. El escenario estaba preparado
para un bafo de sangre sucesorio. Las dos familia reunieron ejércitos emormes para los
estandares de la época (alrededor de 110.000 los Yamana y 160.000 los Hosokawa), que
invadieron con furia infernal el polvorin de Kioto, una ciudad hecha de madera. La guerra
entre estas facciones duré 11 devastadores anos, sin que ninguna celebrara la victoria
decisiva. Kioto fue reducida a pedazos y quemada durante los enfrentamientos y el bakufu
quedo herido de muerte, aunque aun logré arrastrarse cojeando inutilmente durante mas
de un siglo.

Mientras la autoridad politica se descentralizaba y gravitaba todavia mas hacia el nivel
del dominio, aparecieron signos de cambio en las actitudes locales hacia la ley y el
gobierno. Los sefiores de los Estados guerreros redactaron «cédigos de clanes» que
pretendian preservar sus amplias familias y sus territorios. Consideraban obsoletas leyes
medievales como los codigos Jbei (1232) del bakufu Kamakura. Lo interesante acerca de
estos cddigos de los Estados en guerra es la lenta erosion de éticas privadas, como los
principios samurais, en favor de la ley publica. En los codigos de 1536 disefiados por Date
Tanemune (1488-1565), los actos de venganza quedaron descartados por las leyes del
reino, que prohibian vendettas. Esta «ley que invalida principios» sirvid como piedra
angular de la politica de los Estados en guerra. Aunque un samurai se sintiera tentado de
buscar venganza por un tajo sufrido, por ejemplo, la ley le impedia hacerlo. Como reza un
«codigo familiar»: «Esta prohibido a cualquier herido por corte de espada en una pelea
adoptar medidas de represalia privadas...». Prosigue: «Aunque tales actos de venganza
puedan estar de acuerdo con los principios de un bushi [samurai], dado que quebrantan la
ley [que prohibe venganzas privadas] los culpables de estos actos ilegales seran
castigados».

Las leyes del reino prohibian a los samurais establecer alianzas fuera de la esfera de
influencia del sefior, ya que tales «ligas» eran fuente de desorden. Los samurais
demostraban lealtad en el «servicio militar» y lealtad al «Estado del reino». Este sistema
atrajo a muchos samurais a esferas politicas cohesionadas, pero otros grupos se oponian
al poder del daimyé. Un grupo surgido tras el conflicto Onin que planteé un serio desafio al
bakufu fue el de los sectarios budistas armados.

SECTARIOS BUDISTAS

En el capitulo 3 comentamos la aparicion de varias sectas budistas. Durante los siglos
X'y XllI, la Tierra Pura, la Verdadera Tierra Pura y otros monasterios budistas empezaron
a reconfigurar el paisaje religioso y cultural de Japdn. También alteraron el panorama
militar y politico. En 1532, los sectarios |kkd, miembros de la secta Shinran de la
Verdadera Tierra Pura, instigaron el «Levantamiento del reino bajo los cielos» lanzando un
ataque militar contra Miyoshi Motonaga en las provincias de Kawachi y Settsu con fuerzas
que pudieron llegar a 200.000 hombres. Murieron miles de ellos. Pronto se produjeron
represalias contra los templos de Kasuga y Kéfukuji en Nara. Alarmado, Hosokawa
Harumoto (1519-1563) se hizo con el apoyo de otros budistas armados, los Hokke del
budismo Nichiren, que rapidamente se lanzaron contra las fortalezas |kk6 y quemaron
varios templos, incluido el cuartel general de Honganjin en la provincia de Yamashina. En
espectaculos militares llamados «procesiones circularesy, los sectarios Hokke recorrieron
las calles achicharradas de Kioto repitiendo «todos alaban la maravillosa ley del sutra del
loto». Cayeron sobre los sectarios lkkd desfilando con tambores y flautas, y montados a
horcajadas de caballos con grandes estandartes decorados con mantras budistas. «No
des, no tomes» y «Rompe lo que esta doblado, ensancha el camino» servian como
consignas Hokke. Dado el numero de grandes templos budistas Nichiren en Kioto, que con
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sus fosos y torres de vigilancia mas parecian fortificaciones que lugares de devocion, el
espectaculo de los sectarios Hokke fue compartido por la poblacién de Kioto.

La justicia urbana establecida por los sectarios Hokke ilustra hasta qué punto la
violencia paramilitar habia reemplazado a la ley y el orden Ashikaga. Un hombre escribia
en su diario en 1533: «He oido que miembros de la secta Nichiren han detenido a varios
piromanos. Dado que no habia una asamblea formal de la comunidad [para decidir su
destino] [...] trajeron a los tres incendiarios y los ejecutaron de inmediato». La misma
persona escribe: «Para reforzar el juicio y detener a los dos soldados de a pie que habian
saqueado los campos de Shogdin y el este de Kawara, se dispusieron unas 5.000
personas del norte de Kioto para un ataque. Escuché que capturaron a ambos hombres y
los mataron». Otro escritor resume la generalizada influencia Hokke cuando escribe: «Los
sectarios Hokke han tomado el poder en Kioto. El gobierno de Kioto y sus alrededores,
que sustenta el control del shogun y el [delegado del shogun], es por entero una tarea de
los sectarios Hokke». A través del activismo judicial, el sectarismo religioso militante se
convirtié en juez y verdugo en la capital imperial. No es de extrafiar que cuando poderosos
sefiores de la guerra unificaron el reino mediante la fuerza en la segunda mitad del siglo
XVI, su primer objetivo fueran los sectarios budistas organizados.

En ausencia del bakufu, surgieron otras filiaciones en Kioto. Asociaciones urbanas de
voluntarios, configuradas por barrios, buscaron defenderse de la explotacion de los
samurais. Con frecuencia, estas manzanas de la ciudad recibian el nombre de puntos de
referencia, santuarios o templos, o de puestos de empleo. Estaba el del templo Myéden, el
bloque del Puente del Norte, el Gremio de Abanicos y los Trabajadores del Cuero. En
ocasiones todos se atrincheraban frente a poderosos sefiores de la guerra. Estos enclaves
estables a largo plazo sugieren que se estaban consolidando en el siglo XVI nuevas
formas de identidad urbana en Kioto. Con el tiempo, incluso el bakufu reconocio la
autoridad en la practica de esas asociaciones y les dio permiso para «acabar con los
estragos» si los campamentos de las tropas en la ciudad alborotaban demasiado.

La capital se volvid una ciudad de contradicciones. Mientras los sectarios budistas se
mataban entre ellos, en los bloques se levantaban barricadas y las tropas samurais
combatian esporadicamente, una incobmoda nueva normalidad invadio Kioto. En 1506, un
cortesano observé una placa de madera oficial que explicaba que estaban «prohibidos
ladronesy, «incendiarios» y «peleas», al igual que el «sumb» y el «baile». Se dijo a si
mismo que asi «deberia ser». Alguien menciona en otro diario que estaba prohibido
«disparar flechas», ademas de los «paseos de placer en barca» y las «excursiones con
linternas». En un ambiente de guerra endémica y desorden, la autoridad caprichosa
reemplazé a la verdadera politica y el orden social. La capital luchaba por controlar los
escasos vestigios de orden social. Eran enmaranados jirones de orden en una ciudad que
habia quedado arrasada por décadas de enfrentamientos. Como comentaba un viajero en
1526: «Mirando ahora sobre Kioto, lo mismo a las casas de los ricos que a las de los
pobres, no veo ni un edificio donde antes habia diez. Las viviendas de la gente corriente
han sido abandonadas para ir a cultivar el campo. El palacio es una marafa de hierbajos.
Es demasiado para contarlo con palabras». Puede que fuese demasiado para contarlo con
palabras, pero no bastaba para disuadir a la gente de los «paseos de placer en barca» y el
«bailey.

De hecho, el baile era peligroso en Kioto. En 1520, alguien observaba en un diario
que hubo baile «todas las noches este afio» y se preguntaba si seria «porque el lugar
parece pacifico» o porque habia entrado en un periodo de «nueva conmocion». El
espectaculo de tales bailes nocturnos, cuando cientos de personas tomaban las calles,
sugiere tanto «paz» como «nueva conmocion». El baile parecia descontrolado y los
participantes, como apunta una nota en un diario de 1532, eran «presa de la demencia».
El baile se convirti6 en un travieso reflejo de la politica del desorden. Parodiaba la
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estructura social y politica, con elementos de estatus, clase y transformismo. Kioto se
habia convertido en la zona cero del caos de los Estados en guerra, con barrios armados,
sectas budistas militarizadas, escuadrones itinerantes de rudos samurais y bailes
nocturnos que parodiaban el orden politico y social. En el siglo XVI Japén parecia estar al
borde, al menos la capital imperial, de escorarse hacia un completo caos social.

LA GUERRA Y LA CIENCIA MEDICA

En capitulos previos, nuestro tratamiento de la enfermedad, la salud publica y la
ciencia en Japon exploraba principalmente la introduccion de enfermedades infecciosas en
el archipiélago y su impacto demografico, politico y social. Con los brotes de epidemias, el
microscosmos bacterioldgico se entrecruzé con el macrocosmos en el que vivia Japon,
alterando para siempre a nivel celular el camino evolutivo del pais. La exposicion japonesa
al sarampion y la viruela en periodos tempranos le ahorré el tipo de holocausto bioldgico
que tuvo lugar cuando los conquistadores esparnoles pisaron el «suelo virgen» del Nuevo
Mundo, infestando y diezmando a poblaciones indigenas como los tainos. A nivel
inmunoldgico, los japoneses, al menos al sur de Hokkaido, se encontraban entre las
comunidades infecciosas que condujeron al ascenso de Europa Occidental.

A través del portal internacional de Dazaifu, los monjes budistas y otros viajeros del
continente introdujeron también en Japdn las complejidades de la medicina de Asia
Oriental. A finales del siglo XII, Mydan Eisai (1141-1215) hizo dos viajes a China, donde
estudié el budismo zen, y llevd con él sus ensefianzas a Japon. En su Kissa yoOjoki
(Tratado sobre el té como remedio para una larga vida) ofrecia nueva informacion sobre el
té verde y sus cualidades nutricionales. En el texto enumera decocciones médicas para
tratar la diabetes, la paralisis y otras enfermedades. El monje Enni Ben’en (1202-1280),
que también viajo al continente, cred una biblioteca médica en el templo Téfukuji de Kioto,
con obras tanto japonesas como de la dinastia Song que trataban del pulso, la acupuntura,
la farmacologia y otros temas. Tofukuji estaba situado en una parte de Kioto venida a
menos y es probable que el templo practicase medicina caritativa entre la comunidad.
Otras sectas budistas, como la del Precepto Ritsu, bajo la guia de su fundador Eison,
también se dedicaron a la medicina caritativa y comunitaria, con el interés puesto en las
condiciones de salud de grupos tan marginados como «la gente de la ribera» y las «no
personas». En Kamakura, el templo Gokurakuji se convirti6 en un centro de sanidad
publica para el tratamiento de los mal alimentados, mal vestidos, socialmente rechazados,
enfermos (con frecuencia leprosos) y la poblacion de parias «no humanos» en continua
expansion demografica de la capital del bakufu Kamakura.

El texto médico japonés mas importante escrito antes del siglo Xlll es el Ishinpé
(Formulas de medicina, 984), obra de Tanba Yasuyori. También hay que destacar el Honzé
wamyé (Nombres japoneses en los estudios naturales, 922), de Fukane Sukehito (898-
922), y el Wamyérui shiishé (Recopilacion de nombres japoneses, 931-937), de Minamoto
no Shitagau (911-983), que presenta catalogos taxondmicos de objetos naturales, muchos
de ellos parte de la farmacopea en rapido desarrollo de Japon. En los textos es
abrumadora la influencia del saber chino sobre la observacion empirica, pero reflejan un
intento de los japoneses medievales de imponer cierto orden en su mundo natural. La
obstetricia es un asunto fundamental en los textos médicos medievales de Japdn. «A
veces el feto esta muerto, pero la madre aun vive; otras veces dos vidas estan unidas
como si fueran unay, escribié el médico budista Kajiwara Shézan. En muchos casos
considera que «no hay medicinas prohibidas» a la hora de tratar a las mujeres
embarazadas. Anima a los médicos a combinar los viejos métodos con las técnicas
nuevas importadas de la China Song para poner remedio a tales problemas.
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A lo largo del periodo medieval, un caudal constante de textos médicos,
medicamentos, herramientas y técnicas llegé a Japdn a través de lo que cierto historiador
denomina «una ruta de la seda de farmacos y formulas». Un asunto importante era la
sincronizacion de los nombres, pesos y medidas japoneses y chinos, cruciales para la
elaboracién de diversos tratamientos médicos importados de China y Corea. Esta era una
de las principales preocupaciones del Honzé6 wamyd, por ejemplo. Para tratar dolencias
recientemente diagnodsticadas, los textos médicos enumeran ingredientes de origen
occidental, como la nuez moscada, como poderosas nuevas armas en el arsenal médico.
En esos afios Japon formaba parte del intercambio global de conocimientos médicos.
Algunos ingredientes, como la nuez moscada, provenian del mundo islamico; otros
planteamientos, como los origenes karmicos de la enfermedad, procedian de India y
China.

A mediados del siglo XIV, cuando la guerra empezé a hacer pedazos el bakufu
Ashikaga, la «medicina de las heridas» se transformé en parte importante de la cultura
meédica japonesa. Las primeras dos obras japonesas sobre esta modalidad médica —Kinsé
rydjishé (Sobre la cura de heridas incisas) y Kihé (Formulas del demonio)— son del siglo
XIV. La guerra despiadada sustituy6 a las campainas que habian marcado un hito en otros
tiempos, y el combate de proximidad con espadas ocupo el lugar de los arcos y las
flechas. Las campanas militares de otras épocas tenian caracter estacional, pero en el
siglo XIV la guerra se desarrollaba en cualquier estacion del ano. El Taiheiki (Crénica del
Japén medieval) del siglo XIV retrata vividamente situaciones en las que «la escarcha
otofal desgarraba sus carnes y la helada del amanecer se adheria a su piel». El indice del
Kinsé rydjishé incluye temas tales como «Volver a colocar visceras que se han salido»,
«Insectos que aparecen en una herida» y «Cerebros que asoman de una herida en la
cabezay, lo que ilustra el horror del periodo de los Estados en guerra. Los autores de
dichos textos acumulaban conocimientos a través de la experiencia, las conversaciones
con otros médicos acerca de sus «secretos» y la consulta de obras de la China Song. Por
desgracia, los historiadores se ven obligados a especular sobre como la exposicion a
cuerpos mutilados y abiertos pudo hacer que avanzase la comprension de la anatomia y la
fisiologia humanas.

EL CAMPO

Pese al desorden endémico que se extendio por el campo, las explotaciones agricolas
en Japon habian entrado en una etapa de intensificacion. Muchas de las enfermedades
epidémicas de siglos anteriores se habian transformado en endémicas y la mortalidad y la
morbilidad estaban restringidas en gran medida a los nifios. Expuestos a infecciones
periddicas, algunos nifilos sobrevivian y desarrollaban inmunidad, otros no lo conseguian y
morian. Pero incluso los muertos contribuyeron al lento establecimiento de un nuevo orden
inmunoldgico hereditario en Japdn, que lo prepararia para la llegada de los europeos y sus
infecciones en el siglo XVI. También disminuy6 la virulencia de las graves hambrunas del
siglo XIlll, a las que aludimos en el capitulo anterior. Con cada vez mas excedentes
agricolas, gracias al cultivo de mas tierra y el despliegue de mejores tecnologias, la
poblacion del Japdn medieval crecio desde alrededor de 7 millones de personas en 1200 a
12 millones en 1600, al cierre del periodo medieval.

Varios factores condujeron a la intensificacion de la agricultura, uno de ellos el sistema
kandaka. El término hacia referencia al equivalente monetario de la produccién agricola,
incluidos otros recursos y servicios que los vasallos extraian de sus parcelas. Los
supervisores calculaban el rendimiento en metalico, a diferencia del anterior sistema
kokudaka de Tokugawa, que lo valoraba en medidas de arroz. Lo que es mas, calculaba el
kandaka equivalente al pueblo, no el de cada propietario individual. Ademas, gravaba esa
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estimacion basada en toda la tierra cultivable, no en la cultivada. En otras palabras, como
los pueblos pagaban una «tasa anual» en base a la tierra cultivable, el sistema incentivaba
el cultivo de mas tierra. Ponian a producir la tierra, porque de todos modos iban a tener
que pagar el impuesto por su rendimiento estimado. Los daymié de los Estados guerreros
siempre andaban a la busqueda de nuevas fuentes de ingresos por el alto coste del
mantenimiento militar y los estipendios de los vasallos. A partir de 1300, nuevos pueblos y
tierras agricolas brotaron en lugares que en otro tiempo habian sido terrenos silvestres o
baldios.

Esos pueblos que cultivaban nuevos campos se concentraban en torno a lideres
locales para crear grupos, protegerse contra los bandidos o crear comunidades religiosas.
Los excedentes aumentaron gracias a una mejor labranza con herramientas de hierro, una
mejora del riego y mejores fertilizantes. Y los cultivos diversificados permitieron el
agrupamiento de pueblos y el establecimiento de comunidades mas grandes. Algunas
adaptaciones agricolas fueron muy simples: la nivelacion del suelo para una distribucion
uniforme del agua en toda la cosecha resulté sencilla. Otros avances eran mas complejos:
elaborados proyectos riberefios que transportaban el agua para el riego a los arrozales,
por ejemplo. Los campesinos utilizaron sofisticadas norias, excavaron pozos y canalizaron
la irrigacidn a través de esclusas, compuertas y diques. La duplicacion de cosechas
también incremento los rendimientos y beneficios. Un historiador calcula que en 1550 se
habian introducido cultivos sucesivos en una cuarta parte de los arrozales del centro y el
oeste de Japon. En 1420, un emisario coreano observo la sucesion de cosechas en el
area de Hybgo. Escribid: «Cortan su arroz al comienzo del otofio [...] y plantan alforfén,
que cosechan al llegar el invierno. Pueden plantar semillas tres veces al afio en un
arrozal». Con la intensificacion de la agricultura, los grupos aldeanos se transformaron en
valiosas defensas frente a los estragos del periodo de los Estados en guerra. Algunos
pueblos incluso construyeron fosos que servian para sefalar los limites de la comunidad.

La intensificacion agricola se extendidé tanto «hacia arriba» como «hacia abajo»,
referencia de un historiador al efecto dominé que estos cambios tuvieron en la cadena
trofica. «Hacia abajo» hace alusion al impacto que la expansion agricola tuvo sobre las
comunidades biolégicas no humanas de fauna y flora. Crear mas tierra cultivable implicaba
limpiar mas vegetacion, en particular en las zonas aluviales y las terrazas menos fértiles.
La construccion de aldeas, casas y nuevas tecnologias para la agricultura exigia talar mas
madera. La necesidad de fertilizantes suponia reunir hierba, hojas y ramas. Los aldeanos
precisaban madera para cocinar, la metalurgia y los hornos, ademas de para puentes y
obras de irrigacion. El empleo creciente de la agricultura de roza y quema ejercié aun mas
presidn sobre las zonas madereras en torno a las agrupaciones de aldeas, lo que
desembocé en incendios, agotamiento del suelo y erosion. A diferencia del anterior bakufu
Edo, el bakufu Ashikaga parecid prestar poca o nula atencidn a las cambiantes
condiciones en los bosques. La mayor parte del control forestal se distribuia localmente y
los grupos aldeanos solian delimitar con estacas los bosques cercanos. En 1448, el pueblo
de Imabori, en la provincia de Omi, intenté abordar el problema del deterioro del bosque
prohibiendo cortar arboles sin autorizacién. En 1502 redoblaron sus esfuerzos.

Los bosques sufrieron la huella ecolégica de la lucha endémica en Japon. El carbon
vegetal era esencial para fabricar armaduras, espadas, lanzas y otras armas de metal. Al
aumentar las viviendas, la necesidad de carbdn para el fuego (que producia peligrosas
chispas) llevo a la tala de mas madera. En el siglo Xlll, el bakufu Kamakura se quejaba
con frecuencia de los altos precios del carbén y de la lefia. La construccion de
monumentos también requeria madera. Durante las batallas de la Guerra Genpei de 1180,
ardio el templo de Tddaiji en Nara e hicieron falta grandes arboles para reconstruirlo. La
impresion «Todaiji» en los arboles antes de que los lefadores los cortasen identificaba los
lugares en el oeste de Honshu destinados para el proyecto de reconstruccion. En 1219, los
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documentos registran que «el centro de Kamakura fue destruido por un incendio», asi que
hizo falta mas madera. En resumen, la agricultura japonesa en expansion, la construccion
de monumentos y ciudades y su mantenimiento, el caos y la guerra endémicos y la
aparicion de pueblos agrupados representaron una creciente presion para los bosques de
Japon.

La influencia «hacia arriba» de la intensificacidon agricola asume la forma de
comercializacion econdmica a medida que los recursos se desplazaban por la comunidad
humana. A lo largo del periodo de los Estados en guerra, los daimy6é comerciaron con
otras regiones de todo Japdn. Los daimyd del interior buscaban productos de las zonas
costeras y los dominios que sufrian pobres cosechas deseaban importar arroz. Los daimyé
garantizaban a los «gremios» de comerciantes privilegios especiales y unos cuantos hasta
consiguieron puestos como «funcionarios de comercio». Las restricciones a la importacion,
una version medieval de los aranceles, protegian a algunas industrias asi como a la base
impositiva del reino. Por norma general, las mercancias fluian por el pais sin demasiadas
restricciones, porque la mayoria de los daimyd esperaban beneficiarse de una sodlida
actividad comercial en sus dominios.

RELACIONES EXTERIORES ASHIKAGA

La ausencia de un centro politico fuerte volvieron confusas las relaciones con el
continente durante el periodo medieval. El principe Kaneyoshi, hijo de Go-Daigo y
representante de la corte del Sur, supervisaba las relaciones con China. En 1370, cuando
los enviados Ming llegaron a Japon exigiendo sometimiento al Reino Medio, el principe
Kaneyoshi se mencion6 a si mismo como un «subdito» en el orden diplomatico Ming. Un
afio mas tarde envio a su sirviente a la corte Ming para rendir tributo, de acuerdo con el
protocolo del orden tributario chino. El tianxia, o dominio del orden internacional chino,
incluia a todos los paises unificados por los virtuosos gobernantes chinos, los «hijos del
cielo». La corte Ming esperaba tributo de las «cuatro regiones barbaras», entre las cuales,
para los chinos, se encontraba Japdén. Los Ming concedian a los gobernantes de los
paises que les rendian tributo el titulo de «rey», que parecia degradante a los
emperadores y shogun del Japon medieval.

La corte del Sur despaché enviados al «hijo del cielo» Ming en al menos siete
ocasiones entre las décadas de 1370 y 1380. Los chinos rechazaron a la mayoria, bien
porque deseaban ver al verdadero gobernante de Japon, o por las tensiones diplomaticas
causadas por los piratas. De hecho, este problema se hizo tan pronunciado que la corte
Ming se referia al «rey de Japén» como «pirata». En el contexto del sistema tributario
siempre existieron tensiones entre Japén y China, porque Japon se negaba a desempenar
un papel subordinado en la diplomacia geopolitica. S6lo en dos ocasiones formaron parte
brevemente los japoneses del sistema tributario chino: como reino de Wa en el siglo VI y
bajo el shogun Ashikaga Yoshimitsu en 1401. Hemos examinado la importancia del primer
caso, pero el segundo exige cierta explicacion porque dio forma a la postura diplomatica
del Japon premoderno en Asia.

En dos ocasiones, 1374 y 1380, el shogun Yoshimitsu mand6 emisarios a la corte
Ming. Dos décadas mas tarde, en 1401, los Ming finalmente aceptaron recibir al enviado
japonés. Yoshimitsu habia enviado un tributo y devuelto a los marineros chinos capturados
por piratas. Una embajada de la corte Ming acompaié al emisario japonés a su vuelta y se
dirigié a Yoshimitsu como «rey de Japon». Cuando los japoneses volvieron a la corte Ming
en 1403, Yoshimitsu se presenté al «hijo del cielo» como «vuestro subdito, el rey de
Japony, realzando su posicion subordinada dentro del orden tributario chino. La corte Ming
recomendod a Yoshimitsu que adoptase el calendario chino, con lo que el pais insular se
adaptaba a los ritmos del gobierno dinastico chino. Las motivaciones del shogun
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Yoshimitsu estaban relacionadas con el comercio oficial regulado con China mediante el
sistema del «sello autentificador»: Japon recibia certificados o autorizaciones (kango-
bbéeki) de entrada y salida al Pais del Centro. Sin embargo, este comercio se interrumpié
cuando Ashikaga Yoshimochi se convirtié en shogun.

Algunas ciudades, como Sakai, llegaron a tener gran importancia en este tipo de
comercio con China. Los mercaderes de Sakai, que manejaban el comercio oficial con
China del bakufu, forjaron estrechas relaciones con los samurais en Kioto y otros lugares.
Se ocupaban del aspecto «empresarial», equipaban los barcos y catalogaban la
mercancia que partia para el Pais del Centro. Dirigian las juntas municipales en Sakai, lo
que creaba la impresion de que estaba gobernada por burgueses. La oportunidad
econdmica que ofrecian estos negocios con los Ming permitia que los comerciantes
gobernasen Sakai con un sorprendente grado de autonomia, que recuerda el de ciudades
europeas como Venecia o Génova.

CULTURA MUROMACHI

Escritores como Kitabatake Chikafusa (1293-1354), en su Jinnd shétéki (Cronica de
dioses y soberanos, o Cronicas de los verdaderos linajes de los divinos emperadores,
1339), proclamaban: «El gran Japon es el pais de los dioses. El progenitor celestial lo
fundd y la diosa del Sol lo transmitid a sus descendientes para que lo gobernasen
eternamente. Solo en nuestro pais es esto cierto; no hay ejemplos similares en otros
paises. Por eso es llamado el pais de los dioses». Las consideraciones de Kitabatake
sobre los origenes divinos y excepcionales cualidades de Japdn constituyen un poderoso
ejemplo de protonacionalismo, sustentado por mitos que persistieron en el siglo XX vy
aportaron una justificacion para el Imperio japonés. Kitabatake formaba parte de un
consenso, en aumento durante el periodo medieval, sobre determinadas caracteristicas
japonesas que distinguian al pais de sus vecinos del este de Asia. Japdn era diferente a
China y todos los demas, revelaba Kitabatake, porque «el progenitor celestial lo fundd», un
mito al que recurririan ampliamente tanto los reformadores Meiji como los militaristas de
inicios del siglo XX.

Dentro de este peculiar discurso, también surgié una nueva estética, llamada cultura
Muromachi, caracterizada por una delicada sensibilidad, ceremonias del té y teatro NO,
austeridad zen y una casi maniaca observancia de la simplicidad estética. El término que
mejor refleja la naturaleza de la cultura Muromachi es yligen, palabra procedente del
vocabulario del teatro N6. El término evoca algo profundo, misterioso, indescifrable y
distante. La cultura Muromachi era un mundo de arenas blancas rastrilladas con
meticulosidad rodeando piedras cuidadosamente dispuestas en jardines, laboriosas
representaciones de un cosmos ordenado, asi como paisajes rusticos pintados a tinta y
esculturas de madera. Logros arquitectonicos como el Kinkakuji (Pabellon de Oro) y el
Ginkakuji (Pabellon de Plata, figura 7) fueron producto de los siglos XIV y XV y evocan
intensas sensibilidades budistas zen. Al mismo tiempo que facciones rivales samurais y
monjes armados causaban estragos en el pais durante el periodo de los Estados en
guerra, los artistas daban nueva forma a su mundo natural en algunas de las mas solidas
contribuciones de Japon al arte global.
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Figura 7. Ginkakuji (1490), templo zen ilustrativo de la austera estética Muromachi de finales del
periodo medieval, Kioto.

CONCLUSION

Con el declive del bakufu Ashikaga, durante el periodo de los Estados en guerra
asistimos a la virtual disolucion de la autoridad central en Japon. También presenciamos la
aparicion de muchas de las circunstancias politicas, sociales, intelectuales vy
medioambientales que guiarian a Japdén hasta el periodo premoderno. Las guerras y
rivalidades de los siglos XV y XVI convirtieron al dominio en centro de la identidad politica,
situacion que persistio en mayor o menor grado hasta mediados del siglo XIX. Los daimyd,
hombres cuyos «cddigos de familia» fueron versiones tempranas de legislacién publica, se
convirtieron en las figuras politicas mas poderosas de Japon. Asimismo, los sectarios
budistas plantearon repetidos desafios en el siglo XV y al hacerlo atrajeron la ira de los
unificadores, que asesinaron a un competidor tras otro e hicieron de ellos su blanco.

Japén se transformo en parte de un intercambio global de conocimientos médicos que
promovié una ciencia cosmopolita. Como veremos, con la llegada de los europeos esa
ciencia cosmopolita japonesa se volvid aun mas sofisticada gracias a la importacion de
muchas filosofias y practicas previas y posteriores a la llustracion. Junto a ese
cosmopolitismo, los intelectuales japoneses emprendieron un proceso para definir las
cualidades distintivas de Japon, expresadas en los origenes divinos del pais. Por ultimo,
se produjo también el nacimiento de la estética Muromachi, que bebia de formas
continentales e indigenas para crear una implacablemente sencilla belleza que conquisto
la crudeza que destilaba la etapa medieval de Japon.
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5
Encuentro de Japon con Europa
(1543-1640)

Al final del siglo XV un pufado de pequefios Estados europeos comenzé a
reconfigurar el mundo. Antes de esa época, la mayoria de la riqueza mundial habia estado
localizada en Asia, Oriente Medio y el subcontinente indio, donde las tradicionales redes
de comercio de articulos de lujo, desde especias a esclavos, enriquecian a los sultanes y
emperadores de los grandes imperios orientales. Sin embargo, con dos asombrosos viajes
maritimos, Europa accedié a la era de los descubrimientos y, eventualmente, del
colonialismo. Esos viajes explican como ascendieron los europeos a una posicién de
dominio global gracias al control de recursos como la plata y el azucar, y al intercambio de
microorganismos como el virus de la viruela. Entre los siglos XV y XIX, imperios y
civilizaciones en otro tiempo grandes se derrumbaron bajo la presion de microbios
euroasiaticos, tecnologias militares, gobiernos coloniales y rapacidad econdémica. En la
edad premoderna se produce la dispersion global de la cultura y las instituciones
europeas, incluyendo las costas de Japdn. No obstante, Japdn sobrevivié intacto a la era
de los descubrimientos, al menos si lo comparamos con el Nuevo Mundo, India y China,
por razones que describiremos en este capitulo. Aun mas importante, el encuentro inicial
de Japon con Europa en el siglo XVI contribuyd a su relativo éxito frente al imperialismo
occidental del siglo XIX.

ECOLOGIAS IMPERIALES

Dos descubrimientos maritimos crearon el marco para la supremacia europea. El
primero se produjo cuando Cristobal Colén (1451-1506) partié6 en 1492 en un viaje de
expedicion a Asia, que tuvo como resultado, sin él saberlo (siguid insistiendo en que se
hallaba en Oriente), la colonizacion de las Américas y la reduccion de la poblacion
amerindia. El segundo viaje de consecuencias importantes se produjo cuando el
explorador portugués Vasco da Gama (1460-1524) partio de Lisboa en 1497 y rodeo el
cabo de Buena Esperanza hasta el océano indico. Da Gama navegé empujado por los
monzones y llegd a Kozhikode (Calcuta) en mayo de 1498. Cuando puso rumbo a casa lo
hizo con los monzones soplando en contra desde el mar: el viaje de partida habia durado
23 dias, pero el de regreso durd 132 dias y se cobr6 un fuerte peaje entre su tripulacién.
La mitad de los hombres murieron a causa del escorbuto. Pese a todo, en 1499 llegé a
Lisboa tras abrir un lucrativo mercado de especias con Oriente Medio y el subcontinente
indio. Una vez que explotaron redes de comercio preexistentes, ambos viajes dieron a luz
al mundo moderno con sus cada dia mas interdependientes canales comerciales, formas
de poder politico, tecnologias, ecologias e ideas. También acercé un paso mas a los
europeos a Japoén.

Tradicionalmente, los historiadores sostienen que la ascendencia europea fue
producto de una amalgama unica de sucesos histéricos, como la competencia entre
pequefios Estados europeos, la llustracion, la ética protestante del trabajo, la revolucion
cientifica con sus grandes avances tecnoldgicos o el nacimiento del capitalismo. Los
revisionistas proclaman ahora que fue cuestion de buena suerte geografica. Pero la rapida
inyeccién de azucar y plata del Nuevo Mundo en las venas de los ciudadanos y las
economias europeos también explica como Europa paso de ser un lugar atrasado en el
panorama global a un conjunto de Estados que competian por la supremacia mundial. El
proceso fue tanto biolégico como militar, politico o econémico, porque organismos que
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habian evolucionado con los euroasiaticos desde la llegada de la agricultura ayudaron a
los europeos en sus misiones, al igual que las tenaces malas hierbas, los cultivos ricos en
calorias y el ganado de carne que transportaron en sus galeones de madera. Con la
domesticaciéon del ganado, microorganismos como la viruela habian pasado de animales a
humanos. En el transcurso de los siglos, esas enfermedades, antes zoondticas, se
volvieron especificas de los humanos. Persistieron en la poblacion humana y la mortalidad
afectaba sobre todo a los nifios. Los que sobrevivian al asalto de los microorganismos
desarrollaban inmunidades que solian conservar el resto de su vida. Como hemos visto, la
viruela habia sido introducida en Japdn siglos antes, asi que a diferencia de los
amerindios, los japoneses ya habian experimentado la brutal iniciaciéon inmunolégica en el
grupo de enfermedades de Eurasia. Los japoneses también producian azucar desde el
periodo Nara (710-794 E.C.), probablemente melaza, cuando la tecnologia fue transferida
de la dinastia Tang (618-907). Mas tarde, el shogun Tokugawa Yoshimune (1684-1751)
instaurd el cultivo de la cafia, que importd de las islas Ryukyu y plantd en el castillo de
Edo. Luego, Matsudaira Yoritaka (1810-1886) alentdé su cultivo en el dominio de
Takamatsu, con lo que los cuerpos japoneses consiguieron incluir esta importante ventaja
caldrica. No se puede negar el hecho de que el endemismo de la viruela y la abundancia
de calorias fueron factores importantes en la capacidad del pais para hacer frente al
ataque inicial de la era europea de los descubrimientos. Al igual que el hecho de que los
dominios de los Estados guerreros en Japon estuvieran relativamente bien organizados,
fueran politicamente sofisticados y estuvieran armados hasta los dientes.

En los siglos XVI y XVII casi un millon de espafioles emigraron al Nuevo Mundo. En lo
que ahora se denomina el «intercambio colombino», cada barco espafiol que partia de
Sevilla llevaba no s6lo pasajeros humanos sino una carga bioldgica que contribuyo a la
dominacion europea. Cuando regresaban de La Habana y otras partes, los espanoles
llevaban con ellos una mezcla similar de plantas y animales, aunque los organismos
intercambiados, con excepcion de la sifilis, resultaron menos devastadores. El maiz y las
patatas, que recorrieron el mundo con los europeos, se convirtieron en importantes
cosechas globales desde las tierras altas de Yangtsé al Africa subsahariana. Cuando
llegaron los espanoles en 1492, los pueblos indigenas americanos probablemente
rondaban los 54 millones de habitantes. En el siglo XVII, y después de unas 17 epidemias
registradas, representaban una décima parte de la anterior poblacion, entre 5 y 6 millones.
La viruela y otras enfermedades explican por qué los nativos americanos se hundieron tan
precipitadamente. Cuando los tainos de La Espafola empezaron a morir de viruela, los
frailes locales escribieron: «Ha complacido a Nuestro Sefior dispensar una pestilencia de
viruela entre los llamados indios y que no cese. De ella murieron y contindan muriendo
hasta hoy casi una tercera parte de los dichos indios». Tales plagas ponian de manifiesto
la preferencia de Dios por los espanoles. Con semejantes tasas de mortalidad, los
amerindios fueron facilmente aniquilados, conquistados o reclutados en las plantaciones
de azucar para servir a sus nuevos amos. Colén habia llevado la cafia de azucar a La
Espafola desde las islas Canarias en su segundo viaje en 1493 y el cultivo del Viejo
Mundo prosperd en zonas del Nuevo. El azucar demostré ser una importante fuente de
energia calorica para alimentar la conquista europea.

La plata pronto se convirtid en la principal exportacion espafiola. Entre 1561 y 1580,
los historiadores calculan que aproximadamente el 85 por 100 de la plata del mundo
procedia de minas del Nuevo Mundo como las de Potosi, donde siete de cada diez
trabajadores amerindios perecieron. Como parte de la moderna economia global, esta
termind en buena parte en cofres chinos. Esto fue resultado de las politicas monetaria e
impositiva de la dinastia Ming (1368-1644), que trataremos mas adelante. No es posible
exagerar los beneficios de la conquista para los habitantes y las economias europeos. Y la
promesa de riquezas, apuntalada por la legitimacion divina de proselitizar a los
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«paganosy, al final condujo a portugueses, espafoles, holandeses y otros europeos hasta
las costas de Japon.

En 1542 el capitan portugués Francisco Zeimoto habia desembarcado en la pequefia
isla de Tanegashima, en el sur de Japon. Como venian del sur y llegaron al sur de Japon,
los japoneses llamaron a los portugueses Nanbanijin, o «barbaros del sur». Influido por el
orden tributario chino, Japén imaginaba un mundo en el que los barbaros habitaban los
cuatro puntos cardinales; los japoneses, de acuerdo con esta taxonomia de los
«barbaros», estaban entre los escasos humanos. En Hokkaido (llamada entonces Ezo),
por ejemplo, el extremo sur de la isla, donde vivian los japoneses, era conocido a veces
como Ningenchi, o «pais humano», mientras que los ainu vivian en Ezochi, o «Pais de
barbaros».

Dado la habilidad con la que los japoneses manejaron su primer encuentro con
europeos, merece la pena situar la llegada de los portugueses a Japon en una perspectiva
comparativa. La experiencia con Brasil resulta instructiva. En el siglo XVI, al mismo tiempo
que llegaba a Japdn, la monarquia portuguesa estaba en proceso de colonizar la costa
atlantica de Brasil. Para que el proyecto colonial funcionase, sin embargo, habia que
expulsar de las selvas tropicales y subtropicales a los tupis, que las consideraban su
hogar. Los historiadores estiman que en 1500 alrededor de 1 millon de tupis ocupaban la
region desde Natal en Rio Grande do Norte a S&do Vicente y Sdo Paulo en el sur. Lo que
hacia a los tupis distintos de otros amerindios, y parecidos a los japoneses que los
portugueses se encontraron en el siglo XVI, es que eran «un pueblo muy valiente que
consideraban la muerte poca cosa». Los guerreros tupis esgrimian gigantescos palos-
espadas, piezas de madera con bordes afilados, y eran expertos arqueros. Y resultaban
aun mas espeluznantes que los samurais de los Estados en guerra, al menos a ojos de los
europeos, porque en ocasiones se comian a sus victimas, a menudo con gran despliegue
publico. A pesar de esos formidables adversarios, los portugueses confiaban en colonizar
la costa de Brasil y epidemias como la viruela se sumaron para ayudarles a mediados del
siglo XVI.

En la década de 1530, la monarquia portuguesa mandé una flota de cuatro barcos
con colonos a Brasil, junto con la carga biologica de semillas, animales domésticos y
plantas. En 1549, sélo seis anos después de que Francisco Zeimoto arribara a
Tanegashima, el monarca portugués despacho al virrey Tomé de Sousa (1503-1579) con
1.000 colonos y la correspondiente comitiva de vacas, cerdos, aves, semillas, plantas y
enfermedades. Los tupis habian tolerado a los primeros portugueses y hasta habian
cortado y acarreado madera de palo brasil para el comercio, pero cuando los portugueses
comenzaron a esclavizar a los indios para que trabajasen en las plantaciones,
comprensiblemente se resistieron. Los portugueses respondieron con violencia y optaron
por salidas militares que implicaban «quemar y destruir» aldeas habitadas por los tupis. Al
final de las campafas, «ningun tupinikin quedd vivo». Con la mayoria de los tupis
sometidos o eliminados, los portugueses y sus esclavos africanos continuaron colonizando
Brasil durante los siglos XVI y XVII, hasta que la poblacién colonial llegé a 300.000
personas, de las cuales unas 100.000 eran europeos blancos. Los colonos recogian palo
brasil, trabajaban en las plantaciones de cafia de azucar y tabaco, criaban ganado y, a
partir de 1695, explotaron el oro. En 1819, en visperas de la independencia brasilefia, la
poblacion del pais era de 4,4 millones de personas, 800.000 de ellas indios no asimilados.
Brasil habia sido transformado en una ecologia europea, con gente, plantaciones, ranchos
de ganado, minas de oro y otros sellos litograficos y biolégicos del orden europeo.

La politica colonial europea en Japdén fue marcadamente diferente. Japon nunca se
convirti6 en una colonia europea ni adoptd la ecologia europea. Por supuesto, los
japoneses no eran menos belicosos que los tupis. Como observé un misionero portugués:
«Los japoneses son mas valientes y mas belicosos» que otros pueblos de Asia. También
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estaban mejor organizados politicamente, con poderosos dominios de Estados guerreros
en el sur, donde primero llegaron los portugueses. Estaban intrigados por los rumores de
potenciales riquezas en Japodn, pero lamentaban que «soélo el rey explota» todavia las
minas de oro. Esto era especialmente irritante porque «hay minas por todas partes y el
metal es de alta calidad». Pero someter a los japoneses por los medios usados en Brasil
demostré ser imposible: su ecologia nativa de Asia Oriental estaba codificada y fue
firmemente defendida por sus cultivadores humanos. El agente que mas colaboré con los
europeos en la conquista del Nuevo Mundo —la enfermedad, y en particular el virus de la
viruela— era ya endémico en Japén. Como no podian confiar en «Nuestro Sefor para que
dispensara una pestilencia», los portugueses confiaron en su Sefior de otras formas y
emprendieron la conversién de los japoneses al catolicismo.

LA HISTORIA CRISTIANA

El Krishitan monogatari (Historia de los cristianos, 1639) explica que cuando los
japoneses los vieron por vez primera, los portugueses parecian extraordinariamente
barbaros. De la nave de los barbaros del sur «surgié una innominable criatura, similar en
forma a un ser humano pero que recordaba mas a un duende de larga nariz [...] No se
pudo entender en absoluto lo que dijo: su voz era como el chillido de un buho». Los
portugueses se ajustaban a la perfeccién a las taxonomias barbaras que los japoneses
imaginaban que caracterizaban el mundo mas alla de su horizonte. Cada rincoén de ese
mundo exterior estaba lleno de fantasticas criaturas, muchas de ellas con apariencia
humana, unas mucho mas fantasticas que otras. El lector de las enciclopedias japonesas
del siglo XVIII encuentra un mundo habitado por ciclopes, gente de tres brazos, gente sin
abdomen, por solo citar unos pocos ejemplos, parte todos de las exdticas variedades de
hominidos que pueblan la Tierra. Pero también se incluyen otras personas menos
fantasiosas, como los islefios de Ryukyu, los ainu de Hokkaido y los coreanos. En aquella
fecha, para el imaginario japonés, la posibilidad de encontrar duendes gritones en las
costas de Japdn era muy real, aunque indudablemente perturbadora.

Sin embargo, los portugueses no eran duendes. La mayoria eran misioneros y
consideraron muy prometedores a los japoneses que conocieron. «A juzgar por los que
hemos conocido hasta ahora, diria que los japoneses son la mejor raza hasta hoy
descubierta y no creo que encontréis a nadie que se les parezca entre las naciones
paganasy, escribia el misionero Francisco Javier (1506-1552). Los japoneses dividian el
mundo entre humanos y barbaros, pero el vocabulario elegido por los europeos, influidos
como estaban por el cristianismo, era describir a los no europeos como paganos». Pese a
las prometedoras circunstancias, el esfuerzo misionero de Francisco Javier encallé de
inmediato. Empez6 por su ayudante japonés, Yajird, a quien bautizé en 1548 con el
nombre de Paulo de Santa Fe. Cuando Francisco Javier pidié a Yahird, que no era
tedlogo, que tradujese «Todopoderoso» al japonés, Yahird comprensiblemente uso
Dainichi (versién japonesa del Buda Vair6chana), recurriendo a tradiciones budistas como
la Shingon. Basicamente, Francisco Javier pasd sus primeros afos presentando a
hastiados japoneses al Dainichi, una todopoderosa figura budista que conocian de sobra.
Cuando mas tarde transcribié fonéticamente Deus como «Deusuy, los monjes budistas se
burlaron de la nueva religion haciendo que sonase como dai uso, que significa «gran
mentira». A pesar de estos reveses humoristicos, Francisco Javier hizo algunos progresos
entre los paganos japoneses. Convirtio a 150 almas en Satsuma, 100 en Hirado y 500 en
Yamaguchi. Mas tarde culparia de su total falta de éxito en Japdn a los «cuatro pecados»
de los japoneses: negacion del Dios verdadero, sodomia, aborto e infanticidio.

Pero problemas muchos peores que la sodomia amenazaban a Japdén. Los primeros
misioneros descubrieron un Japén sumido en medio de un cataclismo politico: el periodo
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de los Estados en guerra (1467-1590). Probablemente, era inevitable que los portugueses
y otros europeos se enredasen en las violentas intrigas politicas de los Estados guerreros.
El misionero Jodo Rodrigues comento la agitacion politica. «Todo el reino esta lleno de
ladrones y salteadores de caminos y en el mar hay innumerables piratas que de continuo
saquean no solo a Japon sino también la costa de China», observé. Continuaba: «Los
hombres discuten y se matan entre ellos, confiscan sus bienes si asi lo deciden, de tal
manera que estd muy extendida la traicion y nadie confia en su vecino». Rodrigues
escribio también: «El orden se desmorona aqui porque todo el mundo actua de acuerdo
con el momento y habla segun las circunstancias y la ocasién». Era un momento duro para
estar en Japdn, un pais armado gobernado por emprendedores samurais que no servian a
nadie mas que a si mismos.

No obstante, los misioneros ibéricos porfiaron. En 1570, el padre Francisco Cabral
(1529-1609) se convirtio en jefe de la Compafiia de Jesus. Sostenia que los portugueses
debian gobernar la Compania porque no se podia confiar en los japoneses. Creada en
1540, la Compania desbordaba el entusiasmo misionero propio de la Contrarreforma que
siguio al Concilio de Trento (1545-1563). Cabral sefialaba: «Si no paramos y desistimos de
admitir a los japoneses en la Compania [...] sera la razén del colapso de la Compaiiia,
mejor dicho, del cristianismo en Japon». «No he visto otra nacién tan engreida, codiciosa,
inconstante y falsa como la japonesa», explicaba. Bajo Cabral, la misién logré pocos
beneficios en Japdén, en buena medida por su negativa a admitir japoneses en la
Compaiia.

El padre Alexandro Valignano (1539-1606), el siguiente responsable de la Compafdia,
tuvo mucho éxito tras desembarcar en Japén en 1579. Pensaba que los jesuitas tenian
que asimilarse a la vida japonesa para tener éxito. «Como nifios, [los misioneros tendrian]
que aprender de nuevoy, escribia. Un interesante ejemplo de este encuentro cultural
relacionado con los europeos, sus habitos alimentarios y el equipaje biolégico con el que
viajaban, en particular cerdos y vacas. Hay que imaginarse a los hambrientos religiosos
sentados en torno a la mesa, con huesos esparcidos cerca de sus platos y grasa sobre
sus espesas barbas, mientras disertaban en educado japonés sobre la gloria de Cristo.
Los japoneses, que comian poca carne en aquella época y aun criaban menos animales,
debieron sentirse horrorizados y, en un sentido espiritual, poco seducidos por los padres
jesuitas. A la vista de esto, Valignano ordené que «no se podian mantener en las
residencias cerdos, cabras o vacas ni curar o vender pieles de animales, porque esas
practicas son sucias y abominables a ojos de los japoneses». En zonas como Nagasaki,
que ya tenia un aire cosmopolita debido a la presencia china, la carne de animales «puede
ser comida en ocasiones en nuestras residencias, siempre que esté de acuerdo con la
costumbre japonesay. Insistia en la importancia de que «restos y huesos no se dejen en la
mesa y que los trozos de carne no sean tan grandes que parezcan grotescos a los
japoneses». Gracias a estos esfuerzos, los misioneros habian convertido en 1590 a
130.000 japoneses.

Entre los primeros conversos habia poderosos daimyd y ahi radican algunos de los
problemas de la cristiandad. Omura Sumitada (1533-1587) fue uno de esos sefiores. Fue
bautizado en 1563 y, dado su establecimiento en la costa oeste de Kyushu, capitalizo el
comercio con los portugueses en 1565. No transcurri6 mucho tiempo antes de que la
terminal del Gran Barco, que salia de Macao, se trasladase a Nagasaki y la ciudad
emergiese como un asentamiento europeo. La amistad de Omura con los portugueses se
rentabilizé cuando en 1574 acudieron en su ayuda contra su rival, el sefior samurai Saigd
Sumitaka. Seis afios mas tarde, Omura ofreci6 a los portugueses la autoridad
administrativa de Nagasaki, que garantizé que el Gran Barco fuese recibido en los
dominios de Omura y suministré a los portugueses una base de operaciones. Una vez en
Nagasaki, los miembros de la Compania de Jesus hablaron abiertamente de fortificar la
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ciudad, acumular armas para su defensa y colonizarla. No sorprende que la amenaza de
las incursiones portuguesas en el pais divino ofendiese la sensibilidad de uno de los
grandes unificadores de Japdén, Toyotomi Hideyoshi (1536-1598). Inicialmente, se mostro
amistoso con la nueva religion. «Me agrada todo lo que esta ley vuestra predica y no
percibo otro obstaculo para convertirme en cristiano que su prohibicién de mantener varias
mujeres», admitio a los padres. E intentd engatusarles: «Si fuera flexible en ese punto, me
haria cristiano». Pero el estatus de Nagasaki se entremezclé con otros problemas relativos
a los europeos, mas en concreto con la naturaleza de la relacion economica con China y el
comercio de la plata.

JAPON Y EL COMERCIO GLOBAL DE PLATA

La llegada de los portugueses hizo algo mas que alterar el panorama espiritual de
Japdén. También tuvo importantes consecuencias cientificas y medioambientales. Como
hemos visto, en el Nuevo Mundo los portugueses y otros europeos habian desarrollado
enormes minas como parte de sus proyectos coloniales. Los amerindios trabajaban como
esclavos en esas minas, inyectando inmensas cantidades de plata en las venas de la
economia del mundo moderno. Los sefores de los Estados guerreros en Japdn,
conscientes de los potenciales beneficios, desarrollaron estos recursos para ellos mismos.
Resulta interesante que se convirtiese en un patrén familiar en la experiencia de
colonizacion indirecta en Japon. Hasta la ocupacion estadounidense (1945-1952), las
botas militares occidentales no habian puesto pie en suelo japonés, pero los japoneses,
persuadidos por los modos de proceder occidentales, iniciaron cambios por su cuenta.
Con la llegada de los europeos, descubrieron enseguida que la plata era lo que hacia girar
el mundo moderno y los sefores de la guerra estuvieron dispuestos a financiar las guerras
endémicas en Japon mediante el comercio de plata con China. Los portugueses, junto con
una variopinta serie de gentes del mar, sirvieron de intermediarios en la conexion de la
plata en el siglo XVI.

A inicios del siglo XVI, los emprendedores sefiores de los Estados en guerra abrieron
varias minas importantes. No se trataba sélo de mas minas que incrementaban la
produccion de oro y plata de Japdn, sino de mejores tecnologias de colado y fundicién que
permitian extraer y exportar a China mas plata. Las cifras son asombrosas: la produccién
de oro y plata en Japon en el siglo posterior a la llegada de los portugueses no fue
superada hasta finales del siglo XIX, cuando el mercado global dispuso de tecnologias
mejores para la explotacion minera. El comercio de plata y oro entre China y Japdn
dependia fundamentalmente de las tasas de cambio de ambos metales. Como en China la
plata seguia siendo entre siete y diez veces mas cara que el oro, los japoneses
exportaban plata, y China la demandaba. Durante la dinastia Ming, la plata habia
comenzado a reemplazar al dinero en papel y la politica impositiva de la Reforma del
Latigo Unico de 1581 determiné que los impuestos ya no se pudieran pagar en especias
sino en plata. Como consecuencia, casi todos los ingresos Ming se acumulaban en plata
bajo una u otra forma. Lo irénico es que justo cuando los funcionarios Ming empezaron
esas reformas, la produccién en las minas de plata chinas declind. Por consiguiente, las
minas del Nuevo Mundo tomaron el relevo. Comerciantes de armas holandeses y
financieros ingleses e italianos hicieron de intermediarios con lucrativos resultados. Se
cree que aproximadamente tres cuartas partes de la plata del Nuevo Mundo fueron a parar
a China, al igual que la plata japonesa.

Los asuntos comerciales se complicaron. Desde 1371, el unico vinculo oficial entre la
China Ming y Japon habia sido el comercio «autentificado», lo que significaba que sélo los
emisarios oficiales japoneses podian comerciar en el contexto del sistema tributario chino.
No obstante, el caos de la Guerra Onin habia destruido los Ultimos vestigios de las

65



relaciones oficiales con China y la ultima mision para rendir tributo de los Estados
guerreros visito a las autoridades Ming en Ningho en 1549. Poco después de esto, florecid
un comercio ilegal entre Japon y China. Piratas como el brabucén Wang Zhi se hicieron
ricos robando plata y oro entre Japon y la peninsula malaya hasta su ejecucion en 1557. A
causa de las politicas comerciales Ming, poco después de su llegada a Tanegashima los
portugueses se vieron envueltos en el comercio de plata con China. Los galeones
portugueses transportaban plata, armas, azufre y otras mercancias a China, a cambio de
seda, salitre, porcelana y mercurio. A partir de 1550, normalmente un solo galeén hacia el
viaje anual, pero el control del puerto de visita del llamado «Gran Barco» se volvié de
suma importancia para los sefiores de los Estados guerreros del sur.

Como hemos visto, Nagasaki, anteriormente un pequefio pueblo controlado por el
yerno de Omura Sumitada, se habia convertido en ese puerto para los galeones
portugueses en 1571. En 1580 Nagasaki estaba ya en manos de los portugueses.
Rapidamente, la ciudad se vio inmersa en la competencia entre los sefiores de los Estados
guerreros del sur y, debido a eso, los asuntos de Nagasaki captaron la atencion de
Toyotomi Hideyoshi (1536-1598) en 1588. Confiscé la ciudad portuaria y la puso a cargo
de sus lugartenientes. Hideyoshi estaba interesado en el Gran Barco, pero también creia
que la recién importada religidn ofendia a las deidades budistas y sintoistas nativas. En
cierto sentido, los misioneros representaban una amenaza nacional, dadas las fuertes
conexiones entre Japon y sus dioses. Tras entrevistarse con Gaspar Coelho en 1587,
Hideyoshi dicté el primer edicto de expulsion. Escribié que, debido a la actividad misionera,
«se habia producido una violacion de la ley budista en esa circunscripcion del Sol. No se
puede permitir que [los padres] permanezcan en suelo japonés. En el plazo de 20 dias
deben hacer los preparativos y volver a su pais». Después del Incidente del San Felipe
(1596), en el que el galedn del mismo nombre de los franciscanos espafioles, que hacia el
provechoso viaje a través del Pacifico entre Manila y Acapulco, fuese hundido en la costa
japonesa, la situacion para los europeos y sus conversos se deteriord. Entre la carga
habia armas, lo que apuntal6 las sospechas de Hideyoshi de que los frailes representaban
una primera oleada de colonialismo ibérico. Hideyoshi confiscé el lucrativo cargamento vy,
por recomendacion de su consejero Ishida Mitsunari (1560-1600), ordené que los frailes y
sus seguidores fueran ejecutados. Los hombres de Hideyoshi mutilaron los rostros de 26
franciscanos y les obligaron a caminar hasta Nagasaki para ser crucificados. Estos
martires serian conocidos como los «Veintiséis santos». Mientras marchaban hacia
Nagasaki, «esperaban constantemente un milagro de Deus, observaban el cielo,
contemplaban las montaias, pero no hubo ni trazas de milagro», cuenta un documento en
contra de los cristianos.

En una carta que Hideyoshi escribio al virrey de las Indias, justo antes de su muerte,
acusaba a los europeos de pretender destruir la «justa ley» del sintoismo, el budismo y el
confucianismo ensenando «herejias» y las doctrinas «irracionales e inmorales» del
cristianismo. La carta expone los temores del sefor de la guerra. Los religiosos que habian
llegado a Japdn intentaron «embrujar a nuestros hombres y mujeres», por lo que «se les
ha administrado un castigo». Advertia que si aparecian mas misioneros, «serian
destruidos». Hideyoshi, para entonces sefor del reino, tenia la firme conviccién de que el
cristianismo era una amenaza para Japon.

Aunque la paciencia japonesa con los misioneros cristianos aumento y decayo entre
finales del siglo XVI y comienzos del XVII, el bakufu Edo (1603-1868) continué adoptando
enérgicas medidas contra los padres y los conversos japoneses. En 1623, Tokugawa
lemitsu (1604-1651), el tercer shogun, quemo en la hoguera a 50 cristianos en la capital de
Edo. Este incidente, y otros parecidos, dieron paso a la brutal erradicacién del cristianismo
de suelo japonés a inicios del siglo XVII, caracterizada por una meticulosa caza de
conversos a los que se obligaba a apostatar. A cargo de este proceso estaba Inoue
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Masashige (1585-1662), un funcionario del bakufu Edo, que perfecciond métodos como el
fumie, o «pisotear la imagen»: los sospechosos de ser creyentes tenian que pisar una
imagen sagrada. Inoue escribiod lo siguiente sobre el método para dejar al descubierto a los
cristianos: «Cuando se les hace pisar la imagen de Deus, las mujeres y las viejas se
muestran agitadas y se les enrojece la cara; se arrancan sus tocados de la cabeza; su
respiracion se transforma en un ronco jadeo; les brota el sudor». Si se mostraban remisos,
se les obligaba a apostatar con técnicas tan horrendas como el anatsurushi, en el que la
victima era colgada cabeza abajo en un pozo de excrementos. Se abria un agujero en la
frente de la victima para inducir el sangrado del cerebro. A la victima se le dejaba una
mano libre para sefialar que habia abandonado la fe. Al concluir la Rebelion Shimabara
(1637), en la que un lider mesianico, Amakusa Shiré (1621-1638), habia encabezado un
grupo variopinto de campesinos contra el sefior de Shimabara, Matsukura Katsuie (1598-
1638), desplegando simbolos cristianos por el camino, los shogun Tokugawa pudieron
declarar el pais libre de cristianos, salvo por pequefas bolsas clandestinas.

Los historiadores subestiman el legado de las campanas de erradicacion del
cristianismo en Japon durante el siglo XVII. Para empezar, podriamos especular que a
finales del siglo XVIIl y durante el siglo XIX otra razén para que Japén se librase del asalto
del imperialismo europeo fue la falta de una presencia misionera arraigada. Al menos dos
de los mas brutales y desestabilizadores acontecimientos durante el siglo XIX en China, la
Rebelién Taiping (1850-1864) y la Rebelién Boxer (1899-1901), de los que la dinastia Qing
nunca se recupero, guardaban conexién con la actividad misionera. La supresion de los
cristianos también definid la postura japonesa hacia el mundo exterior durante siglos. El
aislamiento de Europa se convirti6 en una de las piedras angulares de la autoridad
Tokugawa. Bajo los shogun Tokugawa, Japon limitd su comercio exterior a intercambios
politicamente valiosos a través de cuatro ventanas al mundo: el comercio de Tsushima con
Corea, el de Satsuma con el reino Ryukyu (Okinawa), el comercio de Nagasaki con chinos
y holandeses, y el de Matsumae con Ezo (ainu).

Tras la expulsion de los cristianos, Japon no se aislé —lo que los historiadores
denominan sadoku, o «pais cerrado»—, sino que reconfigurd las relaciones exteriores de
una forma que beneficiaba estrictamente a la formacion del Estado y el comercio
Tokugawa. Cuando embajadas de Corea y Ryujyua visitaron Edo, se traté de
representaciones cuidadosamente orquestadas por el poder politico Tokugawa. Los
coreanos, por ejemplo, acudieron al santuario de Téshdégu, un mausoleo dedicado a
Tokugawa leyasu (1543-1616), para rendir homenaje al deificado progenitor de la familia
Tokugawa. Estaba claro para todos los que asistian a esos eventos y contemplaban los
exoticos ropajes extranjeros de los embajadores, que el poder de Tokugawa se extendia
mas alla de las fronteras de Japdén hasta distantes paises. El bakufu Edo obligaba a los
enviados a lucir atuendos exéticos, pese a que reformadores Ryukyu como Sai On (1682-
1761) quisieron asimilar el reino islefio a las ideas y costumbres japonesas medio siglo
después de que el dominio de Satsuma saquease su pais en 1609. Estas visitas
extranjeras demostraron ser tan valiosas que, cuando los emisarios Ryukyu acudian a
Edo, las autoridades les hacian vestir trajes nativos, para que los cada vez mas asimilados
islenios de Ryukyu no fuesen confundidos con japoneses. En otras palabras, los
encuentros con extranjeros, ya fuesen misioneros ibéricos, coreanos o ainu del norte,
dibujaban fronteras étnicas en torno a Japén, no arraigadas en teorias de raza, sino en las
diferencias de costumbres que separaban a la gente, como estilos de peinado, ropa e
idioma. Hasta hoy, son algunas de las formas importantes en que los japoneses se definen
a si mismos y a su cultura y se diferencian los unos de los otros.

LA HERENCIA INTELECTUAL DEL ENCUENTRO EUROPEO
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En 1552, Francisco Javier escribia a Ignacio de Loyola (1491-1556), fundador de la
Compainia, que los reclutados para la mision en Japon debian estar «familiarizados con
fendmenos cosmicos, porque a los japoneses les entusiasmaba escuchar las
explicaciones de los movimientos planetarios, los eclipses solares y las fases crecientes y
decrecientes de la luna». Esto se debia a que «todas las explicaciones de filosofia natural
atraen poderosamente las mentes de esta gente». De hecho, en el siglo XVI los japoneses
se ocupaban de un cosmopolita conjunto de ciencias, principalmente el neoconfucianismo
de China y las interpretaciones budistas del cosmos procedentes de India. Los japoneses
escudrifiaban tablas relacionadas con astrologia, astronomia y estudios del calendario.
Estos ultimos habian sido dominio tradicional de la familia Kamo de Kioto. En 1414, por
ejemplo, el astronomo de la corte Kamo no Arikata publico el Rekirin mondéshi (Coleccion
de didlogos sobre el calendario), una importante obra con extensas referencias a la
cosmologia china, el neoconfucianismo y el budismo. Las descentralizadoras fuerzas del
periodo de los Estados en guerra asistieron a la creacion de distintos calendarios en todo
Japon, aunque muchos se seguian basando en tablas astronédmicas importadas de China
en el siglo IX. La astrologia y los calendarios continuaban siendo populares en este
periodo por los prondsticos que prometian en una era de incertidumbre extrema y caos
politico, no muy diferentes de la guia filoséfica ofrecida por el Dao De Jing durante el
periodo de los Reinos Combatientes chinos (475-221 a.E.C.).

El afo que los portugueses llegaron a Tanegashima estaba teniendo lugar en Europa
una revolucion cientifica. En 1543 el astronomo renacentista Nicolas Copérnico (1473-
1543) habia publicado De revolutionibus orbium coelestium (Sobre las revoluciones de los
orbes celestes), sustituyendo la explicacion geocéntrica de Ptolomeo por una heliocéntrica.
Mas adelante, a comienzos del siglo XVII, Galileo Galilei (1564-1642) consigui6 las lentes
de telescopio que necesitaba para realizar sus revolucionarios descubrimientos. En otras
palabras, aunque la ciencia europea que los portugueses llevaron a Japdén estaba
quedando rapidamente desfasada, tuvo pese a todo un persistente impacto.

Para empezar, enfrenté a los japoneses con la idea de un planeta esférico. En gran
medida a causa de la ciencia neoconfuciana china, los japoneses pensaban que la Tierra
era plana y formaba parte de una serie de planos apilados jerarquicamente, como estantes
de libros. Como hemos visto, el hecho de que el cielo estuviese encima de la Tierra aportd
la imagineria natural que el principe Shotoku desplegaba en la «Constitucion de los
diecisiete articulos». Mas tarde, en un famoso debate en 1606 entre el sabio
neoconfuciano Hayashi Razan (1583-1657) y Fucan Fabian, un antiguo monje budista, la
naturaleza esférica de la Tierra fue tema de mucha discusion. Fabian proclamaba que la
Tierra era redonda, con cielos encima y debajo, y que uno podia navegar alrededor del
mundo y terminar en el punto del que habia salido. Razan, un buen neoconfuciano,
articulaba una imagen ordenada y jerarquica de la Tierra, como estanterias vacias, con el
cielo arriba. Por lo tanto, la Tierra no podia ser esférica. A pesar del valeroso esfuerzo de
Fabian, el concepto de la Tierra esférica nunca calé en la conciencia japonesa
premoderna, probablemente porque los europeos y su ciencia en rapido avance tuvieron
una corta estancia en Japéon y una influencia limitada.

Los jesuitas publicaron un calendario solar mientras estuvieron en Japon, pero servia
sobre todo como guia de observancia cristiana. El calendario nautico portugués, con tablas
de declinacién solares, demostré ser mas valioso, y los marineros japoneses aprendieron
a usarlas para sus propios fines. En 1618, lkeda Koun, en el Genna kbkaisho (Tratado de
navegacion de la era Genna, 1615-1624) extraia elementos practicos de navegacion
europea. Contenia descripciones de como usar un astrolabio, un cuadrante y otros
instrumentos basicos para la navegacion, asi como instrucciones para calendarios
nauticos solares y cartas de navegaciéon. Como parte de este bagaje tecnoldgico, los
europeos también descubrieron a Japon los relojes mecanicos, que empezaron a producir
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(sin los frontales acristalados) junto con cuadrantes y astrolabios. No obstante, los relojes
continuaron siendo un objeto de lujo durante siglos.

Bajo la supervision de un inglés llamado William Adams (1564-1620), que habia
llegado a Japoén en 1600 a bordo de un buque holandés, se construyeron dos tipos de
embarcaciones de estilo occidental por orden del shogun. EI mas grande fue un barco de
120 toneladas, prestado al antiguo gobernador general de Filipinas después de que el
suyo naufragara en 1606 en la costa préxima a Edo de camino a México. ElI Santa
Buenaventura, manejado por una experta tripulacion japonesa, realizé el viaje con éxito
unos anos mas tarde. Date Masamune (1567-1636), sefior de Sendai, poseia una
embarcacion de 500 toneladas construida bajo direccion de un espanol, que llevé como
enviado a Roma a su servidor, Hasekura Tsunenaga (1571-1622). El barco cruzo el
Pacifico hasta México y retorné a Filipinas en 1616, donde fue adquirido por los espafioles
y paso a formar parte de su flota. El trotamundos Hasekura descubrié un nuevo paso de
Filipinas a Japdén. No deja de ser interesante que el periodo de tiempo que va de la llegada
de los portugueses en 1543 a 1640, fecha en que los shogun impusieron una estricta
«prohibicion maritima», ha sido descrito por algunos historiadores como el «siglo
cristiano». Seria mejor describirlo como un siglo global para Japén, en el que brotaron
«ciudades japonesas» por todo el Sudeste Asiatico y las embajadas cruzaron el Pacifico.
Japdn estuvo expuesto a un amplio surtido de religiones, ideologias, ciencias y tecnologias
que, directa e indirectamente, configuraron su desarrollo cultural y politico.

Durante este siglo global, Japon hizo gala de una mentalidad extraordinariamente
abierta ante las nuevas tecnologias. En el siglo XV, tras la importacion de pdlvora desde
China, los europeos fabricaron el primer arcabuz, un primitivo mosquete que, como
veremos en el siguiente capitulo, desempefid un papel decisivo en la unificacién de Japon
a finales del siglo XVI. Inmediatamente después de que los portugueses desembarcasen
en Tanegashima, los japoneses compraron dos arcabuces y los herreros comenzaron a
reproducirlos. Con el tiempo, los fabricantes de armas japoneses produjeron miles de
mosquetes, que se convirtieron en mercancias exportables al Sudeste Asiatico. En
resumen, poco después de que los japoneses vieran su primer arcabuz, ya eran
comerciantes internacionales de armas, ademas de participar en actividades comerciales
en el sur de Asia.

Aunque los mosquetes y la primera artilleria tuvieron un impacto en el panorama
militar y politico de Japdn en el siglo XVI, el cristal y las lentes europeas se convirtieron en
un importante elemento de la cultura japonesa y provocaron cambios epistemoldgicos en
el modo en que los japoneses veian el mundo que los rodeaba. Desde el primer momento
de este contacto con Europa, Japén empezd a construir su propia version de la cultura
occidental, una versién que implicaba fundamentalmente nuevas formas de ver influidas
por las lentes de cristal. El nuevo enfoque resultd menos sinaptico y mas minucioso, una
mirada analitica firme y enfocada. Aunque anteriores visiones japonesas ya involucraban
conexiones externas entre las cosas, las lentes de cristal facilitaron una primera ojeada
cientifica a sus mecanismos internos, mostrando a todos su interior, registrandolo v,
eventualmente, aprovechandolo. Las lentes separaban al observador de lo que veia de
una forma nueva y aportaban objetividad a la visién japonesa (figuras 8 y 9). Las lentes de
cristal hacian visibles los cielos y dejaban al descubierto el mundo microscopico de las
larvas de mosquito, mientras las botellas de vidrio conservaban lagartos encurtidos y las
gafas permitian a la gente ver. Las implicaciones culturales del encuentro con Europa
fueron multifacéticas, pero el descubrimiento del punto de vista cientifico, una manera
novedosa y radical de mirar, tuvo una importancia perdurable para el desarrollo de la
estética y la ciencia japonesas.
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Figura 9. Representacion del mundo microscopico a través de lentes de cristal de disefio europeo en
Kbémbé zatsuwa (Miscelanea sobre los holandeses, 1787).

CONCLUSION

Los historiadores solian considerar el periodo entre 1542 y 1640 como el «siglo
cristiano» de Japon. De hecho, el cristianismo demostrd ser un elemento importante del
bagaje cultural llevado a Japdn por los portugueses primero y luego por misioneros,
exploradores, viajeros y conquistadores europeos. Ademas de importante, el legado del
cristianismo fue perdurable y la postura geopolitica que Japén adoptd tras la expulsion de
los misioneros cristianos determind la agenda exterior japonesa hasta principios del siglo
XIX, cuando comenzd, en el norte y en el sur, una oleada de intrusiones europeas y
estadounidenses aun mas beligerantes. Sin embargo, lo que desencadend el encuentro
inicial con los europeos en Tanegashima y otros lugares fue el primer siglo globalizado de
Japodn. Los japoneses vendian armas en el Sudeste Asiatico, plantaban patatas del Nuevo
Mundo, exportaban plata a la China Ming y experimentaban con nuevas tecnologias,
desde armas de fuego y ayudas a la navegacion a teorias astronémicas y lentes. La nueva
actitud geopolitica, asi como la incorporacion de nuevas tecnologias, en particular las
militares, configuraron directamente la «era de la unificacion», que volvié a centralizar la
politica e impulsé a Japon hacia el periodo premoderno.
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6
Unificacion del reino
(1560-1603)

Lo que hace tan importante el legado del encuentro de los japoneses con los
europeos en el siglo XVI es que coincide con los afos finales del periodo de los Estados
en guerra y el nacimiento de la era de unificacion (1560-1603). Durante esa época, tres
ambiciosos sefiores de la guerra aspiraban a unificar el reino. Mas o menos al mismo
tiempo que los portugueses reforzaban su posicion en Nagasaki, un joven guerrero
iniciaba en el centro de Japon su improbable ascenso hacia la supremacia. Osa Nobunaga
(1534-1582), primero de los «tres grandes unificadores», comenzo el proceso para acabar
con la cultura del caos y el regionalismo medieval y unificar el reino bajo una unica, si bien
nunca totalmente hegemonica, autoridad shogun. En realidad, ninguno de los tres
unificadores complet6é la tarea, ya que los daimyé continuaron imponiendo el control
econdmico y politico en los siglos XVII y XVIIl. No obstante, sus logros definieron la
politica japonesa para futuras generaciones. La moderna nacion japonesa fue un producto
de modernas fuerzas que barrieron el mundo en el siglo XIX, pero también del ingente
trabajo de los guerreros unificadores, ya que lucharon por reunir las piezas tras el periodo
de los Estados en guerra y recomponer rapidamente un reino.

JAPONIUS TYRANNUS

Oda Nobunaga se fragud en el crisol de violencia de los Estados guerreros (figura 10).
La forja de su caracter empezo en su juventud. En 1551, su padre, Nobuhide (1510-1551),
sefior de Owari, murié repentinamente de enfermedad. Segun el jesuita Luis Fréis, como
las oraciones de los budistas no lograban salvar a su padre, Nobunaga encerré a los
monjes en un templo, les animd a rezar con mas ganas y dispard a algunos con arcabuces
desde el exterior para darles un estimulo. «Mas les valdria haber rezado a sus idolos con
mayor devocidn por sus vidas», se cuenta que dijo. El relato del jesuita esta seguramente
embellecido, con sus propios perjuicios sobre la religion «pagana», pero el duro trato de
Nobunaga a los sectarios budistas alcanzé mas tarde mala fama. En el funeral de su
padre, «avanzo impetuosamente hasta el altar, agarré con brusquedad un pufado de
incienso en polvo, lo arrojo contra el altar y salio», lo que hizo que algunos miembros de la
familia Oda pensasen que era demasiado excéntrico e inadecuado para gobernar el
dominio Owari.
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Figura 10. Oda Nobunaga por Kano Motohide, titulado Oda Nobunaga zu (retrato de Oda Nobunaga),
Chokaiji, prefectura de Aichi, Japon.

Sin embargo, Nobunaga demostré que era bastante apto para el puesto y se libré con
habilidad de muchos de sus rivales. Los principales, su tio Nobutomo (1516-1555) y su
hermano menor Nobuyuki (1536-1557). Nobutomo habia desafiado el ascenso de
Nobunaga como sefior del dominio de Owari. En 1555, con ayuda de otro tio, Nobumitsu,
Nobutomo fue asesinado, lo que despejoé el camino para que Nobunaga tomase el castillo
de Kiyosu, baluarte de Owari. En 1556, su hermano menor Nobuyuki se rebel6 contra
Nobunaga con la colaboracion de dos rivales sefores de los Estados guerreros. Al final fue
derrotado y perdonado al intervenir su madre. En 1557, quiso eliminar de una vez por
todas la amenaza de Nobuyuki: se fingié enfermo y se quejoé a su madre de que Nobuyuki
«no se interesaba por él». Cuando Nobuyuki visité por fin a su hermano, supuestamente
enfermo, los hombres de Nobunaga le tendieron una emboscada y le asesinaron. Por
medio de tales brutales tacticas, en 1599 Nobunaga habia unificado Owari bajo su
autoridad.

En 1560, el poderoso sefior de los Estados guerreros Imagawa Yoshimoto (1519-
1560), pleno de grandiosas aspiraciones, avanzo6 a través del pequefio dominio de Owari
de camino a la capital imperial de Kioto. Yoshimoto aseguraba que iba en ayuda del
shogun Ashikaga, pero de hecho ambicionaba gobernar el reino. El ejército de 20.000
hombres de Yoshimoto superaba ampliamente el del joven sefior de Owari, Nobunaga, e
imagind que podria cruzar sus dominios con relativa impunidad. Sin embargo, Nobunaga
ataco con rapidez durante una torrencial tormenta en lo que fue conocido como la batalla
de Okehazama. Sus fuerzas cogieron desprevenidos a los hombres de Yoshimoto, que
celebraban prematuramente su victoria, en un estrecho desfiladero. Inconsciente de que
Nobunaga le acechaba, Yoshimoto estaba inspeccionando varias cabezas cortadas. Casi
sin avisar, Nobunaga golped, pillé a Yoshimoto en medio del caos y le separé la cabeza
del cuerpo. Al final del enfrentamiento, 3.100 hombres de las tropas de elite de Imagawa
yacian muertos en el barro ensangrentado. El poco convencional asalto en mitad de una
tormenta personifica el talento de Nobunaga para la guerra no ortodoxa.

Pero su victoria mas famosa se produjo en el castillo de Nagashino en junio de 1575.
Ese afio Takeda Katsuyori (1546-1582), que se habia convertido en su principal rival,
continuaba realizando avances en los dominios aliados de Oda, incluyendo Mikawa, base
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del tercer gran unificador Tokugwawa leyasu (1543-1616). leyasu habia arrebatado el
castillo de Nagashino a Katsuyori a principios de 1574, pero su recuperacion por Katsuyori
habria servido como punto de partida hacia Mikawa. Katsuyori comenzé desplegando
15.000 hombres y Nobunaga respondié enviando una fuerza de reemplazo para apoyar la
defensa del castillo. Combinadas con las fuerzas de leyasu, las tropas de Nobunaga
sumaban en torno a 30.000 hombres. Cuando la caballeria de Katsuyori sitio el castillo,
efectuaron cinco cargas contra una barricada que Nobunaga habia levantado alrededor de
la fortaleza. Tras la estructura se ocultaban los hombres de Nobunaga, arqueros y
mosqueteros con arcabuz. En la siguiente carga los hombres de Katsuyori fueron
destrozados. El arcabuz jugd un importante papel en la victoria de Nobunaga y en la etapa
de unificacién de Japén.

Ya en 1549, soélo seis afos después de la llegada de los portugueses, Nobunaga
encargo 500 arcabuces a los fabricantes de armas japoneses. En referencia a un sefior de
los Estados guerreros, otras fuentes sefialan: «Sus vasallos de todas partes se entrenaban
con la nueva armay. Teniendo en cuenta su activo negocio de exportacion de armas en la
época medieval, no resulta sorprendente que Japdén adoptase y fabricase arcabuces. En
1483 los japoneses exportaron unas 67.000 armas de filo sélo a China. Algo mas de un
siglo después, un mercader italiano mencionaba la gran exportacion de «armas de todos
los tipos, tanto ofensivas como defensivas, de las que imagino que este pais posee un
suministro mas abundante que ningun otro en el mundo». De hecho, durante el periodo de
los Estados en guerra, Japdn era un pais fuertemente armado. Los aceros japoneses
estaban entre los mejores del mundo. Como explicaba un holandés, las espadas
japonesas «estan tan bien hechas y tan excelentemente templadas, que cortarian por la
mitad nuestras hojas europeas».

Nobunaga utilizd en Nagashino arcabuces hechos en Japén. Sobre las tacticas de
Nobunaga, las fuentes explican que «durante esta accion desplegd en tres hileras a 3.000
mosqueteros, que habian sido entrenados para disparar descargas con el objetivo de
mantener una cortina de fuego constante». Aunque muchos generales pidieron arcabuces
cuando la invasion japonesa de Corea de 1592 empez6 a atascarse, Japon dejo poco a
poco de producirlos por una compleja serie de motivos que tenian que ver con la cultura
samurai. Las espadas habian llegado a poseer un valor simbdlico crucial para el samurai,
simbolismo que ponian en peligro los arcabuces, que mataban deshonrosamente a
distancia. Pese a ser cruciales en la unificacion de Japon del siglo XVI, la produccién de
armas de fuego ces6 a medida que se aproximaba el siglo XVII. El rechazo del Japdn
premoderno a las armas de fuego lo hizo tecnolégicamente vulnerable en el siglo XIX.

En la ultima fase del Japédn medieval, los rivales de los Estados guerreros y miembros
de las familias no eran los unicos que amenazaban los planes de Nobunaga para unificar
el reino. Como hemos visto, los sectarios budistas emergieron como poderosos actores no
estatales en el ambito politico descentralizado del Japén medieval. La disputa de
Nobunaga con los monjes de Enryakuji empez6é en 1569, cuando confiscé tierras que
pertenecian a los monjes Tendai, una medida que los puso en contra del sefor de la
guerra. Se sabe que Nobunaga atemorizaba y despreciaba al budismo organizado; en
parte, culpaba a los monjes budistas de la muerte de su padre. Los monasterios, que
habian alcanzado importancia politica y militar en el caos del periodo de los Estados en
guerra, se interponian abiertamente en el camino de la unificacién. También sabemos que
los monjes Tendai se aliaron de forma imprudente con los archienemigos de Nobunaga,
Asai Nagamasa (1545-1573) y Asakura Yoshikage (1533-1573). En 1571 atac6 a los
monjes Tendai del monasterio de Enryakuji en el monte Hiei, justo en las afueras de Kioto.
Los 30.000 hombres de Nobunaga mataron a 3.000 monjes durante la contienda. Cinco
dias después del asalto, el jesuita Luis Froéis (1532-1597) narraba la brutalidad de la furia
de Nobunaga. Tras saquear el complejo de Enryakuji, «Nobunaga mand6é a muchos
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arcabuceros a los montes y bosques para dar caza a los bonzos [monjes] que alli pudieran
ocultarse. Los soldados no debian perdonar a nadie y ejecutaron esta orden sin demora».
Nobunaga no quedo satisfecho con atrapar simplemente a los monjes Tendai y a sus
familias. «Como queria aplacar su sed de venganza todavia mas y asi fortalecer su
reputacidony, prosigue Frois, «ordeno a todo su ejército devastar de inmediato las viviendas
de los bonzos que quedaban en pie y prender fuego a los aproximadamente 400 templos»
del famoso complejo Enryakuji en el monte Hiei. La eliminaciéon de Enryakuji dejoé un vacio
de poder que Nobunaga, como vencedor, enseguida llend. Confisco las tierras y las
distribuyd entre sus siervos, incluido uno de sus favoritos, Akechi Mitsuhide (1528-1582).

Tres aflos mas tarde Nobunaga declar6 la guerra a los monjes Ikkéshi de la secta
Honganji (Verdadera Tierra Pura), después de que intentaran erigir un dominio gobernado
por el campesinado en Echizen. Obviamente, esta vision igualitaria desafiaba los
proyectos de Nobunaga. También lo hicieron sus provocaciones cuando movilizaron
fuerzas y rompieron una fragil tregua con el irascible Nobunaga en abril de 1574.
Nagashima, bastion de la secta de lkkoshd, estaba situado en un cruce de rios que
desembocan en la bahia de Ise del mar Interior. En ese dominio lleno de agua, los
sectarios se habian enfrentado a Nobunaga en el pasado. Esta vez, levanté barricadas
alrededor de los principales complejos de Nagashima y encerré dentro a los miembros de
la secta. A continuacién, arrasé las construcciones, pero no sin antes conducir a 20.000
hombres, mujeres y nifios hasta el interior para que ardiesen. Dado que otros 20.000
habian muerto de hambre durante el asedio de Nobunaga, esto eleva el numero de bajas
a unos 40.000. Nobunaga parecia decidido a exterminar a los sectarios. Al inicio de la
campanfia, escribid que los sectarios de Ikkdshl «realizan todo tipo de suplicas, pero ahora
que deseo acabar por completo con ellos, no perdonaré sus crimenes». Una vez que
quedaron atrapados, mandé a sus lugartenientes «matar a hombres y mujeres por igual»,
orden que llevaron a cabo con pericia.

Fuera del campo de batalla Nobunaga obtuvo idénticos beneficios. Mientras estaba en
Kioto, empezs6 a socavar lentamente lo que quedaba de la autoridad Ashikaga insistiendo
en que le consultasen en lo referente a la politica nacional. Un edicto explicaba: «En el
caso de que haya asuntos que ordenar a las provincias a través de las directivas [de
Yoshiaki], Nobunaga debe ser informado y su carta [de confirmacion] afadida». Otro edicto
reforzaba todavia mas este punto: «Dado que los asuntos del reino han sido por completo
confiados a Nobunaga, todas las sentencias deben ser dictadas —conciernan a quienes
conciernan— de acuerdo con sus opiniones y sin consultar al shogun». Esta claro que el
shogun Yoshiaki se encontraba marginado de los circulos de toma de decisiones. En 1573,
los temas que tenian que ver con el impotente shogun llegaron a un punto critico: escribio
una carta a Takeda Shingen que animaba al enemigo mortal de Nobunaga a «emprender
acciones militares y a esforzarse sin descanso por la paz del Estado». Asimismo, parecia
que Yoshiaki hacia preparativos para dejar el castillo Nijo, su residencia en Kioto.

Alarmado ante la perspectiva de que sus enemigos pudieran estar adoptando
medidas y que Yoshiaki se dispusiera a huir al exilio, Nobunaga despachd una importante
misiva, la famosa «Reconvenciony», al shogun titere acorralado. En ella reprendia al
shogun por apoyar a advenedizos politicos, probablemente una velada alusion a Takeda
Shingen. Si el shogun respaldaba a recién llegados en detrimento de sus viejos
partidarios, «entonces la distincidn entre leal y desleal desaparece. El publico considera
que eso no esta bien». En la «Reconvencion» se preguntaba por qué el shogun estaba
vendiendo arroz al tiempo que se disponia a dejar el castillo Nij6. «Cuando el shogun
almacena oro y plata, y abandona su residencia ante el menor rumor, no es de extraiar
que hasta el estrato social mas bajo interprete esto como un signo de que el shogun quiere
abandonar la capital». Lo que hace tan importante la «Reconvencién» es su referencia al
«populacho». Yoshiaki habia traicionado la confianza publica y, por tanto, habia perdido
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legitimidad para gobernar el reino. Que el «publico» manejase nociones de legitimidad
politica era algo nuevo para el discurso politico japonés.

En marzo de 1573, Yoshiaki establecié una alianza con los enemigos de Nobunaga
que provoco la célera del sefior de la guerra. El mes siguiente Nobunaga intentd razonar
con Yoshiaki, pero fue desairado. Como escribi6 a Tokugawa leyasu acerca de sus
préximas acciones: «No tengo mas opciones». Redujo buena parte de Kioto a cenizas. Un
observador en la ciudad escribio: «Toda la zona alta de Kioto ha sido arrasada y no queda
en pie una sola casa». Los residentes en la parte baja pagaron a cambio de su vida
llenando los cofres de Nobunaga. Las fuerzas de Nobunaga rodearon luego Nijé para
convencer al impotente shogun de que firmase la paz. El encuentro decisivo se produjo en
agosto de 1573, cuando las tropas de Nobunaga cruzaron el lago Biwa y sorprendieron a
las guarniciones de Yoshiaki en Nij6. Cuando vieron el tamafo del ejército de Nobunaga,
«todos se fueron al campamento de Nobunaga» y en cuestibn de dias Yoshiaki fue
localizado. Nobunaga «le perdoné la vida» y fue exiliado de la capital. Se convirtié en el
«shogun mendigo», que puso fin a siglos de gobierno de los Ashikaga de Kioto.

Las relaciones de Nobunaga con la corte también resultaron espinosas. Con
frecuencia hacia esperar a los enviados antes de recibirlos, a veces durante dias. A
menudo, esas demoras se justificaban con que Nobunaga estaba «descansando». En
mayo de 1582, los mensajeros imperiales hicieron una visita a Nobunaga con intencion de
ofrecerle el titulo de regente o shogun, en reconocimiento por la conquista de tantas tierras
y la expulsién de Yoshiaki. «La conquista de Kantbé es una espléndida hazafia», proclamo
el representante de la corte, «asi que se ha decidido nombrarle [a Nobunaga] shogun».
Durante dos dias Nobunaga se negd a reunirse con los enviados, lo que plante6 la
cuestiéon de si deseaba trabajar dentro del marco tradicional de la autoridad politica
japonesa (o sea, la aceptacion de titulos imperiales). Hombres poderosos antes que él —
Fujiwara no Michinaga, Minamoto no Yoritimo y otros regentes y shogun— habian aceptado
titulos imperiales para legitimizar su gobierno. Sin embargo, Nobunaga aspiraba a un
marco monarquico completamente nuevo en que él fuese el centro divino. Un ejemplo de
esta aspiracion fue la construccién del castillo de Azuchi, que Nobunaga habia levantado
en 1579. El castillo llegd a ser el mayor simbolo del poder militar en Japén. Como
observaba un misionero: «En lo alto de la colina, en medio de la ciudad, Nobunaga
construyé su palacio y castillo, que en lo que atafie a su arquitectura, fuerza, riqueza y
grandeza bien puede ser comparado con los edificios mas importantes de Europa». En
algunos aspectos, Azuchi era el gran teatro de Nobunaga para ensayar y representar un
nuevo tipo de autoridad politica, con iconos religiosos y militares que simbolizaban su
incipiente autocracia.

Nobunaga gobernd sobre sus aterrorizados vasallos con pufio de hierro. Solia hablar
de «regimentalizar el reino». Animaba a sus subalternos a practicar la austera «via del
guerrero». Imponia severas exigencias incluso al mas leal de sus subordinados y los
resituaba con frecuencia, como «plantas en macetas» para mantenerlos politica y
militarmente desequilibrados. Su sello personal, unido a todos los documentos del reino,
decia: «Someter el reino con fuerza militar», una frase que resume nitidamente su punto
de vista sobre el gobierno. No obstante, el duro trato a sus vasallos le paso6 factura. En
1582, mientras se hallaba en el templo de Honnégji, uno de sus vasallos, Akechi Mitsuhide,
sitio el templo y obligd a Nobunaga a suicidarse. Tras quemar Honngji, Mitsuhide volvio su
atencion hacia el heredero de Nobunaga, Nobutada (1557-1582), que se encontraba
cerca, y lo matd también. Con esto Mitsuhide pretendia «matar a Nobunaga y convertirse
en sefior del reino».

Nobunaga murio a los 48 afios, victima de la misma violencia que habia caracterizado
su gobierno. Su vasallo y sucesor, Hideyoshi, aunque nacido también en el crisol del
periodo de los Estados en guerra, tenia un vision ligeramente distinta de la unificacion, una
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que tendria un legado perdurable. Hideyoshi provenia de una modesta familia, por lo que
su ascenso es sorprendente. El, mas que ninguna otra figura, puede ser descrito como un
producto de la movilidad social que caracterizé la etapa medieval, algo que cuajé en el
siglo XVI gracias a su incansable trabajo.

MINISTRO GENEROSO

Cuando Nobunaga fue asesinado, Hideyoshi se encontraba en el norte guerreando
con la familia Méri en el castillo de Takamatsu. Se dio cuenta de que dicho castillo se
asentaba de modo precario en un emplazamiento justo por encima del nivel del mar, asi
que empezo a disenar diques y canales para desviar el agua hacia el castillo en un intento
de anegar a los Mori. Balanceandose en torretas instaladas en barcazas flotantes, los
mosqueteros de Hideyoshi se prepararon para la huida del reblandecido enemigo. De
haber vivido lo suficiente, Nobunaga se habria reunido con Hideyoshi en el castillo de
Takamatsu para liderar lo que consideraba una campafa decisiva en el oeste de Honshu.
Todo habia sido calculado a la perfeccion, salvo la muerte de Nobunaga.

Cuando Hideyoshi recibié la noticia de la muerte de Nobunaga, cerré discretamente
un acuerdo de paz con los Méri y en seis dias desmont6 el campamento y se dirigié con
sus tropas a marchas forzadas a Himeji, a unos 113 km. Alli, con ayuda de otros aliados
de Oda, Hideyoshi derrotd a los hombres de Mitsuhide al sudoeste de Kioto. La cabeza de
Mitsuhide volvié a las humeantes ruinas de Honndji, donde fue exhibida como macabra
leccion. A la victoria de Hideyoshi siguié en 1582 la Conferencia de Kiyosu, celebrada en
la plaza fuerte original de Nobunaga y convocada para nombrar a su sucesor. Estaban
presentes la mayoria de los aliados de Oda, menos Tokugawa leyasu y Sassa Narimasa
(1536-1588), que decidieron vigilar sus territorios con diligencia en lugar de asistir. La
muerte del designado como sucesor de Nobunaga, Nobutada (1557-1582), habia
complicado la eleccion. Los miembros de la conferencia estaban divididos entre Hideyoshi,
que proponia a Oda Sanbéshi, y Shibata Katsuie, partidario de Oda Nobutaka (1558-
1583).

La conferencia de Kiyosu se disolvio sin una resolucion y el siguiente invierno
Hideyoshi se enfrento al formidable Shibata Katsuie y sus aliados en los campos cubiertos
de nieve al norte del lago Biwa. El ingenioso Shibata derroté con contundencia a las
guarniciones de Hideyoshi en Omi. En respuesta, Hideyoshi cubrié 52 km con sus tropas
en seis horas durante la noche para desafiar en persona a Shibata en la batalla de
Shizugatake. En una carta escribio: «Es hora de decidir quién gobernara Japodn».
Hideyoshi, que era un maestro de la tactica, vencié a Shibata que, dentro de la mejor
tradicion guerrera, se suicido ritualmente a la vista del enemigo como ejemplo para futuras
generaciones, después de acabar con su esposa, que era hermana de Nobunaga. Asi
describe el momento un cronista:

Katsuie subi6 al noveno piso de su torredn, dirigié unas palabras a los alli reunidos y manifesté
su intencion de matarse para servir [como ejemplo] a generaciones venideras. Sus hombres,
profundamente conmovidos, derramaron lagrimas que empaparon las mangas de sus armaduras.
Cuando todo quedd tranquilo en el este y el oeste, Katsuie apufiald a su mujer, a sus hijos y a otros
miembros de su familia, y luego se abrio el estémago junto a 80 sirvientes.

Tras la terrible muerte de Shibata, Hideyoshi pudo centrar su atencién en otros temas
militares mas alla de los territorios de Nobunaga.

En 1585 atacd a Chbésokabe Motochika (1538-1599) en la isla de Shikoku y a Sassa
Narimasa en la provincia de EtchG ese mismo ano. Como sus predecesores, ataco a los
monjes budistas, mas concretamente a los Shingon de Negoro y a los seguidores de la
secta J6do Shinshd de Saiga. Previno a los monjes frente a una mayor militarizacion: «Los
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monjes contemplativos, sacerdotes del mundo y otros no han sido prudentes en sus
estudios religiosos. La fabricacion o posesion de armas, mosquetes y similares es algo
traicionero y perverso». En 1587, lanz6 la mayor empresa militar de su generacion, si
exceptuamos su posterior invasién de Corea: la campafa de Kyushu. Con una fuerza
estimada de 250.000 hombres, Hideyoshi superaba a Shimazu Yoshihisa (1533-1611).
Este se vio obligado a rendirse en el campamento de Hideyoshi, convertirse en sacerdote
y renunciar a la politica. Tres afios mas tarde, Hideyoshi avanzé hacia el norte contra H6j6
Ujimasa (1538.1590). En sdlo ocho afos, Hideyoshi expandié enormemente su territorio y
se transformd en primus inter pares entre los senores de los Estados guerreros.

Fueron los triunfos en la batalla los que otorgaron a Hideyoshi su poder. Sin embargo,
dado su humilde origen, le resultoé dificil conseguir la legitimidad politica. Entre 1583 y
1590, Hideyoshi empezd a construir el castillo de Osaka, una fortificacidon grandiosa
disefiada para irradiar su poder en la sociedad guerrera. También edifico el lujoso palacio
Jurakudai en Kioto. En 1588, para demostrar que ocupaba el pinaculo de aquella sociedad
de guerreros, Hideyoshi organizé un desfile imperial con el emperador Go-Yozei (1571-
1617), que le visitd en su nuevo palacio. Para festejar la ocasién, ambos intercambiaron
poemas sobre el pino, un simbolo de longevidad.

Hideyoshi también desmantel6 lentamente el orden medieval caracterizado por la
movilidad social, que lo habia propulsado al poder. EI mismo afio que Hideyoshi recibi6 al
emperador Go-Yozei en el palacio de Jurakudai, ordend la legendaria «caza de la espada»
al objeto de desarmar a los samurais del pais y los campesinos armados, forzandolos a
escoger entre vivir como samurais en las fortalezas o como campesinos en el campo. La
persistencia de limites poco claros entre campesinos y samurais fue responsable en parte
del caos durante el periodo de los Estados en guerra. La «caza de la espada» iba
orientada a precisar esa frontera con la creacién de un sistema especifico y jerarquico de
estatus. «Queda estrictamente prohibido a los granjeros de las distintas provincias poseer
espadas largas, espadas cortas, arcos, lanzas, mosquetes o cualquier otra forma de
armay, declard. Poco a poco, la lucha queddé en manos de los samurais, una clase militar
hereditaria a la que Hideyoshi alejo de la tierra, su base de poder independiente. Los
samurais fueron organizados en ejércitos urbanos bajo la atenta mirada del daimyd, que
les proporcionaba su estipendio.

Para asegurarse de que la division entre campesinos y samurais se mantenia sélida,
Hideyoshi confind a los samurais en ciudades-castillo. Por su parte, los campesinos
siguieron en sus granjas y abandonaron para siempre las ambiciones militares. Las
espadas que confiscaron los magistrados de Hideyoshi fueron, como habia prometido,
fundidas y «usadas como remaches y abrazaderas en la proxima construccién del Gran
Buda. Sera un acto mediante el cual los granjeros se salvaran en esta vida y, no hace falta
decirlo, en la que vendra después». El gigantesco Buda erigido en el monasterio de HOkdji
simbolizaria la paz creciente que se extendia por el reino. En 1591, Hideyoshi congelo el
orden social al restringir la movilidad geografica y social, la misma que habia permitido su
improbable ascenso al poder. Hideyoshi, que era hijo de Yaemon, un soldado de a pie en
el ejército de Nobunaga, procedia de una modesta familia de Owari y habia ido
ascendiendo de categoria. Los rasgos faciales de Hideyoshi hicieron que Nobunaga le
diese el nombre de Kozaru, «pequefio mono». La movilidad social pronto fue cosa del
pasado. En un censo de 1592, Hideyoshi dio instrucciones a sus magistrados de que
registrasen «a los militares como militares, a los agricultores como agricultores y a la gente
de las ciudades como gente de las ciudades», consolidando la division de la poblacion en
base a su ocupacion. Este sistema se convirtio en uno de los ejes del nuevo orden
premoderno.

Desde 1582, Hideyoshi habia comenzado a elaborar informes destinados a estrechar
su control sobre las tierras agricolas del reino. Aunque algunos sefiores de los Estados
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guerreros habian inspeccionado los feudos locales, los informes de Hideyoshi se
estandarizaron a escala nacional, un evidente intento de conseguir que el reino fuera
econdmicamente inteligible para su nuevo amo. Hideyoshi basé esa nueva legibilidad en la
estimacion del rendimiento de la tierra cultivada, que pasé a ser la base de los rangos,
tributos y tasas, asi como de la fiscalidad militar. Esta ultima generdé un ejército nacional en
gran medida hipotético, basado en las tasas de reclutamiento obligatorio ligadas a la
productividad agricola. Cuando tuvieron que enfrentarse a la rebelién ainu de 1669,
conocida como Rebelion de Shakushain, los planificadores militares de Tokugawa
recurrieron a este sistema para movilizar dominios del nordeste como Hirosaki para la
guerra en el norte. Es facil exagerar la importancia de las tasaciones de tierras de
Hideyoshi a la hora de extender estas practicas por todo el reino, pero esos informes
contribuyeron a privatizar el suelo al vincular oficialmente las tierras agricolas con quienes
las cultivaban. Persistié la costumbre de la propiedad compartida del suelo, una estrategia
que las comunidades agricolas utilizaban para protegerse ante la amenaza de desastres
naturales, pero la mayoria de las tierras cultivables empezaron a parecer propiedades
privadas, un importante paso en la emergencia del desarrollo econdmico protocapitalista
del Japon rural.

Como agradecimiento por sus éxitos militares y la nueva inteligibilidad del reino, el
emperador concedié a Hideyoshi los titulos imperiales de kampaku (regente) en 1585,
como lo habia sido siglos antes los Fujiwara, y «regente retirado» en 1592. En 1585 el
emperador le dio también un nuevo nombre, Toyotomi o «ministro generoso», en
reconocimiento por su recién conseguido prestigio nacional (figura 11). Debido a su
modesto origen familiar, Hideyoshi habia ido por la vida con nombres otorgados por otros.
El primero de ellos fue Hashiba, un nombre que Nobunaga elabor6 a partir de caracteres
prestados por otros destacados sirvientes. Toyotomi, el concedido por el emperador en
1585, era una muestra del prestigio nacional de Hideyoshi y la legitimidad divina de la
confianza imperial. En 1595, los «cddigos del castillo de Osaka» de Hideyoshi, que
ordenaban a los sefiores de los Estados guerreros «obtener aprobacion» antes de
«suscribir deliberadamente contratos» entre ellos, cimentaron las relaciones politicas en el
reino. En los albores de la ultima década del siglo XVI, gran parte del reino parecia estar
bajo el poder de Hideyoshi, pero ambiciones militares que iban mucho mas alla del control
de Japdn empezaron a rondar la calenturienta imaginacion del sefior de la guerra.
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Figura 11. Toyotomi Hideyoshi (1536-1598), regente imperial (1585-1591); canciller del reino (1587-
1598).

UNIFICACION DE TRES PAISES

Ya en 1586 Hideyoshi comenté a Luis Frois (1532-1597), un jesuita confidente de
Nobunaga, que una vez que pusiese «en orden los asuntos de Japdn» los dejaria en
manos de su hermano Hidenaga (1540-1591) y empezaria a planificar la «conquista de
Corea y China». El afo siguiente, aun exultante por su victoria en la campafia de Hyushu,
Hideyoshi escribié una carta a su esposa en la que explicaba: «He mandado mensaje con
una nave rapida a Corea ordenando que comparezcan y se sometan al emperador. Les he
dicho que si no se presentan seran castigados el afio préximo». Y continuaba: «Y también
controlaré China». En 1587, los coreanos rechazaron las aproximaciones japonesas,
encabezadas por la familia S6 de Tsushima, pero posteriores intentos en 1590 tuvieron
mas éxito. Ese ano, los coreanos accedieron a despachar enviados como «vecinos
amistosos», pero se negaron a incluir el tributo, lo que habria supuesto un claro
reconocimiento de la superioridad japonesa. No obstante, los enviados volvieron a Corea
con una pomposa misiva de Hideyoshi, en la que declaraba: «Mi objetivo es invadir China,
difundir las costumbres de nuestro pais a las mas de cuatrocientas provincias de esa
nacion». Y aclaraba: «Mi deseo no es otro que el de que mi nombre sea conocido en los
tres paises [Japdn, China y la India]».

Poco después, Hideyoshi mandd una extraordinaria carta al virrey de las Indias, en la
que expresaba la unidad teologica del reino mas extenso que planeaba forjar por medio de
la fuerza militar. «La nuestra es la tierra de los kami», aclaraba, en referencia a los dioses
sintoistas,

y kami es espiritu, y el espiritu Unico lo abarca todo. Ningun fendmeno existe fuera de él [...] [Los
dioses] son la raiz y fuente de todos los fendmenos. Estan en la India bajo el nombre de budismo,
en China bajo el de confucianismo, en Japén se les llama shinto. Conocer el shinto es conocer el
budismo y el confucianismo.

En otras palabras, a nivel teolégico Hideyoshi ya contemplaba la unidad metafisica de
los «Tres paises», en esencia el mundo civilizado conocido. (La India estaba incluida
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porque era el lugar de nacimiento del budismo.) En este aspecto, la invasion de Corea y
China representaba una especie de restauracion, una via para la creacién de la unidad
politica y militar donde ya existia unidad teoldgica. Hideyoshi seria el encargado de crear
una esfera mas amplia politica y espiritual que abarcase a los «Tres paises», por su papel
en la unificacion de Japén. «Tenka, el reino, no es tenka [el reino sometido a lo militar]»,
escribié:
Yo soy tenka. Kami y Buda no son kami y Buda: yo soy kami y Buda. Los hombres no son
hombres: yo soy la humanidad [...] Japén no es mi pais, China no es mi pais: China, la India y

Japon son todos mi cuerpo. Si la gente de China o Japén esta afligida es como si todo mi cuerpo
estuviese afligido.

En su mente, Hideyoshi habia llegado a encarnar fisicamente la necesidad de
conquista global, o al menos la de aquellas partes del globo que mereciese la pena
conquistar.

Las tropas de Hideyoshi desembarcaron en Corea en 1592 lideradas por Konishi
Yukinaga (1555-1600). Result6é ser una invasion que, junto con las atrocidades del siglo
XX, envenend las aguas de las relaciones coreano-japonesas durante siglos. En tres
semanas habian llegado a Seul, que fue abandonada en buena medida e incendiada. Al
enterarse de que sus soldados habian entrado en Seul, Hideyoshi escribié a su madre con
optimismo: «Tomaré China en el noveno mes». Empez6 a hacer planes para una audaz
ocupacion de la China Ming. «Nuestro soberano se mudara a la capital Ming y deberian
emprenderse los preparativos apropiados», escribioé en referencia al emperador japonés, al
cual imaginaba instalado en Pekin. Nombraria a su sobrino Hidetsugu (1568-1595)
«regente» de China y el «trono de Japon» seria ocupado por un principe. «Corea y China
seran tomadas sin problemay, proclamé. La fuerza de invasién de Hideyoshi, integrada por
experimentados samurais del periodo de los Estados en guerra, demostré ser capaz de
mantener el campo en la mayoria de los combates militares. En el transcurso del conflicto
de seis afnos, Hideyoshi desplegd aproximadamente 500.000 endurecidos soldados en la
peninsula de Corea (mapa 2).

80



"-l 1582 Alaques japoneses SR A

e 1577 AlAUGS [APONIASAE

-1— 1583 Conlrastaoues Sinocoreands

Dinastia 3
Ming
Wl
?94f
*m
ey Mar de Japdn
Pyeniyang :
i \_\
L .
":,5 ey ¥
o \‘*\
"_F::%ﬁ:?’_\-'r ,-,.d': f_E. Sl ‘\_
- Ry ""'I_h_ Jasaan .-\. o
Nand

ke,

Mar Amarillo E’%{E U

h %4- oA
re B 3 Cor i
£ '\Lj%‘:t - ': o

e 21 5
Mapa 2. Invasién de Corea de Toyotomi Hideyoshi, 1592-1598.

Pero mientras Hideyoshi escribia estas frases, estaba en marcha una contraofensiva
coreana. Cuando los japoneses asaltaron la ciudad costera de Busan, la dinastia coreana
Joseon ordend al brillante comandante naval Yi Sun-shin (1545-1598) que atacara a las
tropas japonesas y las lineas de suministro que atravesaban el estrecho de Tsushima. El
almirante Yi emple6 con pericia el «barco tortuga» coreano para dejar fuera de maniobra a
la Armada japonesa, inflingiéndole espectaculares derrotas en lo que los coreanos llaman
la Guerra Imjin (1592-1598). En Okpo (1592), Sacheon (1592), las islas Hansen (1592) y
otras victorias posteriores durante el conflicto como la de Myeongnyang, el almirante Yi
destroz6 a la Armada japonesa y mando a cientos de hombres al fondo del océano. A
continuacion, las guerrillas Joseon emprendieron una campafia de tierra quemada, que
dej6 a los japoneses con escasos recursos y suministros. Cuando las tropas Ming
cruzaron el rio Yalu, Japén inicid6 conversaciones para poner fin al conflicto en 1593. La
corte Ming rechazo las exigencias de Hideyoshi y la guerra se reanudd en 1597 con el
envio de otros 140.000 hombres a la peninsula. Sin embargo, a finales de 1598, Hideyoshi
y sus sucesores habian ordenado el regreso a casa de la mayoria de las tropas japonesas.

La guerra devasté Corea, arraso sofisticados palacios Joseon y causé pérdidas de
cosechas, hambrunas y bandolerismo. En China, aunque la intervencién del emperador
Wanli (1563-1620) fue decisiva militarmente, supuso una carga econdémica para la dinastia
Ming y en ultima instancia aceleré su hundimiento cuatro décadas mas tarde a manos de
los manchues. Los coreanos experimentaron una auténtica fuga de cerebros durante la
guerra, ya que los japoneses se llevaron a incontables artesanos y cientificos a Japoén,
donde hicieron progresar la alfareria e industrias de tipo movil. Ningun monumento resume
mejor la brutalidad de la Guerra Imjin que la «Tumba de la Oreja» en Kioto, donde las
orejas y narices mutiladas de cerca de 40.000 coreanos, arrancadas como trofeos de
guerra por los soldados japoneses, permanecen enterradas hasta hoy. En el terrible
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mundo del combate samurai, los vencedores solian llevar cabezas cortadas a puestos de
recogida, donde se pagaba por ellas. Durante la segunda invasion, Hideyoshi habia
ordenado a sus soldados «acabar con todo el mundo [...] y mandar las cabezas». No
obstante, el hacinamiento en los barcos japoneses que atravesaban el estrecho de
Tsushima determiné que se contaran, catalogaran y depositaran en sal para el viaje de
vuelta orejas y narices, en vez de cabezas.

ENTRA EN ESCENA IEYASU

Hideyoshi muri6 en 1598, durante la segunda invasion coreana. Las primeras tres
lineas de su poema funebre, «Como rocio / llegd mi vida / como rocio se desvanecey,
desmienten las monumentales consecuencias de un hombre cuya efimera existencia,
similar a un suefio por lo improbable, habia reconfigurado el mundo. Tras su «caza de la
espada», su congelacion del orden social, la invasién de Corea y otras decisiones
politicas, el entorno del mundo medieval, en otro tiempo fluido social y geograficamente,
quedd cristalizado y muy pocos pudieron seguir su camino ascendente. La inmovilidad
social, politica y geografica se convirtié en distintivo de la estabilidad moderna, o de lo que
eventualmente se llamaria la «gran paz».

La eleccion de un sucesor por parte de Hideyoshi demostré6 ser menos duradera.
Originalmente escogio a Hidetsugu, su retorcido y voluble sobrino. Un misionero afirmaba
que, por simple entretenimiento, Hidetsugu «abria y desgarraba mujeres para ver sus
entrafnas y el sitio de la concepcidon». En 1593, después de que Hideyoshi tuviese a su hijo
Hideyori (1593-1615) con su amante Yodogimi, se implic6 convenientemente al
malevolente Hidetsugu en una traicionera intriga y fue ejecutado en 1595 junto con 31
miembros de su familia. En su tumba figura: «La tumba de los traidores». Con Hidetsugu
fuera de escena, Hideyoshi implor6é en su lecho de muerte a sus aliados, en particular al
astuto Tokugawa leyasu, que velasen por el joven Hideyori hasta que tuviese edad para
gobernar el reino y dar continuidad al vulnerable linaje Toyotomi. «Dependo de vosotros
para todo», se cuenta que dijo a sus vasallos reunidos.

Sin embargo, el futuro del gobierno Toyotomi tuvo un caracter mas irreal de lo que
Hideyoshi nunca imaginé. Con la muerte de Hideyoshi y con el joven Hideyori a buen
recaudo en el castillo de Osaka, el reino se dividid en dos bandos armados. El resultado
del conflicto en ciernes determinaria la direccion del Japéon premoderno. El conocido como
«Ejército del Oeste», que agrupaba a los sefiores de los dominios bajo el mando de Ishida
Mitsunari (1560-1600), se enfrento al «Ejército del Este» de Tokugawa leyasu en la batalla
de Sekigahara en 1600. Vencieron las fuerzas de leyasu y las cabezas de generales del
oeste como Mitsunari, Konishi Yukinaga y Ankokuji Ekei (1539-1600) fueron cortadas vy
colocadas en picas en el puente Sonjé de Kioto. EI emperador Go-Yozei, al que Hideyoshi
habia recibido en el palacio Jurakudai, concedio a leyasu el titulo de shogun en 1603. El
sefior de la guerra enseguida dio pasos para asegurar el reino y fortalecer el gobierno
Tokugawa. leyasu maniobraba en un entorno volatil, donde sefiores de la guerra aliados
como |keda Terumasa (1565-1613) almacenaban 1.200 arcabuces en su fortaleza del
castillo de Himeji. Pese a esto, leyasu recompensd con generosidad a esos sefores de la
guerra que habian estado a su lado en el enfrentamiento de Sekigahara: distribuyé entre
sus aliados 6 millones de koku de tierra (un koku tenia capacidad para producir unas cinco
medidas, o 176 litros, de arroz).

La violencia que caracterizé el periodo de los Estados en guerra se prolongd hasta
entrado el siglo XVII. En 1615, Hideyori fue asesinado en el castillo de Osaka por hombres
armados de leyasu y las cabezas de sus aliados clavadas en picas bordearon el camino
de Osaka a Kioto. Ese mismo afo, las «leyes para dominios militares» plantearon un
marco basico para el proceder de los clanes guerreros, incluyendo medidas contra
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matrimonios no permitidos, la construccion de nuevos castillos y alianzas no autorizadas.
También establecian el tono moral de la conducta de los samurais: les recomendaban la
frugalidad, ya que el despliegue de riqueza corrompia los valores publicos. El bakufu Edo
(1603-1868), con la nueva capital en Edo (el actual Tokio), despachaba «inspectores» y
«censores provinciales» (basicamente espias) para vigilar de cerca a los sefiores, tanto
aliados como enemigos.

Con el propdsito de mantener la estabilidad politica y la superioridad militar, el bakufu
dividio a los sefores del reino en tres categorias para vigilarlos mejor. La categoria
otorgada a un dominio decidia su acceso a los circulos de toma de decisiones. Los
«sefiores vasallos» (fudai) eran aquellos hombres que habian luchado junto a leyasu en
Sekigahara. Después de su juramento de sangre a la familia Tokugawa podian colaborar
en el gobierno, por ejemplo como «consejeros del reino». Aquellos hombres que podian
remontar su linaje a la familia Tokugawa (shinpan) ostentaban un puesto especial en el
orden Tokugawa y los parientes podian alcanzar la posicion de shogun. Por ultimo, los
«sefiores de fuera» o «intrusos» (tozama) eran los infortunados que habian combatido
contra los aliados de leyasu en Sekigahara. Quedaban excluidos de los circulos de toma
de decisiones y eran dispersados por el reino de forma que quedaban aislados y
sometidos al ostracismo. Durante los primeros 50 afios de gobierno Tokugawa, 213
sefores perdieron sus territorios y titulos y 172 vieron crecer sus dominios.

La capital de Edo fue erigida en los humedales del este de Japon, un area conocida
como la llanura Kantd, entre 1603 y 1636. Al principio, leyasu se habia decido por Edo, en
ese tiempo una abandonada fortificacion en un risco con muros de tierra rodeados en
parte por pequefos riachuelos, porque era facil de defender como posicion militar. El
nombre, Edo, hacia alusién a la aldea de unas 100 casas junto al rio Edo. leyasu empezo6
a transformar la zona pantanosa de inmediato. Para recuperar las tierras anegadas por
agua salobre, los obreros talaron bosques, nivelaron colinas, recondujeron rios, levantaron
puentes, construyeron soélidas murallas de piedra para proteger el castillo y alzaron
muchas estructuras de madera en su interior. Represent6 uno de los mayores proyectos
de rehabilitacién de tierras en la historia de Japdn y los sefiores «intrusos», los tozama,
corrieron con buena parte de la carga econdmica.

La unificacién de Japon y la construccién de «ciudades-castillo» como Edo tuvieron
graves consecuencias para el medio ambiente, sobre todo para los bosques japoneses. En
el siglo XVI, las fortificaciones militares exigian madera y a lo largo de décadas los sefiores
de la guerra las habian reconstruido, derribado, quemado y derrumbado. Para el torreén
de madera de 42 metros de Nobunaga en Azuchi, cerca del lago Biwa, construido en 1576,
hicieron falta ingentes cantidades de madera. Asimismo, las guerras de unificacion
intensificaron la construccién de ciudades. En 18 afios, entre 1572 y 1590, se erigieron en
Japoén casi tantas ciudades como en el siglo anterior. La edificacion de templos también
consumia gran cantidad de madera, porque los sefiores de la guerra como leyasu
pretendian atraerse el favor de los abades prometiendo madera para los proyectos de
renovacion de templos y santuarios. El recargo sobre la madera determiné que muchos
sefores de los Estados guerreros estrechasen el control en los terrenos forestales de sus
dominios designandolos «bosques del sefior». En 1564, por ejemplo, la poderosa familia
HG6j6 asumio la administracion directa de los bosques del monte Amagi, al igual que la
familia Takeda en la rica provincia forestal de Kai. Algunos sefiores de los Estados
guerreros, como los de Sendai, empezaron a plantar arboles para proteger las costas
frente a la erosion.

A pesar de estos esfuerzos, el incremento en el consumo de madera bajo Hideyoshi
resulté destructivo. Erigido en 1582-1583, el castillo de Osaka precisé inmensas
cantidades de madera, lo mismo que las flotas que con tanta habilidad hundié el almirante
Yi durante la abortada invasion de Corea. Los opulentos monumentos al gobierno de
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Hideyoshi incluyeron el palacio de Jurakudai en Kioto, el templo H6koji también en Kioto
(que albergaba una estatua de 50 metros de un Buda que superaba en tamafio al del
templo Todaiji en Nara) y las elaboradas reconstrucciones del santuario de Enryakuji en el
monte Hiei y otros complejos de templos a los que habia prendido fuego el predecesor de
Hideyoshi. Tras la muerte de Hideyoshi, leyasu mantuvo el consumo de madera para
construir monumentales castillos en Edo, Sunpu y Nagoya, asi como para contribuir a la
construccién de otros en Hikone y Zeze (provincia de Omi), Sasayama y Kameyama
(provincia de Tanba), Takada (provincia de Echigo) y Nijo en Kioto. Ademas, restaurd
sectores del complejo imperial de Kioto, que incluyeron la construccién del palacio de retiro
imperial de Katsura. Un historiador calcula que la construccidon de los tres grandes
castillos, Edo, Sumpu y Nagoya, exigid¢ la tala de 2.750 hectareas de exuberantes
coniferas. Los sefiores de los dominios suministraban mucha de esa madera.

Para conmemorar como se merecia los logros de leyasu, después de su muerte en
1615 se sacrificaron todavia mas bosques. Hizo falta gran cantidad de madera para el
complejo del santuario de Téshégu, en Nikkd, donde esta el mausoleo de leyasu, asi como
otras manifestaciones mas modestas que ensalzaban su vida. En 1634, el shogun
Tokugawa lemitsu (1604-1651), tras un desfile en Kioto, ordend levantar el santuario de
Asama en Sunpu, localidad de nacimiento y muerte de leyasu. Para proporcionar la
madera necesaria, los lefiadores talaron arboles a lo largo del rio Oi en la actual prefectura
de Shizuoka. Luego, mandaron en balsas alrededor de 60.000 troncos hasta el océano, en
direccién este por la costa y rio arriba hasta Sunpu. Habia que reconstruir constantemente
los proyectos, desde santuarios a castillos, ya que el fuego echaba abajo de continuo
partes de los pueblos y ciudades japoneses construidos en madera. Un historiador estima
que entre 1601 y 1866 se produjeron 93 incendios importantes (cada uno destruyé al
menos diez manzanas). Esto ejercia una incesante presion sobre los bosques de Japon. A
finales del siglo XVII, cuando concluyé la unificacion de Japén, gran parte del pais habia
sido talado. Un erudito confuciano se lamentaba de que «ocho de cada diez montafias del
reino han quedado desnudas».

Los sefiores de los dominios aportaban buena parte de esa madera y también
pagaban el precio de politicas tan agobiantes como el sistema de «asistencia alterna» o
«servicio alternado» (1635), por el que los shogun Tokunaga exigian a los sefores viajar
cada dos afios a Edo. No s6lo se hacian cargo de los gastos del complejo viaje a la
capital, sino que mantenian alli residencias y dejaban atras a sus mujeres e hijos. El
sistema de «asistencia alterna» propiciaba la comunicacién nacional y la interaccion
cultural, asi como la urbanizacién y la comercializacion en las rutas de viaje, como el
circuito del mar Oriental (mar del Este o mar del Japén). El shogun contribuia a hacer mas
inteligible el reino mediante el levantamiento cartografico de los territorios de los daimyod.
Estos «mapas provinciales», que demostraron ser de valor estratégico para los
planificadores militares Edo, contenian informacion acerca de las fronteras y las cadenas
montafosas, asi como sobre el «rendimiento productivo de las aldeas» que los
subvencionaban mediante la recaudacion de impuestos.

CONCLUSION

En el momento de la muerte de leyasu, la mayoria de los elementos del gobierno
Tokugawa estaban firmemente asentados. A mediados del siglo XVII, el papel de la
violencia despiadada y el poder militar mengu6 a medida que innovadoras estrategias para
articular la autoridad politica se extendian por el reino. Los sefores mantenian la
autonomia en sus dominios, en particular en asuntos econémicos, pero Edo habia surgido
como nuevo centro de gravedad politico en Japdn. Los sefores, que viajaban a Edo cada
dos afos dentro del sistema de «servicio alternado», dividian su tiempo entre el gobierno
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local y las obligaciones burocraticas en la capital. Como resultado de estos
desplazamientos, las rutas de viaje japonesas experimentaron una difusién de la
comercializacién, mientras brotaban a lo largo de los frecuentados circuitos lugares para
comer, burdeles, alojamientos y otros servicios. Lo que es mas, el shogun habia ordenado
a los senores que cartografiasen sus dominios, dejando al descubierto los entresijos de los
territorios locales, desde montes a costas, asi como sus capacidades agricolas. Cuando la
«gran paz» Tokugawa se convirtid en una realidad, se puso en marcha el periodo
premoderno de Japon. La centralizacion politica, el crecimiento protocapitalista, el
aumento de la urbanizacion, las ideologias politicas seglares, los avances tecnoldgicos, la
diplomacia externa politizada y otros avances historicos vincularon a Japdn con una
comunidad global de naciones que estaban experimentando cambios similares.
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7
Inicio del Japon premoderno
(1600-1800)

Durante el periodo moderno temprano, de 1600 y 1868, surgieron muchos de los
atributos japoneses, culturales y politicos mas imperecederos. Ademas, se produjo la
expansion de sus limites geograficos basicos. En lo que atafie a nuestros propdsitos, la
descripcion de este periodo como «premoderno» es importante porque tiende un puente
entre el caos historico que tradicionalmente separa las esferas «tradicional» y «moderna»
de la evolucion histérica japonesa. Una vez que los tres unificadores completaron la tarea
militar y politica de unir el reino, Japon evolucioné de una manera que lo propulsé a la era
moderna.

La entrada de Japon a mediados del siglo XIX en el periodo moderno no fue resultado
exclusivo de su adopcién de la civilizacion occidental tras la Restauracion Meiji de 1868,
sino también fruto del empuje de fuerzas internas. Esas fuerzas provocaron cambios
autéctonos, como tempranas formas de capitalismo, creciente centralizacion politica,
desarrollo de la ciencia y la tecnologia y la gradual emergencia del primer nacionalismo.
Esas novedades conspiraron con la importacion de instituciones y culturas de Occidente
para convertir a Japén en una potencia en alza en Asia a finales del siglo XIX. La
identificacion de un periodo premoderno en Japon tiene profundas implicaciones. Sugiere
cosas compartidas en historias humanas que trascienden notables variaciones culturales.
Pese a lo diferentes de los europeos que llegaron a ser los japoneses a lo largo de los
siglos, con sus dientes oscurecidos y sus cortes de pelo chonmage (cabeza afeitada),
evolucionaron de un modo similar al de otras sociedades alrededor del globo.

LA REGLA TOKUGAWA

En 1603, el tercer unificador Tokugawa leyasu (1542-1616) habia recibido el titulo de
«general apaciguador de los barbaros» (seii taishbgun) del emperador y establecido el
bakufu Edo. Puede que los sefores de los Estados guerreros hubiesen dejado desnudas
las laderas de las colinas japonesas en su busqueda durante el siglo XVI de supremacia
militar, pero en el siglo XVII el paisaje politico se habia vuelto mas ordenado que el natural.
Con excepcidon de la Rebelibn Shimabara (1637-1638) y levantamientos campesinos
dispersos de diversa trascendencia, Japon experimentd una relativa estabilidad en la
época premoderna que alentd el crecimiento cultural y econémico. Esto resulta aun mas
remarcable si tenemos en cuenta que entre el siglo XVIlI y mediados del siglo XIX, una
guerra ininterrumpida sacudié Europa: Guerra del rey Guillermo (1689-1697), Guerra de la
reina Ana (1702-1713), Guerra Angloespafnola (1739), Guerra de Sucesion Austriaca
(1743-1748), Guerra Francoindia (1755-1763), Guerra de Independencia de Estados
Unidos (1763-1788), las guerras napoleodnicas (1805-1815) y el surgimiento del Imperio
germano (1871-1914). Durante el mismo periodo, Japon evitdé esos debilitantes conflictos.
En su lugar, con un asombroso grado de autonomia, Japdn desarrollé las instituciones
politicas, econdmicas y culturales que guiaron su posterior emergencia como una nacién
moderna.

La clave de los cambios mas espectaculares de Japdn fue el crecimiento urbano en el
siglo XVII. Cuando Toyotomi Hideyoshi recoloco a los «samurais del campo» (jizamurai) en
ciudades-castillo con la desmilitarizacién de la «caza de la espada» (1588), cred sin darse
cuenta algunas de las mayores ciudades del mundo. Los samurais que, dada la naturaleza
del orden social, tendian a producir poco y consumir mucho, poblaban esas ciudades. Por
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consiguiente, enclaves como Edo se transformaron en centros de consumo con
considerable influencia, entornos urbanos que reconfiguraron el paisaje politico,
econdmico, cultural y ambiental del Japon premoderno.

No sélo en la capital del sogunato de Edo, sino también en ciudades como Himeji,
Osaka, Wakayama, Okayama y muchas otras, las poblaciones urbanas se expandieron
durante el siglo XVII como consecuencia de los samurais alli trasplantados. En algunos
casos, constituian el 50-80 por 100 de la poblacion urbana. Para construir ciudades y
abastecerlas, residentes y mercaderes seguian a los samurais hasta areas urbanas como
Edo, poblada por alrededor de 1 millébn de personas a comienzos del siglo XVII. Las
ideologias neoconfucianas, patentes en el sistema de estatus, creaban divisiones sociales
entre los samurais y el resto y definian los contornos de las ciudades japonesas. En el
transcurso del siglo XVII, el bakufu Edo generé una ideologia sincretista consistente
originalmente en elementos del budismo zen y sintoistas, pero muy imbuida después del
pensamiento neoconfuciano de Zhu Xi (1130-1200). Como sefal de este desplazamiento
ideoldgico, cuando leyasu murié en 1616, el bakufu construyé el gran mausoleo de Nikkd y
el complejo del santuario Téshdégl en su honor. EI mausoleo de Nikkd resultdé ser una
estrategia de legitimacion del bakufu, no sélo a través de la fuerza militar sino del poder
espiritual de la autoridad sagrada. En el contexto del complejo Téshdga, leyasu seria visto
como un «gobernante divino» mientras que otros santuarios mas pequefios servian como
recordatorios del tramo terrenal del «gobernante divino» y su progenie.

Como superestructura ideologica, el neoconfucianismo de Zhu Xi se adaptaba bien a
las ambiciones politicas Tokugawa. El neoconfucianismo abarcaba los Cuatro Libros —
Lunyu (Analectas), Mengzi (Mencio), Da xue (Gran Saber) y Zhong yong (Doctrina de la
mediania)—, todos ellos clasicos chinos que propugnaban los preceptos confucianos
basicos de «preservar el corazény», «socorrer a los débiles» y «mantener la aquiescencia».
El neoconfucianismo era un sistema de creencias integrado por elementos confucianos,
budistas y taoistas, y como tal mas centrado en la relacion metafisica entre las personas y
el universo que el confucianismo tradicional. Para descubrir la «naturaleza original» de la
gente, que se pensaba era benevolente, se clarificaba el ser fisico a través del estudio y la
contemplacién callada. Hayashi Razan (1583-1657), director del principal instituto para
estudios neoconfucianos en el siglo XVII, describia el proceso por el que la natural
benevolencia humana se volvia malvada a causa de los deseos materiales del cuerpo
fisico. «Uno podria preguntarse por qué la naturaleza humana puede ser malvada cuando
es inherentemente buenay, escribia. «La naturaleza humana es como agua. Si se vierte
en un contenedor limpio, sigue siendo pura; si se vierte en un recipiente sucio, se ensucia
[...] Asi se enturbia el corazon.»

Para aclarar las turbias aguas del deseo, el neoconfucianismo ponia el énfasis en la
inmovilidad sobre la accidén politica y prometia generar armonia en el reino. Otra cosa
importante es que el neoconfucianismo también apreciaba orden en el mundo natural. Zhu
Xi escribia: «Si la gente busca el principio moral, todo ocupara su lugar y se conectara con
todo lo demas; cada cosa tendra su orden». Presumiblemente, la gente veria que su lugar
en el orden social era un reflejo del mundo natural. De hecho, una representacion
importante de ese orden natural era su manifestacion social, una jerarquia natural que
situaba a los samurais (shi) en la parte superior, seguidos de los granjeros (nd), artesanos
(k6) y, por ultimo, los mercaderes (shd) en la parte inferior. Esta jerarquia social se
transformo en la base del sistema de estatus, la Iégica que subyacia al desplazamiento de
los samurais a las ciudades y la congelacion del orden social en el siglo XVI. Dicho
sistema dirigia muchos aspectos del gobierno, la sociedad, la economia y la cultura
Tokugawa, ademas de manifestarse a través de cambios en el entorno natural.

El sistema confuciano de estratificacion social también impulsé debates acerca de la
ley y de la conducta privada. En el famoso «Incidente de Akd», convertido en la pieza
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teatral Chashingura (El tesoro de los leales sirvientes o La leyenda de los cuarenta y siete
rénin, 1748) y representada en obras de kabuki, el sefior del dominio de Akd, Asano
Naganori (1675-1701), agrede al maestro de protocolo de la corte Kira Yoshinaka (1641-
1703) con una daga en el castillo de Edo en 1701 después de que este le llamase patan.
Tras el insulto a Asano y a su tierra ancestral, el ataque a Kira tenia todo el sentido desde
el punto de vista de los cddigos del honor samurai, en especial si se tiene en cuenta la
historia entre ambos hombres. La ley de los shogun, sin embargo, prohibia desenvainar la
espada dentro de un castillo. El bakufu ordend a Asano que se suicidase y renunciase a
sus tierras, lo que convertia a sus sirvientes en rénin, guerreros sin sefior. Encabezados
por Oishi Yoshio (1659-1703), los antiguos siervos de Ak6 simularon ser unos borrachos
viciosos, mientras en secreto planeaban vengar a Asano. Dos afios mas tarde, en enero
de 1703, los samurais sin amo liderados por Oishi cortaron la cabeza a Kira en su mansion
de Edo. Habian conseguido vengar a su sefior y cargaron con la cabeza hasta la tumba de
Asano. Para los estandares de su tiempo, los samurais de Aké demostraron ser maestros
en lealtad y comportamiento samurai, pero una vez mas habian quebrantado la ley. El
bakufu permitié que los leales sirvientes se suicidasen, salvando asi su honor. Ogyd Sorai
(1666-1728), un renombrado experto confuciano, justificé la decision explicando que
aunque los 47 ronin habian violado la ley, tenian «verglienza» y conservaban sentido de la
«rectitud», por lo que merecian muertes honorables. En resumen, bajo los shogun
Tokugawa y sus consejeros, las nociones modernas de la ley y el orden estaban
evolucionando dentro de los parametros de la ideologia confuciana.

Si Edo servia como nucleo politico para controlar a samurais como el indomito Asano
y sus leales hombres, Osaka, también una ciudad grande con cerca de 400.000
habitantes, se convirti6 en el centro financiero de Japdon con una dinamica cultura
comercial. Era un enclave de comerciantes, gente urbana y artesanos. Los sefores del
dominio cambiaban su arroz por dinero en Osaka para cumplir con los largos y costosos
viajes de «asistencia alterna» (sankin kétai) a Edo. lhara Saikaku (1642-1693), un popular
escritor del siglo XVII que escribio sobre las vidas de comerciantes y ciudadanos,
comentaba:

Osaka es el principal centro comercial de Japén y en el Kitahama 5.000 kanme en arroz y
pagarés cambian de manos en un cuarto de hora. Mientras montafas de arroz se acumulan en los
graneros, los especuladores miran al cielo en busca de signos de una tormenta esa noche o de
lluvia a la mafiana siguiente [...] Los grandes comerciantes de Osaka, los primeros de Japdn,
tienen también gran energia; y esos son sus métodos en los negocios.

Con esa creciente riqueza e influencia social, los comerciantes podian mandar a sus
hijos a academias como la de Kaitokudd, donde recibian una educacion confuciana no
muy diferente de la que ensefiaba Hayashi Razan a los jévenes samurais. El erudito Ishida
Baigan (1685-1744) argumentaba que, por su imprescindible funcion, los comerciantes
contribuian al orden y la prosperidad del reino, aunque ocupaban rangos bajos en la
jerarquia confuciana. «Guerreros, granjeros, artesanos y mercaderes son todos de ayuda
para el gobierno de la naciény, insistia. «Si uno dice al comerciante: “Tu provecho sélo es
un signo de avaricia, y por tanto una desviacion del recto camino”, le demuestra odio y
desea su destruccion. ¢ Por qué detestar al comerciante como un ser inferior?»

Pese a la légica de Ishida, muchos samurais formados en el confucianismo aborrecian
a los comerciantes y los consideraban una peste nacional, sobre todo cuando iban
asociados con el progresivo empobrecimiento de los samurais durante la época Tokugawa.
Los lujos de los mercaderes irritaban al experto Kumazawa Banzan (1619-1691), que
escribia que «lo mismo en las grandes ciudades que en las pequeias, en lugares junto a
rios y al mar convenientes para el transporte, se estan construyendo areas urbanas y el
lujo descontrolado aumenta dia a dia. Los mercaderes se enriguecen mientras se
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empobrecen los guerreros». Para Kumazawa el problema era sistémico: «La pobreza de
los samurais también significa que los comerciantes no tienen con quién intercambiar
mercancias por grano y solo los grandes mercaderes se enriquecen sin parar». OgyQ
Sorai sefalaba el traslado de los samurais del campo a las ciudades como la fuente de las
desgracias de Japén. Apelaba a los antiguos gobernantes de China y razonaba: «La base
del orden social creado por los antiguos sabios era que toda la gente, de alta y de baja
extraccion, debian vivir en el campo». En las ciudades japonesas, «personas de mayor y
menor importancia viven como huéspedes en una posada, lo que es directamente
contrario al camino de los sabios».

No obstante, «los huéspedes en una posada» de Sorai se convirtieron en la base de
la vibrante cultura urbana y el crecimiento econémico protocapitalista en Japon. También
fueron los causantes de cambios desestabilizadores en el entorno natural japonés. Aunque
los shogun Tokugawa decidieron originalmente que Edo, la capital, fuese la «ciudad de los
seforesy, los comerciantes y otros ciudadanos reclamaron poco a poco como propios los
espacios urbanos. El nativo de Edo —que se decia «recibia su primer bafio en el agua de
los acueductos de la ciudad y crecia contemplando las gargolas del tejado del castillo de
Edo»— personifica la vida urbana con su preciado sentido de la sofisticacion. Cuando se
reunian, estos ciudadanos participaban en fiestas en las que se improvisaban versos
cémicos, se hacian arreglos florales, se reproducian textos de kabuki, se adivinaba el
futuro, se escuchaba musica callejera y tenian lugar otros espectaculos. Muy cultos,
tomaban prestados libros de los vendedores de tiendas como las de Suwaraya. Comian en
los nuevos puestos de sushi y satisfacian sus deseos culinarios con gambas, huevos y un
surtido de pescado. La prosperidad implicaba que disponian de mejores casas con solidos
cimientos de piedra, donde hacia falta espacio de almacenamiento en forma de arcones y
aparadores para los frutos de su ostentoso consumo. De hecho, ese consumo se hizo tan
visible que en el Japon premoderno vemos las primeras regulaciones suntuarias, como las
propuestas por el shogun Tokugawa Tsunayoshi (1646-1709) en 1683. Estas normas
estaban pensadas para evitar que los comerciantes hicieran publica ostentacién de su
riqueza y provocasen la envidia social y el caos.

Cuando libros y marisco no bastaban para satisfacer a los ciudadanos, visitaban el
barrio de placer de Yoshiwara, donde paseaban por el bulevar Nakanochd observando a
las cortesanas de los burdeles. Si las estimaciones relativas a las tasas de sifilis y
gonorrea son correctas (se cree que en torno al 30-40 por 100 de los habitantes de Edo
padecian una de esas enfermedades), el comercio del sexo debia de estar muy extendido
y ser, presumiblemente, lucrativo. Aparte de Yoshiwara, locales mas especializados como
las «tiendas de niflos» satisfacian a clientes con gusto por los jovenes. El médico aleman
Engelbert Kaempfer (1651-1716) escribia sobre casas de té que ofrecian sus servicios a
esa clientela:

En la calle principal de esta ciudad se construyeron nueve o diez pulcras casas de té, o
cabinas reservadas, delante de cada una de las cuales se sienta uno, dos o tres muchachos, de
entre diez y doce afos, bien vestidos, con las caras maquilladas y gestos femeninos, a los que
mantienen sus lascivos y crueles amos para el placer secreto y el entretenimiento de viajeros ricos,
ya que los japoneses son muy dados a este vicio.

A menudo, los padres vendian a sus hijas a los burdeles por complejas razones
economicas e ideologicas. Tenia que ver, principalmente, con el lugar que ocupaban las
mujeres en el orden patrilineal del Japén premoderno, en el que los hombres, no las
mujeres, prolongaban los linajes familiares y honraban a las deidades ancestrales. Se
esperaba de las mujeres que se comportasen como tales, lo que significaba, de acuerdo
con el Onna daigaku (La ensefianza femenina, 1672), aspirar a la «mansa obediencia,
castidad, bondad y delicadeza». La singular historia de una joven llamada Take ilustra la

89



complejidad del comportamiento femenino en cuanto a los roles de género en Japon. Se
sabia que la joven Také era muy poco femenina. En un gesto decididamente impropio de
una mujer, se corto el pelo y asumio el aspecto de un muchacho llamado Takejir6. El
posadero para el que trabajaba se sintié ultrajado y la viol6é para que se reencontrase con
su feminidad. Ella huyé al descubrir que estaba embarazada y cuando nacié el nifio lo
maté de inmediato. Al ser detenida, los funcionarios del bakufu la acusaron de «corromper
los valores morales», porque disociaba su género de su sexo bioldgico. Fue arrestada por
no comportarse como una mujer. Al igual que las expectativas de estatus, demostraba su
importancia politica: los comerciantes debian actuar como comerciantes, y lo mismo se
aplicaba a los roles de género. Estas compartimentaciones de género y estatus rigieron de
manera mas 0 menos estricta la sociedad japonesa en los afios del Japon premoderno.

A pesar de esos obstaculos culturales, algunas mujeres como Tadano Makuzu (1763-
1825) llegaron a ser destacadas expertas. Sin desacreditar nunca el orden confuciano, que
relegaba a las mujeres a una posicion subordinada, en el Hitori kangae (Pensamientos
solitarios, 1818), sostiene que «logros femeninos» como los de su abuela constituian una
importante contribucion a la sociedad. Puntualizaba que las diferencias entre mujeres y
hombres se ajustaban al equilibrio yin-yang de la cosmologia china, del mismo modo que
lo hacian las diferencias fisiologicas entre sexos. Como su padre, el prestigioso académico
Kudd Heisuke (1734-1800), escribid6 mucho sobre los problemas sociales y la amenaza
planteada por Rusia.

Lo significativo es que el sistema de estatus neoconfuciano aporté el marco moral de
la sociedad japonesa. Colocaba a los samurais en lo alto de la escala social y a los
comerciantes en la posicion mas baja. Exigia poca vigilancia real, aparte de la
comprobacién, en gran medida cultural, de que las mujeres se conducian como mujeres y
los samurais como samurais. Sin embargo, habia estabilidad en semejante orden social.
Cuando el gobierno Meiji aboli6 el sistema de estratos sociales y agrupé a todos como
«plebeyos», se desatd la violencia entre granjeros y antiguos grupos de parias, porque se
eliminaron las categorias de estatus que en otro tiempo los habian diferenciado vy
sustentado. En el Japon premoderno, el sistema tenia una manifestacion espacial en los
pueblos y ciudades, pero el Estado Meiji, que extendid una nueva lechada ideologica
sobre las grietas de las relaciones sociales japonesas, mezcld a los anteriores parias y
granjeros como plebeyos, provocando violentos episodios como la Rebelidon del Impuesto
de Sangre de Mimasaka (1873). La cuestion es que la violencia que siguio al derribo del
sistema de estatus pone de manifiesto el importante papel armonizador que este
desempenaba en la sociedad Tokugawa.

CAMBIOS EN EL CAMPO

La huella ecoldgica de las grandes ciudades premodernas fue considerable. En el
campo, que abastecia a las ciudades con sus productos, transformé a muchos
campesinos que practicaban una agricultura de subsistencia en emprendedores que
plantaban cultivos comerciales. A su vez, las complejas relaciones de parentesco en las
familias rurales empezd a venirse abajo. En la época medieval, el trabajo en las granjas
habia adoptado con frecuencia la forma de patriarcados, que adoptaban hijos en sus
familias porque necesitaban mas mano de obra. En el siglo XVIIl, a medida que los
temporeros sustituian a las adopciones en las faenas agricolas, en lugar de basarse en el
parentesco se parecia mas a un negocio. Los trabajadores temporales resultaban menos
caros, porque los granjeros no tenian que mantenerlos todo el afio y les pagaban solo
durante la cosecha. Ya no adoptaban hijos, elementos del exceso de poblacion rural en
Japoén, ni vivian en las granjas y adoraban a los dioses ancestrales. Ahora habian sido
desposeidos de la tierra y eran vulnerables a la escasez de comida que arras6 Japén en el

90



siglo XVIIl, sobre todo en el nordeste. Como resultado de muchas cosas, desde los
cambiantes patrones climatoldégicos y las erupciones islandesas a la economia
protocapitalista que surgia en Japdén, en esos desastres murieron millones. Durante el
periodo premoderno de Japdn se produjeron cuatro devastadoras hambrunas, conocidas
como la gran hambruna de Kan’ei (1642-1643), la gran hambruna de Kybéhé (1732), la gran
hambruna de Tenmei (1782-1788) y la gran hambruna de Tenpd (1833-1837), bautizadas
todas con los nombres de los reinos en los que ocurrieron. Una desastrosa combinacion
de fuerzas naturales y obra del hombre conspiraron para intensificar esas hambrunas vy
sus causas, lo que ilustra la repercusion medioambiental de los cambios historicos que
transformaron Japén. Dichos acontecimientos fueron un presagio de generaciones de
catastrofes naturales, como el «triple desastre» del 11 de marzo de 2011 en el nordeste
del archipiélago.

La unificacion de Japon en el siglo XVI, el sistema de estratificacion social y la huella
ecoldgica de las grandes ciudades-castillo se conjugaron con las fuerzas de la naturaleza
para generar hambrunas. En este sentido, se trat6é tanto de desastres naturales como no
naturales. La hambruna de Tenmei (1782-1788) fue probablemente la mas cruel. Se
produjo una escasez masiva de alimentos que afecté a muchas provincias japonesas, pero
el nordeste experimentd las consecuencias mas nefastas. En 1782, el dominio de Hirosaki
en el extremo nordeste sufrid temperaturas muy frias impropias de la estacion, viento,
lluvia incesante y otras anomalias climatoldgicas asociadas con la Pequefia Edad de Hielo,
que afectaron a agricultores de todo el mundo. Las erupciones de Laki (Lakagigar) y el
monte Grimsvotn en el sur de Islandia agravaron la situacion. Puede que el bakufu Edo
hubiese conseguido aislar a Japén de las corrientes politicas mundiales expulsando a los
misioneros, pero no pudo aislarlo de las medioambientales y climatolégicas. Hay que
aclarar que Lakagigar es un sistema de fisuras volcanicas conectadas con la caldera de
Grimsvotn. En 1783 y 1784, se produjo una explosion en la fisura de Laki que se prolongd
ocho meses. Durante ese periodo, las grietas y el volcan expulsaron alrededor de 14 km?3
de lava basaltica y enormes columnas de acido fluorhidrico (fluoruro de hidrégeno) y
diéxido de azufre (didxido de sulfuro) letales que se dispersaron por el mundo. La nube
toxica maté a la mitad del ganado en Islandia y la hambruna resultante acabd con una
cuarta parte de la poblacion humana. El caos desatado a escala global por los «fuegos de
Skafta», como se denomina a la erupcién en Islandia, causé una hambruna mortal en
Egipto y sucesos climatologicos extremos en Europa.

En Japon, esas erupciones volcanicas se combinaron con las anomalias
meteoroldgicas locales y globales para reducir a una cuarta parte de lo normal la cosecha
en el dominio de Hirosaki. El afio siguiente se mantuvo una situacion similar y la escasez
de arroz golped a todo el reino después de que las autoridades de Tsugaru cometieran el
error de transportar 40.000 fardos de arroz a Edo y Osaka como tributo para el bakufu
Edo. El limitado abastecimiento supuso que los precios del arroz subieran
vertiginosamente y en verano ya no quedaba arroz para la gente hambrienta. Se
abandonaron las granjas familiares y se sucedieron las revueltas. En otofio la gente se
alimentaba de raices y plantas silvestres, ademas de comerse a bueyes, caballos, perros y
gatos. También se extendieron rumores de canibalismo segun la situacidén se volvia mas
desesperada. En respuesta, el bakufu ofrecié a Hirosaki préstamos para construir cabanas
y comprar arroz en los dominios vecinos. En 1784, sin embargo, a raiz de la malnutricion y
el debilitamiento de los sistemas inmunoldgicos, la enfermedad azot6 las zonas afectadas
por la hambruna y las bajas se dispararon. Al terminar la hambruna, los muertos en
Hirosaki se contaban en cientos de miles. La gran hambruna de Tenmei (figura 12) mato
en toda la nacion a casi un millén de personas, en gran medida a aquellas que se habian
vuelto mas vulnerables a causa de las transformaciones econdmicas en Japon.
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Figura 12. Imagen de la hambruna de Tenmei.

Lo que transformé esas catastrofes naturales en decididamente antinaturales fue la
protocapitalizacion de la economia japonesa. Tomemos la «hambruna del jabali» de
Hachinohe en 1742, fruto como la gran hambruna de Tenmei de las alteraciones
climatologicas locales y globales, pero resultado, ademas, de fuerzas rastreables de origen
humano. En el transcurso del siglo XVIII, los granjeros de Hachinohe, también en el
nordeste, comenzaron la roza y quema de ringleras de nueva tierra para plantar soja, casi
en exclusiva para abastecer a Edo y otros mercados urbanos. La soja era parte importante
de la dieta japonesa y aportaba proteinas muy necesarias. Originalmente, los granjeros
habian cultivado soja mas cerca de Edo, pero a medida que replantaban esos campos con
moreras para la sericultura, un cultivo mucho mas lucrativo, hubo que reacondicionar
nuevos terrenos para alimentar a las ciudades japonesas. El cultivo de la soja a mayor
altitud exigia que los granjeros rotasen las plantaciones, o las dejasen en barbecho, con el
fin de mantener la productividad de las mismas. Pero los campos sin cultivar, sobre todo
en zonas de altiplanicie, constituian el principal habitat del jabali. Cuando cortaban los
arboles que producian bellotas para ganar espacio para mas plantaciones de soja, sin
darse cuenta privaban al jabali de una importante fuente de alimento y los ungulados,
siempre hambrientos, buscaban otras, incluidas la batata y el arrurruz (kuzu). Como
resultado del paso al cultivo de soja en las mesetas, la poblacion de jabalies de Hachinohe
empezd a competir con los hombres por la comida. Esta competencia se incrementé
durante la Pequena Edad de Hielo (ca. 1550-1850), cuando disminuyeron las cosechas.
Normalmente, los agricultores retornaban a sus tierras para arrancar batatas, kuzu y otras
plantas silvestres, pero muchos temporeros, la clase desposeida de tierra en Japon, no
podian hacerlo. Incluso aquellos que recorrian los montes en busca de batatas y kuzu
descubrian que el jabali habia llegado antes. Murieron miles de granjeros en un desastre
causado, al menos en parte, por las demandas de mercado de las grandes ciudades
japonesas. A una escala mas pequefia, los agricultores de Hachinohe fueron victimas de
fuerzas globales similares a las que se ensafaron con la India durante la hambruna de
Bengala (1769-1773): mientras los indios morian de hambre, la Compafiia de las Indias
Orientales britanica embarcaba grano en los puertos de la India. No sorprende que
algunos historiadores hayan comparado la integracion de los dominios japoneses en el
orden premoderno con el colonialismo interno, ya que tuvieron efectos negativos similares.

La huella ecoldgica de las ciudades japonesas tuvo otras manifestaciones en el medio
ambiente. Los cuerpos desnutridos y famélicos no fueron las unicas cicatrices que dejo la
transformacién econdémica en Japdén. Para construir aquellas enormes ciudades, la
industria maderera paso de ser una actividad de subsistencia y tala bajo demanda, en la
que los sefores encargaban arboles para construir sus castillos, a una extraccion de tipo
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mas empresarial. Con la explotacion forestal, familias de comerciantes como los Yamatoya
cortaron unos 8.000 arboles cerca de los rios Tone y Katashina. Entregaron al shogun
menos de la mitad y vendieron el resto en el mercado. Dado el alto valor de la madera,
surgié en Japon un tipo de gestion forestal que mantuvo el archipiélago relativamente
verde en los siglos XVII y XVIII. Los mares cercanos también experimentaron cambios a
causa de la economia japonesa. Se abrieron nuevas pesquerias para producir fertilizantes
para el abonado de los cultivos comerciales. Las pesquerias de arenques se expandieron
hasta Ezo, en el lejano norte, donde comerciantes de Osaka y Omi contrataban a los ainu
para pescar lo que luego secaban y enviaban al sur. De este modo, la huella urbana del
Japon premoderno se extendid mas alla de las fronteras tradicionales del reino. No sdlo
alter6 el suministro de madera y los entornos forestales en Honshu, sino las pesquerias y
los entornos marinos en torno a Hokkaido.

LA CONQUISTA DE EZO

El comercio en Hokkaido provocdé cambios en la tierra y un intercambio
epidemioldgico que socavo la capacidad de los ainu de resistir las incursiones japonesas.
La pesca de arenque fue sélo un componente de la intrusion del Japén premoderno en
Ezo. Es importante recordar que la isla de Hokkaido, el lugar antes conocido como Ezo,
representa alrededor de un 20 por 100 de Japdn, asi que la conquista de este area exige
nuestra atencion. Mas tarde se convirtié en una importante fuente de carbén, un recurso
crucial que impulsé la temprana industrializacion japonesa, y fue transformada en el
granero de Japdn con ayuda de asesores estadounidenses, expertos en colonizar tierras
antes habitadas por pueblos indigenas. Hay que destacar que la conquista japonesa de la
tierra de los ainu comenzo con la reorganizacion politica emprendida por el bakufu Edo.

Tras la batalla de Sekigahara (1600), leyasu reconocioé «derechos exclusivos» para
comerciar con los ainu a la familia Matsumae, que durante los siglos XVII y XVIII expandio
ese comercio por todo Hokkaido. Los Matsumae gobernaban un pequefio territorio en el
extremo sur de Hokkaido al que llamaron Wajinchi, o «tierra japonesa». Como los
japoneses premodernos, los ainu de Hokkaido eran todo menos unificados. Los
arqueologos han localizado cinco grupos principales —Shumukuru, Menashikuru, Ishikari,
Uchiura y Séya— que habitaban Hokkaido, con diferencias en el lenguaje, las costumbres
de enterramiento y otras practicas culturales. Como la familia Matsumae no fue capaz de
cultivar arroz, sobre todo por la latitud septentrional y el clima subartico mas frio, el clan
dependia de un floreciente comercio con los ainu, en parte vestigio de los primeros emishi
epi-Jomon. El comercio fue inicialmente a pequefia escala: los barcos de los Matsumae
viajaban hasta los puestos avanzados costeros dispersos por todo Hokkaido, donde
conseguian articulos atrayentes, desde pieles de animales a plumas de aves y farmacos
exoticos.

Se levantaron puestos comerciales en zonas costeras cerca de los rios, porque las
comunidades ainu, llamadas pet-iwor en su idioma, tendian a instalarse alli. Eso tenia que
ver con siglos de herencia cazadora-recolectora. En gran medida, los ainu se identificaban
con su hogar a través de una relacion sagrada con los jamuy, o dioses locales, que a
menudo adoptaban forma animal. Las relaciones sagradas con esos animales se
expresaban mediante la caza: los cazadores ainu liberaban el espiritu del animal al
matarlo. Animales como el oso pardo y el salmoén eran parte de las comunidades ainu y los
cazadores tenian obligaciones sagradas hacia ellos, al igual que las habian tenido sus
antepasados. Quiza la expresidn mas elaborada de esas obligaciones era el iyomante,
llamado con frecuencia la «ceremonia del oso». Los ainu criaban osos pardos desde que
eran unas crias y los sacrificaban para mantener lazos con la tierra y sus deidades.
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En otras palabras, la caza significaba algo distinto para los ainu que para los
japoneses. Esto no quiere decir que los japoneses hubiesen cosificado por completo a los
animales. Es cierto que partes de la anatomia de muchos animales, como la vesicula biliar
del oso y el pene de foca, poseian valor farmacoldgico; y las pieles de nutria y de ciervo
eran regalos prestigiosos en circulos politicos. Los japoneses, como los ainu, creian que
los animales tenian un lado sagrado en forma del espiritu de las deidades sintoistas
llamadas kami. De manera mas elaborada, los japoneses asociaban a algunos animales,
como los lobos, no solo con mensajeros del sintoismo como el Daimygjin, sino con dioses
budistas. Dicho de otra manera, el encuentro entre los ainu y los japoneses no era un
encuentro entre protocapitalistas despiadados, que cosificaban a los animales y
exterminaban la naturaleza, y cazadores espirituales que los reverenciaban. El intercambio
comercial, que benefici6 a ambas partes, tuvo multiples y conflictivas implicaciones,
aunque al final fue mucho menos justo para los ainus. Las raices de la dependencia ainu
estan firmemente plantadas en el comercio con los japoneses.

Eventualmente, la competencia por los recursos comerciales enfrentd a las
comunidades ainu y llevé a la mayor batalla en Ezo, la llamada Guerra de Shakushain
(1669), o Rebelion de Samkusaynu. En el que fue quizas el unico ejemplo de
«sometimiento de barbaros» por parte del gobernante Tokugawa, tal como demandaba el
titulo del shogun (gran general pacificador de los barbaros), el bakufu envio tropas a
Hokkaido para aplastar al grupo de ainu reunido en Shakushain. El comercio se intensifico
después del conflicto, pero también los intentos de dividir a japoneses y ainu en Hokkaido
mediante diferencias consuetudinarias. A raiz de esto, el Estado premoderno fue capaz de
definir con mayor precision lo que significaba ser japonés en las regiones fronterizas. A lo
largo de los siglos habia ido tomando forma una identidad nacional incipiente: como
hemos visto, Kitabatake Chikafusa definia Japon como una «tierra divina». Eso fue tras la
invasion de los mongoles, cuando los japoneses experimentaron un violento choque con
una brutal amenaza exterior. Asimismo, la Guerra de Shakushain supuso un encuentro
violento, lo que sugiere que el contacto con los extrafios, ya fueran invasores mongoles,
misioneros de la peninsula Ibérica o rebeldes ainu contribuyé a forjar la identidad
japonesa. El encuentro con intrusos obligd a Japon a superar las divisiones internas, como
las inherentes al sistema de estatus, y crear definiciones de una consciencia nacional cada
vez mayor.

En elaboradas ceremonias, para vigilar las lineas marcadas por las costumbres entre
ainu y japoneses en el norte, los funcionarios Tokugawa hacian que los ainu —como las
embajadas de Ryukyu que desfilaban en Edo y que comentamos antes— luciesen ropas y
cortes de pelo ainu. Esto se volvio cada vez mas complicado durante los siglos XVII y
XVIIl, a medida que japoneses y ainu se mezclaban. Shakushain, que declaré la guerra a
los japoneses en 1669, tenia un yerno japonés llamado ShédayU que fue ejecutado por los
samurais junto a Shakushain después de la contienda. Como se hacia mas dificil
diferenciar a los ainu de los japoneses, al menos en el sur de Hokkaido, esas distinciones
tenian que plasmarse a través de rituales. Es instructivo el caso de lwanosuke. Era un ainu
del sur de Hokkaido plenamente asimilado a las costumbres japonesas. Tenia un nombre
japonés, vivia en un pueblo predominantemente japonés y llevaba el pelo a la moda
japonesa. Pero durante las celebraciones de Afio Nuevo, los funcionarios de Matsumae
transformaron a Iwanosuke en un representante del pueblo ainu: le obligaron a dejarse
crecer el cabello y llevar ropas tradicionales. Mediante la representacion de esa diferencia,
una especie de diplomacia ceremonial, se demarcaban los limites de las normas
consuetudinarias del Estado japonés premoderno. Forzar a las delegaciones de Ryukyu
procedentes del sur a vestir en Edo su atuendo tradicional servia a similares propdsitos. Lo
importante es que territorios fronterizos, que mantenian una situacion precaria con Japén,
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habian llegado a jugar un papel decisivo en la formacion de la identidad nacional japonesa,
algo que anticipaba el nacionalismo de la era Meiji (1868-1912).

Ritualizado o no, el comercio con los japoneses tuvo un alto precio para las
comunidades ainu durante el siglo XVIIl. Para comerciar con los japoneses, los ainu
sobreexplotaron las pesquerias de salmén y las poblaciones de ciervos, mientras los
japoneses, sin darse cuenta, introdujeron la viruela, el sarampion y la sifilis en las
comunidades ainu. Estas socavaron sus propios sistemas de subsistencia, al tiempo que
productos japoneses como sedas, espadas, articulos de hierro, arroz y sake se convertian
en objetos de prestigio en las comunidades ainu. Jefes como Shakushain alcanzaron
relevancia a través del comercio con los japoneses; los japoneses, miembros de la familia
Matsumae, ganaron reputacién gracias a los regalos a la familia Tokugawa. Esos
presentes incluian desde productos farmacéuticos como vesicula biliar de oso a objetos de
uso militar como plumas de aguila para flechas, halcones para cetreria y pieles de ciervos
para sillas de montar, todos conseguidos en Ezo. ElI comercio exigia que los animales
descendiesen del mundo de los espiritus y los ancestros al del protocapitalismo y se
convirtiesen en «mercancias cazadas» en el contexto de la interaccion con los japoneses.
Segun algunas estimaciones, la poblacion ainu se redujo a casi la mitad a causa de
enfermedades en el siglo XIX y, en cuestion de décadas, Hokkaido estuvo listo para su
incorporacion al Estado moderno.

LA LEGIBILIDAD Y EL REINO

El moderno Japdén también fue testigo de la mayoria de los esfuerzos concertados
para hacer discernible la emergente nacién e imaginar a la comunidad japonesa con
rasgos culturales y geograficos comunes. Cuando el famoso poeta Matsuo Basho viajo al
norte y escribi6 su famosa obra del siglo XVII Oku no hosomichi (Sendas de Oku),
contribuyé a establecer un sentimiento de legibilidad cultural en Japdn, que unia
estrechamente tiempo y espacio con la nacion emergente. Cada lugar retratado en su
narrativa y evocado a través de su poesia creaba un eje histérico y geografico para
describir la experiencia nacional de Japon. En 1689, Bashé se sintid «henchido de un
intenso deseo de vagabundear» y se dirigié al nordeste para visitar sitios sobre los que
habian escrito anteriores poetas japoneses. Se desplazd geograficamente, abarcando el
accidentado espacio nororiental, pero también viajoé histéricamente al explorar como los
antiguos poetas habian recreado localizaciones y una cultura colectiva en medio del
paisaje del nordeste de Japon. Bashd imaginé una comunidad cultural unida por la
geografia de Japdn y quiso rastrearla mediante sus reflexiones y poesia. Sus escritos
muestran indicios de una primitiva consciencia nacional que se fusionan en el periodo
premoderno.

Muchos de los emplazamientos que visitd en su viaje eran santuarios, pero otros eran
localizaciones naturales. Bashé descansd sus «cansadas piernas» a la sombra de un
sauce gigante ya cantado en la poesia de Saigyd (1118-1190). Recorrié las tierras
ancestrales de Satd Motoharu, cuya familia habia combatido con bravura al lado del
tragico Minamoto no Yoshitsune. Cuando se detuvo en un templo a tomar té, contempld
tesoros como la espada de Yoshitsune y el morral de Benkei. Rememoraba el famoso pino
de Takekuma y respondia al poeta Kyohaku, que también habia escrito acerca del arbol
perenne de doble tronco. Tenia, escribié Bashd, «posiblemente la forma mas hermosa que
uno pueda imaginar para un pino». Cuando estuvo en el antiguo castillo de Taga, observo
un monumento que databa del reinado del emperador Shému (701-756). Evocé la
inmutabilidad del pasado japonés y su persistencia en el imaginario cultural. Basho
escribio: «En este mundo constantemente mudable donde las montafias se derrumban, los
rios cambian de curso, se abandonan los caminos, las rocas quedan enterradas y los
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viejos arboles ceden paso a jovenes brotes, no dista mucho de un milagro que este
monumento haya sobrevivido el embate de mil afios hasta transformase en recuerdo vivo
de los antepasados». Y recordaba: «Siento como si me hallase en presencia de los
mismos antepasados», o0 en presencia de los antecesores culturales de Japén. Durante su
visita al santuario de My¢gjin, quedd «impresionado por el hecho de que los poderes divinos
de los dioses hayan penetrado incluso hasta el extremo norte de nuestro pais, y me incliné
en humilde reverencia ante el altar». A través de estos marcadores culturales, Basho6
contribuy6 a definir «nuestro pais», demarcando sus limites, fronteras y caracteristicas
culturales.

Bashd colaboré para crear un creciente corpus de conocimiento cultural que resulto
una pieza angular para la construccién de la moderna nacion japonesa. Este archivo
metaférico de conocimiento publico, aglutinado por las fuerzas politicas de Tokugawa,
vinculaba a los japoneses que vivian en el sur con los que lo hacian en el lejano nordeste.
Ese archivo se fue edificando en el transcurso de siglos y queddé consolidado gracias al
sistema de asistencia alterna, cuando la capital de Edo se convirti6 en el lugar de
encuentro que homogeneizaba dialectos y dispersaba historias de reliquias naturales vy
artificiales que constituian la estructura de la nacién.

El periodo premoderno fue un momento importante para la construccion también de
otras formas de nacién. De hecho, en los siglos XVIII y XIX se adoptaron sistemas mas
exactos para trazar las fronteras. Los shogun Tokugawa se tomaron un especial interés en
elaborar un mapa del reino. Mandaron a los sefiores de los dominios dibujar mapas en tres
ocasiones (1644, 1696-1702 y 1835-1838). Cuando los sefiores entregaban esos «mapas
de las provincias» (kuniezu) en Edo secundaban un importante objetivo politico y militar.
Por ejemplo, tras su entrega en 1700, todos los mapas fueron compilados y redibujados. El
nuevo mapa, el Shéhé Nihonzu (mapa de Japdn en la era Shoého), representaba el gran
reino con su accidentada linea costera, sus rios serpenteantes, puertos y rutas
comerciales, ademas de las demarcaciones provinciales. Por primera vez, los gobernantes
de Japon podian contemplar una representacion legible y estandarizada de todo el reino e
imaginar la extension de sus caracteristicas geograficas y topograficas.

Mas adelante, el shogun ordend al cartografo Ino Tadataka (1745-1818) revisar la
linea costera de Japon con el empleo de técnicas cartograficas occidentales. Deseaba
definir mejor los limites geograficos de Japon. En 1821, los artifices de la politica
Tokugawa dispusieron del monumental Dai Nippon enkai yochi zenzu (mapas de las areas
costeras de Japon) de Ino. Los mapas tradicionales, que dependian del conocimiento
local, contenian extensa informacién textual y estaban llenos de representaciones
taxonodmicas o significado religioso. Pero In6 elaboré sus mapas en el nuevo lenguaje de
la ciencia occidental, que incorporaba lineas de latitud y longitud y hacia Japon discernible
para una comunidad mundial premoderna. Con el mapa de Iné, Japon quedaba situado en
la misma légica espacial que Europa y sus colonias, lo que pavimentaba el camino para el
posicionamiento del pais de acuerdo con la logica del mundo moderno. Ademas, sus
mapas eliminaron las referencias a taxonomias humanas y culturas, una practica que, en
el imaginario cartografico, despojaba regiones de interés imperial futuro. Apoyandose en el
trabajo cartografico de In6, Mamiya Rinzé (1754-1836) llevo las técnicas occidentales al
norte. Viajé por Hokkaido, la isla de Sajalin y hasta el estuario del Amur cartografiando la
region y documentando a sus habitantes y sus recursos naturales. También desplego la
ciencia cartografica europea al colocar a Sajalin en una cuadricula universalmente
reconocible y anticiparse a las futuras ambiciones imperialistas de Japon en la region.

CONCLUSION
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Durante el periodo premoderno japonés se afianzé un acuerdo acerca de lo que
constituia «nuestro pais», o Japon, un reconocimiento que trascendia las categorias
identitarias de estatus, region o familia. Como primitiva forma de nacionalismo, este
proceso comenzdé con la centralizacion del reino bajo los shogun Tokugawa y la exigencia
politica de que todos los sefiores de los dominios participaran en el sistema de asistencia
alterna a Edo. En el transcurso del viaje, los sefores plantaron las semillas del comercio a
lo largo de los circuitos mas frecuentados en Japdén. Mientras permanecian en Edo
cumplian con sus obligaciones oficiales, intercambiaban historias, homogeneizaban
dialectos, ofrecian regalos e iniciaban el proceso de creacion, visita tras visita y generacion
tras generacion, de una politica cultural nacional que giraba en tono a Edo, que por su
localizacion, si no por su nombre, continua siendo la capital politica, cultural y financiera de
Japon. El sistema Tokugawa nunca eliminé por completo las peligrosas ambiciones
individuales de las viejas rivalidades entre los dominios, u otras fuerzas que mantenian a
Japédn fracturado politicamente, pero los gobernantes japoneses comenzaron claramente a
operar bajo la légica de la existencia de una autoridad nacional. No obstante, el sistema
creado por el bakufu Edo tenia problemas inherentes, que se manifestaron en los siglos
XVIIl y XIX y condujeron al hundimiento del régimen en Edo y el surgimiento de la
Restauracion Meiji en 1868.
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8
El auge del nacionalismo imperial
(1770-1854)

La paz Tokugawa se prolongd durante mas de dos siglos. Sin embargo, las grietas
empezaron a deformar el edifico del gobierno Tokugawa desde el principio. Con el tiempo,
se ensancharon y ramificaron en una compleja red de problemas que derrib6é al bakufu
Edo a mediados del siglo XIX y acabd con siglos de gobierno samurai en Japon. Algunos
de estos problemas eran de naturaleza interna e incluian revueltas campesinas,
disparidades entre la riqueza de los comerciantes y la pobreza de los samurais, curiosos
ejemplos de milenarismo urbano y retos ideolégicos que reclamaban una vuelta al
gobierno imperial. Estas dificultades internas se agravaron con otras exteriores, incluyendo
la intrusién rusa en el Pacifico Norte y la llegada del comodoro estadounidense Matthew C.
Perry (1794-1858) y sus «barcos negros» que escupian humo en 1853. Juntas, estas
fuerzas nacionales e internacionales sobrecargaron al bakufu Edo y este se hundié en
1868 en un relativamente breve conflicto llamado la Guerra Boshin (1868-1869).

GRIETAS EN LA LEGITIMIDAD TOKUGAWA

Durante el periodo premoderno se produjeron unas 2.809 rebeliones campesinas de
distinto tipo. Sus formas iban desde la «peticion directa» y la «accion colectiva» violenta a
la tactica de «aplastar y romper» y la «renovaciéon del mundo». Pese a que muchas
revueltas campesinas se debian mas a razones econdmicas que politicas —esto es, que
aspiraban a destrozar las casas de los mercaderes locales ricos 0 de campesinos que
habian sacado provecho de la dinamica economia del cultivo comercial-, algunos
levantamientos resultaron ser politicamente subversivos y contenian aspiraciones de
cambio de régimen. En la ortodoxia neoconfuciana de la etapa premoderna existia una
«economia moral» implicita, que garantizaba que los «campesinos honorables» fueran
tratados con justicia por «benevolentes senores». Cuando, en el siglo XVII, los dominios
exprimieron con demasiada fuerza a campesinos como Sakura So6goré (m. 1653) y otros
en Narita, estos pidieron directamente a los sefiores, y en el caso de Ségoré incluso al
shogun, que aliviaran algunas de las privaciones econdmicas en sus pueblos. Pensaban
que tenian derecho a vivir. «Temerosos y trémulos presentamos respetuosamente nuestra
reclamacion por escritoy», explicaba la dramatica peticion que Ségord entregd al shogun en
Edo. La peticion sefialaba que los «campesinos en las aldeas han sufrido privaciones
muchos afos. Ahora se encuentran al borde de la inanicion y son incapaces de
sobreviviry». Debido a los altos impuestos sobre el arroz, «muchas personas, viejos vy
jévenes, hombres y mujeres, un total de 737, han muerto de hambre junto al camino o se
han convertido en mendigos». Este episodio concluyd con la ejecucion de Ségoré y toda
su familia por atreverse a reclamar directamente al shogun. En una escena brutal, S6gor6
y su mujer miraban, mientras estaban crucificados, cémo los verdugos decapitaban uno
por uno a sus hijos antes de acabar violentamente con ellos dos. Aunque Sbégord se
convirtio en un martir campesino, el coste de la reclamacion ante el shogun fue enorme.
De todas formas, la «economia moral» que configurd las relaciones politicas entre el
Estado Tokugawa y los jefes de las aldeas empezd a mostrar graves fallos en la estructura
de la economia japonesa en transformacion.

Mas adelante, las protestas «destructoras» de Shindatsu (1866), en buena medida
fruto de los cambios sociales provocados por la produccion de seda, y los levantamientos
«renovadores» en Aizu (1868), tuvieron consecuencias perturbadoras y letales. Multitudes
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campesinas, airadas por los cambios econdmicos mencionados en el anterior capitulo,
saquearon las casas de los residentes mas ricos. Como resultado de la economia
protoindustrial, otros campesinos se habian beneficiado ampliamente del crecimiento
econémico. Como anoté un observador: «El abuso mas lamentable hoy entre los
campesinos es que los que se han hecho ricos olvidan su posicion y viven con tanto lujo
como los aristécratas de la ciudad». No obstante, las mismas fuerzas que aportaron
rigueza a algunos empobrecieron y mataron de hambre a otros. La agitacion para
«cambiar el mundo» de los ultimos afos Tokugawa tenia la apariencia politica de
revolucién. Mientras tanto, en ciudades como Edo tenia lugar un fenémeno conocido como
ofudafuri. Se decia que habian aparecido en ellas talismanes del gran santuario de Ise, el
de la familia imperial, lo que desatd celebraciones callejeras. Con peligrosa indiferencia
ante el estricto sistema de estratificacion social y divisidbn por sexos, los alegres
ciudadanos se travestian, portaban mascaras y danzaban en la calles. Mientras desfilaban
y bailaban gritaban: «jEs extraordinario!» y «jQué diablos!». La escena encarnaba el
sentimiento de un momento milenarista. Claramente, soplaban refrescantes los vientos del
cambio.

AMENAZAS EXTERNAS

Con la llegada del comodoro Matthew C. Perry en julio de 1853 a Uraga, cerca de
Edo, el alboroto interno alcanzé un punto critico. Como otros encuentros con forasteros
que habian motivado reacciones nacionalistas, la llegada de Perry y su ultimatum en tres
partes al bakufu, desequilibraron al gobierno. El presidente Millard Fillmore (1800-1874)
pedia a Japon el establecimiento de relaciones diplomaticas, tratar a los balleneros
naufragos con mas humanidad (muchos eran simplemente decapitados si se quedan
varados), abrir los puertos e iniciar relaciones comerciales. Desconcertado por el insistente
Perry (regres6 un ano después de dejar Japon, en febrero de 1854), el bakufu Edo
provoco sin pretenderlo un debate nacional al pedir opinion a los sefiores de los dominios.
El reino se dividié en dos bandos: uno que queria «expulsar a los barbaros, reverenciar al
emperador» (sonnd jb6i) y otro que deseaba «abrir el pais» (kaikoku). El bando que
buscaba «expulsar a los barbaros» sefalaba los problemas internos a los que se
enfrentaba Japdn, en particular el empobrecimiento de los samurais y el aumento de la
rigueza de los comerciantes, y argumentaba que el bakufu no habia administrado bien el
reino ni atajado la amenaza planteada por los «barcos negros» de Perry, por lo que habia
fracasado en los deberes de su cargo. Después de todo, el shogun era el «general
apaciguador de barbaros». El shogun era una especie de representante del emperador vy,
segun proclamaban muchos, no habia sido capaz de cumplir con su trabajo. La solucion:
expulsar a los occidentales y propagar el gobierno imperial directo.

Por otro lado, el bando partidario de la «apertura del pais» apuntaba que oponer
resistencia a Perry y a las potencias europeas seria una invitacidon a la destruccion
nacional. Japdn debia aceptar las demandas de Perry y abrir el pais. Tras siglos de virtual
aislamiento de Europa y Estados Unidos, los observadores japoneses se enteraron de lo
que estaba sucediendo en China con la Guerra del Opio, en la que los britanicos
desplegaron con su habitual crueldad tecnologias bélicas como el barco de vapor Nemesis
para aplastar a la Armada Qing y sus defensas costeras. El erudito Sakuma Shézen (1811-
1864) escribid: «Segun he oido, la situacion es que los europeos [britAnicos] han
contaminado el distrito de Li-yUeh, que existe desde la dinastia Tang. Nuestro pais queda
a corta distancia por mar de China y ningun pais de Oriente podra mantenerse fuera del
alcance de los ataques anuales de las naves britdnicas». Para Sakuma, la amenaza
occidental era muy real.
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El bando que estaba a favor de «expulsar a los barbaros» se apoyaba en décadas de
debates, que habian fermentado en Japdn, sobre si el emperador debia dirigir
directamente el reino. Expertos «nativistas» (kokugaku) como Kamo Mabuchi (1697-1769),
Motoori Norinaga (1730-1801) e Hirata Atsutane (1776-1843) se convirtieron en influyentes
voces en este debate al criticar, de diferentes modos, la fijacion ideoldgica del bakufu con
la filosofia china. Basicamente, sostenian que Japdn, no China, era el «Reino del Centro»,
porque a diferencia del emperador chino que era meramente el «hijo del cielo», el
emperador japonés era en si mismo el cielo, un «dios viviente». A menudo consideraba al
neoconfucianismo artificial en vez de natural, en el sentido de que organizaba la sociedad
de acuerdo con categorias artificialmente creadas. Solo Japon, exponia Kamo, habia
«trasmitido el lenguaje de los dioses» por medio de la institucién imperial. A continuacion,
escribia: «Conocer el kokutai [esencia nacional] es conocer a los antepasados y rendir asi
lealtad al emperador...». Es importante sefialar que el término kokutai se convirti6 mas
tarde en una especie de comodin para describir los atributos culturales y politicos
exclusivos de los japoneses y de su nacion. También Norinaga se centraba en la
«sucesion ininterrumpida» de los emperadores japoneses. Criticaba a los eruditos
neoconfucianos y razonaba que «no habian sido capaces de concebir y comprender que la
Via de los Dioses [Shinto] es superior a las vias de los paises extranjeros». Estos
estudiosos eligieron el lenguaje como la clave para entender el pasado de Japon previo a
la importacion del budismo y el confucianismo en los siglos VI y VII; estudiaban antiguos
cantos y poemas de las antologias literarias clasicas. Lo importante para estos hombres, lo
que hacia excepcional a Japén, era su ilustre linaje imperial. Al final, esto se transformaria
en la base del nacionalismo imperial en la era Meiji, al igual que en la «Restauracion
Shéwa» que fomento el fascismo japonés en la década de 1930.

Hasta los sabios neoconfucianos empezaron a aportar razones para la restauracion
del emperador. En el llamado confucianismo de Wang Yangming (1472-1529), los sabios
argumentaban que la naturaleza «estatica» de la ideologia del bakufu habia puesto el
acento en la «contemplacion» en lugar de la «accion publica». Para Wang Yangming
(destacado filésofo y general Ming) el énfasis en la «accion publica» amenzaba al bakufu,
orientado con frecuencia a la cura de males politicos, lo que colocaba al régimen de
Tokugawa en el punto de mira. Los seguidores de Wang Yangming, como Oshio
Heihachird (1793-1837), ponian obsesivamente el foco en la expresion de la «sinceridad
de la voluntad» y la «rectitud» del propdsito para «enmendar las injusticias publicas». Una
de esas grandes injusticias era la capacidad administrativa de los shogun Tokugawa. En
1834, Oshio publicé Senshindé satsuki (Escuela de la limpieza interior) y rapidamente se
convirtio en uno de los mas destacados fildsofos de la escuela de Wang Yangming, casi
una especie de revolucionario. En 1837 lanz6 una rebelion fallida en Osaka, en un intento
de rectificar la sociedad por medio de la accion publica. Los lemas de los rebeldes eran
«jSalvar al pueblo!» y, de interés para lo que aqui nos ocupa, «jReinstaurar al
emperador!». La rebelién fracasé y Oshio se suicidd en su casa mientras el fuego se
propagaba a su alrededor, pero fuerzas subversivas se habian puesto en marcha. Para
estudiosos de Wang Yangming de distinta indole, rectificar la sociedad significaba
recuperar al emperador y destruir el bakufu.

La escuela Mito también asumié la responsabilidad de restablecer al emperador. Esta
tarea era complicada porque los daimyd del dominio Mito llevaban el apellido «Tokugawa»
y podian convertirse en shogun. Destacados expertos de la escuela Mito, como Fujita
YOkoku (1774-1826), Aizawa Seishisai (1781-1863) y Fujita Toko (1806-1855), también
aceptaban que Japon necesitaba seguir la «via imperial». Aizawa fue el mas honesto de
los criticos de esta escuela. En su Shinron (Nuevas tesis, 1825), apuntaba a las politicas
fallidas Tokugawa, los avariciosos comerciantes y los desafiantes extranjeros. Muchos de
los sefiores de los dominios estaban endeudados, explicaba Aizawa, y «astutos y avaros
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difamadores manipulan a los grandes sefiores del pais como si fuesen marionetas. Es
evidente que la riqueza del reino ha caido en las garras de los mercaderes». Apelaba al
miedo tradicional a los cristianos y prevenia a sus lectores contra los occidentales y su
insidiosa religidon: «Todos creen en la misma religion, el cristianismo, del que se sirven para
anexionarse territorios. Alli donde van, destruyen lugares de oracién, enganan a la
poblacién local y se apoderan de esas tierras. Estos barbaros no pararan hasta sojuzgar a
los gobernantes de todas las naciones e incorporar a sus filas a todos los pueblos». A
continuacion, su critica giraba hacia un discurso nacionalista, que podria haber salido
directamente de las bocas de los propagandistas de la Guerra del Pacifico, y escribia:
«Nuestra Tierra Divina esta donde el sol se eleva y la energia primordial tiene su origen
[...] La posicion de Japdn en la cima de la tierra lo convierte en norma para las naciones
del mundo. Arroja luz sobre el mundo y la distancia que alcanza el resplandeciente influjo
imperial no conoce limites».

Sakuma Shézan (1811-1864), que escribia al inicio de la Guerra del Opio en China, es
otro critico de la decadencia moral de la era Tokugawa, pero su enfoque era mas practico.
Su lema, «La ética oriental como base, la tecnologia occidental como medio», abarcaba
los dos campos ideoldgicos. Pensaba que Japon debia restaurar el poder del emperador
para frenar el declive moral y aprovechar la tecnologia occidental para defenderse. La
urgencia de la situacion en China exigia un punto de vista practico y era imposible
«expulsar a los barbaros», daba igual lo convincentes que fueran, hasta que Japon
adoptase la tecnologia militar necesaria para hacerlo. Compartimentaba su filosofia de la
siguiente manera: «Al enseiar lo concerniente a la moralidad, la benevolencia y la rectitud,
la devocidn filial y el amor fraternal, la lealtad y la justicia, debemos seguir los ejemplos y
preceptos de los sabios chinos. En lo tocante a la astronomia, la geografia, la navegacion,
los mapas, el estudio del principio de todas las cosas, el arte de las armas de fuego, el
comercio, la medicina, la maquinaria y la construccion, debemos confiar principalmente en
Occidentex. Al final, este enfoque practico llegd a caracterizar a Japén durante la era Meiji,
pero solo después de que se asentase la polvareda levantada por el hundimiento del
gobierno Tokugawa.

Los expertos no sélo plantearon desafios ideoldgicos a la ortodoxia neoconfuciana de
los Tokugawa en el campo del discurso politico y el naciente nacionalismo imperial. Es
importante recordar que el neoconfucianismo constituia un bagaje filoséfico mas amplio
que, ademas de ideas politicas, incluia medicina, historia natural y cosmologia. Mas o
menos en la misma época en que los intelectuales nativistas empezaban a atacar al
neoconfucianismo como «artificial» e inadecuado para Japon, los médicos comenzaron a
apreciar discrepancias entre las colecciones chinas de laminas anatomicas y los cuerpos
reales. Esto quedo aun mas patente por la importacion de obras de anatomia holandesas,
que los médicos japoneses decidieron que eran mucho mas exactas que las chinas. No
pasé mucho tiempo antes de que los investigadores japoneses estableciesen una
conexion mas amplia entre las inexactitudes de la medicina china y las posibles
imprecisiones de sus filosofias politicas. Una vez mas, la ortodoxia neoconfuciana fue
objeto de critica, en esta ocasion debido a la aparicion en Japon de la observacion
empirica y la medicina holandesa.

CIENCIA COSMOPOLITA'YY DECADENCIA CONFUCIANA

La evolucion de las ciencias en el Japon premoderno, en particular la influencia de las
«enseflanzas holandesas», provocé nuevas fisuras en el edificio de la autoridad
Tokugawa. En el campo del conocimiento relacionado con el cuerpo, la comprension de la
anatomia humana gracias a la diseccion se transform6 en la prioridad para muchos
meédicos interesados en la medicina europea. Mientras que la medicina neoconfuciana
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habia elegido un enfoque conservador y no intervencionista, las ensefianzas holandesas
ofrecian una vision cientifica mas revolucionaria que indagaba en el interior del cuerpo.
Desde el principio, algunos neoconfucianos se opusieron a abrir y mirar de cerca los
cuerpos por el riesgo que representaba para la interpretacion tradicional de la anatomia y
las ciencias médicas establecidas. Indirectamente, cuestionar la medicina neoconfuciana
significaba cuestionar la base ideoldgica en la que descansaba el gobierno Tokugawa.

En su mordaz critica de la practica de la diseccion, por ejemplo, el médico Sano
Yasusada ridiculizaba la necesidad de abrir los cuerpos y observar los drganos humanos.
Respecto a la diseccidon y observacion de los 6rganos internos escribia: «No puedo
imaginar qué se gana mirandolos, escuchandolos o hablando de ellos». Otros médicos, sin
embargo, como Yamawaki Téyo (1705-1762) y Sugita Genpaku (1733-1817), de modo
similar a sus colegas europeos, creian que habia mucho que ganar abriendo y explorando
el cuerpo. Para algunos médicos europeos y japoneses, los lugares de ejecucion, con sus
cadaveres picoteados por los pajaros y huesos blanqueados por el sol, resultaban
irresistibles cotos de caza para los descubrimientos anatomicos.

En Rangaku kotohajime (Principio de los estudios holandeses, 1815), Sugita (figura
13) contaba la famosa historia de la diseccién de una anciana, una criminal apodada la
«vieja arpia del té verde». La policia la habia ejecutado en Kozukapara en abril de 1771.
Normalmente, sélo los parias, los eta o burakumin, manipulaban cuerpos muertos por
temor a la impureza, un factor social que limitaba el estudio empirico de la anatomia
humana en el Japon premoderno. Maeno Rudtaku (1723-1803), otro médico, acompanio a
Sugita y llevaron con ellos una copia de Anatomische Tabellen, un texto de anatomia del
médico de Danzig (actual Gdansk) Johannes Adam Kulmus (1689-1745), publicado en
Alemania en 1725. Los japoneses conocian el libro por su titulo holandés, Ontleedkundige
tafalen, publicado nueve afos después. Maeno habia conseguido la copia en Nagasaki,
donde la Compafia Holandesa de las Indias Orientales comerciaba con los japoneses
desde la pequefa isla artificial de Dejima. Coincidid que Sugita también habia adquirido
una copia de la obra. Nagasaki ofrecia una via de conexién constante con los
conocimientos holandeses que llegaban a Japon. Tanto Sugita como Maeno vieron de qué
manera tan diferente representaban los holandeses los pulmones, el corazoén, el estbmago
y el bazo en comparacion con las imagenes anatomicas aportadas por la medicina
neoconfuciana. Al principio pusieron en duda la exactitud del texto holandés, pero
cambiaron de opinion con la diseccion de Kozukapara, cuando miraron e investigaron
dentro del cuerpo que tenian ante ellos.

o

Figura 13. Sugita Genpaku tal como aparece en el titulo y la portada de Rangaku kotohajime, 1869
(Principios de los estudios holandeses, 1815).
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Toramatsu, el marginado social escogido para llevar a cabo la autopsia, habia caido
enfermo, asi que le sustituyé su abuelo de noventa afios. Cortaron la arrugada piel de la
«vieja arpia del té verde» y abrieron la carne. Opinaron sobre la localizacion de varios
organos internos y también sefialaron otros para los que la medicina china no tenia
nombre. Al compararlos con el Ontleedkundige tafelen, Sugita los identific6 como arterias,
venas y glandulas suprarrenales (figura 14). El anciano comentd que, en todas sus
disecciones, los médicos nunca se habian interrogado acerca de las discrepancias entre el
cuerpo real, descuartizado delante de ellos, y las descripciones anatomicas chinas. En
contraste, Sugita y Maeno estaban asombrados por las similitudes entre el texto holandés
y las interioridades de la «vieja arpia del té verde». Sugita y Maeno reunieron unos
cuantos huesos blanqueados de Kozukapara y notaron que también eran idénticos a los
del libro holandés. Los dibujos chinos resultaron completamente inexactos. Aun mas,
muchos dérganos anatémicos chinos, como los «seis lobulos y dobles auriculas de los
pulmones» o los «tres lobulos izquierdos y los cuatro derechos del higado» parecian ser
auténticas fabulaciones.

bl o o

!
Figura 14. Detalle anatomico del Kaitai shinsho de Sugita Genpaku (Nuevo atlas anatémico, 1774).

Resulta tentador describir ese momento como un hito decisivo en la historia del Japdén
premoderno, una transicidn revolucionaria del aprendizaje deductivo y tedrico de la
medicina neoconfuciana a las observaciones empiricas en el lugar de ejecucion de
Kozukapara y los textos holandeses. En este sentido, no dista mucho de las disecciones y
los dibujos anatomicos del belga Andreas Vesalio (1514-1564) que, en su De Humani
Corporis Fabrica (De la estructura del cuerpo humano, 1543), desacreditaba miles de afios
de teoria anatomica, ejemplificada en la teoria de los humores de Claudio Galeno (129-
199). De forma similar a la tradicion médica neoconfuciana adoptada por Sano Yasusada y
la mayoria de las instituciones del Japén premoderno, la teoria de los humores, o medicina
hipocratica, consideraba que en el cuerpo habia cuatro fluidos corporales basicos, que se
correspondian con la teoria aristotélica de los cuatro elementos: la bilis negra (tierra), la
bilis amarilla (fuego), la flema (agua) y la sangre (aire). El exceso o la deficiencia de esos
fluidos eran la raiz de la enfermedad humana. Basicamente, esta teoria convergia con la
teoria de las cinco fases del neoconfucianismo, que reducia el mundo a cinco elementos —
agua, madera, fuego, tierra y metal-, que a su vez guardaban correlacion con colores,
numeros, direcciones y temperamentos.

En 1536, acompafiado por su ayudante Regnier Gemma, Vesalio se desplaz6 a un
lugar en las afueras de la localidad belga de Lovaina donde se realizaban ejecuciones y
donde descubrid el esqueleto intacto de un ladrén. La autoridades habian encadenado al
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pobre tipo a la hoguera, lo habian cocinado vivo y habian dejado la carne achicharrada a
los hambrientos pajaros. Vesalio se llevo los restos a casa para sus estudios de anatomia.
En la Universidad de Padua, cerca de Venecia, Vesalio realiz6 disecciones humanas y
vivisecciones no humanas, reemplazando a los barberos (el equivalente europeo de los
parias japoneses, al menos en lo tocante a disecciones) por sus estudiantes de Medicina.
Durante esos afnos, Vesalio dirigié varias disecciones publicas, teatrales en cuanto a su
puesta en escena e impacto, y la experiencia acumulada llevé a la publicacion de Fabrica
en 1543. Aunque los colegas, en especial su maestro Franciscus Sylvius (1614-1672),
criticaban a Vesalio por sus conclusiones y sus dibujos contrarios a Galeno, su trabajo
sentd las bases para el estudio empirico del cuerpo en Europa y finalmente en Japén. Los
grandes espectaculos de las conferencias y disecciones en Padua tipifican la etapa
posterior a Vesalio, en la cual estudiantes y profesores interactuaban para producir y
difundir conocimientos anatomicos.

Aunque no tan innovadora como Fabrica de Vesalio, y claramente influida por la
difusién de ideas y métodos europeos, la traducién e interpretacion de Sugita supuso un
avance para el pensamiento empirico japonés. Logros parecidos ya habian trastocado el
consenso cientifico japonés. El nuevo ambiente cientifico llevé al médico Kosugi Genteki
(1730-1791) a concluir que las representaciones anatémicas chinas estaban
«completamente equivocadas», tras una diseccidon a la que asistid en 1751 realizada por
su maestro Yamawaki Toyd. Yamawaki dirigio la diseccion del cuerpo de un delincuente
sin cabeza en un templo de Kioto. Su Zéshi (Descripcion de los 6rganos, 1759) fue el
primer texto de anatomia japonés que no se basaba en las ensefianzas chinas sino en
observaciones empiricas. Mas tarde, Sugita comentaba acerca de la diseccion: «Juzgando
por lo que [Kosugi] vio, descubri6 que todo el conocimiento transmitido por los
antepasados es completamente erroneo: eran todas invenciones huecas». En el siglo XVIII
los médicos japoneses se mostraban cada vez mas escépticos con los textos de anatomia
chinos. Dado que tenian pocas restricciones para abrir cuerpos, y contaban con una
reserva de marginados dispuestos a contravenir los tabues existentes, los médicos del
Japon premoderno empezaron a descubrir de forma empirica el cuerpo humano.

A pesar de que los médicos tradicionales condenaron la diseccién de 1751 en Kioto,
los expertos oficiales neoconfucianos, los funcionarios Tokugawa y la mayoria de los
demas médicos mantuvieron un relativo silencio sobre el asunto. Sugita escribié que
Okada YoOsen (1722-1797) y Fujimoto Rissen (1703-1769), médicos oficiales del bakufu
que habian realizado siete u ocho disecciones, también mencionaron las diferencias entre
los textos chinos y los cuerpos reales. Para reconciliarse con la evidencia, especularon
sobre las posibles diferencias en la anatomia de chinos y «barbaros» (en este caso,
japoneses y europeos respectivamente). Esta dudosa légica no es sorprendente, ya que
falaces teorias raciales de las diferencias humanas también calaron en la medicina
occidental. Los comentarios de Sugita sobre sus observaciones, combinados con el Zéshi
de Yamawaki, apuntan a que, durante el siglo XVII, floreci6 en Japén una cultura
investigadora reprimida, que recordaba a anteriores experiencias en Europa.

Tras la diseccion de Kozukapara, Sugita plante6 la hipotesis de que la antigua China
conocia la diseccion porque el término aparece en antiguos textos meédicos, pero que la
practica no habia sido transmitida a lo largo de los siglos. Debido a esto, afirmaba que
Japodn solo habia recibido las migajas de la sabiduria china. Sugita insistia en que tras la
experiencia de Kozukapara, €l y otros médicos deberian aprender la «verdadera estructura
del cuerpo humano» para poder ejercer mejor la medicina. En el siglo XIX, a inicios de la
era moderna en Japon, Sugita rememoraba la popularidad de la ensefianza holandesa y
especulaba sobre las razones por las que habia prosperado. Un motivo era que
«expresaba los hechos tal como eran», o una realidad filolégica empirica en vez de
deductiva. Otra razon para que floreciese el saber holandés era que «el momento era el
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apropiado para ese tipo de conocimiento», con su gran énfasis en las observaciones. Ese
empirismo, reflexionaba, constituia el corazon de la «verdadera medicina» que «salva las
vidas de la gente».

De hecho, «el momento era el apropiado» para una critica de la ciencia china. Las
autoridades Tokugawa temian que si la medicina neoconfuciana china resultaba ser
incorrecta y equivocada, si no «expresaba los hechos tal como erany», lo mismo podria
aplicarse a todo el neoconfucainismo Zhu Xi y sus marcos politicos y sociales. Combinado
con actividades radicales como «reverenciar al emperador, expulsar a los barbaros»,
bastaria para debilitar la legitimidad del Estado. Los samurais radicales empezaron a
meter cufias en las grietas de los cimientos de la autoridad Tokugawa, lo que condujo al
hundimiento del bakufu en 1868.

HOMBRES Y MUJERES DE GRAN RESOLUCION

No es extraiio que la mayoria de los sefiores de los dominios que abrazaron la
doctrina de «expulsar a los barbaros» pertenecieran a dominios exteriores, hombres que
aun se resentian de sus derrotas en la batalla de Sekigahara (1600) dos siglos antes. Los
samurais de los dominios «exteriores» se fueron agrupando en Kioto y advirtieron al
shogun de que no traicionase los deseos del emperador. Entre los fanaticos imperiales que
fueron a Kioto para aportar sus energias al inminente cambio habia una mujer procedente
de un enclave rural, Matsuo Taseko (1811-1894). En 1852, Matsuo habia entrado en
contacto con un discipulo del nativista Hirata Atsutane, que atacaba al budismo por
considerarlo otra destructiva importacién foranea. No sorprende que muchos fanaticos
imperiales comenzaran a pintarrajear estatuas budistas para apoyar a la religion nativa, el
sintoismo, que adoraba a dioses nativos. Matsuo viajé a Kioto con algunos «hombres de
gran resolucion (shishi)» para hacer campafa en favor de una restauracion imperial.
Mientras estaba en la ciudad, se vio desbordada por el nacionalismo, como demostraba un
poema que escribid: «;Como esperas / que me detenga ahora? / Mis pensamientos
constantemente / se elevan cuando la locura / del espiritu japonés me embarga». La
energia del espiritu japonés habia calado en todos los estratos sociales.

Pese a la intensa agitacion politica de «hombres de gran resoluciény, el bakufu tomo
un rumbo de apertura del pais y firmé el Tratado de Amistad y Comercio (Tratado de
Harris, 1858) con Estados Unidos. A los fanaticos imperiales les irritd la mayor parte de
este acuerdo, pero nada tanto como las condiciones de extraterritorialidad. En el articulo 6,
el tratado estipulaba: «Los estadounidenses que cometan ofensas contra los japoneses
seran juzgados en tribunales consulares de Estados Unidos y, si son declarados culpables,
seran castigados de acuerdo con la ley estadounidense». En otras palabras, los
ciudadanos estadounidenses que vivieran en los puertos incluidos en el nuevo tratado se
someterian a la ley norteamericana no a la japonesa, considerada «oriental», despdtica y
barbara por los occidentales. La mayoria de los observadores japoneses vieron esto como
una quiebra de la soberania. Debido al articulo 6, y a otras clausulas relativas a tarifas
injustas, este y otros acuerdos, como el impuesto a China (en el que se inspird el Tratado
de Harris), fueron bautizados con el término de «tratados desiguales».

El artifice de la estrategia de «apertura del pais» del bakufu fue el intrépido li Naosuke
(1815-1860). Inmediatamente después de firmar el Tratado de Harris hizo una purga entre
simpatizantes imperiales, como Hotta Masayoshi (1810-1864), y los expulsé de la corte y
de los circulos del bakufu. En 1860, intervino en una disputa sucesoria entre los Tokugawa
para asegurarse de que Tokugawa lemochi (1846-1866), partidario de «abrir el pais»,
fuera el siguiente shogun en vez del mas radical Tokugawa Hitotsubashi (del dominio de
Mito). Entretanto, el regente Manabe Akikatsu (1804-1884) ejercia una presion
considerable para que la corte aceptase la postura diplomatica del bakufu. Pero los
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fanaticos imperiales contraatacaron con fuerza: en respuesta a la purga de li de
seguidores del emperador, los samurais radicales devolvieron el golpe en nombre de la
corte y en defensa de la «tierra divina» en 1859. Justo después de la firma del Tratado de
Harris, atacaron con brutalidad a un oficial naval ruso, un capitan mercante holandés, un
empleado chino de los franceses y un japonés contratado por el Consulado britanico. En
enero de 1861, los samurais mataron en la capital de Edo al secretario de Townsend
Harris, consul general estadounidense. Luego, en el Incidente Sakuradamon, el mismo li y
el primer ministro del shogun fueron atacados con un hacha en el exterior del complejo
oficial en Edo. Como todos los samurais, estos «<hombres de gran resolucién» creian que
por algunas cosas merecia la pena matar y morir, tal como dictaba el honor. Esa herencia
de violencia politica radical y honorables muertes voluntarias tuvo un persistente impacto
en la politica del moderno Japodn, ya que durante la tumultuosa década de 1930 los
asesinatos politicos se generalizaron en ese pais.

En respuesta a los ataques de los samurais, en particular al asesinato de li Naosuke,
el bakufu lanzé otra serie de reformas pensadas para lograr la «union de la corte y el
bakufu». El responsable de las reformas, Matsudaira Shungaku, envid representantes a
Kioto para anunciar oficialmente el cambio de opinion del bakufu y su adopcion de la
disposicion de «expulsar a los barbaros». El giro de los Tokugawa tras el asesinato de i,
hizo que los consejeros imperiales Sanjé Sanetomi (1837-1891) e Iwakura Tomomi (1825-
1883) se jactasen de que el shogun «tiembla» ante la autoridad imperial. Sanj6 se
regodeaba en el debilitamiento del bakufu y proclamaba: «La restauracién imperial pronto
llegara. jQué alegria! jQué alegrial!». Alardease o no, el cambio de criterio del bakufu
indicaba una falta de voluntad politica y muchos de los atributos del poder real y simbdlico
de los Tokugawa empezaron a erosionarse. De cara a los inquietos dominios, el régimen
Tokugawa modificd el sistema de asistencia alterna, o servicio alternado, y elimind las
costosas ceremonias de entrega de presentes durante las audiencias con el shogun. La
canibalizacién de la autoridad Tokugawa habia comenzado.

Mientras tanto, los fanaticos imperiales presionaban con drasticas acciones disefiadas
para reinstaurar el poder imperial, echar a los barbaros y socavar el gobierno Tokugawa.
En 1862, samurais del dominio de Satsuma, vivero del bando partidario de «expulsar a los
barbaros», mataron a un comerciante inglés llamado Charles Richardson (1834-1862). Los
britanicos respondieron exigiendo una indemnizacién, cosa a la que el dominio de
Satsuma no estaba dispuesto. La respuesta final de los britanicos fue bombardear
Satsuma con la artilleria. En los siguientes dos afios se incrementaron todavia mas las
revueltas politicas. En 1863, el general del bakufu Ogasawara Nagamichi (1822-1891) fue
enviado a Kioto después de que el shogun, Tokugawa lemochi (18476-1866) fuese
retenido brevemente en la capital imperial como rehén. Ese mismo afo un grupo de
samurais que se hacian llamar «patriotas del reino» prendieron fuego a una parte del
castillo de Edo, lo que ilustra los matices nacionalistas del encuentro de Japon en el siglo
XIX con Occidente. En 1864, cuando el funcionario del bakufu Matsudaira Yorinori (1831-
1864) desertd para liderar un ejército contra el shogun, la autoridad nacional parecia estar
escapando de las manos del bakufu. Mas tarde, ese mismo afo, los britanicos mandaron
un mensaje exigiendo un ajuste de cuentas con Satsuma en respuesta al asesinato de
Richardson. Los retos para el gobierno Tokugawa empezaron a ser abrumadores.

Como Satsuma, el dominio de Chéshl se habia convertido en una espina en el
costado del bakufu. Los lideres de Choshi y otros dominios exteriores seguian estando
ansiosos por vengar a sus antepasados por la pérdida de Sekigahara, la batalla que habia
empujado a la familia Tokugawa hacia la supremacia. De hecho, habian ritualizado su
animosidad hacia su ancestral enemigo. En una ceremonia secreta, los mas viejos de
Chésh( preguntaban al sefior del dominio: «¢ Ha llegado la hora de empezar a someter al
bakufu?». El sefior respondia: «Todavia es muy pronto. Aun no llegd el momento». Las
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madres aleccionaban a los nifilos de Chésh( para que durmiesen con los pies orientados al
este, signo de desprecio hacia los shogun de Edo. Choshi se convirtié en un refugio para
los fanaticos imperiales. También aprovecharon la debilidad del bakufu en el dominio para
reforzar su propia posicion politica y militar. En 1865 Chosh( habia comprado unos 7.000
rifles modernos que serian usados contra los aliados Tokugawa solo tres afios después.
Intelectuales de Chbéshd, como Yoshida Shéin (1830-1859), hablaban abiertamente de
«destruir el bakufu» y promovian la lealtad nacionalista, inherente a reverenciar al
emperador, como opuesta a la lealtad feudal, compartimentalizada, del sistema Tokugawa.
Cuando Chéshal se alié con samurais de los dominios de Tosa y Satsuma para crear la
Alianza Sarchd, el destino del bakufu quedo sellado. En enero de 1868, en los campos de
batalla de Fushimi y Toba, el bakufu Tokugawa sucumbio ante sus enemigos y se hundio.

CONCLUSION

El discurso politico en los afos de ocaso del periodo premoderno en Japon estructurd
el discurso politico durante la Restauracién Meiji, desde el «Programa de Ocho Puntos» de
Sakamoto Ryéma (1836-1867) a los samurais de Tosa, que expusieron un plan de
restauracion imperial, o la proeza de Yoshida Shéin. Sakamoto ridiculizé la conducta del
bakufu: «Esos canallas de Edo son ufia y carne con los barbaros. Pero aunque esos
sinverguenzas tengan buena parte del poder, en cuanto me alie con dos o tres daimyd
[sefiores de los dominios] no les quedara mas remedio que pensar en su pais [...] Es mi
firme deseo limpiar Japony». Los artifices del gobierno Meiji, como 1t6 Hirobumi (1841-
1909), estudiaron con samurais radicales como Yoshida Shéin y esos antecedentes dieron
forma a su enfoque del gobierno imperial, el nacionalismo japonés y los proyectos de
construccion de un imperio en la region de Asia-Pacifico.

En respuesta a los «tratados desiguales» y alentado por la politica radical del
nacionalismo imperial, durante la era Meiji Japon empezé a embarcarse en formas de
construccion del Estado radicalmente nuevas, que practicamente igualaban al pequefio
pais insular con las grandes potencias. El encuentro cultural con Estados Unidos y Europa
desatdé una respuesta intensamente nacionalista, que se caracteriz6 por el movimiento
«reverenciar al emperador». Las actividades de los fanaticos imperiales ilustran esas
politicas radicales nacidas en el crisol del colonialismo, que tendrian un legado perdurable
en Japon y otras partes. No obstante, los resultados mas inmediatos de la revuelta politica
y el didlogo nacionalista de la década de 1860 fueron el colapso del poder Tokugawa y la
Restauracion Meiji de 1868.
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9
llustracion Meiji
(1868-1912)

En enero de 1868, en los campos de batalla de Fushimi y Toba, el bakufu Edo
sucumbié a la Alianza Satchd. Después de 268 afios de malestar, los perdedores de la
batalla de Sekigahara (1600), los dominios «exteriores» que los shogun habian mantenido
tan estrechamente sojuzgados, obtuvieron por fin su venganza. Si bien los artifices de la
Restauracion Meiji habian ensalzado la doctrina de «expulsar a los barbaros, reverencia al
emperador» a inicios de la década de 1860, la realidad de gobierno —y de la amenaza
planteada por las grandes potencias y sus empobrecedores «tratados desiguales»— hacia
que esos esléganes fuesen indefendibles politicamente. El nacionalismo imperial radical
de inicios del siglo XIX se rindié ante un compromiso de realpolitik con Estados Unidos y
Europa, en el cual la modernizaciéon se convirtié en la preocupacion de la politica, la
cultura y la sociedad japonesas. Los reformadores Meiji aspiraban a llevar Japoén a la edad
moderna, con su gobierno constitucional, potentes motores de vapor y fabricas iluminadas
por electricidad las 24 horas. Guiados por poderosas politicas y filosofias, los
reformadores Meiji reinventaron Japdn entre finales del siglo XIX e inicios del siglo XX. Lo
moldearon para que fuese un pais que, menos de medio siglo después, se transformé en
una potencia econdmica y militar en el mundo.

ESTADO MEUJI

Los nuevos lideres del régimen Meiji eran, como lo describi6 Okuma Shigenobu
(1838-1922), semejantes a una «miriada de dioses» dispuestos a construir un nuevo
Estado. La Carta de Juramento de abril de 1868 establecio el marco basico para el nuevo
régimen. Aunque los primeros cuatro postulados —«asambleas deliberativas», sufragio
universal masculino, abandono de las «costumbres nocivas del pasado» y acceso abierto
a las oportunidades empresariales— tardaron en materializarse, el nuevo liderazgo
persiguid con ahinco el quinto principio, que declaraba: «Se buscara en todo el mundo el
conocimiento para fortalecer los cimientos del poder imperial». Este compromiso
internacional transformé Japoén a todos los niveles, desde el préstamo cultural al conflicto
armado.

La Mision lwakura de 1871-1873 encarna la determinacion de los japoneses a utilizar
la cultura y las instituciones occidentales para «fortalecer los cimientos del poder imperial».
Kume Kunitake (1839-1931), autor de la cronica oficial de la mision, reflexionaba: «La
Restauracion Meiji ha conducido a una transformacion politica sin precedente en Japony.
Cuando la mision viajé a Estados Unidos y Europa, accediéo a un mundo moderno, donde
pasaron muchos dias «en ruidosos trenes con chirridos de ruedas y pitidos de silbatos,
que escupian fuego en medio del olor a hierro, a través de ondulantes nubes de humon.
La locomotora a vapor se transformé en un importante simbolo de la transformacién Meiji,
al igual que el emperador, que a partir de 1871 lucié el traje de mariscal de campo
prusiano. En 1872, se abrid la primera linea de ferrocarril japonesa entre Tokio y
Yokohama, a la que pronto siguieron muchos kilémetros de vias férreas.

Inmediatamente después de la Restauracion Meiji, los reformadores eliminaron los
registros de los dominios, un importante vestigio del poder feudal. En el nuevo Estado, los
dominios se convirtieron en prefecturas y los grandes daimyd en «gobernadores». Lideres
Meiji como Kido Koéin (Takayoshi, 1833-1877) y Okubo Toshimichi (1830-1878),
procedentes de Chésh( y Satsuma respectivamente, orquestaron a una cohorte de
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dominios para que hiciesen una declaracién en marzo de 1869, en la cual renunciaban a
su autoridad regional, antiguamente institucionalizada por el «despotismo sin limites» de
los shogun Tokugawa. «Las tierras en las que vivimos son tierras del emperadory,
declararon. «La gente que gobernamos pertenece al emperador. ; COmo podemos tratar a
la ligera a esas personas como si fuesen nuestras? Ahora entregamos nuestros registros
al trono y pedimos que la corte disponga de ellos como le plazca». Exponian que la cesion
de sus tierras colocaria a Japon «en manos de una unica autoridad» y por tanto pondria al
pais en «pie de igualdad con paises de mas alla del mar», o sea, las grandes potencias
decididas a conquistar Asia. Con tales declaraciones los reformadores Meiji, actuando a
través de la corte, desmantelaban el orden del Japon premoderno en favor de uno nuevo
centralizado. Japon quedaba ahora nominalmente bajo el control de «una unica
autoridad», el emperador Meiji. De hecho el «mando personal del emperador» seria un
notorio punto de reunidn en esos primeros afos, aunque una pequefa oligarquia de
hombres de los antiguos dominios exteriores gobernaron de hecho el pais.

Hombres como Kido creian que Japon necesitaba ser centralizado de acuerdo con
lineas militares antes de poder emprender reformas de modernizacidén sustanciales. Kido
mencionaba que «la tarea importante hoy es desterrar las practicas de los dominios y
establecer con firmeza el eje militar sin el cual nada puede llevarse a cabo». Sanjo
Sanetomi (1837-1891), un funcionario de la corte, pensaba que era el momento de la
esencia cuando se trataba de centralizar los poderes politicos y militares: «El resultado de
la Restauracién depende de los proximos tres, cuatro o cinco meses», conjeturaba. Para
acelerar y ejecutar nuevas reformas emanadas del centro politico, los lideres Meiji
establecieron una fuerza policial centralizada, que configuraron a la manera de las gens
d’armes de Francia y a la que colocaron bajo la direccion de otro notable de Satsuma
llamado Kawaji Toshiyoshi (1829-1879). Esta fuerza policial pasé por varias versiones y al
final quedd a cargo del todopoderoso ministro de Interior. Esto representaba un gran
cambio respecto a las practicas regionales de imposicion de la ley basadas en el estatus
de la época Tokugawa. En 1873, la militarizacion del Estado Meiji dio otro paso de gigante
con Yamagata Aritomo (1838-1922) mediante el establecimiento de lo que los plebeyos
llamaban «tasa de sangre», o reclutamiento universal en un ejército totalmente leal al
emperador.

Tan decisiva como esos ejemplos de ingenieria administrativa Meiji fue la
reestructuracion social. A partir de 1869, la corte desmantel6 el sistema de estratificacion
social premoderno y cred amplias categorias nuevas para situar a aquellos que ocupaban
la parte superior e inferior de la piramide social. El Estado Meiji garantizé la libertad de
ocupacion a los antiguos samurais (y a la mayoria de las demas personas), elimind los
registros de los dominios e instaur6 lazos directos entre el Estado y los individuos. En
1871, con la creacion de la Ley de Registro de Familias, la corte dividi6é a la sociedad en
cuatro categorias principales. Un afio mas tarde, la mayoria de la gente era considerada
«plebeya». Un «edicto de liberacién» abolié las categorias de parias del sistema de
estatus premoderno, que tan conectadas habian estado con la subsistencia. En la etapa
Tokugawa, esos marginados manipulaban cadaveres y curtian el cuero. La asociacion de
esos medios de sustento con la «impureza», principalmente en forma de muerte y sangre,
relegaba oficialmente a los parias, de manera hereditaria, a los margenes de la sociedad
japonesa. En 1871 el gobierno decretdé que «Los nombres eta, hinin y asi sucesivamente
quedan abolidos. A partir de aqui, tanto en su estatus como en su ocupacion [los
anteriores parias] deberan ser tratados como plebeyos». Incluso después del «edicto de
liberacién», no era raro que los funcionarios anotasen en los registros familiares a los
antiguos parias como «nuevos plebeyos» y a los ainu como «antiguos aborigenes»,
perpetuando basicamente formas de discriminacion atenuadas. Sin embargo, el
simbolismo de estos cambios es importante. Como sucede con otros cambios Meiji
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administrativos y sociales que revolucionaron la vida japonesa, la subsistencia de una
persona dejo de girar en torno el estatus. Ahora dependia de la distancia al emperador de
esa persona. En el vortice meteorologico del huracan Meiji, el emperador siempre
representaba el ojo de la tormenta. Igualar a los antiguos marginados con plebeyos tuvo
como coste una violencia social asesina. En el sistema de estatus premoderno todo el
mundo ocupaba un lugar y los anteriores campesinos, que disfrutaban de prestigio en el
sistema de valores neoconfuciano, se amontonaban ahora con los marginados. En el
proximo capitulo, veremos como el «edicto de liberacion» hizo mas vulnerables a la
violencia social que antes a muchos de estos parias.

LA RESTAURACION MEIJI EN LA HISTORIA

En medio del torbellino del cambio politico, el periodo Meiji representa uno de los
momentos mas dramaticos de la historia de Japon y no es sorprendente que su legado
aun provoque discusion. Los historiadores debaten qué representd en realidad la
Restauracion Meiji, el Meiji ishin en japonés. Es evidente que la confusién surge del hecho
de que nadie sabia, ni siquiera los reformadores Meiji, que deparaba el futuro.
Inicialmente, los lideres Meiji proclamaron 1868 como el afio de «la restauracion del poder
imperial», refrendado por su victoria en la Guerra Boshin (1868). Pero estaban en juego
implicaciones mucho mas profundas que una anacrénica vuelta al gobierno imperial de mil
afos antes. Como hemos visto, una burocracia central surgié para reemplazar a los
dominios del periodo premoderno, a medida que un nuevo orden social emergia de las
ruinas del sistema de estratificacion social Tokugawa. El servicio militar ya no era
hereditario de los samurais, sino que se aplicé una politica de reclutamiento nacional.
Veremos que la «industriosa revolucion» premoderna fue absorbida por una auténtica
revolucién industrial. La educacion y la ciencia occidentales, que impulsaron el progreso
tecnologico, se convirtieron en la norma. Dada la naturaleza impresionante de estos
cambios, la era Meiji llegd a ser considerada menos como un periodo de «restauracién»
que como uno de «renovacion» al transformarse Japén en una de las naciones
«ilustradas» del mundo. En el siglo XIX, Ernest Satow (1843-1929), miembro del Foreign
Service britanico en Japon, comprendio la naturaleza revolucionaria de esos cambios. En
sus memorias se refiere repetidamente a la «revolucion de 1868». «La revolucion en
Japon fue como la de 1789, salvo la guillotina», reflexionaba.

Los historiadores japoneses luchaban por situar en contexto esos cambios. Taguchi
Ukichi (1855-1905), un erudito Meiji, quiso explicar la total «renovacion» de Japén que
tuvo lugar durante la primera mitad de la etapa Meiji, aunque el derrocamiento de los
shogun Tokugawa pretendia en principio «restaurar» las viejas instituciones imperiales.
Taguchi consideraba que la historia impulsaba de forma natural a las sociedades desde la
«barbarie» a la «civilizacion». La sustitucion de la autoridad «feudal» Tokugawa por la
unidad nacional del gobierno imperial no fue mas que un paso en la direccion de la
inevitable «ilustracién» histérica de Japon. De modo similar, Nishimura Shigeki (1828-
1902), otro experto Meiji, argumentaba que la historia «generaba progreso», incluso
cuando ascendian y caian regimenes como el de los Tokugawa. Influidos por intelectuales
occidentales como John Stuart Mill (1806-1873) y otros, estos estudiosos contextualizaron
la Restauracién Meiji en una secuencia de regimenes y Estados, impulsados por fuerzas
incrustadas en la historia y la ley evolutiva natural que solo salieron a la luz a finales del
siglo XIX. Orquestaron una revolucion temporal en la que las antiguas nociones ciclicas
del tiempo y la historia, embutidas en el confucianismo y la cosmologia china, fueron
reemplazadas por las ideas progresistas occidentales.

El joven Fukuzawa Yukichi (1835-1901), otro investigador Meiji al que conocimos en la
introduccién, acompafid en 1860 a una mision a Estados Unidos para ratificar el Tratado
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de Harris (1858). Sus experiencias reflejan la naturaleza de esta revolucion. Fukuzawa
quedo deslumbrado por Occidente, que describe como «maravilloso» y «poderoso». El y la
oligarquia Meiji llegaron a la conclusiéon de que era fundamental reproducir la civilizacion
occidental. Encabezados por Fukuzawa y la Sociedad de los Seis, una serie de
pensadores se dedicaron a llevar la civilizacidon occidental a Japon. La nocidon de progreso
domind las primeras décadas del experimento Meiji. Fukuzawa creia que los japoneses
necesitaban renovar su perspectiva temporal y su comprension de lo que realmente
significaban términos como «civilizacion» e «historia». En una serie de publicaciones,
Fukuzawa refiné el modo en que los japoneses debian ver el pasado y el futuro. Sostenia
que la civilizacion humana, lo mismo en Japdn que en Inglaterra, progresaba desde la
«barbarie», el «caos primitivo» y la «semicivilizacion» a una «civilizacion» avanzada. Para
Fukuzawa y sus companeros, la historia generaba progreso y todas las naciones se
encontraban en algun punto de su trayectoria de la barbarie a la civilizacién. Era, como la
ha descrito Taguchi, la «ley del desarrollo histérico». Esta perspectiva temporal era
radicalmente distinta del punto de vista neoconfuciano de la historia y la civilizacion, que
miraba al pasado y a los sabios de la antigua China en busca de respuestas politicas y
normas morales. El neoconfucianismo miraba al pasado, el progreso occidental estaba
obsesionado con el futuro.

Consideremos brevemente a dos figuras clave del pensamiento en Asia Oriental y
Europa. En las Analectas, Confucio (5651-479 a.E.C.), fundador de la filosofia de Asia
Oriental, declaraba: «Transmito, pero no creo». Este se convirtié en el modus operandi del
confucianismo, con numerosos intentos por parte de diversos intérpretes de descubrir y
«transmitir» ese pasado moral por medio de una atenta lectura de los textos confucianos
clave. En este aspecto, aunque muy dinamico, el confucianismo era ante todo antiguo, en
busca constantemente de respuestas a los retos contemporaneos en las ensefianzas de
sabios del pasado de China. Debido a esta dependencia del pasado, Fukuzawa Yokichi
pensaba que la filosofia china era una «doctrina retrégrada» con «influencias
degeneradas» y, por tanto, «responsable de nuestras obvias limitaciones» en comparacion
con las grandes potencias. La filosofia occidental ensefaba «independencia» y «respeto
por uno mismo», creencias importantes para Fukuzawa. En gran medida, esas ideas
estaban arraigadas en la filosofia de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), uno de
los artifices del pensamiento moderno progresista. Afirmaba: «La historia del mundo no es
otra que la del avance de la consciencia de libertad». En otras palabras, segun la filosofia
occidental adoptada por Fukuzawa y sus contemporaneos, la historia no era un edén
politico perdido gobernado por iluminados sabios, sino una estela que se abria y
desparecia lentamente detras de un bote, una filosofia que permitia seguir la pista al
progreso de la civilizacion a medida que las naciones se deslizaban poco a poco por el
tiempo.

Guiado por estos ideales progresistas, Japon absorbidé las ideas y la cultura
materialista de Occidente a gran velocidad. Se crearon nuevos vocabularios para describir
los conceptos importados de Occidente. Bunmei, que tradicionalmente hacia referencia a
un concepto confuciano de «civilizaciéon china», pasoé a significar «civilizacidén occidental»
para la intelectualidad Meiji. En otros casos, los intelectuales crearon neologismos como
Jiyd 'y kenri para describir conceptos occidentales como «libertad» y «derechos», los
mismos rastreados por el modelo hegeliano. Algunos neologismos correspondian a la
ingenieria social antes mencionada: shakai, o «sociedad», sustituyé a shimin, o «cuatro
pueblos» del sistema de estatus premoderno (recordemos que los «cuatro pueblos»
habian sido los samurais, los campesinos, los artesanos y los comerciantes). También
hacian falta nuevas palabras para describir objetos materiales extranjeros, como shashin
para «fotografia» y kokkai para «asamblea nacional». Con la colaboracion de politicos e
intelectuales progresistas, Japdén fue ajustdandose para adaptarse a una hueste de
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poderosas nociones occidentales. Ejemplos de cultura materialista empezaron a brotar
como margaritas. Desde la construccion en ladrillo del barrio de Ginza (1872) al pabellon
Rokumeikan (1883), la cerveza (1869) y los espaguetis (1872), los japoneses importaban
cultura material a un ritmo fantastico.

Sin embargo, algunos reformadores y politicos japoneses se desilusionaron poco a
poco de Occidente, sobre todo después de contratiempos diplomaticos como la «Triple
Intervenciony tras la Guerra Sinojaponesa (1895). Quedé claro que, por muy moderno que
Japodn se volviese, se le seguiria negando un sitio en la mesa de las grandes potencias. La
segunda generacion Meiji buscé un estilo de nacion mas japonés, una nacidén mas
arraigada en los valores tradicionales orientales, en las «costumbres nocivas» que
rechazaba la Carta del Juramento de 1868 y consideradas «retrégadas» por Fukuzawa. La
Constitucion Meiji (1889) conservo las estrias y fracturas de esa transicion, al igual que el
Edicto Imperial sobre la Educacion (1890).

POLITICA MELJI

A inicios de la era Meiji, muchos exsamurais y campesinos présperos, desilusionados
por la direccion de la reforma politica y econdmica Meiji, formaron el «Movimiento por la
Libertad y los Derechos del Pueblo» basado en los conceptos occidentales de «libertad
individual» y «derechos naturales». Hombres de Tosa como Itagaki Taisuke (1837-1919) y
Gotd Shojird (1838-1897), influidos por la peticion de Sakamoto Ryéma de una «asamblea
nacional», empezaron a hacer campana en pro de la participacion popular en el gobierno.
En 1881, Itagaki creo el Jiy(td (Partido Liberal), que ayudé a presionar a la oligarquia Meiji
para redactar una constitucion. Para pensadores como Fukuzawa, la nacidn japonesa se
liberaria a si misma de la amenaza del imperialismo occidental mediante la consecucion
de derechos para el pueblo: «Si nosotros los japoneses comenzamos a buscar el
aprendizaje con espiritu y energia para conseguir la independencia personal, para asi
enriquecer y fortalecer la nacion, ¢ por qué vamos a temer al poder de los occidentales?».
Pero la Constitucion Meiji se construyé sobre una base distinta a la defendida por el
Movimiento por la Libertad y los Derechos del Pueblo, una base que reflejaba mas una
segunda oleada de reformas Meiji.

[t6 Hirobumi (1841-1909), padre de la Constitucion Meiji, la describia no como
producto de la «ley natural» o los «derechos individuales», sino como «un regalo de un
benevolente y caritativo emperador al pueblo de su pais». La legitimidad de la Constitucién
Meiji no procedia de un «Creador» jeffersoniano o de los inealineables derechos naturales,
sino de la inagotable caridad del emperador. 1t6 rechazaba la idea de la «separacion de
poderes» y argumentaba que la soberania residia unicamente en el emperador. El Estado
es «como un cuerpo humano», concluia, «que tiene extremidades y huesos, pero cuya
fuente de vida espiritual es la mente [p. e. el emperador]». Con la segunda oleada Meiji, el
excepcionalismo de la historia de Japén —el hecho de que, como escribia 1t6, «nuestro
pais fue fundado y gobernado por el emperador desde el principio de nuestra historia»—
configurd directamente el lenguaje y las leyes de la Constitucion. El Edicto Imperial sobre
la Educacion (1890) aun estaba mas centrado en el deterioro moral a causa de los
excesos de los primeros afos Meiji. «El estudio de Confucio es la mejor guia de
moralidady, explicaba el preambulo del edicto.

En suma, durante la primera etapa Meiji se importaron todas las ideas e instituciones
occidentales para «fortalecer los cimientos del poder imperial». Pero Occidente no era ni
mucho menos monolitico y los reformadores Meiji se enfrentaron a ideas que iban desde
los «derechos naturales» y el gobierno participativo a la monarquia ejecutiva prusiana. Al
final, la evidente necesidad de reforzar el nuevo Estado frente al imperialismo occidental
para no sufrir el destino de la dinastia Qing china durante la Guerra del Opio (1839-1842)
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super0 a la necesidad de democratizacion generalizada. En la segunda oleada Meiji los
reformadores criticaron muchos aspectos de la cultura occidental como excesivos y la
decepcion con las grandes potencias se instaurd lentamente. En ningun otro campo fue
mas marcado el conflicto entre democratizacién y conservadurismo Meiji que en el de los
derechos de las mujeres. Desde el principio, muchos reformadores Meiji, como aquellos
asociados con la Sociedad de los Seis, defendieron los derechos y el sufragio femeninos.
Pero a medida que gané terreno la segunda oleada de reformas, los cuerpos de las
mujeres se convirtieron en el principal campo de batalla para librar la lucha por el legado
de la modernidad japonesa.

LA POLITICA MEIJI Y LAS MUJERES

Esta contienda por el destino del Estado Meiji —si forjar una nacion de estilo occidental
0 una imperial japonesa con el espiritu de los valores conservadores confucianos— se librd
mas intensamente que en ninguna otra parte en los cuerpos de las mujeres japonesas.
Inicialmente, para grupos como la Sociedad de los Seis, el estatus femenino sirvi6 como
medida del progreso japonés hacia la civilizacién. En los primeros afos de la era Meiji, el
gobierno pidié a las mujeres que contribuyeran al Estado con frugalidad, trabajo duro,
manejo eficiente de la casa, cuidado de jévenes y ancianos y crianza responsable de los
hijos. El lema del Ministerio de Educacion, «Buena esposa, madre sabia», encarnaba las
expectativas acerca de las mujeres durante la primera fase Meiji. Sin embargo, las mujeres
tenian ideas propias y no transcurrid mucho tiempo antes de que ganase impulso un
movimiento por los derechos femeninos. En 1872, después de que el educador
estadounidense David Murray (1830-1905) animase a los lideres Meiji a mejorar el acceso
de las mujeres a la educacion, se fundo la «Escuela Normal Femenina de Tokio», que
presumia de un exigente plan de estudios para las jévenes. Cuando los dirigentes Meiji
recorrieron el mundo en busca de modelos para modernizar el pais, un puiado de mujeres
formo parte de la Misidn Ilwakura. Uno de esos lideres, Tsuda Umeko (1864-1929), cred
una universidad femenina. Para algunos iluminados oligarcas como Kuroda Kiyotaka
(1840-1900), la educacion seguia siendo la clave para conseguir mujeres progresistas e
ilustradas y no dejaba de recomendar que se las enviase al extranjero.

Los debates sobre los derechos de las mujeres empezaron en 1872, durante el
Incidente del Maria Luz. Una nave de bandera peruana con ese nombre anclé en el puerto
de Yokohama y varios pasajeros escaparon. Resultd que los pasajeros eran hombres
reclutados como obreros y mujeres contratadas como prostitutas de toda Asia. La
publicidad que se le dio al suceso hizo que reformistas y gobiernos extranjeros
presionasen a Japon para reformar las leyes relativas a la prostitucion, y mas
concretamente que cancelase los contratos y deudas que encadenaban a las mujeres a
proxenetas y burdeles. En 1872, poco después de liberar a sus parias, Japon liberé a sus
prostitutas. Aunque suponia un avance, los cuerpos de las mujeres continuaron siendo un
campo de batalla en el que dirimir la direccién de la transformacion Meiji. Ese mismo afio,
los funcionarios prohibieron a las mujeres cortarse el pelo o llevar peinados de estilo
masculino. Algunos de los pensadores japoneses mas destacados, como Fukuzawa,
Nakamura Masanao (1832-1891) y Mori Arinori (1847-1889), respondieron que «las
mujeres también son personas» y atacaron el sistema «feudal» de familia de Japé6n, que
relegaba a las mujeres al hogar y las sometia a los maridos.

Como reaccion al Movimiento por la Libertad y los Derechos del Pueblo, el Estado
Meiji se volvié mas conservador a finales de la década de 1870. Como hemos visto, este
movimiento comenzd en 1874, cuando ltagaki Taisuke y Gotd Shdjird pidieron una
Asamblea Nacional basada en el modelo ofrecido por John Stuart Mill. En 1880,
organizaron la «Liga para establecer una Asamblea Nacional». En respuesta, los
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funcionarios Meiji recortaron los derechos de asociacion politica, en particular a las
mujeres. En 1890, el gobierno dict6 la «Ley de Asamblea Publica», o «Ley de Asociacion y
Reunion», que, entre otras restricciones, prohibia a las mujeres tomar parte en reuniones
politicas. El gobierno apuntalé esta medida en 1900 con la «Ley de Policia y Seguridad
Publica» del Ministerio del Interior, que limitd todavia mas la implicacion politica de las
mujeres. El Ministerio sostenia que las mujeres politizadas representaban un peligro,
porque los mitines politicos comprometian sus virtudes femeninas. Sefialaba los disturbios
por la comida durante la Revolucion francesa (1792) como un caso en el que las mujeres
habian dejado de ser inocentes para transformase en animales a causa de la politica
radical. En la revista Shinmin (El subdito), el Ministerio de Interior promovia su visidon
idealizada de la mujer. Por ejemplo, transformé los sufrimientos privados de Yamasaki Ichi
en una exhibicion publica de moralidad cuando su historia fue publicada: «Ichi cuidaba de
su padre ciego, de sus hermanas menores y de su madre loca. Se cas6 en 1891, pero solo
cinco anos mas tarde su marido enfermé. Se ocupo de su esposo y de su padre hasta que
murieron y sigue cuidando de su desagradecida madre». Historias parecidas se
convirtieron en modelos de conducta femenina. El Estado Meiji empezd a negar derechos
a las mujeres porque sus demandas a las familias eran fundamentales para su enfoque del
gobierno y para definir la nacion.

Varias mujeres desafiaron el ataque estatal a sus derechos. Desafios como el de la
«abuela de los derechos del pueblo», Kusunose Kita (1833-1920), se centraron en la
relacion entre propiedad, impuestos y derecho al voto. Tras la muerte de su marido en
1872, heredd la propiedad de él y, en consecuencia, sus obligaciones impositivas.
Escribia:

Las mujeres que somos cabezas de familia debemos responder a las exigencias del gobierno
como cualquier otro cabeza de familia, pero dado que somos mujeres, no gozamos de iguales
derechos. No tenemos derecho a votar a los representantes de la asamblea de distrito ni a actuar
como garantes legales en asuntos de propiedad, pese a que disponemos de instrumentos legales
para ese fin. Esto representa una enorme infraccion de nuestros derechos.

Haciéndose eco de las bostonianas del siglo XVIII, continuaba: «Lo mas reprensible
de todo es que la unica igualdad que comparto con los hombres que son cabezas de
familia es la obligacion de pagar impuestos».

A la prosa llena de sentido comun de la «abuela de los derechos del pueblo» le siguio
un incesante flujo de mujeres activistas. Kishida Toshiko (1863-1901) fue una de las
primeras defensoras de las mujeres. A la tierna edad de veinte afios, Kishida sorprendio a
los asistentes a un mitin del Movimiento para la Libertad y los Derechos del Pueblo en
Osaka con un discurso sobre «ElI camino para las mujeres». Kishida procedia de una
familia acomodada; incluso habia sido tutora literaria de la emperatriz. Otra famosa
activista de los derechos femeninos que escuch6 a Kishida, Fukuda Hideko (1865-1927),
describia la experiencia de esta manera: «Oyendo su discurso, con aquel maravilloso
estilo de oratoria, fui incapaz de contener mi resentimiento e indignacion [...] e
inmediatamente empecé a organizar a las mujeres y a sus hijas», recordaba Fukuda.
Kishida argumentaba que Japon nunca lograria la ilustraciéon Meiji mientras los hombres
sojuzgasen a las mujeres: «En este pais, lo mismo que en el pasado, los hombres siguen
siendo respetados como maestros y esposos, mientras las mujeres son menospreciadas
como criadas y sirvientas. En semejante ambiente no puede haber igualdad». La ofensiva
de Kishida en pro de la educacién de las mujeres y la igualdad entre los sexos propicié la
creacion de varios grupos a favor de los derechos femeninos.

Lo importante es que la articulacion Meiji de la nacién que estaba en marcha seguia
interconectada con la lucha por la igualdad y los derechos de las mujeres. Como el
nacionalismo Meiji hacia hincapié en la nocién de «Estado familiar», el papel de las
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mujeres en la familia como defensoras de los valores tradicionales se anteponia a su
acceso al derecho al voto y la ciudadania plena. La suerte de las mujeres en el Japon Meiji
es un importante signo de una politica cada vez mas conservadora durante el ultimo
periodo. A diferencia de la primera oleada de reformas, que respaldaban la completa
adopcion de ideas e instituciones occidentales, la segunda impulsé el atrincheramiento
confuciano, una vuelta a esa «ética oriental» central en el nacionalismo imperial japonés.
Este estilo agresivo, de arriba abajo, caracterizé también el punto de vista Meiji sobre la
revitalizacion de la economia japonesa para que participase de manera mas competitiva
en el comercio mundial.

ECONOMIA POLITICA

La transformacién econdmica constituyé otro elemento decisivo en la Restauracion
Meiji. Los reformadores se dieron cuenta de que la riqueza industrial se traducia en
fortaleza nacional y abrazaron con entusiasmo las teorias y practicas economicas
occidentales. No obstante, aunque Japdén se integréo rapidamente en los mercados
globales capitalistas, sometidos en buena medida a la coaccion imperialista de Occidente,
no era la primera vez que comerciaba con el extranjero. Como hemos visto, las
avanzadillas comerciales de los siglos XV y XVI en el Sudeste Asiatico significaron una
apertura para los japoneses medievales, al igual que la participacion de Japon en el
comercio de plata de los siglos XVII y XVIII que se desarrollaba en torno a China. Resulta
facil magnificar la ruptura histérica que supuso la capitalizacion e industrializacion de la
economia japonesa en los primeros afos Meiji. Algunos historiadores, senalando la
industrializacién de Japén a finales del siglo XIX, etiquetan al pais insular como un
«modernizador tardio». Sin embargo, existen pruebas por todos lados de que la economia
japonesa mostréo elementos protocapitalistas y protoindustriales mucho antes de la
«apertura» Meiji. Si tenemos en cuenta su historia premoderna, Japén no encaja en la
descripcion de «modernizador tardio». Tanto en las pesquerias de arenques del norte
como en el comercio de algodon de Kinai en el oeste, los gremios madereros en Edo o
simplemente el poder de la cultura consumista japonesa, desde comerciantes de planchas
de madera que vendian grabados de estrellas kabuki hasta tiendas especializadas en
algas secas, la de Japén ya era una economia solida, diversificada, orientada a los
consumidores y en rapida expansion. Puede que los japoneses no hablasen fluidamente el
idioma del capitalismo occidental a comienzos del siglo XIX, pero ya conocian mucha de la
gramatica basica en ese tiempo. Este hecho, lo mismo que las notables habilidades de
Japén para la apropiacién, explican su metedrico ascenso econdémico en el siglo XX.

Los artifices de la politica Meiji estaban impresionados por el poder la
industrializacion. Durante la Mision Iwakura, las plantas industriales atrajeron la atencion
de la embajada. Pero los funcionarios Meiji no fueron los primeros en quedarse
impresionados por la economia y la industrializacién occidentales. El bakufu Edo habia
instaurado el Instituto para el Estudio de Escritos Barbaros, en el que se ensefaba algo de
teoria econdmica holandesa. Los reformadores Meiji, sin embargo, otorgaron una prioridad
sin precedentes a la industrializacion. En 1877, tras la creacién de la Universidad de Tokio
(surgida del instituto antes citado), Ernest Fenelossa (1853-1908), historiador del arte por
formacion, viajo a Japdn para enseiar economia politica. En 1858 Fukuzawa habia
fundado la Universidad de Kei6, que ponia el énfasis en la economia, donde dio
conferencias sobre partes sustanciales de Elementos de economia politica (1837), de
Francis Wayland (1796-1865). En 1875 el ministro de Educacién Mori Arinori establecio la
Escuela Superior de Comercio, que ensefaba teoria econémica. Al mismo tiempo, se
produjo un torbellino de importantes traducciones, incluyendo La riqueza de las naciones
(publicada en japonés en 1884), de Adam Smith (1723-1790), y Principios de economia
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politica (publicado en japonés en 1886), de John Stuart Mill. Los japoneses empezaron a
incorporar dinamicas teorias occidentales de desarrollo capitalista a la rica estratigrafia de
Su propia experiencia economica.

Nuevas filosofias econdmicas propiciaron una interaccion mas explotadora con las
personas y, como veremos en el proximo capitulo, con el medio ambiente natural. Sin
embargo, es facil poner el énfasis en la ruptura entre la economia protocapitalista del
periodo premoderno y la industrial de finales del siglo XIX. A pesar del enfoque
premoderno de un medio ambiente vivo, con deidades sintoistas y el continuo budista de
la vida, los pensadores de ese periodo defendian la explotacion del medio ambiente para
obtener ventajas econdmicas y politicas. Saté Nobuhiro (1769-180), un ecléctico filosofo
premoderno, entendia que la naturaleza estaba dirigida por fuerzas creativas a las que
daban vida los dioses sintoistas. No obstante, este enfoque animado de la naturaleza no
excluia la explotacion del entorno. Al describir el papel del gobierno, por ejemplo, Satd
decia en Keizai y6ryaku (Resumen de economia, 1822): «EIl desarrollo de productos es la
primera tarea del gobernante». Los humanos se organizan en Estados, sefalaba Saté,
para explotar mejor los recursos y controlar la energia, en una defensa premoderna de la
moderna ecologia politica. De hecho, los vinculos para Satd entre el «gobernante» y el
«desarrollo de productos» anticipaban el pensamiento politico econémico y las practicas
del periodo Meiji.

Aunque algunos economistas presionaban en favor de un modelo econdémico de
laissez-faire, el deseo que prevalecia era el de una economia politica de estilo prusiano,
en la que los intereses del Estado estuvieran estrechamente alineados con los privados.
Este tipo de modelo comenzd con Friedrich List (1789-1846), el economista aleman del
siglo XIX que defendia la «economia nacional». A diferencia de la «economia individual»
propugnada por Adam Smith, que beneficiaba sobre todo los intereses personales, List
consideraba al individuo en «unién comercial» con los intereses del Estado. Sin duda,
muchos economistas japoneses contemplaron el futuro econémico de Japén a través de
esta Optica de «economia nacional». La Sociedad Econdmica Nacional, por ejemplo,
creada en 1890, adoptd este enfoque de la economia politica. Su manifiesto fundacional
anunciaba: «La riqueza genera poder. No se conoce que ese poder pueda existir donde no
existe riqueza. La actual competencia entre naciones no es otra cosa que competencia por
la fuerza y el poder productivo». La riqueza era la clave para que Japon contrarrestase los
«tratados desiguales» y la soberania nacional de las grandes potencias. Al principio,
economistas como Seki Hajime (1873-1935), futuro artifice de la economia de
entreguerras japonesa y alcalde de Osaka, suscribia la «prosperidad de List» y su defensa
de la economia nacional. Sin embargo, mas tarde se desplazé hacia una «economia
nacional del pueblo» algo mas préxima al laissez-faire liberal, en la cual la economia
nacional conservadora seria sustituida por una «progresista, activa, internacional» mas
basada en la energia emprendedora. El enfoque intermedio de Seki, nacido en Alemania y
modificado sobre el terreno en Japdn, caracterizaba algunos aspectos de la economia
japonesa cuando llego el siglo XX.

Construir vinculos entre el desarrollo industrial y el Estado significaba que la mayoria
de las principales industrias Meiji antes de 1880 eran estatales. Pero bajo el ministro de
Finanzas Matsukata Masayoshi (1835-1924), responsable de las politicas deflacionistas en
1881 y de la creacidon del Banco de Japdn en 1882, el gobierno entregd poco a poco sus
holdings industriales a firmas como Mitsui, Mitsubishi y Sumitomo, que mas adelante se
convirtieron en megacorporaciones industriales conocidas como zaibatsu. El gobierno Meiji
planificd el crecimiento priorizando algunas industrias, construyendo fabricas modelo vy
contratando a asesores extranjeros para supervisar el desarrollo de industrias
seleccionadas. Las politicas establecidas en la década de 1880 impulsaron la primera fase
de crecimiento econdmico. Entre 1885 y 1905, las importaciones y exportaciones se
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duplicaron; el consumo de carbon subié de 2 millones de toneladas en 1893 a 15 millones
de toneladas en 1913 y la produccion de acero, un importante indicador de la industria
pesada, se incremento desde las 7.500 toneladas de 1901 a las 255.000 de 1913.
Empresarios como Shibusawa Eiichi (1840-1931), que fundo el First National Bank, una
operacidon conjunta de capitales, encabezo el desarrollo de la industrial textil del algodén
en Japdén. En 1888, sus plantas de Spinning Mills en Osaka contaban con unos 1.100
empleados. A nivel nacional, en 1900 no menos del 70 por 100 de las fabricas japonesas
se dedicaban a la produccion textil. Shibusawa instal6 motores de vapor en sus
hilanderias, que permitian que los 10.500 husos dispusiesen de electricidad dia y noche.

La electrificacion de Japon desempeind un papel importante en la economia Meiji. La
electrificacion de las fabricas textiles de Shibusawa presagio la electrificacion general de la
nacion, cuando se tendieron lineas de transmision de cobre entre las islas japonesas. Itd
Hirobumi escribié sobre el recién fundado Ministerio de Industria que su objetivo era
«compensar las deficiencias de Japon con celeridad sacando provecho de los puntos
fuertes de la industria occidental; construir en Japon todo tipo de equipos mecanicos
inspirados en el modelo occidental, incluidos astilleros, ferrocarriles, telégrafos, minas y
edificios; y asi, con un gran salto, introducir en Japoén el concepto de ilustracion». Los
mineros extraian cobre en lugares como Ashio, transformando el metal en 6.500 km de
tendidos en 1895. En 1910 algunas residencias privadas de Kioto contaban con luz
eléctrica. En su diario, Nakano Makiko anotaba que en enero de 1910 un nuevo alumbrado
eléctrico iluminaba su casa. «Es tan brillante que me siento como si hubiese entrado en la
casa equivocada». En 1935 Japon se habia convertido ya en lider en electrificacion al
abastecer a un 89 por 100 de las viviendas familiares con electricidad, curiosamente mas
que Gran Bretana y Estados Unidos.

CRIMEN Y CASTIGO

Junto con la reforma econdmica, la revision de los codigos legales japoneses fue otro
ingrediente clave para liberarse de las cadenas de los «tratados desiguales». Lo que mas
irritaba a los japoneses era el articulo 6 del Tratado de Harris. En una disposicién legal
colonialista conocida como «extraterritorialidad» el tratado especificaba: «Los
estadounidenses que cometan ofensas contra los japoneses seran juzgados en tribunales
consulares de Estados Unidos y, si son declarados culpables, seran castigados de
acuerdo con la ley estadounidense». La razon de la inmunidad de los estadounidenses
ante la ley japonesa era que percibian como de naturaleza barbara las formas «orientales»
de castigo y detencion, que a ojos de la mayoria de los occidentales eran feudales y
salvajes. Para poner fin a los «tratados desiguales» con las grandes potencias y acceder a
una etapa de paridad global multilateral, Japdn tenia que reescribir sus cédigos penales de
modo que fuesen un reflejo de las recién descubiertas «civilizacion e ilustraciéon».

La atencion que los reformadores del Estado Meiji prestaron a la reforma legislativa no
fue la primera muestra de interés por este tema. Como hemos visto, en el siglo VIII la corte
import6é cédigos legales de la China Tang para facilitar la creacion del Estado ritsuryé. En
1698, durante el periodo premoderno, el bakufu Edo quiso aportar uniformidad nacional a
los delitos y castigos mediante una orden dictada a los sefores de los dominios. Mas
adelante, a mediados del siglo XVIIl, el shogun Tokugawa Yoshimune (1684-1751)
sistematizd los codigos penales con los «Cien articulos». En los pueblos y ciudades
premodernos, esos codigos se mostraban en postes indicadores. En las afueras de Edo,
los lugares de ejecucion, llenos de cadaveres en descomposicion, disuadian a la gente de
cometer futuros delitos. En unos de esos lugares de ejecucion, Sugita Genpaku, el
intrépido disector, disecciond con ayuda de un marginado a la «vieja arpia del té verde».
En 1832, cuando llegé a Edo una embajada de Ryukyu, el bakufu hizo coincidir una
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ejecucion especial con su llegada. De este modo, esos sitios que decoraban las
proximidades de la capital del shogun servian como marcadores disciplinarios de la
autoridad del Estado. En 1610 el bakufu construyd también el complejo carcelario de
Kodenmachd, que siguié siendo utilizado para el mismo propdsito hasta bien entrada la
era Meiji. Con espeluznantes castigos como «la sierra», «la picota», «los azotes», «el
tatuaje» y la crucifixién, algunos de los cuales se llevaban a cabo en lugares como una
«sala de perforaciony», no es de extranar que los visitantes estadounidenses del siglo XIX
se mostrasen aprensivos ante la posibilidad de que sus ciudadanos fuesen castigados de
acuerdo con procedimientos tan crueles.

Las condiciones de los prisioneros en Estados Unidos no eran mucho mejores,
aunque la informacion que corria por Asia Oriental los hacia parecer «progresistas». Un
libro chino titulado Haiguo tuzhi (Un tratado ilustrado de los paises maritimos), escrito por
Wei Yuan (1795-1857), acercd las circunstancias que rodeaban a las prisiones
estadounidenses a los lectores japoneses, en especial a activistas del siglo XIX como
Yoshida Shoin (1830-1859). Cuando el comodoro Matthew C. Perry entr6é en la bahia de
Edo con sus «barcos negros», Yoshida y un compatriota intentaron colarse en uno de los
cafnoneros para viajar a Estados Unidos y ver el pais por si mismos. Yoshida y su
compainiero fueron detenidos y encerrados en una prision del dominio de Chéshd. Mientras
estaban encarcelados, Yoshida consiguié una copia del Haiguo tuzhi. Descubri6é que en las
carceles estadounidenses los delincuentes «cambiaban y se convertian en buenas
personas» gracias a la instruccion positiva. En las prisiones Edo, reflexionaba Yoshido,
«no he conocido nunca a una persona que tenga buenos pensamientos» como resultado
de su encarcelacion.

Como los rumores y las realidades de la «barbarie oriental» estaban relacionados tan
estrechamente con los «tratados desigualesy, los japoneses se dieron cuenta de que la
reforma penal era decisiva para arrebatar la soberania total de Japdén a las grandes
potencias. Iwakura Tomomi (1825-1883) encabezé los esfuerzos para pedir al emperador
que diese prioridad a la reforma penal. Poco después de la Restauracion Meiji, la corte
anuncio que «entre los centenares de reformas que hay que poner en marcha junto con la
restauracion del poder imperial, las leyes penales son una cuestién de vida o muerte para
las masas y por tanto necesitan ser corregidas con urgencia». La crucifixion, antes
reservada a los acusados de regicidio o parricidio, fue prohibida en el Shinritsu kéryd
(Esbozo del nuevo codigo) de 1871, al igual que ser quemado vivo. A instancias de
reformadores de prisiones como Ohara Shigechika, el ministro de Justicia Meiji construyo
la primera carcel moderna en Kajibashi. Arquitecténicamente tenia forma de cruz con un
punto de observacion en el centro, que recordaba al «panopticon» de Jeremy Bentham
(1748-1832), y como sefalé Ohara, la prision entera podia ser inspeccionada «de un
simple vistazo». Un periodista alli encarcelado recordaba: «El disefio sigue el de una
carcel occidental y tiene forma de cruz [...] hay un guardia en el medio [... Jque vigila las
cuatro direcciones». Los funcionarios Meiji reprodujeron el exitoso modelo de prision de
Kajibashi en Sapporo (1875) y otras ciudades importantes. Las reformas del codigo penal
japonés y la construccion de modernas prisiones fueron cruciales para demostrar a las
grandes potencias que Japon habia abandonado las practicas «orientales» del periodo
premoderno.

CONCLUSION

Es dificil exagerar hasta qué punto fragmentos importados de la civilizacion occidental
configuraron la Restauracion Meiji. A esas alturas, la apropiacion cultural por parte de
Japdn superaba incluso a la adopcion de instituciones dinasticas Tang de los siglos VIl y
VIII. Después de la Misidén lwakura, los legisladores, intelectuales y empresarios de Japon
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emprendieron la remodelacion estratégica de practicamente todas las facetas de la vida
japonesa. Prusia aporté el modelo de ejército para la defensa de la nacion; la Armada,
como es natural, se baso en el modelo britanico. La fuerza policial que haria cumplir la ley
en el pais guardaba semejanza con la del centro de Paris. La Escuela Agricola de
Sapporo era un calco de los centros de ensefianza superior estadounidenses creados
mediante la Ley Morrill de Concesion de Terrenos para Universidades (1862). Con el
pensamiento politico occidental en mente, Japon reinventé su aparato de gobierno, las
jerarquias sociales y el concepto de sociedad civil, al tiempo que remodelaba la naturaleza
basica de la economia y los acuerdos de comercio internacionales. En el terreno judicial,
los draconianos castigos y las prisiones del pasado fueron sustituidos por otros
innovadores inspirados en los de Estados Unidos y otras partes. Para entretener y educar,
museos, zooldgicos, jardines botanicos y universidades adornaron la capital, Tokio, y las
principales ciudades. Artefactos materiales como los bloques de varios pisos en ladrillo
alojaron usos culturales importados como salas de baile. La cerveza y los espaguetis,
ambos de origen occidental, aparecieron junto a los entrantes tradicionales japoneses en
los menus de los restaurantes. El béisbol, un nuevo pasatiempo, resulté una importacion
estadounidense popular y perdurable, al igual que otras formas de deporte y ocio. En
nombre de «la civilizacion y la ilustracion», Japon se moderniz6 a un ritmo asombroso tras
la Restauracién Meiji y se situ6 en la misma trayectoria que las grandes potencias.

i : % e

Figura 15. El emperador japonés Mutsuhito (1852-1912), ca. 1880-1901.

Pero la modernizacion de Japén fue también producto de acontecimientos histéricos
internos: no todo en la era Meiji se limitaba a copiar modelos extranjeros. Japdn tomé
prestadas muchas teorias econdmicas e instituciones de Occidente, pero tras las
experiencias protocapitalistas de la etapa premoderna, fue relativamente facil para los
reformadores Meiji imponer esas teorias e instituciones en contextos econdmicos
japoneses ya receptivos. La Constitucion Meiji cred un sistema politico monarquico distinto
a cualquier cosa que Japdén hubiese visto antes, aunque la idea de un poderoso Estado
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centralizado, con influyentes y sofisticadas burocracias, no era nueva en absoluto. El
emperador recibio la era Meiji vestido con atuendo tradicional y un enorme sombrero, pero
un afo mas tarde lucia un traje de mariscal de campo prusiano (figura 15). La nocion de
restauracion imperial estaba profundamente arraigada en las tradiciones japonesas,
aunque fuesen tradiciones en buena medida inventadas. En otras palabras, la
Restauracion Meiji injertd lo viejo y lo nuevo, lo japonés y lo occidental, de tal manera que
generd nuevas relaciones entre el Estado y sus subditos. Para muchos, no obstante, estas
nuevas relaciones marcaron el inicio de malos tiempos, ejemplificando hasta qué punto los
beneficios de la modernidad no estaban equitativamente repartidos en Japén en el siglo
XIX e inicios del siglo XX.
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10
Revueltas Meiji
(1868-1920)

Al despuntar el siglo XX, las reformas Meiji reconfiguraron la nacién insular. Las
experiencias premodernas de Japdn, combinadas con las tendencias globales durante el
siglo XIX, fueron lo bastante poderosas para convertir a Japén en una pujante nacién
moderna. Transformaron la politica, la sociedad y la cultura, junto con el medio ambiente y
muchos de los organismos no humanos que habitaban en el archipiélago. Tanto las
personas como el mundo natural se convirtieron en artefactos de la vida moderna e
industrial. «Chicas modernas» con melenas cortas y dandis urbanos exhibian la ultima
moda occidental. Japon empezo6 a tener mas en comun con las naciones industriales de
Europa que con su propia imagen previa a la era Meiji 0 sus vecinos mas cercanos. En
este sentido, las reformas Meiji habian reconfigurado y reescrito virtualmente cada aspecto
del paisaje y la vida japonesa, a menudo con un gran coste social y medioambiental. El
periodo Meiji tuvo un profundo punto débil, caracterizado por la adversidad humana y los
primeros signos de problemas medioambientales propiciados por la industrializacion
desbocada y la dependencia de los combustibles fosiles.

CAMBIOS EN EL CAMPO

Las reformas Meiji supusieron una dura carga para los plebeyos, sobre todo para los
que vivian en el campo. A mediados del periodo Meiji, los granjeros japoneses cultivaban
alrededor de un 11 por 100 del total de la tierra disponible, aproximadamente 4 millones de
hectareas, que en 1919 ascenderia a casi el 16 por 100, cerca de 6 millones de hectareas.
Esto contrasta con practicas mas contemporaneas: en los afios posteriores a la Guerra del
Pacifico, Japén experimenté un acelerado descenso en el numero de granjeros y
explotaciones agricolas. En 1965, la cifra de «trabajadores del campo» era de 8,94
millones, pero disminuydé a 2,24 millones en 2005. En términos de hectareas de tierra
cultivada, Japdén pas6 de 6 millones de hectareas en 1965 a 4,69 millones en 2005,
estabilizandose en torno a las cifras de mediados del periodo Meiji. Esto a pesar del hecho
de que la poblacion de Japon habia crecido desde justo por debajo de 40 millones en 1890
a casi 128 millones en 2005. Los numeros sugieren que con los japoneses urbanizando
buena parte de su suelo cultivable y la poblacion rural disminuyendo rapidamente, la
nacion insular estaba al borde de no ser capaz de alimentarse a si misma. Como veremos,
se puede rastrear gran parte de la turbulencia rural en Japén hasta la Restauracion Meiji y
las politicas impositivas.

Aunque la nueva era desencadend cambios generalizados por todo Japoén, las
condiciones materiales reales en el campo se habian modificado poco desde el periodo
premoderno. Con la abolicion del sistema de estatus y la liberacion de los antiguos parias,
la posicion social de los granjeros como «honorables campesinos», venerables
productores de grano en el orden neoconfuciano, se debilitd, y esos trabajadores de la
tierra se encontraron agrupados con los antiguos marginados. Estos ultimos habian sido
tratados tradicionalmente con desprecio: Kaiho Siry6 (1755-1817) escribié que los parias
eran descendientes de «barbaros», no de la diosa del Sol, por lo que eran distintos de los
japoneses. Parecian japoneses, proseguia, pero tenian «corazones impuros». En sus
escritos, Kaiho llegaba a recomendar que los marginados adultos llevasen marcas
tatuadas en la frente para que la gente pudiera identificar mas facilmente a esos
«corazones impuros», ya que aparentemente era dificil distinguirlos desde lejos. Sin
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embargo, a pesar de esas tradiciones discriminatorias, el gobierno Meiji abolié el estatus
de paria en 1871, perturbando por completo las anteriores jerarquias sociales Tokugawa.
En respuesta, dos afios mas tarde se declard la Rebelion del Impuesto de Sangre en la
provincia de Mimasaka (1873), en la cual la violencia iba dirigida hacia los antiguos
marginados sociales.

En algunos aspectos, no sorprende que la violencia estallase en Mimasaka. La zona
tenia una larga tradicion de tensiones entre las comunidades de parias y granjeros. A
inicios del siglo XIX, ese area albergaba alrededor de un 7 por 100 de la poblacién
marginada, mas que en el conjunto de Japdén (donde estaba entre un 2 y un 3 por 100),
aunque aproximadamente la misma que en otras regiones del oeste. A menudo, las
poblaciones de parias se veian golpeadas por la pobreza, incluso después de la
legislacion liberadora de la Restauracién Meiji. Las reformas Meiji, los rumores acerca del
«impuesto de sangre» y la tradicién de violencia marginal configuraron los contornos de la
revuelta. La violencia en Mimasaka comenzé cuando Fudeyasu Utard, un residente local,
promovié un alzamiento contra el nuevo régimen, basandose en habladurias sobre
bandidos que recorrian el campo en busca de carne y grasa, supuestamente para
vendérselas a los occidentales. Al principio, Fudeyasu escenifico la revuelta como un
movimiento de resistencia a esos supuestos recolectores de una tasa de sangre, pero
pronto se extendié por el area rural préxima. Durante seis dias, en mayo de 1873,
rondaron bandas por la zona de Mimasaka cuyo objetivo eran los funcionarios locales y los
parias recién liberados. Resulta revelador que estos grupos solo destruyeran propiedades
de funcionarios pero a los marginados liberados les arrebataran la vida: mataron a 18 e
hirieron a muchos mas. Durante los primeros dias, los rebeldes destrozaron propiedades
al tipico estilo premoderno de «golpear y romper», pero al final de las revueltas recurrieron
a la violencia indiscriminada con incendios provocados. Después de que las autoridades
aplastaran la rebelién y arrestaran a los lideres alborotadores, quedd claro en los
interrogatorios que los granjeros pensaban que los parias liberados mostraban una falta de
deferencia hacia ellos. Como dijo uno de los cabecillas: «Desde la abolicion de la etiqueta
de eta [marginado], los antiguos eta de la aldea de Tsugawahara se han olvidado de su
anterior posicion y en muchos casos se han comportando de forma impertinente». La
liberacidon de los parias conllevd una enorme carga social. La violencia asesina en
Mimasaka provocé mas revuelta y violencia social causadas por las supuestas reformas
progresistas Meiji.

Con la Reforma del Impuesto sobre la Tierra (1873), el gobierno reconocia los
derechos de los granjeros a su propia tierra, en lugar de considerarlos simples cajas
registradoras para el sefior daimyéd. Esto fue acompafiado de cambios fundamentales en
las politicas impositivas. Bajo los shogun Tokugawa, los granjeros ofrecian un tributo de
entre el 40 y el 60 por 100 de su cosecha a los sefiores locales, pero el gobierno Meiji lo
revisé y ajustd al 3 por 100 del valor estimado de la tierra. En general, eso se traducia en
alrededor de un 33 por 100 de la cosecha, pero como tasaban los impuestos en metalico,
la cantidad de la cosecha entregada dependia del valor del arroz en el mercado. Como
consecuencia, los agricultores cargaron con la peor parte del coste de la Revolucion Meiji.
Entre 1875 y 1879, mas del 80 por 100 de los ingresos del gobierno Meiji procedian de los
despiadados impuestos sobre la tierra. De 1882 a 1892, esa cifra se elevo hasta el 85 por
100. Los reformadores Meiji lo racionalizaron como una necesidad para proteger el
incipiente sector industrial japonés. Debido a las fluctuaciones en el mercado del arroz, el
valor absoluto de la tasa sobre el suelo se duplicd, obligando a muchos pequefos
propietarios de tierras a endeudarse y abandonar sus propiedades. En muchos aspectos,
se convirtieron en arrendatarios o aparceros, una situacion que se generalizo y persistio
hasta 1945.
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Como vimos con la Rebelidén del Impuesto de Sangre en Mimasaka, los «impuestos
de sangre», en realidad reclutamiento militar forzoso, solian acompafar a los enormes
impuestos sobre la tierra. En 1873, el gobierno Meiji resaltaba la importancia de servir en
el ejército mediante el reclutamiento: «Ante todo, esta el servicio militar. Luego, la gente es
libre de seguir con sus ocupaciones [...] Si quieren libertad, deben tomar parte en el
servicio militar». A pesar de semejante retérica altisonante, los granjeros de la prefectura
de Shizuoka, en buena medida como los de Mimasaka, creian que el gobierno «se llevara
a los jovenes, los colgaran cabeza abajo, extraeran su sangre para que los occidentales se
la bebany». Con semejantes rumores en circulacion, no es extraino que estallasen en varias
prefecturas disturbios en contra del reclutamiento forzoso. El problema era que muchos
granjeros, que a menudo vivian en condiciones precarias, no habian hecho la transicion
del gobierno Tokugawa al Meiji. En una ocasion, cuando Fukuzawa Yukichi se encontré
con un granjero a caballo mientras estaba de vacaciones con sus hijos, el granjero
desmonto rapidamente y ofrecié su caballo a Fukuzawa, que era un antiguo samurai. «De
acuerdo con las leyes del actual gobierno, cualquier persona, granjero o comerciante,
puede montar a caballo libremente, sin preocuparse de quién se encuentra en el camino»,
explicaba un exasperado Fukuzawa. Dado que los granjeros aun se consideraban
encadenados a las obligaciones feudales, no sorprende que muchos de ellos viesen el
reclutamiento como una forma de menospreciar su penoso trabajo; o, o que es peor, que
lo imaginasen como una sangria para sedientos occidentales. Un lider del movimiento en
contra del reclutamiento protestaba: «Si somos reclutados por la fuerza en el ejército no
quedaremos libres en seis o siete afos y estaremos abocados a sufrir penalidades». El
servicio militar duraba tres afios, no seis, pero seguia perjudicandoles. Ademas, muchas
personas estaban exentas y existia la opcion de pagar para librarse del servicio, una
practica injusta con la que el gobierno terminé en 1889.

En los primeros afios de la era Meiji, los levantamientos rurales fueron endémicos, un
bardmetro que media las crecientes presiones sociales de las reformas. So6lo en 1868,
estallaron unas 180 revueltas por distintos motivos, entre ellos los impuestos, el
reclutamiento, la liberacion de los parias, la introduccién del cristianismo y las
inoculaciones de colera. En 1873, el mismo afno de la Rebelion de Mimasaka, 300.000
personas se amotinaron en Fukuoka, en la isla de Kyushu, porque opinaban que los altos
precios de los alimentos estaban motivados por el acaparamiento, una sospecha tipica del
periodo Tokugawa entre los granjeros mas ricos. El gobierno mandoé tropas, que
reprimieron con éxito la revuelta y ejecutaron o encarcelaron a muchos de los cabecillas.
Las protestas de los agricultores en la prefectura de Mie se volvieron violentas en 1876,
cuando el gobierno subid los ya excesivos impuestos sobre la tierra muy por encima del
valor en el mercado. Las protestas se extendieron con rapidez a todo el centro de Japon,
pero el gobierno también las sofoco. Al final, multé o castigé a unas 50.000 personas por
su implicacién en este episodio en concreto. En 1877, mientras antiguos samurais ahora
convertidos en marginales luchaban contra el reclutamiento de tropas en la Rebelion de
Satsuma, que acabd con el dramatico suicidio ritual de Saigd Takamori (1828-1877), las
revueltas en el campo empezaron a remitir. No obstante, la pobreza rural persistia. En
1881, con la politica deflacionista del ministro de Finanzas Matsukata Masayoshi (1835-
1924), la pobreza rural siguid aplastando al campo japonés. En 1883, fueron a la
bancarrota unas 33.845 granjas familiares y s6lo dos afnos mas tarde la cifra se elevo a
108.050.

Las medidas deflacionistas de Matsukata (1881-1885) arrasaron muchas
comunidades rurales. Un prospero granjero y lider de la comunidad escribia que, en la
prefectura de Kanagawa los campesinos «son incapaces de pagar sus deudas por la caida
de los precios y la situacion deprimida del negocio de los gusanos de seda y la industria
textil en general». Continuaba: «Los usureros han pisoteado a la gente como si fueran
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hormigas». Advertia que si no se aliviaba el problema, los campesinos podian volverse
violentos, pero el gobierno ignoré sus suplicas. Entonces estallaron los disturbios en el
centro y el este de Japdn que culminaron en el Incidente de Chichibu (1884). Ese mismo
afno, los precios de la seda cruda se redujeron un 50 por 100 y el afno siguiente fallaron las
cosechas, lo que condend a los campesinos a la miseria mas abyecta. Los prestamistas
aplicaron en Chichibu crueles tacticas de cobro y los intentos de los campesinos de
negociar la deuda fracasaron. Como respuesta, campesinos y activistas politicos locales
formaron el Partido de los Pobres, que exigié una moratoria en el cobro de la deuda y
otras formas de alivio de la presién financiera. Entre los que respaldaban al Partido de los
Pobres en Chichibu estaban los miembros del Jiy(té (Partido Liberal), un partido politico
nacional comprometido con el Movimiento por los Derechos del Pueblo, que apoyaban el
derrocamiento del gobierno Meiji.

El Partido Liberal era producto de las chispas revolucionarias del cambio politico Meiji.
Sus fundadores, Itagaki Taisuke (1837-1919) y Gotd Shéjird (1838-1897), influidos por el
fildsofo inglés John Stuart Mill, pedian que se estableciese una «asamblea nacional». Se
hacia eco del «Programa de Ocho Puntos» de Sakamoto Ryéma (1836-1867) de finales
del periodo Tokugawa, que defendia la creacién de cuerpos legislativos nacionales, junto
con la restauracion del poder de la corte imperial. En octubre de 1881, Itagaki y otros
instauraron formalmente el Partido Liberal, que mantuvo su compromiso con el Movimiento
por los Derechos del Pueblo y la creacion de una «asamblea nacional». Al menos en
parte, el Movimiento por los Derechos del Pueblo y el Partido Liberal estaban impulsados
por filosofias occidentales de los «derechos naturales», que refutaban las jerarquias
tradicionales confucianas y el poder oligarquico Meiji. Durante los primeros afios Meiji, una
oleada de ideas occidentales saturaron el panorama intelectual japonés, destacando las
nociones de «derechos naturales» tal como las exponian Mill en su Sobre la libertad
(1860) y Jean-Jdacques Rousseau en EI/ contrato social (1762). Dos destacados
pensadores, Oi Kentaré (1843-1922) y Ueki Emori (1857-1892) creian que el Liberal
Newspaper y otras publicaciones difundirian el concepto occidental de «derechos
naturales» en el campo. Defendian una reforma de la tierra y de los impuestos e insistian
en que las principales «obligaciones» de cualquier gobierno ilustrado, cosa que afirmaba
ser el poder Meiji, eran garantizar la «libertad individual» y la «libertad de accion». Es
importante resaltar que ambos visitaron Fukushima y Chichibu sélo meses después de que
en ambas zonas estallara una violenta rebelion.

Sin embargo, el Partido Liberal en Chichibu se distancio del Partido de los Pobres, al
que acusaban de estar dirigido por «extremistas». Hay algo de cierto en esto: en 1884, fue
descubierto un complot para asesinar a funcionarios y antes de que el gobierno pudiera
adoptar acciones, el Partido de los Pobres anuncio el inicio de su rebelién en el monte
Kaba, en la prefectura de Ibaraki. Su manifiesto, claramente influido por los «derechos
naturales», decia: «De fundamental importancia para crear una nacién es garantizar una
distribucion justa de la riqueza y los derechos que el cielo ha concedido a todos los
individuos [...] Parece que nuestro sabio y virtuoso emperador se ha olvidado de que este
no es el momento de imponer pesadas exigencias a gente que va camino de la inanicion».
Se reunian en el monte Kaba para «luchar por la revolucion y derrocar al gobierno
despdtico». El Partido de los Pobres comenzd a reunir un ejército campesino encabezado
por una especie de Robin Hood llamado Tashiro Eisuke (1834-1885). «Esta en mi
naturaleza ayudar a debilitar y aplastar a los fuertes», dijo en una ocasion. En noviembre
de 1884, el «ejército revolucionario» de Tashiro marchd contra la capital del condado,
Omiya, asaltando las casas de los prestamistas y edificios publicos. Cuando el «ejército
revolucionario» llegé a Omiya sus filas habian crecido hasta 8.000 personas. Proclamaron
la creacion de un «gobierno revolucionario», con Tashiro como primer ministro. Al final, las
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autoridades controlaron la rebelion, pero sélo después de capturar a unos 3.000 rebeldes y
arrestar a Tashiro, que fue sentenciado a muerte.

El Incidente de Chichibu hizo poco por desviar la atencion hacia el abandonado
campo japonés. A inicios del siglo XX, la diferencia entre la vida en las ciudades japonesas
y el campo era asombrosa. Mientras en las ciudades se podian ver cortes de pelo de estilo
occidental y restaurantes, teatros, trenes, luz de gas (mas tarde, eléctrica), telégrafos,
periddicos, salas de baile y un montdn de otros pasatiempos civilizados, el campo seguia
atrapado en unas condiciones de miseria. En 1874, el siempre observador Fukuzawa
Yukichi escribio: «El objetivo [del gobierno] parece ser utilizar los frutos del trabajo rural
para hacer flores para Tokio». Otro escritor que trabajaba como ayudante de un médico

observaba:

No hay nadie tan miserable como un campesino, en especial los mas empobrecidos del norte
de Japon. Alli los campesinos visten harapos, comen cereales crudos y tienen muchos hijos. Son
tan oscuros como sus sucias paredes y llevan vidas sin alegria, tan miserables que pueden ser
comparadas con las de esos insectos que se arrastran por el suelo y sobreviven a base de lamer la
porqueria.

La importacion de la civilizaciéon occidental abri6 un abismo entre la ciudad y el
campo, entre las personas educadas y las no educadas, entre las que estaban conectadas
y las que no, y por encima de todo entre los ricos y los pobres. En ninguna otra parte de
Japdn se dejaron sentir tanto las crecientes penurias como en el campo, donde el peso de
las reformas Meiji agobiaba a muchos granjeros que disfrutaban poco de los frutos de la
ilustracién japonesa del siglo XIX. En gran parte, la situacion persistio hasta la abolicion
del sistema de arrendamiento y las espectaculares reformas emprendidas durante la
ocupacion estadounidense.

EXTINCIONES MODERNAS

Las reformas Meiji no sélo aplastaban a los granjeros. Con la llegada del siglo XX, las
politicas Meiji ejercieron una enorme presion sobre la vida silvestre en Japén. En el Japdn
premoderno, el sintoismo y el budismo consideraban que la vida salvaje estaba investida
de vida espiritual, ya se encarnase en los kami, en esencias deificadas o mensajeros
divinos. Con el budismo, el continuo de la vida y la trasmigracion implicaban que el alma
de los antepasados podia habitar el cuerpo de un animal no humano, por lo que la gente
solia tratarlos de forma compasiva. Para los primeros tedlogos budistas, los bosques y
montafas, y las plantas y los animales que en ellos vivian, cobraron creciente importancia
como espacios divinos. Para el monje Rydgen, por poner un ejemplo, el ciclo vital de las
plantas era similar al proceso budista de iluminacion. «La germinacion de una planta es,
en realidad, el modo en que brota su deseo de iluminacion; su residencia en un lugar fijo
refleja su compromiso de disciplina y austeridad; su reproduccion es su consecucion de la
iluminaciony, reflexionaba. No es extraino que los santuarios sintoistas, con sus puertas
torii, estuviesen con frecuencia al borde del bosque. El sintoismo creia que la vida silvestre
era una encarnacion de los kami y algunos animales, como los zorros, tenian que ver con
practicas religiosas especificas como el culto a Inari. Muchos pensaban que los zorros, al
igual que los perros mapache japoneses conocidos con el nombre de tanuki, tenian la
capacidad de metamorfosearse y, cuando lo hacian, a menudo adoptaban la forma de
traviesos embaucadores, o de beldades que seducian a los lefiadores.

Aunque los animales deificados fuesen poderosos, su kami interior no les inmunizaba
frente a la explotacion. Bajo los shogun Tokugawa, los consumidores compraban enormes
cantidades de animales de caza a los carniceros de las ciudades. Como escribia un
observador europeo, en algunas carnicerias de Edo los clientes adquirian «conejos,
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liebres, jabali y ciervo» en abundancia. Los libros de cocina del periodo Edo contienen
recetas de estofado de jabali, asi como una variedad de otros platos de caza. El Japdn
premoderno tampoco se inhibié del exterminio de la vida salvaje. En 1700, en la isla de
Tsushima, situada entre Kyushu y la peninsula Coreana, los funcionarios del dominio local
emprendieron un programa de exterminio del jabali de nueve afos, que llevo casi a la
aniquilacién de esos obstinados omnivoros ungulados. Durante la campafa, los
funcionarios compartimentaron la isla en secciones y fueron eliminando a las poblaciones
de jabalies de una en una. Con excepcion de algunos cerdos en Nagasaki, donde la
influencia china era mas fuerte debido a su infraestructura comercial, Japén tuvo
relativamente poca industria pecuaria bajo el gobierno Tokugawa. El exagerado recargo
sobre el trabajo, incluyendo el no humano, determiné en gran medida la falta de cria de
ganado para consumo humano en Japon antes de la era Meiji. Esta mezcla de trabajo y
compasion por los animales se puede apreciar en las memorias de Katayama Sen (1859-
1933). Destacado socialista, escribié sobre el trabajo en el campo con animales en los
afnos previos al periodo Meiji: «Naci en una granja y trabajé como granjero. El buey de la
familia era absolutamente necesario para arar y lo queriamos como a uno de nosotros.
Trabajaba detras de él y gané dinero con su esfuerzo. Son tantos los recuerdos que tengo
del animal que nunca desearia comer carney.

Con la llegada de la industrializacion Meiji y el desarrollo econdémico, el habitat
silvestre se vio sometido a una creciente presion que condujo a la disminucion de especies
susceptibles. El destino de las dos subespecies de lobo, el japonés y el de Hokkaido,
ejemplifica bien las presiones a las que la expansion econdmica sometié a la vida salvaje
en Japén durante el periodo Meiji. Desde el principio, los lobos japoneses formaron parte
de tradiciones sagradas. La antologia poética Man’yéshd, por ejemplo, contiene poemas
que hacen referencia a las «llanuras del verdadero dios puro de la boca grande», una
imagen que conjura la guarida divina del lobo. El término japonés para lobo, 6kami, puede
significar fonéticamente «gran deidad» y muchos santuarios sintoistas en Japdn celebran
tradiciones relacionadas con la veneracion al lobo. La deidad sintoista Daimydjin del
santuario de Okawa, en la prefectura de Kioto, representaba al lobo como mensajero
divino, mientras en el santuario de Mitsumine, en la prefectura de Saitama, dos lobos
sustituian a las divinidades guardianas de la entrada. Resulta interesante el paralelismo
entre la historia de Mitsumine y los altibajos del budismo y el sintoismo en el transcurso de
la historia japonesa. Al comienzo de su historia, Mitsumine incorporaba elementos
esotéricos del budismo Tendai y Shingon, incluidos los del Shugendd, o ascetismo en la
montafia. Pero tras la Restauracion Meiji los funcionarios consideraron que el lugar estaba
incluido en las «6rdenes de separar a los dioses budistas y sintoistas». El monasterio
modific6 muchos de sus elementos budistas y se transformd en un santuario sintoista
dentro del sistema oficial. Aunque convertido en un santuario sintoista, Mitsumine no dej6
de exhibir su iconografia unica, incluyendo amuletos votivos y talismanes con imagenes de
lobos (figura 16).
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Figura 16. Amuleto votivo en madera con imagen de lobos del santuario Mitsumine.

La separacion de sintoismo y budismo fue parte importante de la difusion del
nacionalismo Meiji. Los kami sintoistas fueron significativos legitimadores de Ila
Restauracion Meiji porque, como bien expresaron pensadores nativistas premodernos
como Motoori Norinaga (1730-1801), eran deidades puramente indigenas, sin influencias
del continente. Los reformadores Meiji insistian en que la genealogia del emperador
japonés se remontaba a la diosa del Sol Amaterasu Omikami, y que ciertos kami, segun
los antiguos textos mencionados en capitulos previos, habian creado las islas japonesas.
Las deidades budistas, argumentaban esos reformadores, habian contaminado a los kami
nativos y ese modo de pensar incitaba a reconfigurar el panorama de la divinidad en
Japén. Los reformadores Meiji ordenaron la separacion obligatoria de las categorias de
santuarios sintoistas y templos budistas antes interrelacionadas, una division que dura
hasta hoy y que desde ese momento vinculd el recién formulado Shinto, «camino del
kami», o del espiritu, con el Estado imperial. El emperador Meiji no sélo era el monarca de
Japén, sino el sacerdote supremo del sintoismo. Como ejemplo, tras la Restauracion Meiji
el monje tonsurado del monte Z6zu, en la isla Shikoku, dejé a un lado sus conexiones
budistas y rebautizé a la deidad local con el nombre claramente sintoista de Kotohira
Okami, asociando asi sélidamente el complejo religioso con el Estado sintoista. El
santuario de Kotohira difundia ensefanzas sintoistas dirigidas a combatir religiones
foraneas y homenajeaba al Estado imperial.

Aunque los campesinos y otros japoneses habian adorado a los lobos en santuarios
donde se fusionaban el sintoismo y el budismo, y habian colocado talismanes de lobos
alrededor de sus campos para protegerlos del voraz apetito del ciervo y el jabali, el
compromiso del gobierno Meiji con la agricultura cientifica, incluyendo las granjas para cria
de ganado, degrado al lobo a la categoria de animal «daiino». Antes de la Restauracion
Meiji, campesinos del nordeste, que cultivaban valiosos montes samurais, habian llevado a
cabo algunas cacerias de lobos por los ataques a los ponis y la difusion de la rabia en el
siglo XVIII, que hizo de los lobos animales potencialmente peligrosos. Pero cazar lobos no
es lo mismo que erradicarlos, y esto ultimo fue producto de las politicas Meiji introducidas
en Japdon por asesores estadounidenses, que tenian una considerable experiencia en
matar lobos.

Edwin Dun (1848-1931) fue uno de esos consejeros. Dun llego a Japén en 1873
desde Ohio por recomendacion de los industriales ganaderos de alli. Bajo la direccion de
la recién creada Kaitakushi (Agencia para el Desarrollo de Hokkaido), Dun fue contratado
para supervisar el desarrollo de la industria ganadera en Hokkaido (antes territorio de Ezo,
como vimos en capitulos previos). Conocido como «el padre de la agricultura de
Hokkaido», Dun impulsé la cria de ovejas, caballos y vacas, lo que representd una
desviacioén radical del pasado de Japdn basado en el cultivo de grano. De acuerdo con las
ideologias neoconfucianas Tokugawa, los japoneses creian que, como habia escrito el
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filosofo Kumazawa Banzan (1619-1691), el «tesoro del pueblo es el grano», mientras que
otros elementos de la economia son meros «sirvientes del grano». Pero el compromiso
Meiji con la cria de ganado y demas elementos de la agricultura cientifica occidental
desviaba la atencion de Japén a la produccion de animales no humanos, lo que altero el
lugar que ocupaban los lobos en el imaginario japonés. Como sefialaba un informe
ministerial, cuando Japodn entrd en el siglo XX, la moderna nacién habia experimentado
una «revolucion en el negocio de la carne» con 1.396 mataderos construidos en todo el
pais. Entre 1893 y 1902, los empleados despacharon 1,7 millones de reses para alimentar
a los ciudadanos del Japon Meiji. Dada la apuesta por la cria de ganado, y el aumento de
la masa muscular que producia, los lobos dejaron de ser los «dioses puros de la boca
grande» que patrullaban los cultivos de cereales en busca del ciervo y el jabali y pasaron a
ser «animales dafinos» candidatos a la exterminacion. La modernizacion Meiji habia
reconfigurado por completo el modo en que los japoneses veian la vida salvaje, en
particular a los lobos.

Subrayando las transformaciones medioambientales causadas por las reformas Meiji,
la desaparicion del ciervo, una importante presa para los lobos, fue una de las razones de
que estos atacasen a tantos caballos en Hokkaido. De 1873 a 1881, los cazadores
exportaron unas 400.000 pieles de ciervo desde Hokkaido, eliminando casi la principal
fuente de alimento para los lobos. En su lugar, los lobos escogieron a los caballos, un
importante objetivo militar en el emergente Imperio japonés. Como consecuencia, la
Agencia de Desarrollo de Hokkaido superviso la caza del lobo y el oso a un ritmo disefiado
para borrar a dichos animales de ese territorio. En la tercera década del periodo Meiji, los
cazadores, muchos de ellos ainu, habian empujado al lobo de Hokkaido a la extincion. Es
importante no subestimar las implicaciones culturales y ecoldgicas de la extincion de los
lobos en Hokkaido, al igual que en el resto de Japon. Las antiguas cronicas y antologias
de poesia japonesas conectaban al lobo con el poder imperial y la cultura confuciana,
mientras que los ainu de Hokkaido se consideraban descendientes de la unién de un lobo
y una princesa mitica. En el contexto Meiji, la caza del lobo y su eventual extincion en
torno al cambio de siglo representaron una forma de parricidio mitolégico. Los
reformadores, a través de un sistema imperial y otras técnicas y tecnologias de
erradicacion, mataron a anteriores deidades animistas y las reemplazaron por una
institucion imperial renovada. Para los ainu, el emperador japonés representaba a la nueva
divinidad en su mundo colonizado. El ultimo lobo japonés fue matado en 1905, después de
décadas de exitosas campafnas de erradicacion. Las reformas Meiji no sélo transformaron
la politica, la economia y la sociedad japonesas, sino que rehicieron el mismo entramado
ecologico del pais. En el modernizado paisaje, el ganado para carne y los caballos,
disefiados para servir a las necesidades industriales, habian sustituido a la vida salvaje
reverenciada de anteriores siglos. Aunque sin duda la agricultura previa ayudo, la extincion
de los lobos esta entre los primeros signos de la contribucidén japonesa al Antropoceno,
una época geoldgica caracterizada por una reconfiguracion de la superficie de la Tierra por
los humanos para ponerla al servicio de sus necesidades, y también por lo que a menudo
se denomina la «sexta extincion».

MINANDO EL REGIMEN CON NUEVA ENERGIA

Las matanzas de lobos no sélo implicaron una radical reconfiguracion del ecosistema
nacional japonés sino también de la biodiversidad basica de la Tierra. De modo similar, el
paso a la economia de los combustibles fosiles representé una de las mas importantes
transiciones en la historia japonesa. Ademas, supuso un gran giro en la historia mundial, e
incluso en el tiempo geoldgico reciente, a causa del vinculo entre los combustibles fosiles
y el cambio climatico. Antes de la Restauraciéon Meiji, Japon dependia del carbén vegetal y
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la madera, fuentes de energia renovables extraidas de bosques gestionados con mayor o
menor atencién. Como hemos visto, los daimy6é premodernos solian practicar una
silvicultura racional en los bosques de sus dominios para protegerlos de la tala ilegal.
También controlaban la recoleccion de madera para la industria del carbon y las reservas
de vida salvaje para la caza. Los castillos y los templos budistas necesitaban madera, al
igual que la edificacion de las ciudades-castillo, y los sefiores de los dominios sacaban
provecho de la exportacion de madera a lugares como la capital de Edo. Combustibles
renovables como la madera y la energia hidraulica, junto con la fibrosa potencia de los
musculos humanos y no humanos, impulsaron la economia protoindustrial de Japén.

A partir de 1868, Japén comenz6 a usar carbon en un esfuerzo concertado de
industrializacién. Esta transicion energética llevaba implicita la revolucidn en las
estructuras politicas japonesas y una reconfiguracion radical del espacio geografico, ya
que nuevos rasgos topograficos verticales creados artificialmente explotaban la energia
del carbén almacenado bajo el suelo. En muchos aspectos, la historia Meiji es una historia
de transiciones energéticas: la industrializacion exigié la reconfiguracion de la energia
humana en forma de nuevas practicas laborales; alimentar a mas personas con menos
trabajo agricola exigié nuevas practicas cientificas de cultivo, que produjesen mas energia
calorica; e impulsar el Japon industrial exigié explotar los combustibles fosiles no
renovables del planeta.

Esta transicion energética es crucial por varios motivos: por primera vez en mil afos,
la historia de Japon transcurria bajo tierra. Hasta 1868, la historia japonesa habia fluido en
sentido horizontal, por encima de paisajes domésticos e imperiales. A partir de 1868, sin
embargo, comenzé a impulsarse hacia abajo en sentido vertical. En Japon, como en todas
partes en el mundo, la edad de los combustibles fosiles cred nuevas formas de politica de
masas. Los trabajadores del carbdn y el transporte estuvieron entre los primeros en
organizarse en sindicatos militantes; mediante la amenaza de huelgas generales, esos
mismos trabajadores democratizaron poco a poco las practicas politicas en un pais tras
otro. En Japdn, como en otros lugares, las minas de carbdn se convirtieron en enclaves
importantes de protestas, a menudo violentas, del desarrollo de una mano de obra
sindicada vy, a la larga, de la ampliacion de la participacion politica. No es extrafio que a
activistas como Ishimoto Shidzue, a quien conocimos en la introduccién, y su primer
marido, el progresista baron Ishimoto Keikichi, les empezaran a salir los dientes politicos
en las minas de carb6én de Kyushu. De hecho, tanto el empleo de combustibles fosiles
como la adopcion de filosofias politicas occidentales hicieron posible la democratizacion.

Las cifras de produccion de carbdn reflejan esa moderna transicion energética. En
1874, el rendimiento nacional fue de 208.000 toneladas, pero en 1890 esa cifra se elevé a
3 millones de toneladas. En 1919 la produccion japonesa de carbon habia alcanzado 32
millones de toneladas. No obstante, el recurso a la energia no renovable almacenada tenia
sus limites. Para empezar, los suministros de carbdn y petréleo en la Tierra son finitos,
incluyendo las ricas vetas explotadas en otro tiempo en el norte de Kyushu y Hokkaido,
emplazamientos de los mejores yacimientos de carbon en Japodn. La civilizacion de los
combustibles fosiles del moderno Japon queda limitada por realidades fisicas y geoldgicas.
Lo que es mas, el cambio climatico resultado de la quema de combustibles fésiles ha
transformado las sociedades humanas en agentes geoldgicos. Basicamente, el proceso de
alteracion de la geologia del cambio climatico puede datarse en 1874 y la maquina de
vapor de James Watt (1736-1819). Esta permitié a los mineros bombear agua fuera de los
pozos e incrementar enormemente los depdsitos de carbdn accesibles. En este aspecto, el
motor de vapor, que marco el nacimiento de la era industrial, es un punto de inflexion de
transformaciones historicas ademas de geoldgicas: la Revolucion industrial y la aparicion
del Antropoceno. La geologia no es ya el resultado de la tectdnica de placas natural, el
vulcanismo y la erosién, sino que esta determinada también por decisiones humanas
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basadas estrictamente en el coste. Esto incluye los valores inherentes a la Restauracion
Meiji. Las minas de carbon que impulsaron a Japén hasta la fase de los combustibles
fosiles se desarrollaron a una velocidad asombrosa durante las décadas previas al siglo
XX. Pero este crecimiento también tuvo como resultado riesgos a largo plazo.

En los primeros afios de la era Meiji, el Estado controlaba muchas minas como la de
Miike en Kyushu. Desde 1873, los prisioneros trabajaron en muchas de las vetas de Miike,
incluso después de que Mitsui comprase la mina en 1888 como parte del esquema del
ministro de Finanzas Matsukata de vender las industrias del gobierno creando el
gigantesco zaibatsu japonés. Solo en 1933 dejaron de trabajar prisioneros en la mina de
Miike. También las mujeres trabajaban el carbén. Una trabajadora de Miike recordaba:
«Estaban en constante peligro de perder la vida. En cualquier momento puede producirse
un derrumbe. Hay veces en que escapa el gas. Una bola de fuego sale disparada a
continuacion por las galerias. El ruido es lo bastante fuerte para hacer que te estallen los
timpanos». Miike exploté en 1963 y murieron 458 personas. EI mayor accidente minero en
suelo japonés ocurrié a principios de 1914, en el norte de Kyushu, cuando se produjo una
explosion en la mina de carbon de H6jé matando a 687 personas.

El caso de H6j6 condensa los nuevos peligros de ese paisaje vertical y subterraneo.
La principal veta de HG6j6 habia sido descubierta en 1897. A lo largo de la siguiente
década, los ingenieros tendieron railes hasta la mina e instalaron en el pozo la jaula que
hacia descender a los mineros decenas de metros bajo la superficie en cuestién de
segundos con los oidos taponados. Para 1913, la mina de H®j6 producia unas 230.000
toneladas de antracita y carbon bituminoso de alta calidad al ano. La regidén de Chikuhé,
donde estaba situada la H6j6 Colliery, producia unos 10 millones de toneladas de carbdn
al afo, casi la mitad de la produccion total de Japon. La mina subterranea de Héj6 era
crucial para que se extendiese el imperio en la superficie, porque alimentaba a los barcos
y trenes que permitian la expansion japonesa. El carbén de las vetas de Nanaheda y
Tagawa en HG6jo6 producia la formidable potencia de 7.353 calorias por tonelada, algo
decisivo para llevar a Japén a la edad de los combustibles fésiles.

A comienzos del siglo XX, los accidentes en las minas de carbon en la prefectura de
Fukuoka, incluyendo derrumbes, explosiones quimicas, inundaciones, asfixia y
explosiones de gas o de polvo de carbon se incrementaron drasticamente y se cobraron
cientos de vidas. En la region de Chikuhd, las explosiones por polvo de carbén y gas
mataron a 210 obreros en la mina de H6koku en 1899 y posteriormente, en la misma mina,
a 365 en 1907. También acabaron con 256 mineros en la mina de Onoura en 1909 y con
365 en la misma explotacion ocho afios mas tarde. La explosion en la mina de H6jé no fue
un fendmeno aislado o anédmalo, como no lo fue la causa de la explosion que redujo a
pedazos ese fragil entorno subterraneo.

Un intrépido funcionario de la prefectura, tras su investigacion oficial, determiné que la
causa de la explosion habia sido una lampara de seguridad defectuosa. Tras analizar los
patrones en el carbon de coque y otros materiales incendiados en las galerias, decidié que
la ignicion habia ocurrido cerca de la interseccion entre el «acceso 7 72» y el «lateral 16».
A partir de ese punto, violentas oleadas explosivas se habian sucedido en cascada por las
galerias; la mayoria de los mineros murieron quemados vivos, mientras otros se asfixiaban
cuando las grandes llamas absorbieron hasta la ultima molécula de oxigeno existente en
las galerias. El funcionario de la prefectura descubrié pequenas trazas de polvo de coque
en la gasa de malla de una de las lamparas de seguridad. La malla metalica estaba
disefiada para permitir que entrase oxigeno, pero no combustibles como el polvo de
carbon o el gas metano. La lampara que fall6 pertenecia a Negoro Yjir6, un hombre de
Hiroshima que trabajaba en la mina con su mujer Shizu y su hija mayor, Hatsuyo. En un
mapa realizado tras la explosion, hay seis cuerpos dibujados en la interseccion del
«acceso 7 Y2» y el «lateral 16». Dos de ellos son sin duda los de Y§jird y su esposa, que
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murié a su lado. A diferencia de otras minas de roca dura, donde las supersticiones
relacionadas con «diosas de las montafias» mantenian fuera a las mujeres, en las de
carbon trabajaban tanto ellas como ellos, a menudo en equipo. Pese a los peligros que
implicaba el imperio subterraneo de bocas y galerias, el carbdon extraido en Hbj6 y otras
partes construyé el Japon moderno, de la misma manera que el petréleo continua
haciéndolo hoy.

METALES MODERNOS

La extraccion de minerales en Ashio también fue crucial para la industrializacién
japonesa. Originalmente, dos campesinos descubrieron cobre al norte de Edo y
comunicaron el hallazgo a Nikkd Zazen'in, un templo budista. Poco después de esto, el
bakufu Edo se interesé por el cobre. A lo largo de los siglos XVII 'y XVIII, los arrozales y las
minas de roca dura apuntalaron el poder Tokugawa. Los shogun exportaron miles de
toneladas de cobre a China y los Paises Bajos. Entre 1684 y 1697, unas 55.000 toneladas
de cobre salieron de Japon. Tras la Restauracién Meiji, el cobre y las tecnologias
electrificadas mediante cable estuvieron ligados a la industrializaciéon japonesa. Después
de la creacion del Ministerio de Industria en 1870, Ité Hirobumi (1841-1909) escribio que el
propoésito era «compensar las deficiencias de Japdn con celeridad sacando provecho de
los puntos fuertes de la industria occidental; construir en Japon todo tipo de equipos
mecanicos inspirados en el modelo occidental, incluidos astilleros, ferrocarriles, telégrafo,
minas y edificios; y asi, con un gran salto, introducir en Japon el concepto de ilustracion».
Para It6 y muchos otros reformadores Meiji, la clave para la «ilustracion» de Japdn era el
«equipamiento mecanico» que facilitase la industrializacion y el tendido de cobre fue
decisivo para afrontar ese reto. En 1895, casi 6.500 km de lineas de transmision en cobre
conectaban a Japon con su nueva ilustracion moderna.

El empresario Furukawa Ichibei (1832-1903) lo hizo posible en parte al adquirir la
mina de cobre de Ashio en 1877. Tras el descubrimiento de ricas vetas de cobre en 1884,
Ashio producia mas del 25 por 100 del cobre japonés, una cifra que sigui6é creciendo. No
obstante, la evidencia de la destruccion medioambiental y las peligrosas consecuencias
para la salud humana en torno al emplazamiento de la mina iban emparejadas con el
incremento en la produccidn de cobre. La tasa de nacimientos cayd en areas
contaminadas por la erosion y las emanaciones toxicas de la mina de Ashio: en la impoluta
prefectura de Tochigi, la tasa de nacimiento rondaba el 3,44 por 100 por cada 100
personas, mientras que en las zonas contaminadas esa cifra descendi6 al 2,80. De modo
similar, los residentes en Togichi experimentaron un 1,92 por 100 de muertes prematuras
en las secciones no contaminadas y mas del doble, o 4,12 incidentes, en las partes
contaminadas de la prefectura. No pas6é mucho tiempo antes de que las madres de Togichi
se quejaran de problemas en la lactancia y otros relacionados con las toxinas en el
ambiente. Esos portentos fisiologicos fueron vividos recordatorios de que, incluso en el
paisaje cada vez mas industrializado de Japdn, los organismos humanos estaban
inextricablemente ligados a los entornos que los rodeaban, en especial a los que
quedaban aguas abajo de las minas activas.

El rio Watarase, que atravesaba el lugar donde se encontraba la mina de Ashio,
empezO a volverse de un color «blanco azulado» y los habitantes locales informaron de
peces muertos que flotaban en el agua. Los nifios que jugaban en el rio o lo vadeaban
observaron Ulceras enrojecidas y supurantes en sus piernas. Las existencias en las
pesquerias se desplomaron, lo que afectd a la economia local; las cercanas plantaciones
de moreras, cultivadas como guarderias para los gusanos de seda, se marchitaron bajo la
lluvia acida producida por la fundicion de mineral en Ashio. Los depdsitos de cobre
japoneses eran famosos por su alto contenido sulfurico: mas del 30-40 por 100 de la mena
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estaba compuesto de azufre. Las fundiciones de Ashio liberaban en la atmdsfera altas
dosis de dioxido de azufre empapando miles de hectareas con lluvia acida. Entretanto, el
rio Watarase se transformo en un transportador muy eficiente de arsénico procedente de
la mina. Cuando el rio se salié de su cauce en 1890 y 1891, y de nuevo en 1896, inundo
aun mas tierras cultivables en una sopa de quimicos téxicos que cubrié miles de hectareas
con cieno cargado de azufre y arsénico. La inundacion dejo tras ella un paisaje lunar y los
granjeros compararon su nuevo entorno industrial con un «infierno budista».

Aunque la ilustracién Meiji tuvo defensores como el intrépido Fukuzawa Yukichi o el
enérgico Ishimoto Shidzue, también produjo criticos, precursores de un movimiento
ambientalista mundial. Tanaka Shéz6 (1841-1913) fue uno de eso hombres (figura 17). En
sus atronadores discursos en la Dieta, la nueva Asamblea Nacional japonesa, uno detecta
las semillas de una poderosa y persistente critica de la modernizacion de Japén. La misma
que tras el «triple desastre» del 11 de marzo de 2011 ha vuelto a captar la atencion de la
nacion. Como atestigua la historia de Japdn, se produjeron muchas bajas humanas como
resultado de la rapida industrializacion de Japon durante el periodo Meiji.
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Figura 17. Retrato de Tanaka Sh6zé.

A inicios del siglo XX, Tanaka percibiéo esas amenazas medioambientales para Japon.
Habia nacido en la cuenca del rio Watarase, donde la tierra se habia convertido en un
«infierno budista» y habia sido testigo de primera mano de la devastacién causada por la
mina de cobre de Ashio. En 1890, durante las primeras elecciones parlamentarias
japonesas, Tanaka represento a la prefectura de Tochigi en la Dieta. Un afio mas tarde, en
el hemiciclo, reprendié al gobierno Meiji por no suspender las operaciones en Ashio
causantes de la horrible polucién. En tono estruendoso exclamé: «Se ha permitido que [...]
los venenosos vertidos de la mina de cobre de Ashio [...] ocasionen graves pérdidas y
penalidades todos los afios desde 1888 en las aldeas de los distritos a ambos lados del rio
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Watarase». Augurando las enfermedades que vendrian después de la experiencia
industrial de Japoén en el siglo XX, continué: «Con los campos envenenados, el agua
potable contaminada y hasta los arboles y la hierba de las acequias amenazados, nadie
puede decir qué desastrosas consecuencias nos esperan en el futuro». En 1897 la
situaciéon aguas abajo de la mina de cobre de Ashio habia empeorado, lo que provoco la
siguiente reflexidon de Uchimura Kanzé (1861-1930), el famoso humanista cristiano: «La
contaminaciéon en Ashio es una mancha para el Imperio japonés. Si no la limpiamos, no
existen la gloria ni el honor en todo nuestro imperio». Tanaka también esgrimio su retorica
contra la oligarquia Meiji. Comparé el Ministerio de Agricultura y Comercio con un «club de
criminales a sueldo de Furukawa». Tacho al Ministerio de Interior de «banda de trasgos».
Prestando atencion a un pasado en el que, como escribia el neoconfuciano Kumazawa
Banzan, el «tesoro del pueblo» era el grano, Tanaka sefialaba al propietario de la mina de
Ashio, Furukawa Ichibei, y sefialaba que el gobierno Meiji estaba «dirigido por traidores
que condecoraban a Furukawa mientras le permitian arrasar los campos que eran la
verdadera vida de la nacion».

Tras las graves inundaciones en 1902, el gobierno propuso allanar varias aldeas,
incluida la de Yanaka en la prefectura de Tochigi, para construir una gigantesca cuenca de
sedimentos. Después de bajarle los humos en una carcel de Tokio por «comportamiento
insultante hacia un funcionario», Tanaka se mudd a Yanaka para luchar contra el
desplazamiento forzoso y la destruccion del lugar. «Ha sido inevitable que viniese aqui, era
lo natural», reflexionaba. Yanaka se transformd en el centro simbdlico de la lucha de
Tanaka contra el gobierno Meiji. Cuando el gobierno inicié las «expropiaciones» en
Yanaka, Tanaka dedujo que «el gobierno estaba en guerra con su propio pueblo». Fue
durante la lucha por Yanaka cuando condenso su filosofia en una frase: «Cuidar de las
montanas y bosques, cuidar de los rios y arroyos», anticipandose en décadas a la de Aldo
Leopold (1887-1948): «Pensar como una montafia». Tanaka escribio: «Para cuidar de las
montanas, vuestros corazones deben ser como montainas; para cuidar de los rios,
vuestros corazones deben ser como rios». Era una llamada solitaria en favor de una
conciencia medioambiental en mitad de ruidosas maquinas, chimeneas humeantes vy
excavadoras a vapor del industrializado Japdn Meiji, pero anticipaba la necesidad de
proteccion ambiental en el siguiente siglo. Tanaka llegé a vincular su propia vida con la del
medio ambiente japonés. «Si ellos mueren», dijo refiriéndose a las montafnas y los rios de
Japon, «él también muere», en alusion a si mismo. En una carta a amigos continuaba en
tercera persona: «Cuando él cae es porque los rios y bosques de Aso y Ashikaga estan
muriendo, y el mismo Japén también [...] Si los que preguntan por él desean su
recuperacion, que recuperen primero las arrasadas colinas y los rios y bosques, y Sh6z6
estara de nuevo bien».

CONCLUSION

La Restauracion Meiji trajo «civilizacion e ilustracion» a Japon, impulsando
rapidamente al pais segun todos los baremos modernos o industriales, pero también tuvo
graves costes a corto y largo plazo. Los nuevos sistemas politicos, maneras de fundar el
Estado, acelerada industrializacién y sofisticados esquemas de desarrollo impusieron una
pesada carga sobre los japoneses mas vulnerables, asi como sobre su medio ambiente.
Las reformas Meiji exprimieron a la poblacion rural de Japdn, en particular los casos de
violencia asesina entre los anteriores «campesinos honorables» y los marginados «no
humanos» tras la «liberacién» de estos y la instauracion de la clase de los «plebeyosy,
que abarcaba a la mayoria de los habitantes rurales. Otro coste a corto plazo fue la
destruccion del medio ambiente local, como en el caso de la degradacion de la cuenca del
rio Watarase como resultado de la mina de cobre de Ashio. Los escombros de la mina, asi
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como la erosién y los vertidos téxicos, transformaron una tierra de labranza en otro tiempo
rica en un auténtico paisaje lunar. Pero son los costes medioambientales a largo plazo de
la modernizacion japonesa los que han empezado a atraer mas atencion.

La energia —energia en grandes cantidades— fue clave para la industrializacién y la
produccion de estilos de vida modernos. La transicion a los combustibles fosiles de Japdn
fue, tras la Restauracion Meiji, inmediata y generalizada. La llegada de la economia
industrial y la quema de combustibles que producian gases de efecto invernadero
causaron un cambio en el clima antropogénico, que a su vez propicié cambios geologicos
como el derretimiento de glaciares y la elevacion del nivel del mar que redibujaron la faz
de la Tierra. Como nacion insular con gran desarrollo costero, Japon tenia mucho que
perder con la subida del nivel de los mares, en especial a causa de la aparicion de
tormentas y tsunamis, un tema sobre el que volveremos en el capitulo final. Pero toda
historia de una nacién altamente industrializada debe tener en cuenta las consecuencias
medioambientales a largo plazo del paso a los combustibles fésiles, porque aunque todos
los organismos compartiran los deletéreos efectos, la responsabilidad del cambio
antropogénico del clima la comparten so6lo un pufiado de economias industriales, y Japon
es una de ellas.
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Nacimiento del Estado Imperial japonés
(1800-1910)

Los historiadores observan a menudo que las fuerzas surgidas tras la era Meiji dieron
forma a la direccion que tomé el Imperio japonés, y en su mayor parte esta observacion es
correcta. Los artifices de la politica Meiji aprendieron mediante sus encuentros con
elementos como los «barcos negros» y acuerdos internacionales como los «tratados
desiguales» que la construccién del imperio era parte integral de la modernidad occidental,
sobre todo en lo relativo al fomento de la fortaleza econdmica. El imperio era una
caracteristica que compartian todas las grandes potencias y si Japon queria sumarse a
sus filas, la nacion insular necesitaba construir un imperio propio. Por supuesto, no se
trataba de una leccion nueva para los artifices de la politica japonesa. Japén habia llevado
a cabo experimentos coloniales antes, no necesariamente forjados en el crisol de sus
encuentros con Occidente sino mas bien surgidos de los encuentros con los okinawanos
en el sur y los ainu en el norte. El dominio de Satsuma habia conquistado el reino de
Ryukyu (Okinawa) en 1609, transformando el archipiélago en una especie de protectorado.
En el norte, los funcionarios Tokugawa justificaron la lenta y progresiva colonizacion del
sur de Hokkaido no con el lenguaje de los acuerdos internacionales y el comercio global,
sino con el de las costumbres confucianas y, mas importante, la necesidad del comercio.
Eventualmente, el entrelazamiento de la fase premoderna y las fuerzas modernas aporté
la justificacion para la expansion japonesa en el continente y la creacion de la «Esfera de
Coprosperidad de la Gran Asia Oriental», donde los intereses imperiales de Japon
chocarian con los de Estados Unidos y sus aliados europeos.

Durante las ultimas décadas del bakufu Edo, Japon se embarcé en sus experimentos
de colonizacién. En 1802, después de dos siglos de gobierno del dominio Matsumae, el
bakufu instauré la magistratura de Hakodate, basicamente un virrey en el norte, y Edo
empez0 a determinar los asuntos de la regidn septentrional y sus habitantes, los ainu. La
intrusion rusa en la isla Sajalin y las islas Kuriles obligé a Edo a establecer una autoridad
mas centralizada en el norte. Tras el Tratado de Nerchinsk (1689) entre Rusia y China,
tramperos rusos se desplazaron a las islas Kuriles en busca de valiosas pieles y hacia final
de siglo crearon un puesto avanzado en la peninsula de Kamchatka. Desde Kamchatka,
los tramperos rusos conseguian pieles de los kamchadal locales y los ainu de las Kuriles,
que los zares consideraban como un «tributo» de los «obedientes pueblos conquistados»
del Pacifico Norte. Sin embargo, los ainu no siempre fueron participantes sumisos. En
1770, durante el «Incidente de lturup», los rusos mataron a varios ainu que se negaron a
rendir tributo a sus nuevos amos. El aio siguiente, los ainu contraatacaron y tendieron una
emboscada a comerciantes rusos en la isla lturup del archipiélago de las Kuriles, matando
al menos a diez de ellos. Durante el incidente, los guerreros ainu persiguieron a los rusos
hasta sus barcos, los abordaron y los atacaron con flechas envenenadas y palos. A pesar
de estos momentos de resistencia enconada, al llegar el siglo XVIII los comerciantes y
exploradores rusos se habian convertido en elementos fijos en la frontera norte de Japon.

En 1778, por ejemplo, dos rusos desembarcaron en el este de Hokkaido buscando
establecer comercio con Japoén. En el este de Hokkaido se encontraron con un funcionario
local Matsumae que les dijo que debido a las prohibiciones maritimas Edo era mejor que
se fuesen antes de ser detenidos por los intolerantes representantes del bakufu. Sin
embargo, antes de marcharse, los rusos ofrecieron a los funcionarios Matsumae presentes
hechos en Rusia. Cuando llegaron noticias de esto a Edo, aumentaron las sospechas de
que el dominio mas septentrional, en contra de los deseos del bakufu, comerciaba
clandestinamente con Rusia. El bakufu envié al funcionario Saté Genrokuré para
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determinar el alcance de ese comercio ilegal. Durante el interrogatorio al supervisor de una
pesqueria local, Satd fue consciente del comercio existente entre ainu y rusos, y de que el
grueso de ese intercambio se hacia en el idioma ainu, que algunos rusos habian
aprendido. Satdé descubrié también que ropa y otros productos rusos cambiaban de manos
en lugares tan remotos como Edo. Aunque los comerciantes japoneses del este de
Hokkaido mantuvieron sus labios sellados, los jefes ainu hablaron de las «hermosas sedas
y las prendas de algoddn, ademas del azucar y las medicinas» que obtenian de los
comerciantes rusos a cambio de pieles. En respuesta al comercio con los rusos y otras
violaciones Matsumae, el bakufu tomé el control de Ezo a comienzos del siglo XIX.

De forma parecida a las justificaciones de los colonos angloamericanos para la
conquista de las tierras de los nativos americanos, o la llamada «carga del hombre
blanco» de los imperios europeos, los japoneses proyectaron la conquista de los territorios
ainu mediante el enfoque del «poder benevolente» confuciano, o la necesidad de rescatar
a los ainu de una vida agobiada por la enfermedad. De hecho, la asistencia médica a los
ainu fue una manifestacion del control japonés sobre Hokkaido. Culminé en 1857 con el
envio de médicos para vacunar de la viruela a los ainu. En sus encuentros con los ainu,
médicos como Kuwata Ry(sai empezaron a crear el mapa de las nuevas fronteras del
cuerpo politico japonés. También fueron importantes los marcos culturales: los ainu creian
que la viruela era una deidad y el hecho de que los japoneses pudieran vencer al asesino
divino que se transmitia por el aire con un pinchazo en el brazo seguramente desestabilizé
el pantedn ainu. Los funcionarios japoneses animaron a los ainu a dejarse asimilar por la
vida japonesa, incluido el aprendizaje del idioma japonés. En suma, a comienzos del siglo
XIX, Japén tuvo su primera experiencia colonial en la isla del norte, lo que pavimento el
camino para su incorporacion formal en la Agencia de Desarrollo de Hokkaido tras la
Restauracion Meiji.

El control sobre los ainu altero el curso de las fuertes corrientes de las iniciativas Meiji
para modernizar e introducir mejor al Estado en las vidas de sus subditos. La politica
japonesa paso del «benevolente cuidado» confuciano a la «proteccion» colonial de los
ainu evolutivamente rezagados. En el transcurso del siglo XX, la expansion colonial
japonesa se ocultd con frecuencia tras el discurso que propugnaba extender la
«civilizaciony, fuese cual fuese la definicion del término en ese momento historico, y
ofrecer beneficios econémicos y de otro tipo a los colonizados. Eso implicaba, por ejemplo,
la adopcidén forzosa de nombres japoneses por parte de los pueblos sometidos.

Esa transicion a la «proteccion» de los ainu sefialé el comienzo de politicas disefiadas
para transformar a los que hasta entonces eran cazadores, recolectores y mercaderes en
agricultores a pequefia escala. Las politicas paternalistas Meiji culminaron en la «Ley de
Proteccion de los Antiguos Aborigenes de Hokkaido» de 1899, que distribuy6 parcelas
agricolas de cinco hectareas entre los ainu. En el fondo, el gobierno Meiji aspiraba
mediante esta politica a quebrar la autonomia cultural ainu: a partir de 1878 se convirtieron
en subditos llamados «antiguos aborigenes», del mismo modo que los parias habian
pasado a ser «nuevos plebeyos». Kayano Shigeru (1926-2006), un activista ainu que
formo parte de la Dieta, resumia las politicas de asimilacion Meiji de manera directa:

Leyes como la de proteccion de los antiguos aborigenes de Hokkaido restringieron nuestra
libertad ignorando primero nuestros derechos basicos, como cazadores, a cazar 0sos y ciervos o
pescar libremente salmones y truchas, en cualquier parte y en cualquier lugar, y obligandonos
luego a trabajar la mala tierra que los japoneses nos «proporcionaban». Al «proporcionarnos»
tierra, los japoneses también legitimaban su expolio de la region.

La Agencia de Desarrollo de Hokkaido, que superviso la colonizacion de la isla entre
1872 y 1882, se ocupaba principalmente del desarrollo agricola e industrial, invitando a la
frontera norte, como hemos visto, a asesores extranjeros como Edwin Dun y su
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experiencia en la matanza de lobos. Pero la Agencia de Desarrollo también intentd
desterrar practicas culturales ainu como el tatuaje de cara y manos de las mujeres, los
pendientes en los hombres, la quema de los hogares después de la muerte, las
ceremonias tradicionales de felicitacion y practicas como la caza con flechas
envenenadas. El régimen Meiji mantuvo la anterior politica Tokugawa y animé a los ainu a
aprender japonés. Llegé a enviar a 35 ainu, mujeres incluidas, a Tokio en 1878 para que
estudiasen en una escuela superior agricola.

Bajo expertos como el gedlogo Benjamin Lyman (1835-1920), el presidente de la
Escuela de Agricultura William Smith Clark (1826-1886), el criador de ganado Edwin Dun,
el maestro cervecero educado en Alemania Nakagawa Seibei (que fundd Sapporo Beer en
1876) y muchos otros, Hokkaido se transformé en campo de pruebas para la creacion del
imperio, un area en la que el bisofio gobierno Meiji perfecciond su capacidad para
controlar territorios extranjeros. Los ainu se convirtieron en un pueblo miserable que
necesitaba desesperadamente atencion y civilizacion colonial, mientras la viruela, el
sarampion, la gripe vy, tras la Restauraciéon Meiji, la tuberculosis arruinaban a la poblacion.
En una carta a su contrapartida japonesa Kuroda Kiyotaka (1840-1900), Horace Capron
(1804-1885), un veterano de la Guerra Civil estadounidense y supervisor extranjero de
desarrollo en Hokkaido, comentaba: «Parece que los esfuerzos para civilizar a esta gente
[los ainu] encuentran las mismas dificultades que intentos similares con los indios de
Norteamérica. No obstante, [los ainu] poseen rasgos de caracter mas afables y atractivos
que los indios, y mayor capacidad para apreciar las ventajas de una civilizacién superior».
El marco de referencia de Capron para interpretar Hokkaido era el Oeste americano.
Lyman y otros expertos extranjeros ayudaron en Hokkaido a buscar e inspeccionar
depdsitos de carbdn y otros minerales, matar a incontables osos, cuervos y lobos por
medio de programas subvencionados, transformar a los cazadores ainu en agricultores,
explotar las pesquerias y deforestar las laderas de los montes. Como las fronteras
coloniales alrededor del globo y su relacion con los centros politicos y econdmicos,
Hokkaido fue expoliada, a menudo con dureza y violencia, por el régimen de Tokio
hambriento de recursos, un precedente que se aplicaria en todo el Imperio moderno
japonés en los anos siguientes.

LA CUESTION COREANA

Tras la experiencia en Hokkaido, se produjo una convergencia de fuerzas histoéricas
que impulsaron al pais hacia la construccion de un imperio propio en Asia-Pacifico, en
buena medida como las grandes potencias a las que emul6 durante el periodo Meiji. Un
importante indicador de este movimiento hacia el imperialismo fue el cambio en la posicion
que tradicionalmente ocup6d China en el imaginario politico japonés. Los filésofos
premodernos consideraban a China un lugar eminente que evocaba poderosas
asociaciones morales y culturales como el «Reino Medio» o el «Reino del Centro» o,
todavia mas ilustre, «flor central». Para aquellos que defendian el confucianismo Zhu Xi en
los siglos XVII y XVIII, China se convirtié en una abstraccion politica sin historia, asociada
con el orden moral y los antiguos y benevolentes reyes sabios a los que aspiraban a
emular los lideres japoneses. Como hemos visto, los expertos nativistas desafiaron la
centralidad moral de China en las décadas finales del periodo Tokugawa argumentando
que Japén, y no China, era la «flor central» en base a la longevidad de la institucion
imperial. Motoori Norinaga (1730-1801) enfatizaba que la historia de China, a diferencia de
la de Japon, estaba repleta de desorden y falta de legitimidad politica. De manera similar,
Okuni Takamasa (1791-1871) puntualizaba que era Japén el que habia gozado de
gobierno directo e ininterrumpido de la familia imperial, no China, a la que no aludia como
la «flor central» sino con el peyorativo nombre de «Shina». El conocido texto de Satb
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Nobuhiro (1769-1850), que articulaba una estrategia secreta para la expansion, insiste en
la superioridad moral japonesa en un didlogo expansionista al presionar a favor de la
conquista militar de Manchuria por parte de Japdn. Incluso antes del hundimiento del
bakufu Edo, China y Manchuria estuvieron en el punto de mira del imaginario imperial de
Japon.

Inicialmente, el interés por la expansion continental se centré en la Corea Joseon
(1392-1897), que a finales del siglo XIX se encontré inextricablemente embutida entre dos
mundos incompatibles: los confines tradicionales del orden tributario de la China Qing,
cuyos funcionarios consideraban al pais peninsular como un Estado tributario, y las
ambiciones imperialistas del Japon Meiji. La complejidad de la situaciéon quedd patente
cuando, tras la Restauracion, la diplomacia japonesa envi6 a la corte Joseon un anuncio
oficial de la fundacién del gobierno imperial Meiji. Como el «decreto imperial» contenia un
lenguaje utilizado s6lo por el emperador chino —para asi colocar a Japon en paridad con
China—, los coreanos se negaron a reconocerlo. Ademas, se produjo el Incidente de Un’y6
(1875): una guarnicion costera coreana en la isla Ganghwa, ya tensa después de haberse
defendido de intrusos franceses y estadounidenses, dispardé a una embarcacion japonesa.
Al igual que el comodoro Perry habia «abierto» Japon con sus «barcos negros» en 1852,
estableciendo lazos comerciales y diplomaticos con el en otro tiempo cerrado Japodn
mediante los «tratados desiguales», Japdn devolvio el «favor» a Corea. Hanabusa
Yoshitada (1842-1917) viajo a Busan para iniciar la «apertura» de Corea a los interesentes
diplomaticos y comerciales japoneses con el «Tratado de Amistad Japon-Corea» (1876).
Como el «Tratado Harris» (1858) entre Estados Unidos y Japén, el tratado entre Japon y
Corea abrio los puertos comerciales coreanos, ratifico las relaciones diplomaticas, permitio
que Japon inspeccionase las costas y especificd el «estatus independiente de Coreay,
desvinculandola de sus anteriores obligaciones tributarias con China. La aventura imperial
de Japon en Asia Oriental, inspirada en buena medida en el encuentro del pais con
lanchas cafioneras de Occidente, habia comenzado.

Fukuzawa Yukichi, con un impecable pragmatismo imperial propio del siglo XIX,
articul6 la necesidad de expansién japonesa en Corea en el contexto de experiencias con
los imperios estadounidense y europeos. No es extraio que el «Tratado Japon-Corea»
recordase tanto al «Tratado Estados Unidos-Japon» de casi dos décadas antes. En su
famoso tratado Datsu-A-ron (Adiés Asia), publicado primero en 1885 en News of the
Times, un medio de gran difusidén, Fukuzawa lo exponia con claridad: o Japon colonizaba
Asia, o seria colonizado por las grandes potencias. Decidido partidario de la
occidentalizacion, argumentaba que tras la Restauracion Meiji Japdn habia adoptado «la
civilizacion occidental contemporanea en todo, lo oficial y lo privado, en todo su territorio».
A diferencia de sus vecinos asiaticos, mas concretamente de Corea y China, «Japon es el
unico que se ha liberado de los viejos usos y debe ir mas alla que el resto de los paises
orientales asumiendo el “fin de la asociacion con Asia” como clave de una nueva
doctrinax». En su opinion Japdn necesitaba distanciarse de sus vecinos de Asia Oriental.

Para Fukuzawa, con la Restauracién Meiji Japén habia trascendido culturalmente sus
propios origenes histéricos y geograficos. «Aunque Japdén esta cerca del extremo de
Asia», escribia en una declaracion reveladoramente historica, «el espiritu de su pueblo ha
trascendido el conservadurismo oriental y se ha desplazado hacia la civilizacion
occidental». La diplomacia japonesa en Corea fue una muestra de esa mudanza. Dado «el
carino [de Corea y China] por la convencién y las costumbres anticuadas, parece
inevitable que pierdan su independencia», debido a la colonizacidn, «repartida entre las
naciones civilizadas del mundo», observaba. Fukuzawa sostenia que en vez de ampliar los
privilegios especiales de Corea y China, «deberiamos relacionarnos con ellos como lo
hacen las naciones occidentales». Japdn, que todavia se hallaba dolido por los «tratados
desiguales», entendia como se relacionaban exactamente las naciones occidentales con
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las orientales. Esa mentalidad de colonizar o ser colonizado, implicita en la experiencia
japonesa del siglo XIX, impulsé la eventual creacién de la «Esfera de Coprosperidad de la
Gran Asia Oriental».

Con el gobierno Meiji trazando el rumbo para un futuro imperial, Japon centrd su
atencion en Corea, lo que desembocd inevitablemente en una confrontacion con China. Al
tiempo que redoblaban su interés por Corea, los japoneses sellaban la Convencién de
Tientsin con China en 1885. El acuerdo, firmado por It6 Hirobumi (1841-1909) y Li
Hongzhang (1823-1901), aspiraba a disipar la tension tras el Golpe de Gapsin en Corea de
1884. Kim Ok-gyun (1851-1894) y Pak Yonghyo, miembros del Movimiento de la
llustracion coreano favorable a Japon, desataron un coup d’état de tres dias destinado a
derrocar a la corte Joseon. Cuando el golpe fracaso, los perpetradores huyeron a Japon y
las tropas chinas ocuparon gran parte de Corea. La Convencion de Tientsin acordd que
ambos paises retirarian sus fuerzas de Corea y que ninguno de los dos paises mandaria
alli tropas de nuevo sin avisar al otro. En contra de lo pactado, cuando estallé en 1894 |a
Rebelidon campesina de Donghak (revolucion panteista), la corte Joseon pidié ayuda militar
a China, que envio soldados sin alertar a los japoneses. Los rebeldes de Donghak hicieron
la situacion aun mas inestable al prender fuego a la legacién diplomatica de Japén en
Seul.

El ministro de la Guerra, Yamagata Aritomo (1838-1922), aplic6 una considerable
presion y Tokio despachd 1.500 hombres a Incheon, cerca de Sedll, para vigilar sus
intereses diplomaticos y comerciales. Poco después se produjeron choques entre fuerzas
japonesas y chinas. En cuestidén de dias, Japdn, equipado con su nuevo ejército entrenado
al estilo occidental, tom6 Pyongyang. Tres meses mas tarde controlaba territorio de China
y Manchuria, incluido Port Arthur, de crucial valor estratégico. En marzo de 1895, China
pidio la paz y Li fue a Japon para negociar un armisticio.

Enardecido por su patridtica victoria, Japon exigio tierras y una indemnizacion a la
dinastia Qing. Pero Alemania, Rusia y Francia intervinieron y negaron a Japoén el botin de
guerra mediante la «Triple Intervencién». Rusia tenia sus propios planes para la peninsula
Coreana y de cara a ese objetivo alcanzo6 un tratado por su cuenta con la dinastia Qing en
1898. Japdn contraatacd con un acuerdo con Inglaterra en 1902. Cuando los rusos
optaron por no reconocer los intereses japoneses en Corea, ambos paises entraron en
guerra en 1905. Una vez en marcha el conflicto, el general Nogi Maresuke (1849-1912)
asedio la plaza fuerte rusa de Port Arthur durante 156 dias y forzo la rendicion de los
rusos. Cuando el almirante Tégd Heihachird (1848-1934) hundié en una espectacular
maniobra la mayor parte de la flota rusa del Baltico en la batalla del estrecho de Tsushima,
el zar pidio la paz. La victoria japonesa hizo estallar otra efusién de exuberante patriotismo
en todas partes. En el Tratado de Portsmouth (1905), Japén obtuvo importantes
concesiones. No obstante, tanto Téyama Mitsuru (1855-1944), un lider politico de
derechas, como el lider de la oposicion, Kéno Hironaka, proclamaron que Japon habia
aceptado un compromiso humillante dado el alto coste econdmico y humano del conflicto.
De hecho, se calcula que los japoneses perdieron a 70.000 hombres, incluidos los muertos
por enfermedades y heridas. Pese a todo, alentado por el éxito militar contra una potencia
europea y el estridente patriotismo en el pais, Japon habia irrumpido en el escenario
mundial a inicios del siglo XX.

JAPON EN LOS ALBORES DEL IMPERIO

Mientras Japdn expandia su influencia en Corea y mas alla, el pais experimentaba
importantes cambios. Las politicas econdmicas Meiji condujeron a la predominancia
japonesa en areas clave, incluyendo la produccion de algodén y seda textil. Muchos de los
primeros intereses a gran escala auspiciados por el gobierno Meiji fueron los de las
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empresas textiles, que se beneficiaron de generosas ayudas. En la década de 1880 los
fabricantes crearon la Asociacion de Tejedores de Algoddn, que propicid algunas de las
legendarias técnicas de eficiencia laboral japonesas. En 1935, la produccion de algoddn
textil suponia el 26 por 100 de las exportaciones japonesas y casi el 15 por 100 de toda la
produccion industrial. Desde el ultimo periodo Meiji, la industria textil se convirtid en un
coloso en Japon. El pais no solo estaba preparado para competir en el escenario
geopolitico del astuto juego colonial, sino también en el terreno de la manufactura y el
comercio.

Aunque Japon ya producia seda en el periodo premoderno, los modelos occidentales
impulsaron la moderna industria textil, como sucedi6 con la mayoria de las iniciativas Meiji.
En 1870, especialistas europeos viajaron a Japon para ayudar a levantar fabricas textiles.
Dos afos después, el gobierno Meiji abrié una «planta modelo» en Tomioka, que imitaron
otros fabricantes del pais con asombroso éxito. En 1868, momento de la Restauracion
Meiji, Japon exportaba 1 millbn de kilogramos de seda. En 1893, mientras Japon
redoblaba sus esfuerzos imperiales en Corea, la produccion aumenté a 4,6 millones de
kilos exportados. Dos afios después de terminar la Guerra Sinojaponesa de 1895, Japon
producia alrededor del 27 por 100 de la seda cruda mundial. En 1913, en los albores de la
Primera Guerra Mundial, no menos de 800.000 obreros, e incontables gusanos de seda,
trabajaban para la industria de la seda japonesa. Resulta irébnico que la industria
predominante en el Japon Meiji, la pieza central de su moderno conglomerado industrial,
se alzase sobre una simbiosis de siglos entre humanos, en este contexto «obreras», y un
insecto que era su tradicional aliado, el Bombyx mori.

Las obreras fabriles eran miles de jovenes a las que convencian las compafias o los
reclutadores profesionales para que trabajasen en las plantas textiles. La mayoria de estas
«obreras», como concluia un informe de 1927, soportaron las humedas y terribles
condiciones de las tejedurias para contribuir a la economia familiar. Una mujer recordaba:

Cuando regresé a casa con las ganancias de un afo y entregué el dinero a mi madre, ella
aplaudio y dijo: «Con esto podemos arreglarnoslas hasta fin de afio». Y mi padre, que estaba
enfermo, se sentd en la cama y me hizo repetidas reverencias. Dijo: «Ha tenido que ser duro, Sué.
Gracias [...] gracias [...]». Luego metimos el dinero en una caja de madera, pusimos la caja en el
altar y rezamos [...] Cuando pienso en la cara de mi madre en ese momento, soy capaz de soportar
cualquier penalidad.

Para las obreras de las fabricas trabajar en la brutal industria textil era una manera de
cumplir con los sempiternos deberes filiales confucianos. Al principio, cuando abrio la
planta modelo de Tomioka, resulté atrayente por sus conexiones con la industrializacion de
estilo occidental. Un 40 por 100 de las 371 empleadas procedian de antiguas familias
samurais. Al final, la industria exigié «hijas del campo dociles y obedientes». Los
agricultores no solian perder la oportunidad de mejorar su suerte y cambiar el gusto lefioso
de los rabanos (daikon) por el delicado sabor del arroz blanco.

Las condiciones en los molinos textiles eran atroces y el aire estaba cargado de
pelusas. Por razones de patente, habia que sumergir los capullos en agua hirviendo y
cocerlos antes de extraer el hilo. Como resultado, la condensacion se acumulaba en los
techos de la fabrica y goteaba todo el dia sobre las trabajadoras. En invierno, las mujeres
contraian a menudo catarros o gripe a causa de la penetrante humedad. La industria
expuso también a las mujeres a una serie de enfermedades pulmonares, incluida la
tuberculosis. A la tuberculosis se la solia llamar la «epidemia moderna», porque estaba
relacionada con enclaves industriales. El proceso de manufactura hacinaba a la gente en
entornos donde el bacilo viajaba con facilidad entre cuerpos ya inmunoldégicamente
deprimidos. La tuberculosis es debilitante y mortal: los bacilos no son toxicos en si
mismos, pero la fuerte respuesta inmunolégica del organismo frente a ellos causa
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tuberculosis pulmonar. Estas areas caseosas de los pulmones, reconocibles por una
consistencia similar a la del queso, dejan cavidades y cuando esas cavernas se forman
cerca de arterias y venas provocan hemorragia, o la tos sangrante llamada hemoptisis,
asociada con la enfermedad. Esas fabricas, literalmente calidas y humedas incubadoras
de bacilos, se multiplicaron a lo largo del periodo Meiji; las mujeres representaban en torno
al 90 por 100 de la fuerza de trabajo, la mayoria de menos de veinticinco afios.

La tuberculosis y otras enfermedades pulmonares se convirtieron pronto en asesinos
de masas. En 1903 el gobierno Meiji encarg6 un estudio sobre los molinos textiles titulado
«La situacién de los trabajadores fabriles»: de 689 obreros despedidos por problemas de
salud entre 1899 y 1902, la mitad lo fueron por «enfermedad respiratoria», y la mitad de
estos por tuberculosis, aunque los médicos raramente diagnosticaban tuberculosis debido
al estigma social ligado a esta enfermedad. Dafiaba la reputacién de las familias porque,
segun se decia hasta hace poco, era hereditaria. Otros estudios llevados a cabo por
meédicos concluyeron que el 50 por 100 de las mujeres fallecidas en la industria textil
morian de tuberculosis, que consideraban el reto mas serio para la salud de esa industria y
quiza de todo el Japdn industrial. En un discurso de 1913 ante la Sociedad Médica
Nacional, un médico implicaba a la industria textil en la expansion de la tuberculosis,
porque para lidiar con el problema los propietarios de las fabricas se limitaban a echar a
las trabajadoras cuando enfermaban. Esto generaba vectores de transmision de la
enfermedad por todo el pais y una epidemia nacional. Junto con el beriberi, una
enfermedad nutricional causada por deficiencia de tiamina, que solia matar a tantos
soldados y marineros como la guerra, la tuberculosis se estaba convirtiendo en la
enfermedad nacional del Japon Meiji.

Un factor que facilité la difusion de la tuberculosis es que muchas mujeres la
mantenian en secreto, o se referian a ella con una serie de eufemismos para la
enfermedad pulmonar. Dado que muchos pensaban que era hereditaria, la enfermedad
podia acarrear la desgracia y la verglienza a la familia entera, o al menos arruinar las
perspectivas de matrimonio. Tanizaki Jun’ichird (1886-1965) explora este delicado tema en
su obra maestra, Sasameyuki (Las hermanas Makioka, 1948). En la novela, una
acomodada familia japonesa, representada por las hermanas Makioka, intenta encontrar
un marido adecuado para la tercera hermana, Yukiko. En una ocasion, un potencial
candidato pide que Yukiko se haga una radiografia porque tiene un fisico fragil y
enfermizo. Los resultados dan negativo en tuberculosis, pero las hermanas encuentran un
fallo en el historial del aspirante, en concreto que la madre del caballero lleva loca mas de
una década, y se anula el compromiso. Mas adelante, un rico hombre de Nagoya corteja a
Yukiko y contrata a un detective privado para que investigue a fondo a la familia Makioka.
Cuando descubre que la madre murié de tuberculosis a los treinta y seis afos, el individuo
rompe el compromiso. Como sugiere la novela, los rumores acerca del estigma social y
hereditario de la tuberculosis persistian mucho después de que el cientifico aleman Robert
Koch (1843-1910) descubriese el bacilo de la tuberculosis en los afios 1880.

En gran medida como el gobierno prusiano, que aporté fondos para la investigacion
de Koch, el gobierno Meiji se mostré muy interesado en la tuberculosis y su posible cura, a
la vista de que constituia una epidemia en enclaves industriales, urbanos y militares,
donde las multitudes podian dispersar facilmente la enfermedad. Tenia sentido que, en
1890, cuando Koch presenté su informe preliminar sobre una cura para la tuberculosis en
Berlin, Kitasato Shibasaburé (1853-1931) (figura 18), un destacado cientifico, lo
presentase de inmediato a una publicacion médica puntera. El gobierno Meiji habia
enviado a Kitasato, un aspirante a bacteriolégo que trabajaba para el Ministerio del Interior,
a Berlin en 1885 para que estudiase con Koch. Kitasato, de treinta y dos afios de edad,
rapidamente se convirtio en uno de sus estudiantes favoritos. Kitasato habia resultado
crucial en el descubrimiento. En 1889, por ejemplo, Kitasato cultivd con éxito una muestra
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del bacilo del tétanos, y mientras trabajaba con Emil von Behring (1854-1917), otro
cientifico aleman, descubrid muchos de los misterios de la inmunidad frente a las toxinas.
Asi que no sorprende que Kitasato ayudase a Koch en su laboratorio. Cuando la
burocracia del Ministerio del Interior amenaz6 con hacerle volver a casa, el emperador
intervino y se permiti6 que Kitasato permaneciese en Berlin para continuar su prestigiosa
tarea con Koch.

Figura 18. El bacteridlogo Kitasato Shibasaburd.

En marzo de 1891 llegaron a Japdn los primeros cargamentos de tuberculina, la cura
de Koch. El ejército, la Sociedad de Higiene y Salud japonesa y la Universidad de Tokio
iniciaron ensayos clinicos. Al final la tuberculina obtuvo resultados desiguales y habrian de
pasar muchos afos antes de encontrar una verdadera cura para la tuberculosis. Sin
embargo, el descubrimiento supuso una revolucién bacteriolégica en la ciencia y la
medicina japonesas. Para ilustrarlo, en 1891 no se podia ver un sélo microscopio en las
estanterias de las tiendas de toda la prefectura de Tokio: s6lo dos de las tiendas habian
vendido 170 instrumentos. Ese mismo ano, el gobierno Meiji abri6 su Centro de
Microscopia en Tokio, que llevaba a cabo andlisis bacteriolégicos del bacilo de la
tuberculosis y otros microorganismos. Con el tiempo, la industria y el gobierno cambiaron
su enfoque hacia la prevencién, pero la tuberculosis siguié siendo un asesino en Japon
durante décadas.

DISCIPLINA PUBLICA
Los intentos del Estado Meiji de controlar a los subditos japoneses se habian vuelto

opresivos en 1910. Con la emergencia del Imperio japonés, se luchd activamente por la
«reforma del cuerpo y el alma», como proclamaba una consigna, para resistir la amenaza
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del imperio occidental y crear un nuevo Estado japonés. Se consiguio la reforma mediante
el control del cuerpo y la sexualidad humanos de una forma nunca antes vista en la
historia japonesa. Si el Estado premoderno se habia preocupado por el control del sistema
de estatus, vigilando los cortes de pelo y otros usos que marcaban los limites de la
posicion social, el Estado Meiji aspiraba a disciplinar el cuerpo con ayuda de la higiene y el
control de la sexualidad, como escenificaba la creaciéon de la Agencia Central de Salud
(1872), el sistema escolar de higiene (1898) y varias leyes que imponian revisiones
sanitarias. Como tantas otras cosas durante el periodo Meiji, el foco en la sanidad y la
higiene exigia un lenguaje y un nivel de implicacién nuevos por parte del Estado. Durante
la Mision lwakura (1871), Nagayo Sensai (1838-1902), impresionado por la medicina y las
instalaciones sanitarias en Alemania y los Paises Bajos, cred el nuevo término japonés
para higiene (eisei) basado en la palabra alemana. Fundé la Agencia para la Higiene en
1874, luego integrada en el Ministerio de Interior. Esta oficina supervisaba la situacion de
la higiene en la nacion y el emergente imperio.

De modo similar, Goté Shinpei (1857-1927), influido por las teorias europeas sobre la
higiene y la medicina, plante6 proyectos de infraestructuras sanitarias e higiénicas en el
incipiente Imperio japonés. Gotd, que formaba parte del creciente contingente de
intelectuales que bajo influencia alemana consideraban a la nacién como un cuerpo u
organismo, se inspiré en la «medicina social» de Rudolf Virchow (1821-1902) y la «politica
social» de Otto von Bismarck (1815-1898). En su analogia del «Estado como cuerpo
humano», el ejército constituia los dientes y garras y la higiene y las politicas sanitarias su
sistema inmunitario. Esta metafora del «Estado como cuerpo humano» se popularizé al
mismo tiempo que Japon avanzaba hacia la Guerra del Pacifico y desarrollaba politicas
fascistas en el pais.

Los funcionarios Meiji creian que amenazas para la salud como la tuberculosis, e
incluso la locura, eran contagiosas y malignas y podian propagarse del individuo a todo el
cuerpo nacional. En un reflejo de este enfoque estatal, Okuma Shigenobu (1838-1922)
sefalaba: «En ocasiones la locura se vuelve infecciosa. Esta infeccion puede ser terrible y
extenderse sin cesar entre la gente. Puede hacerse patoldgica en una sociedad y hasta en
un Estado». Armados con tales filosofias higiénicas, los legisladores japoneses de
principios del siglo XX querian «mejorar la raza» y «corregir la sociedad» por medio de
estrictas politicas relacionadas con la salud. En 1902, el gobierno Meiji contraté a miles de
meédicos para que trabajasen en las escuelas y revisasen a los nifios en busca de
enfermedades como la escrofulosis (una forma de tuberculosis que afectaba a los nédulos
linfaticos), enfermedades crénicas y alteraciones nerviosas. Con frecuencia, los médicos
japoneses vinculaban sintomas como el agotamiento con la masturbacion, considerada
una enfermedad social resultado de una educacion sexual inapropiada. Algunos politicos
defendian la «pedagogia sexual» basada en el modelo aleman para inocular al cuerpo
nacional frente a la masturbacion generalizada y las enfermedades venéreas. Las
escuelas femeninas y las fabricas textiles también se convirtieron en focos de politicas
sanitarias, algunas de las cuales buscaban reformar los habitos en los dormitorios de las
«obreras» para que no amenazasen la constitucidon moral del cuerpo nacional japonés. Es
importante sefialar que mientras los legisladores e intelectuales japoneses echaban mano
del pensamiento aleman y utilizaban la analogia corporal para describir a la nacion, toda
desavenencia social u oposicién politica eran consideradas enfermedades amenazadoras,
un presagio del deslizamiento de Japon hacia el fascismo décadas después.

Recurrir al cuerpo como analogia para describir a la nacién también modeld las
ciencias naturales en Japon, sobre todo el desarrollo del pensamiento ecoldgico.
Inspirandose en el pensamiento ecolégico de Alemania y de un puiiado de universidades
estadounidenses, los intelectuales japoneses empezaron a participar en discusiones sobre
el papel de las sociedades en la direccion de la evolucion, no solo la de los individuos
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sugerida por Charles Darwin (1809-1882). Reflexionando desde el ambito confuciano
japonés, los humanos podian ser considerados no solo como criaturas individualistas,
como sugeria el liberalismo occidental, sino como una especie altamente social en la que
el éxito evolutivo del grupo pesaba mas que el de los individuos. Imanishi Kinji (1902-
1992), un destacado bidlogo evolucionista, anticipaba la importancia de la evolucién social
hace mas de medio siglo.

En Seibutsu no sekai (EI mundo de las cosas vivientes, 1941), propuso primero la
existencia de la specia, o sociedad de especies holistica que evoluciona socialmente.
Degradaba el organismo individual en evolucién, un hito del darwinismo, y ascendia al
todo social. Imanishi escribié: «Se pueden considerar miembros de una especie los
vinculados por lazos de parentesco y relaciones territoriales y que comparten la misma
forma de vida». Imanishi, aunque no era fascista, argumentaba que al igual que el subdito
no es mas que un elemento de la nacion imperial, el organismo individual «no es otra cosa
que un elemento de la especie» y la sociedad «un lugar de vida compartida» en el que «el
individuo se reproduce y sobrevive». Mientras que Darwin consideraba en el Origen de las
especies (1859) de la mayor importancia las «diferencias individuales» heredadas, porque
«aportaban materiales para la seleccidn natural», Imanishi pensaba que la evolucién se
producia a nivel social, a través de afinidades que transcendian al individuo. Aunque no
eran necesariamente el producto de pensadores fascistas, estas teorias ecoldgicas
promovieron la idea basica de que los grupos sociales, incluidas las naciones, constituian
organismos naturales que necesitaban ser fortalecidos mediante la higiene estatal y otras
medidas.

CONCLUSION

A pesar de que Japon aprendid muchas de sus estrategias coloniales de las duras
experiencias de sus «tratados desiguales» con Estados Unidos y las naciones de Europa,
el colonialismo japonés no fue producto exclusivamente del préstamo cultural de
Occidente. Tanto en Okinawa como en Hokkaido, Japdon habia sacado sus propias
lecciones acerca de lo que suponia conquistar y colonizar otros pueblos y sus tierras. En
manos de los artifices de la politica, estas lecciones cruzaron el mar hasta las nuevas
fronteras coloniales de Asia Oriental. Como un reflejo del entorno confuciano en el que
habian nacido, esas tacticas indigenas japonesas eran en gran medida de naturaleza
cultural y funcionaban bajo el viejo principio confuciano de que los «barbaros» de la
periferia podian ser incorporados por medio de la adopcion de la civilizacién central. De
ahi que los japoneses obligasen a los ainu a hablar japonés y a abandonar la caza para
transformarse en agricultores. Los obligaron a adoptar nombres japoneses y a acatar los
sistemas de creencias japoneses. Los obligaron a considerar al emperador japonés su
nuevo lider patriarcal. En mayor o menor medida, los coreanos fueron los destinatarios de
similares practicas coloniales blandas, ademas de tacticas mas duras de pura violencia. A
inicios del siglo XX, Japdén ya habia emprendido el camino para crear un imperio, camino
que en muchos aspectos llegaria a dominar su historia durante ese siglo.
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12
Imperio y democracia imperial
(1905-1931)

En la primera mitad del siglo XX, el imperio era el centro de la vida japonesa: la
competencia con las potencias europeas y estadounidense en la region de Asia-Pacifico,
la necesidad de recursos naturales, el trabajo en caladeros de pesca distantes para
renovar ingresos y alimentar bocas hambrientas y otras fuerzas contribuyeron a la
construccion del imperio. Al final, sin embargo, la «politica china» de Japdn fue la chispa
en la yesca seca que prendié la Guerra del Pacifico. Los «intereses especiales» de Japon
en China, que desafiaban el acceso de Estados Unidos y Europa a los productos vy
mercados chinos, colocaron a Japon en un derrotero que lo enfrentdé a las grandes
potencias. La politica exterior japonesa estaba disefiada para proteger sus inversiones
econdmicas y militares en China, la mayoria de las cuales giraban en torno al Ferrocarril
del Sur de Manchuria, arrendado a Japoén tras la Guerra Rusojaponesa (1905). Pero otras
fuerzas soterradas empujaron a Japon hacia la «guerra total» en Asia. Medio siglo de
legislacion racial contra la inmigracion y la politica exterior antagdnica en Estados Unidos
desilusionaron a muchos diplomaticos y legisladores japoneses, que instauraron una
creciente deriva autarquica hacia el imperio. Tras la doble victoria en las guerras
Sinojaponesa (1895) y Rusojaponesa (1905), las grandes potencias conspiraron para
privar a Japon de su botin de guerra, sobre todo territorio en el norte de Corea y China.
Claramente, no habia lugar para la emergente nacion asiatica en la mesa de las grandes
potencias. En este contexto, Japon perseguia una forma alternativa de nacionalidad
moderna que entretejiese la legitimidad de un imperio en Asia Oriental con los retos de la
modernizacion y el «panorientalismo». Desde el punto de vista de la retorica, Japon
buscaba defender a sus hermanos y hermanas asiaticos de la agresion y la invasion
imperialista occidental. No es un secreto que esta carrera fue un poderoso impulsor de los
sucesos que condujeron a la Guerra del Pacifico.

LA CONSTRUCCION DEL IMPERIO JAPONES

La Guerra Rusojaponesa fue un conflicto salvaje. Ambos bandos sufrieron grandes
pérdidas en Mukden y otros enfrentamientos importantes. Reunidos en Portsmouth, New
Hampshire, con la mediacion de Estados Unidos, los diplomaticos japoneses y rusos
acordaron reconocer las propiedades coloniales del otro en el continente, incluido el
despliegue de pequefias fuerzas policiales para vigilar sus respectivos intereses. Es
significativo que Rusia cediese el usufructo del Ferrocarril del Sur de Manchuria a Japén,
una concesidn que mas adelante resulté fundamental en el estallido de la Guerra del
Pacifico. Originalmente, Rusia habia tendido la linea férrea a finales del siglo XIX como
parte del Ferrocarril de China Oriental, pero luego perdio la parte sur de la linea desde
Harbin a Port Arthur. El gobierno japonés financié con generosidad en 1906 la Compaifiia
del Ferrocarril del Sur de Manchuria y le encargé el desarrollo de recursos econdémicos a lo
largo de la zona del tendido, basicamente 62 metros a cada lado de las vias durante una
distancia de aproximadamente 1.100 km. La linea férrea unia mas de 20 ciudades y
pueblos, en los que los japoneses estacionaron carbdn, equipamiento eléctrico y otros
suministros necesarios para mantener los trenes en movimiento (figura 19). Goté Shinpei
(1857-1929), antiguo gobernador de Taiwan al que presentamos antes, fue el primer
presidente de la compafiia, cuya sede oficial japonesa estaba en Dalian, en la peninsula
de Liaodong.
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Figura 19. Cargando carbon en una mina de Fushun en 1940.

El ferrocarril demostrd ser el eje de las posesiones japonesas en Asia Oriental y el
factor definitorio de las inversiones econdmicas japonesas en el noroeste de China y
Manchuria, ricos en recursos. Durante sus primeros 25 afos, los activos de la compania
del ferrocarril ascendieron de 163 millones de yenes a mas de 1 billéon, con un 20-30 por
100 de tasa de crecimiento anual. No s6lo se transformo en la compafiia mas grande de
Japodn, sino que durante muchos afios también fue la mas provechosa. Como resultado del
contrato de arrendamiento, las implicaciones economicas y personales con China no
dejaron de aumentar a comienzos del siglo XX. En 1900, antes de que Japdn ganase la
concesion, solo alrededor de 3.880 japoneses residian en China. En 1910, cinco afios
después del Tratado de Portsmouth, esa cifra se habia elevado a 26.600. En 1920 eran
133.930. La mayoria de los japoneses residian en Manchuria, pero algunos habian
empezado a asentarse en ciudades del sur como Shanghai como consecuencia de la
expansion de la industrial textil. Japén se beneficié de diferentes maneras de la Primera
Guerra Mundial, que angustiaba a las grandes potencias. En 1914, cuando «la guerra que
acabaria con todas las guerras» estallé en Europa, el comercio japonés con China suponia
591 millones de yenes. En 1918 habia crecido hasta 2.000 millones de yenes. En 1895,
justo antes de la Guerra Sinojaponesa, el comercio exterior de Japon constituia alrededor
de un 3 por 100 del mercado chino; esa cifra subié al 30 por 100 en 1920, demostrando la
capacidad de Japén para sacar provecho de la Primera Guerra Mundial.

Provocativas politicas coloniales acompafaron la creciente presencia econdémica en
China y Manchuria. En 1915, mientras las grandes potencias tendian alambre de espino y
cavaban trincheras en el continente europeo, el primer ministro Okuma Shigenobu (1838-
1922) y el ministro de Asuntos Exteriores Katé Kémei (1860-1926, también conocido como
Katd Takaaki) intentaron imponer las famosas «Veintiuna exigencias» al inoperante
gobierno chino, recientemente sometido por el alzamiento del sefior de la guerra Yuan
Shikai (1859-1916). En resumen, la dinastia Qing habia caido en 1911 después del
Levantamiento de Wuchang, cuando los revolucionarios eligieron a Sun Yatsen (1866-
1925) como presidente provisional.

Sin embargo, Sun entregd el incipiente gobierno republicano a Yuan a cambio de que
consiguiese la abdicacion del emperador nifio Qing Puyi (1906-1967), que mas tarde seria
el emperador titere del Manchukuo controlado por Japoén (1932). La joven republica china
también buscaba el apoyo del ejército de Pekin, que dirigia Yuan. En 1913, cuando China
celebrd elecciones a la nueva Asamblea Nacional, el Kuomintang (Partido Nacionalista)
obtuvo una aplastante victoria. La estrella mas brillante del Kuomintang, Song Jiaoren
(1882-1913), fue asesinado mientras viajaba con amigos en el andén de una estacion de
tren por alguien que probablemente trabajaba para Yuan. Inmediatamente después, Yuan
tomd medidas contra el incipiente Kuomintang y se declaré emperador de China. El nuevo
emperador, que reinaba sobre una China fragil e inestable, recibié en ese momento las
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«Veintiuna exigencias» secretas de Japon y se vio forzado a aceptarlas casi todas, aunque
se retracté de muchas.

Las descaradas «Veintiuna exigencias» buscaban expandir los intereses econémicos
y la influencia de Japén en China. Como recompensa por ponerse al lado de los aliados
durante la Primera Guerra Mundial, Japon adquirid las posesiones alemanas en la
peninsula de Shandong, ademas de los valiosos ferrocarriles de la region. China reconocio
los «derechos especiales» de Japdén en Manchuria y Mongolia Interior, y una empresa
Sinojaponesa consiguié el monopolio minero a lo largo del curso del rio Yangtzé. Japon
también intentd reducir la capacidad de las potencias europeas de arrendar bahias y
puertos en la costa china y logré un mandato amplio para la construccion de lineas férreas
en China. Aun fue mas controvertido que Japon quisiera desplegar su propia policia en el
pais, asi como que el 50 por 100 de las adquisiciones militares chinas procediesen de
Japén y que China contratase asesores militares japoneses.

En resumen, los japoneses impusieron exigencias coloniales de gran calado a China
en un momento en que Estados Unidos y las potencias europeas estaban preocupados
por la guerra. Para Estados Unidos, las «Veintiuna exigencias» iban en contra de la
«politica de puertas abiertas», que insistia en que ningun pais tenia «intereses
especiales» en China. En 1899, el secretario de Estado estadounidense John Hay (1838-
1905) habia despachado una nota diplomatica a los principales actores imperiales, incluido
Japon, estableciendo la «politica de puertas abiertas». En esencia, Hay afirmaba que
todas las potencias tenian derechos sobre los puertos chinos en sus respectivas esferas
de interés colonial, asi como un acceso proporcional a los mercados chinos. Este
desacuerdo basico entre los «derechos especiales» de Japdn y la «politica de puertas
abiertas» de Estados Unidos y sus aliados fue un importante punto de friccién que condujo
a las dos potencias del Pacifico a la guerra.

La disputa sobre la «politica de puertas abiertas» no era la primera discordia que
surgia entre ambos paises. En Estados Unidos, una serie de decisiones politicas
discriminatorias habian marginado a Japén y a los inmigrantes japoneses, enfrentando a
ambos paises. En 1906, la San Francisco School Board anuncié que «para evitar que los
nifios blancos se viesen afectados por la relacion con pupilos de raza mongol», los nifios
asiaticos serian separados de los estudiantes blancos en los colegios. En 1913, la
«California Alien Land Law» (Ley de la Tierra y de los Extranjeros) prohibié «que los
extranjeros [que poseian tierras en la costa del Pacifico] fuesen candidatos a la
ciudadania». Esta ley, que iba principalmente dirigida a los japoneses, salpicé también a
chinos, coreanos e indios. El gobierno japonés respondié explicando que la ley era «injusta
e incompatible [...] con los sentimientos de amistad y buena vecindad que habian presidido
las relaciones entre los dos paises». La ley estaba pensada para reducir la inmigracion
japonesa y crear un ambiente hostil para los japoneses que ya vivian y trabajaban en
California. En 1922, el Supremo de Estados Unidos dictaminé que los japoneses no tenian
derecho a la ciudadania. En el caso Takao Ozawa vs. Estados Unidos, la Corte Suprema
sentencio que Ozawa era miembro de una «raza no asimilable» y no podia ser
naturalizado como ciudadano estadounidense. El insulto final, la «Ley de Inmigracion» de
1924, prohibia a los japoneses emigrar a Estados Unidos porque no eran candidatos a la
ciudadania.

El racismo estadounidense afectd a las negociaciones internacionales. En las
conversaciones del Tratado de Versalles de 1919, la delegacion japonesa aspiraba a
reafirmar el control japonés sobre antiguas posesiones alemanas en la peninsula de
Shandong, cosa que consiguié. Ademas, queria que se garantizase en términos explicitos
la «igualdad racial» en los documentos fundacionales de la Liga de Naciones. Pero el
presidente estadounidense Woodrow Wilson (1856-1924) y otros lograron rehuir el asunto.
Para la delegacion japonesa, la mayor parte de la retdrica sobre la «igualdad racial» en el
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nuevo orden internacional posterior a la Primera Guerra Mundial era retérica hueca. Tres
afnos mas tarde, en la Conferencia Naval de Washington (1922) Japdén aceptd a
reganadientes la relacion «5-5-3» para el tonelaje de los respectivos buques de guerra, lo
que colocod al joven imperio oriental en desventaja frente a Estados Unidos y Gran
Bretafia. Japon era cada vez mas consciente de que el nuevo orden internacional era
racista y el incipiente Imperio japonés tendria que luchar para conseguir un puesto en la
mesa de las grandes potencias.

En cierto sentido, estos acontecimientos internacionales propiciaron que el eje se
desplazase a China. Japdén redoblé su interés en el continente y estableci6 nuevas
conexiones con sus vecinos asiaticos. Desde la Guerra Rusojaponesa, Japon se habia
convertido en un modelo de independencia en los circulos nacionalistas orientales. En
relacion con el enfrentamiento naval durante ese conflicto, un diplomatico de Londres
comento: «La batalla de Tsushima es con mucho la mayor y mas importante batalla naval
desde Trafalgar». En Estados Unidos, el presidente Theodor Roosevelt (1858-1919) llamé
a la increible derrota de Rusia «el mayor fendmeno que el mundo jamas haya visto». Pero
mas importante que las observaciones occidentales fueron las de los vecinos en Asia,
irritados desde hacia mucho tiempo con el poder colonial. La victoria japonesa impuls6 a
Jawaharlal Nehru (1889-1964), futuro primer ministro de la India, a fantasear con «la
libertad india y asiatica de la esclavitud de Europa». En Sudafrica, un joven Mohandas
Gandhi (1869-1948) se sintid igualmente inspirado: «Cuando todos en Japén, ricos o
pobres, sintieron respeto por ellos mismos, el pais fue libre. Pudo abofetear a Rusia [...]
Del mismo modo, también nosotros necesitamos sentir el espiritu del amor propio».
Incluso Mao Zedong (1893-1976), cuyo Partido Comunista Chino se hizo famoso luchando
contra los japoneses, recordaba: «En ese momento conoci y percibi la belleza de Japén y
senti algo de su orgullo». Japén se habia convertido en un faro de esperanza en Asia,
hecho que provocé e impulsé el giro de Japon hacia China.

Revolucionarios chinos como Sun Yatsen fueron atraidos por las crecientes senales
de libertad asiaticas. En buena medida, fundo su «Alianza Revolucionaria» mientras
estudiaba en Japdon. Al mismo tiempo que los partidos politicos crecian y se diversificaban
en Japoén durante la década de 1920, en lo que con frecuencia se denomina «democracia
Taish6», en China se produjo una democratizacion similar con el Movimiento del Cuatro de
Mayo (1919), en el que los estudiantes expresaron su ira por la capitulacién de China en el
Tratado de Versalles. Algunos en Japdén, como el periodista y politico Ishibashi Tanzan
(1884-1973) defendian una politica del «pequefio Japén» con el abandono de las
posesiones en Manchuria. Tanizaki Jun’ichird, destacada figura literaria, viaj6 en 1918 a
Corea, norte de China y Manchuria. En 1922, se cre6 en la Universidad Imperial de Tokio
el «Instituto para la Cultura Oriental» y una década después la «Sociedad para la
Concordia», que promovia la armonia entre los cinco grupos étnicos existentes en
Manchuria. En 1941, la «Sociedad para la Concordia» todavia distribuia panfletos en
Manchuria defendiendo la igualdad racial y repudiando el racismo de la Alemania nazi. El
punto focal de Japdén en China fue decisivo para fortalecer lazos con sus vecinos de Asia,
aunque todos esos lazos quedarian rotos por la conducta japonesa durante la Guerra del
Pacifico. También legitimaba, en sentido cultural, la expansion japonesa en China y la
esfera de la regidn Asia-Pacifico.

IMPERIO PELAGICO

Emparejados a los éxitos en tierra, en la construccion del imperio existian temores
maritimos. La sucesion de conquistas territoriales de Japon era impresionante para un
pais del tamafio de Montana: las islas Ryukyu en 1871, las islas Bonin y Kuriles en 1875,
Taiwan en 1895, el sur de la isla Sajalin y partes de la peninsula de Liaodong en 1905, la
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anexion de Corea en 1910, Micronesia tras la Primera Guerra Mundial y Manchuria
después de 1931. La Guerra del Pacifico empezé con el Incidente del puente Marco Polo
de 1937, que llevd a una invasion de China y el Sudeste Asiatico. Pero el liquido imperio
maritimo japonés, que un historiador ha etiquetado como «imperio pelagico», igualaba y
apuntalaba estos espectaculares logros en tierra. Del mismo modo que buscaba recursos
naturales en tierras asiaticas, como carbén en Manchuria o caucho en el Sudeste Asiatico,
Japon también buscaba recursos marinos en su imperio pelagico con la explotacion de
pesquerias en alta mar en buena parte del océano Pacifico.

La conquista pelagica fue una parte crucial del poder japonés a finales del siglo XIX e
inicios del siglo XX. El Tratado de San Petersburgo de 1875 permitié a los japoneses
pescar en aguas del Pacifico Norte ruso y los pescadores tardaron poco en montar las
operaciones en el litoral de Okhotsk. En 1875 habia en el area 300 barcos de pesca, pero
en 1904, en visperas de la Guerra Rusojaponesa, esa cifra se habia multiplicado por diez.
Mientras, las embarcaciones pesqueras rusas en la zona seguian siendo unas 200.
Cuando se trataba de explotar caladeros, Japon estaba a la vanguardia de la innovacion
tecnoldgica, lo mismo que hoy. En 1908 Japdn encargd su primer «arrastrero», un barco
de pesca disefiado en Gran Bretafa. Cinco anos mas tarde, 100 de estos barcos llenaban
los mares en torno al archipiélago japonés. Japdn también encargé atuneros a motor en
1906, que permitieron a los pescadores japoneses capturar listados cerca de las islas
Bonin, a casi 1.200 km de las islas principales. Mientras los arrastreros barrian las aguas
al norte y al sur de las principales islas, las tropas japonesas atraian la atencion
internacional por sus triunfos en guerras contra China y Rusia.

El ansia de recursos naturales impulsé la conquista terrestre de Manchuria. A medida
que crecia la poblacion japonesa, los planificadores vieron en Manchuria un terreno fértil
para aumentar el rendimiento agricola y alimentar a las hambrientas bocas. A mediados de
la década de 1930, un ministerio supervisaba los asentamientos experimentales en
Manchuria en un intento de incrementar la productividad agricola. En cuatro afnos, los
planificadores movilizaron a 321.882 granjeros de muchas prefecturas japonesas para que
participasen en el programa. Guiados por la investigacion social cientifica, los
planificadores esperaban recolocar a un tercio de la poblacién rural de Japén en parcelas
de 1,6 hectareas en la Manchuria colonial. Alli se convertirian en propietarios rurales y
producirian comida para el hambriento imperio. Con el rural japonés despoblado, los
planificadores tenian la esperanza de que surgirian granjeros independientes (no
arrendatarios) en las islas importantes. Al final, unas tecnologias retrégradas y una mala
comprensioén del terreno frustraron a muchos agricultores japoneses en Manchuria, pero
los vinculos entre el imperio y la ampliacion de las bases de recursos naturales
continuaron siendo importantes. Los planificadores contemplaban de manera similar el
imperio pelagico japonés. Como explicaba un funcionario del ministerio:

Con el constante aumento de la poblacién [...] la demanda de productos de la pesca muestra
un asombroso avance, situacion que aun acelera mas la creciente demanda exterior. En estas
circunstancias los pescadores ya no pueden conformarse con trabajar sélo en la costa y estan
obligados, en mayor medida que nunca, a aventurarse en mar abierto e incluso a llegar hasta las
distantes costas de Corea y las islas del mar del Sur.

En otras palabras, los agricultores japoneses ya no podian contentarse con labrar el
suelo de las principales islas japonesas y los pescadores necesitaban expandir sus
esferas desde la linea de costa hasta incluir el «mar abierto». Muchos japoneses
atendieron a esta llamada: la flota de barcos camaroneros, por ejemplo, amplié las
capturas japonesas a 407.542 cajas de cangrejo enlatado en 1931, ocho veces lo
producido diez anos antes. La vida en uno de esos barcos industriales sirvié de tema para
una de las grandes novelas proletarias japonesas, Kanikésen (ElI pesquero, 1929), de
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Kobayashi Takiji (1903-1933), que seria arrestado, desnudado en pleno invierno y
golpeado hasta morir por la Policia del Pensamiento, famosa por su brutalidad.

Aunque los planificadores explicaban a menudo que Japdn necesitaba productos del
mar para alimentar a una poblaciéon en aumento, buena parte del pescado era enlatado y
vendido en los mercados occidentales para reunir recursos en caso de guerra, como
petréleo, caucho y mineral de hierro. Para conseguir esto, cada aspecto de la flota
pelagica japonesa crecio. En 1910 Japdén tenia sélo un 1 por 100 de las capturas
mundiales de ballenas, pero en 1938 habia ascendido al 12 por 100. Ahora, Japén y caza
de ballenas son casi sindbnimos. En este sentido, el imperio pelagico japonés evoluciond en
gran medida de la misma forma que el terrestre. Manchuria, convertida en un importante
mercado, fortalecio la economia japonesa. Un hombre de negocios de Osaka sefialaba en
1933: «Manchuria se ha convertido recientemente en un area con una increible expansion
como mercado de consumidores para los productos japoneses; las exportaciones este afio
se acercaron a los 300.000 yenes, mas de diez veces lo que representaban hace solo
unos cuantos anos, y superan con mucho las exportaciones a China». De forma parecida,
uno de los propagandistas de la industria de pesca pelagica japonesa comentaba en 1940:
«La industria pesquera es una importante fuente de divisas para Japon. Sus exportaciones
de productos del mar suman anualmente entre 150 millones y 160 millones de yenes, con
lo que es la tercera industria exportadora después de la seda cruda por piezas y las
hilaturas de algodon sin confeccionar». Una muestra de la importancia del imperio pelagico
para las ambiciones japonesas fue la exploracién, subvencionada por el Estado, de
nuevas pesquerias. Japon inspeccioné aguas proximas en el mar de la China Meridional,
el mar del Japdén y el mar de Bering, asi como otras mas lejanas cerca de la costa
mexicana del Pacifico, la bahia argentina de La Plata y el mar Arabigo. Era frecuente que
los arrastreros japoneses incluyeran a pescadores locales, como hacian los pescadores
chinos de corvinas en el mar de China Oriental. En la década de 1930, Japdn era capaz de
obtener tanto de sus imperios terrestre y pelagico como para prepararse para la guerra
total.

La expansion de la flota pelagica japonesa se correspondia con la creciente
identificacion de Japon como un «imperio oceanico». Un autor explicaba: «Desde la era de
los dioses, Japon ha sido el reino de la pesca». El folclorista Yanagita Kunio (1875-1962),
que aspiraba a descubrir los origenes del pueblo japonés, argumenta en cierto momento
que los japoneses proceden del Pacifico Sur, generando una obsesion en tiempos de
guerra por tomar la region conocida como «Nan’yd». Muchos sugerian que las ambiciones
militares japonesas deberian extenderse hacia el sur, hacia Micronesia, en vez de hacia
las aridas estepas del noroeste de Asia, donde el Ejército de Kwantung (Guandong)
estaba atascado. En 1941, en visperas del ataque naval a Pearl Harbor, el gobierno
proclamo el «Dia de Conmemoracién del Mar» como fiesta nacional para «dar las gracias
por las bendiciones del mar y rogar por la prosperidad del Japon maritimo». En semejante
entorno cultural, los océanos fueron integrados con facilidad en la «Esfera de
Coprosperidad de la Gran Asia Oriental» de tiempos de guerra. Aunque el esfuerzo de
guerra recluté y al final sacrificod la impresionante flota de pesca japonesa, la idea de un
imperio pelagico continu6 siendo una fuerza impulsora en las ambiciones imperiales de
Japon.

El legado del imperio pelagico japonés no carece de importancia en la historia
mundial. El pais insular fue pionero en muchas técnicas y tecnologias de pesca que hoy
han reducido casi hasta la extincion las poblaciones de peces comerciales del planeta. Las
redes de deriva, los «muros de la muerte» o «cortinas de la muerte» como se las llama a
menudo, una tecnologia japonesa perfeccionada en los afios 1970, mata incontables
ballenas, delfines, tortugas, tiburones y otras formas de vida marina. En 1990, los
cientificos estimaron que estas redes de enmalle y deriva mataban anualmente entre
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315.000 y 1 millén sdélo de delfines. En su momento de apogeo, tendian suficientes redes
por la noche para dar una vuelta y media al globo, sin escatimar malla monofilamento.
Palangres con una linea unica, que arrastran carcasas de albatros y caparazones de
tortugas, por no hablar de que estan disefiados para atrapar las dos especies de atun de
aleta azul y otras especies comerciales, atraviesan sigilosamente los océanos del mundo
como autdomatas asesinos. A escala mundial, los palangreros japoneses arman unos 107
millones de anzuelos todos los afos y matan 44.000 albatros, considerados «capturas
accesorias».

En 1971, aproximadamente 1.200 palangreros japoneses trabajaban en el océano
Antartico, o Austral, en torno a Australia, cada uno con millones de anzuelos. Debido a
esto, las capturas de atun de aleta azul ascendieron a mas de 20.000 toneladas en 1982.
En 1991, sin embargo, los cientificos calcularon que el numero de ejemplares de esta
especie se habia reducido en un 90 por 100 desde 1960, y que estaba amenazada de
extincion por la sobrepesca. No obstante, hay mucho en juego en la industria del atun. En
2001, un atun de aleta azul capturado frente a las costas de la prefectura de Aomori
alcanzé un precio de 173.600 dolares en una subasta en Tsukiji, 800 ddlares por cada kilo
del gigante de mas 200 kg. La carne del atun rojo de cola azul, muy valorada en los
restaurantes de sushi de todo el mundo, representa el nuevo metal precioso de nuestra
moderna bonanza oceanica. Los japoneses se han dado cuenta de que las poblaciones de
tunidos se enfrentan a la inminente desaparicion comercial bajo semejante presiéon y han
establecido «granjas de cultivo» en Port Lincoln, Australia: capturan peces jovenes, los
crian y los sacrifican para los mercados de sushi de Japdén. En esta industria, los
«vaqueros de atunes» forcejean con atunes vivos en cercados de los puentes de
embarcaciones de pesca, donde son liquidados con golpes en el cerebro y el lomo con
barras metalicas antes de llevarlos a Tsukiji. En los criaderos de tunidos del Mediterraneo,
por el contrario, esperan a que los animales se hagan mas grandes, los pastorean hasta
un rincon del redil y les disparan con rifles desde los barcos. La mayor parte de este
pescado es para los mercados japoneses y también para los de sushi europeo.

En el momento de escribir esto, las llamadas naves de «investigacion» todavia
persiguen y matan ballenas en el Pacifico Norte y el Pacifico Sur con arpones explosivos
en el marco de una industria impulsada menos por la economia, la subsistencia o las
ciencias marinas que por tradiciones inventadas y un nacionalismo antioccidental
desfasado. Los defensores de la caza de ballenas insisten en que «hace mas de mil afios
que nos alimentamos de ellas», pero ignoran el hecho de que la carne de ballena nunca
fue una parte significativa de la dieta o la economia japonesas. Otros partidarios de la
matanza de ballenas invocan «estilos de vida alimentarios» como motivo de esta
controversia. «La cultura gastrondmica de los japoneses, que emplea carne de ballena
como fuente de proteina animal, debe ser respetada», afirmaba el editorial de un
periodico. «Los europeos y americanos presionan [a Japon] con su cultura culinaria y sus
puntos de vista éticos al decir que esta bien comer carne de vaca y de cerdo, pero que es
inaceptable comer carne de ballena.» Durante una reciente manifestacion, un defensor de
la caza de ballenas, con un clasico peinado yakuza y gafas de sol, enarbolaba orgulloso
una pancarta que rezaba: «jNo jodais a los japoneses!». La mayoria de los japoneses
estdn en contra de matar ballenas y rara vez, o nunca, han probado su carne, pero la
industria se mantiene en funcionamiento con ayuda de muchos de los elementos mas
sombrios del pais. De momento, sus voces han demostrado sonar mas alto que las otras y
Japodn prosigue su caza «cientifica» a expensas de su reputacion internacional.

LA NUEVA CLASE MEDIA
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Las experiencias politicas de Japdn en las décadas de 1920 y 1930 se engloban entre
el declive de la «democracia Taishé» y el ascenso de la «emergencia nacional» Showa.
Los altibajos de la economia japonesa durante ese periodo provocaron desigualdades
sociales y agitacion politica. Durante la Primera Guerra Mundial aumenté tanto la
implicacion econdémica de Japén en China como la totalidad de su rendimiento industrial. A
causa de las dificultades en que se encontraban Estados Unidos y Europa, representd una
oportunidad clave para la expansion economica japonesa. Entre 1914 y 1918, la
produccion industrial crecié casi siete veces, de 1.400 millones de yenes a 6.800 millones;
soélo las exportaciones de algodén se incrementaron un 185 por 100. Debido a la escasez
de trabajadores industriales, los salarios subieron mucho, al igual que los precios de los
productos de consumo, y una enorme inflacion anuld los beneficios para el pueblo del
crecimiento econdmico. Una profunda desigualdad econémica caracterizd este periodo, en
el que los nuevos ricos industriales ganaron relevancia. Segun una fuente, entre 1915 y
1919 el numero de «millonarios» en Japdon aumenté un 115 por 100. En esos anos
dorados, floreci6 una nueva prosperidad, pero en 1920 el pais experimentd una
devastadora crisis bancaria. Las industrias despidieron trabajadores al tiempo que se
producia una desaceleracion. El afio siguiente la economia empez6 a mostrar signos de
recuperacion, pero de repente el «gran terremoto de Kantd» redujo a escombros y cenizas
gran parte del entramado politico y econédmico japonés. Una vez mas, en un par de afos,
se evidenciaron algunos signos de recuperacion, pero entonces Japon sufridé otra crisis
bancaria en 1927 que hundié6 de cabeza al pais en la Gran Depresion mundial. Los
principales bancos se desplomaron, incluidas destacadas instituciones coloniales como el
Banco de Taiwan, y Japon se sumio en el estancamiento econdémico. Los efectos de estos
tumultuosos afos supusieron algo mas que meras preocupaciones econdémicas: también
sirvieron para socavar la legitimidad de las politicas democraticas, al asociar a politicos de
partido con peces gordos de la industria y por la progresiva implicacion del ejército en la
politica, principalmente en asesinatos politicos y en acciones temerarias en otros paises.

Los éxitos econdmicos japoneses de la década de 1920 llevaron a un aumento del
consumismo generalizado y a la aparicién de una clase media japonesa. El lujo asociado
con la nueva prominencia econdmica de Japon dio lugar a nuevos pasatiempos como el
«recorrido por Ginza», donde atildados dandis y sus acompafantes femeninas
examinaban con atencién los grandes almacenes como Mitsukoshi y visitaban las
cafeterias de los restaurantes caros. Las mujeres de clase media hojeaban las paginas de
Fujin no tomo (ElI amigo de las mujeres), una popular revista femenina del hogar y estilos
de vida propios de la clase media, que alcanzé una circulacion de 3 millones de copias en
los anos 1920. Esta publicacion promovia una imagen de las mujeres modernas como
amorosas madres y entregadas amas de casa, personas que cultivaban su talento
domeéstico. En 1925, las emisoras de radio comenzaron a retransmitir en las grandes
ciudades japonesas. Un afio después, el gobierno agrup6 a tres emisoras independientes
para crear la cadena nacional NHK, que monopolizé las ondas durante afios. Con algo
menos de 1,5 millones de aparatos de radio en el pais, las familias de clase media podian
reunirse en torno a sus receptores para escuchar musica occidental, comedias y otras
historias. El cine también se hizo popular. Este medio llegé a Japon con el cambio de siglo,
gracias a la importacion del Edison Vitascope y el cinematégrafo Lumiére, pero florecio de
verdad con la aparicion de la clase media japonesa. El clasico de 1924 Nichiybbi
(Domingo) aport6 diversion a esa clase media, de empleados de cuello blanco, un poco en
el mismo estilo de peliculas como ¢;Bailamos? (1996), un remake japonés realizado 50
anos mas tarde del clasico estadounidense de 1937 Ritmo loco.

En los afios 1910 surgi6 el término «oficinista» para describir a un varén urbano de
clase media vestido a la manera occidental que cargaba una tartera benté camino del
despacho. El «oficinista» se convirti6 en una caracterizacion de los trabajadores de clase
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media de las ciudades que perdura hasta hoy. Con la expansién de la nueva clase media,
los papeles e identidades de las mujeres cambiaron espectacularmente. Como hemos
visto, el Estado Meiji habia mostrado gran interés por las mujeres y habia dictado
regulaciones y politicas, como prohibir determinados peinados, que convertian a las
mujeres en depositarias de la tradicion japonesa. Sin embargo, la «chica moderna» de la
década de 1920 desafiaba tales prohibiciones. Algunos historiadores ven en la «chica
moderna» un icono feminista, otros la consideran una consumista caprichosa, pero de
cualquier modo fue un producto de su época y simboliz6 la manera en que la nueva cultura
consumista de Japon transformé el tejido social.

La «chica moderna» recorria Ginza embutida en su vestido ajustado hasta las rodillas,
con relucientes medias transparentes y zapatos de tacén alto, lo que tenia el efecto de
acentuar su voluptuoso trasero. Influida por estrellas del cine estadounidense como Clara
Bow (1905-1965) y Gloria Swanson (1899-1983), cubria su melena corta con un sombrero
de ala blanda, ocultando provocativamente su liberador corte de pelo. El corte de pelo a lo
garcon estaba de moda y era politicamente volatil porque desafiaba la ordenanza Meiji de
1872 que prohibia el cabello corto en las mujeres. La «chica moderna», como
identificacion, aparece por vez primera en un articulo de 1924 que explica que «los chicos
jovenes se enamoran de muchachas que dicen lo que piensan en lugar de mostrarse
siempre humildes y callar sus opiniones». La melena por encima de los hombros
traspasaba los limites de la conducta aceptable. Cuando una mujer volvia de Europa y
decidia cortarse el pelo, su madre se sentia ultrajada y la acusaba de manchar la
reputacion de la familia. «jTienes que estar loca! Si sales asi, todo el mundo dira que eres
una de esas nuevas mujeres», exclamaba excitada su madre. La feminista y poeta
Takamure ltsue (1895-1964) pensaba que la «chica moderna» (en realidad, todas las
cosas «modernas») no era mas que un producto del superficial hedonismo
estadounidense. Comentaba: «Estados Unidos, donde se concentra toda la riqueza del
mundo, es el lugar de nacimiento del moderno hedonismo, o de la modernidad. La
concentracion de riqueza es lo que hay detras de la diversion y el entretenimiento». Ya
fuese una activista del feminismo o una frivola diva de la moda, la «chica moderna» siguio
siendo un poderoso simbolo en Japon antes de la Gran Depresion y no transcurrid mucho
tiempo antes de que la hiciese compafnia el «chico moderno» en el paseo por el distrito de
Ginza en Tokio.

No obstante, el ascenso de la clase media se produjo a expensas de otras. El
tumultuoso ambiente econdmico y social provocaba una gran desigualdad econdémica y
social en la sociedad japonesa. En la década de 1920, por ejemplo, aumenté el numero de
miembros de los sindicatos de 103.412 a 354.312 y muchas huelgas importantes
amenazaron el moderno motor industrial japonés. En 1921, las empleadas de la Tokyo
Muslin Company abandonaron sus puestos de trabajo para pedir mejores pagas, una
jornada de ocho horas y mejor comida en los alojamientos comunitarios. Ese mismo afo,
30.000 obreros industriales cualificados de los astilleros Kawasaki y Mitsubishi en Kobe
pararon para exigir subida de salarios y mejores condiciones laborales. En 1927, miles de
trabajadores de la empresa Noda Soy Sauce, fabricante de la marca Kikkoman, fueron a la
huelga. Esta se volvio violenta cuando la compafiia despidio a los huelguistas y contrato a
esquiroles, que fueron atacados por los piquetes de trabajadores. A uno incluso le
arrojaron acido a la cara y la policia respondié golpeado a los huelguistas. Al final, el
afamado industrial Shibusawa Eiichi (1840-1931) hizo de mediador en las conversaciones
entre ambas partes, que consiguieron poner fin a la huelga.

Mientras los obreros luchaban por una parte mayor del pastel econémico Taishd, otros
grupos marginales seguian buscando un acceso. Muchos consideraban a los ainu del
norte de Japon, acribillados por las enfermedades y atrapados en la pobreza tras el
periodo Meiji, una «raza moribunda». Para combatir esa percepcion, en 1930 unos
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cuantos activistas crearon la «Asociacion Ainu», que aun presiona a favor de un mejor
trato. En muchos aspectos, representaba un intento de asimilacién total de este pueblo en
la corriente principal de la sociedad japonesa. Otros pretendieron elevar el nivel de la
cultura ainu. El joven Chiri Yukie (1902-1922), antes de su tragica muerte a los diecinueve
anos, recopild cuentos de transmisién oral para la «La cancion del dios buho», un
homenaje a las tradiciones orales que estaban desapareciendo de las aldeas ainu. Como
los ainu, los marginados japoneses aspiraban a un trato igualitario en la década de 1920.
Se seguia asociando con la «impureza» a estos parias, que constituian alrededor del 2 por
100 de la poblacién y luchaban para conseguir empleo e integrarse en la sociedad
japonesa. En 1922, jévenes activistas marginales formaron la «Sociedad de los
niveladores» y se dedicaron a perseguir la «liberacién total por nuestros propios medios».
Emprendieron una «campana nacional de denuncia» en un intento de lograr que la gente
que los habia discriminado en el pasado pidiese disculpas y para prevenir futuros
prejuicios.

DEMOCRACIA IMPERIAL

Junto a la emergencia de una nueva clase media e identidades consumistas, la nueva
politica democratica de Japon avanzoé en paralelo al ascenso economico del pais. Antes
de la promulgacion de la Constitucion Meiji, «viejos estadistas» habian manejado los
asuntos de Japén. Personajes como Ité Hirobumi (1841-1909) y Kuroda Kiyotaka (1840-
1900), nombrados por el emperador, supervisaron el gobierno Meiji. Durante las primeras
décadas de este periodo, unos cuantos hombres, principalmente de los dominios de
Chésh( y Satsuma, ocuparon poderosos cargos en el gabinete. Los votantes masculinos
japoneses acudieron por primera vez a las urnas en julio de 1890 para elegir a 300
hombres para la nueva Camara de Representantes. Los resultados emocionaron a los
activistas demdécratas en Japon porque partidos como el Shinpoté (Partido Progresista) de
Okuma Shigenobu (1838-1922) y el Jiy(td (Partido Liberal) de ltagaki Taisuke ganaron la
mayoria de los escanos. A finales del siglo XIX, parecia que la democracia parlamentaria
habia arribado a las costas japonesas. Pero los partidos politicos enseguida irritaron a los
«viejos estadistas» con sus incesantes disputas, tomas de posiciones y polémicas, lo que
desatd acusaciones de que estaban soélo al servicio de sus propias «agendas interesadas
y estrechas de miras». Durante el ultimo periodo Meiji, el temor a los politicos partidistas
de conveniencia motivo la aparicion de estadistas de «gabinetes trascendentales» que,
como Kuroda Kiyotaka proclamd, podian «estar incondicionalmente por encima de los
partidos politicos y mantenerse al margen de los mismos, para seguir asi el camino
correcto». El miedo de Itd a las repercusiones internacionales si la democratizacion
naufragaba, hizo que abandonase la idea del «gabinete trascendental» y nombrara a
Itagaki ministro de Interior en 1896. Le siguieron los nombramientos de otros politicos de
partido.

El politico mas destacado de inicios de la década de 1920 fue Hara Kei (1856-1921,
también conocido como Hara Takashi) (figura 20), que con sus Rikken Seiyldkai (Amigos
del Partido del Gobierno Constitucional) consolido el primer gobierno de partido verdadero
de la historia japonesa. Hara fue el primer politico importante de Japdn de origen plebeyo,
pero no por eso hizo concesiones en su ansia de ley, orden y crecimiento econdémico. En
1920, por ejemplo, Hara desplego al ejército para disolver una huelga de trabajadores del
acero. Con esto se gand la admiracion de viejos militares como Yamagata Aritomo, que
sirvid mucho tiempo como estadista en la institucion politica. Yamagata hacia la siguiente
observacion: «jHara es extraordinario! Los tranvias y las acerias se han tranquilizado. Las
politicas de Hara son admirablesy.
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La herencia de Hara es desigual: fracasé a la hora de explotar su mayoria para
impulsar la legislacion mediante sufragio universal, para gran enfado de sus criticos
socialistas y demodcratas. Para defender su falta de accion, Hara argumentaba: «Es
demasiado pronto. La abolicién de las restricciones al impuesto de propiedad [para votar]
con intencion de erradicar las distinciones de clase es una idea peligrosa». En 1919,
modificd finalmente los requisitos para tener derecho a voto, lo que aumento el electorado
en Japon de 3 millones de hombres al 5 por 100 de la poblacién. Al cambiar la legislacion
Meiji de 1900, el gobierno garantizé derechos limitados a las mujeres para que asistiesen
a mitines politicos. También convirti6 a Japon en miembro fundador de la Liga de
Naciones.

Entre 1918 y 1931, el sistema de partidos japonés cred una puerta giratoria para
primeros ministros y sus gobiernos: 11 primeros ministros, todos del Rokken Seiyudkai,
Kenseitd (Partido Constitucional) y Rokken Minseitd (Partido Democratico Constitucional)
formaron gabinetes. La politica de partidos en Japon se asociéo cada vez mas con la
ambicién y la corrupcién, lo que enfurecié a los ultranacionalistas de derechas y dio lugar a
lo que un observador estadounidense describié como «gobierno por asesinato». Para
ilustrar la inestabilidad politica de esa época, un guardagujas ferroviario de diecinueve
afnos acuchilld6 a Hara hasta matarlo en 1921. Los afos 1920 y 1930 fueron peligrosos
para los politicos e industriales japoneses. Los ultranacionalistas, que condenaban a los
industriales y a sus lacayos de los partidos politicos por socavar el imperio con sus
mezquinos intereses, tomaron cartas en el asunto. En 1920, por ejemplo, los
ultranacionalistas atacaron al primer ministro Hamaguchi Osachi (1870-1931), que murié a
causa de las heridas nueve meses mas tarde. En 1932, algunos miembros del
ultranacionalista «Cuerpo de la Fraternidad de la Sangre» dispararon a Inoue Junnosuke
(1869-1932), antiguo gobernador del Banco de Japdn, y un mes mas tarde otros miembros
del mismo grupo asesinaron a Dan Takuma (1858-1932), director general del zaibatsu
Mitsui, cuando salia de su despacho. La Fraternidad de la Sangre responsabilizaba a esos
hombres de las penurias econdmicas de Japén durante la Gran Depresion. A continuacion,
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cadetes de la Armada asesinaron al primer ministro Inukai Tsuyoshi (1855-1932) en su
residencia, después de que el lider del gobierno civil japonés desafiara timidamente la
continua «vigilancia» militar en Manchuria del ejército de Kwantung. Ademas, los cadetes
navales lanzaron granadas en oficinas del gobierno y de los partidos politicos, y en la sede
central del Mitsubishi Bank en Tokio. A juzgar por los objetivos elegidos, los
ultranacionalistas consideraban que los principales industriales japoneses y los partidos
por ellos subvencionados eran los responsables de los males sociales, econdmicos y de
politica exterior de la nacion.

Hombres como Dan Takuma, que se gradu6 en el MIT (Massachusetts Institute of
Technology), fueron coherentes defensores la democracia y las politicas econdmicas
liberales. En 1921 viajé con hombres de negocios a Estados Unidos y Europa y busco
estrechar relaciones con las grandes potencias, una eleccion que, a ojos de los
ultranacionalistas, aseguraba su muerte. Para aquellos jovenes, habia traicionado el
legado de la Restauraciéon Meiji, o lo que con frecuencia llamaban el «orgullo Meiji».

A inicios de los afios 1930, el gobierno civil era mas fragil que nunca y los criticos de
derechas mas vociferantes. El documento fundacional de otro grupo ultranacionalista
formado en 1930, la Sociedad del Cerezo en Flor, expresaba las preocupaciones de la
derecha de manera concisa: «Si observamos las recientes tendencias sociales, los
principales lideres asumen una conducta inmoral, los partidos politicos son corruptos, ni
capitalistas ni aristocratas entienden a las masas, las aldeas rurales estan devastadas, el
desempleo y la depresion son graves». En esencia, bajo el sistema de partidos
democraticos, «el espiritu emprendedor positivo que marco el periodo que siguidé a la
Restauracion Meiji se ha desvanecido por completo». Las sombras de la era Meiji se
cernieron amenazadoras a medida que avanzaba lentamente el estancamiento de finales
de la década de 1920 e inicios de la de 1930. Jévenes oficiales del ejército y otros
ultranacionalistas impulsaron el nacionalismo imperial de finales de los periodos Tokugawa
y Meiji, comparando la pureza del poder imperial con la avaricia y el egoismo de la politica
de partidos. De ahi que la Sociedad del Cerezo en Flor pudiera afirmar: «El pueblo
comparte nuestra ansia por la aparicibn de un gobierno limpio y enérgico, basado de
verdad en las masas y con el emperador como centro genuino». Para esta Sociedad,
fundada por un teniente coronel, el ejército, bajo mando exclusivo del emperador de
acuerdo con la Constituciéon Meiji, podia jugar un papel decisivo a la hora de restaurar un
gobierno «limpio», en el que la corrupcion de la politica de partidos pudiese ser barrida.
«Aunqgue nosotros, como militares, no participemos directamente en el gobierno, quedara
patente nuestra devocion por servir al pais cuando el momento y la ocasion lo demande, y
trabajaremos para enmendar a los gobernantes y expandir el poder nacional», continuaba
la Sociedad.

A pesar de ser progresistas en un sentido restringido, los gobiernos japoneses de la
década de 1920 también fueron capaces de ejercer la violencia politica. En 1920, Hara
reprimié una huelga en la aceria mas grande de Japon de forma brutal y concluyente. Tres
anos mas tarde, después del gran terremoto de Kantd, las fuerzas gubernamentales
toleraron e incluso alentaron la violencia contra «bolcheviques» y «coreanos», mientras los
partidos politicos cerraban los ojos. Dos semanas después del temblor, la policia asesiné a
la feminista y critica social 1t6 Noe (1895-1923) y a su amante anarquista Osugi Sakae
(1885-1923), junto con el sobrino de este. También mataron a un destacado lider sindical.
En 1925, bajo el Kenseitd, el gobierno aprobo la «Ley de Preservacion de la Seguridad
Publica», por la cual las criticas al emperador y al sistema de posesidon de la propiedad
privada eran castigadas con la muerte. Amparada por esta ley, en 1928 la policia persiguio
a miles de miembros del Partido Comunista. El gobierno también potencié las actividades
de la Policia del Pensamiento, que erradicaba la disension politica, principalmente la de
los comunistas. Se estima que entre 1925 y 1945 la policia del gobierno arresté a 70.000
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personas con ayuda de esta ley. Se convirtid en un simbolo tristemente célebre del «valle
oscuro» japonés durante las décadas de 1910 a 1930.

En este inestable ambiente politico empezaron a surgir nuevas voces, que no
encajaban exactamente en las categorias de derecha o izquierda. La de Kita Ikki (1883-
1937) fue una de ellas. A los catorce anos empezd a interesarse por el socialismo y a los
diecisiete publicaba articulos en un periddico local criticando las teorias politicas Meiji
sobre la «esencia nacional» de Japdn. Los articulos le hicieron merecedor de una
investigacion politica, pero el asunto no fue mas alla. En 1904 Kita se trasladé a Tokio,
donde se introdujo en circulos socialistas, aunque quedd decepcionado con aquellos
superficiales «oportunistas». De hecho, las teorias politicas socialistas de Kita tenian poco
de marxistas y recordaban mas al nacionalsocialismo aleman, excepto por el
antisemitismo. Kita pasd varios afos en China, implicado en el derrocamiento de la
dinastia Qing. Cuando regreso a Japon en 1919 se vinculd con la politica ultranacionalista
radical. Ese afio publicé su Nihon kaizé héan taiké (Plan para la reorganizacion de Japén),
que resaltaba la necesidad de que Asia se liberase de los grilletes del imperialismo
occidental. Un Japdn revitalizado conduciria a Asia lejos de la oscuridad de la opresion de
Occidente. «Verdaderamente, nuestros 700 millones de hermanos en China e India no
tienen otro camino a la independencia que el que les ofrece nuestra guia y proteccidny,
escribié. Japon debia convertirse en un carismatico Estado autoritario liderado por el
emperador, consumando asi lo que Kita llamé la «restauracion Shéwa». Mediante la
suspension de la Constitucion Meiji, Japon podia evitar la «influencia maligna» de la Dieta
y el egoismo de los partidos politicos. La voz de Kita, ultranacionalista, antidemocratica y
antipartido, cobré cada vez mas influencia al entrar Japon en los afios 1930. Y, lo que es
mas importante, gané empuje entre un gran numero de jovenes oficiales del ejército, cada
dia mas convencidos de que debian tomar cartas en el asunto.

Un sombrio evento ilustra el campo minado de la politica imperial japonesa en esta
coyuntura. En 1936, un puinado de maestros de artes marciales de Okinawa se reuni6 en
Naha para discutir como integrar mejor los estilos de lucha de Okinawa en las artes
marciales y los clubes deportivos del Japon imperial. Tradicionalmente, los habitantes de
Okinawa llamaban a su modalidad de arte marcial tédi, que también se puede leer como
karate. En kanji significa «manos chinas» y tiene sentido porque las técnicas de lucha
habia sido importadas originalmente de China, donde sus practicantes las conocian como
quanfa. Antes de convertirse en la prefectura de Okinawa, en 1879, las islas Ryukyu
habian sido una importante via de entrada para los productos, medicinas e ideas
procedentes de China. Pero el clima politico en 1936 implicaba que los maestros de
Okinawa cambiasen el kanji de sus artes marciales tradicionales para que fuesen incluidas
junto a actividades como el yudo y el kendo. Al final cambiaron el kanji para karate de
«manos chinas» a «manos vacias», en alusion al estilo de lucha sin armas. El punto
importante es que un arte marcial quintaesencialmente japonés habia llegado de China a
través de Okinawa, cuyos maestros, para preservar su herencia cultural, tuvieron que
sortear con cuidado la politica imperial de la década de 1930, en la que el repertorio chino
habia sufrido una considerable merma en el imaginario japonés. China, en otro tiempo
cuna del confucianismo y los «dioses eminentes», estaba siendo borrada literalmente de
las tradiciones de Okinawa y asimilada en el Imperio japonés.

CONCLUSION

En octubre de 1929 se hundio la Bolsa de Nueva York. Como sucedié en muchas
otras naciones, la Gran Depresion golped con fuerza a Japoén, aunque estadisticamente
provocoé menos danos que el colapso financiero estadounidense. La Gran Depresion
afectdé duramente a los arrendatarios rurales japoneses y a los comerciantes, pero las
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estadisticas de desempleo nunca llegaron a ser como las de Estados Unidos o ciertas
partes de Europa. No obstante, la Gran Depresién socavé el poco respaldo que aun tenia
la politica de partidos en Japon. Los acontecimientos internacionales, sobre todo los del
norte de China y Manchuria, prendieron con facilidad en la lefia seca del ambito interno
japonés. En medio de la crisis econdmica, Machuria parecia encerrar una importante
promesa de ayuda para sacar a Japén de su estancamiento econémico. Jévenes oficiales,
rebosantes de los ideales de Kita Ikki y cansados de la egoista politica partidista,
empezaron a hacerse con el control. Los asesinatos estratégicos fueron un ingrediente en
la emergencia del ultranacionalismo y el fascismo en Japén, al igual que la vigilancia
militar en Manchuria. En 1931, jovenes oficiales del ejército de Kwantung se encargaron
de organizar los sucesos que precipitaron la Guerra del Pacifico. En sus mentes, desatar
una «guerra final» con Estados Unidos purgaria la economia liberal de Japoén, que actuaba
en interés propio, con el fascismo imperial en ascenso. En opinion de muchos, el destino
del mundo estaba en la balanza.
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13
La Guerra del Pacifico
(1931-1945)

En los afios 1930, la cultura fascista japonesa configuré su politica, su cultura y sus
relaciones exteriores. El «aventurismo» militar en Manchuria y los asesinatos politicos en
casa llevaron al hundimiento de la politica de partidos y al ascenso del gobierno militar, en
el que generales, almirantes y sus lugartenientes ocuparon los puestos mas altos del
gabinete. En 1931, el ejército de Kwantung conquisté gran parte de Manchuria y Tokio
acabd aceptando esas ganancias territoriales como fait accompli. EI nacimiento del
Imperio autarquico japonés (mapa 3) avanzo en paralelo a esas victorias militares.
Indignado con la fastidiosa diplomacia, Japén renuncié a la Liga de Naciones y a la
mayoria de sus acuerdos internacionales. Con una invasion en toda regla de China, a
partir de 1937 Japodn libré la llamada «Gran Guerra de Asia Orientaly, atacando Pearl
Harbor (1941) y arrastrando a Estados Unidos al conflicto. El racismo, los malentendidos
culturales y la pura crueldad caracterizaron la contienda en ambos bandos. Las corrientes
historicas que llevaron al espectacular colapso de la politica de partidos y la emergencia
del militarismo tuvieron sus raices en el nacionalismo imperial y la Constitucion Meiji, que
habia aislado al ejército de la creciente desazon en la politica parlamentaria. Los militares
japoneses siempre estuvieron al margen de la refriega politica y en el imaginario popular
trascendian la corrupcion de la economia y la politica liberales, cada vez mas
estrechamente asociada con los excesos del individualismo estadounidense y la codicia.
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Todos los implicados en la Guerra del Pacifico pagaron un alto precio. Millones
murieron en el escenario bélico del Pacifico como resultado del expansionismo japonés.
Dentro del pais, aunque inicialmente fascinados por la exuberante cultura de la guerra
total, los japoneses empezaron a sufrir mientras atravesaban el llamado «valle oscuro» a
medida que la derrota se alzaba amenazadora en el horizonte. En 1945, Estados Unidos y
sus aliados habian paralizado la industria y la maquinaria militar de Japon y con el
bombardeo atomico de Hiroshima y Nagasaki Japon «se rindid incondicionalmente». En
los siete afos de ocupacion estadounidense que siguieron a la guerra se produjeron
profundos y generalizados cambios en las instituciones politicas japonesas, la aplicacion
de la ley, la defensa, la educacion, la economia y la cultura popular, cuyo legado configuré
la sociedad nipona durante los afios de posguerra.

INCIDENTE EN MANCHURIA

El oficial del ejército de Kwantung Ishiwara Kanji (1889-1949), artifice del Incidente de
Mukden o de Manchuria (1931), creia que Japdn y Estados Unidos estaban abocados a
una confrontacion masiva en el Pacifico, o lo que llamo6 una «guerra final». Estaba en
juego nada menos que la «salvacion del mundo». Como muchos jovenes oficiales
idealistas, no veia la hora de que se produjese un incidente que hiciera estallar la guerra
en Manchuria. «Cuando los preparativos militares estén completados no tendremos que ir
muy lejos para encontrar el motivo o la ocasion. Todo lo que necesitamos es elegir el
momento y proclamar al mundo nuestra incorporacién de Manchuria», sostenia. «Si hace
falta el ejército de Kwantung puede crear la ocasion para que esto suceda mediante una
conspiracion y obligar a la nacion a aceptarlo.» Eso es precisamente lo que él y su
colaborador Itagaki Seishird (1885-1948) hicieron en septiembre de 1931.

El ejército de Kwantung habia intentado fomentar y aprovechar los disturbios en
Manchuria antes. En 1928, por ejemplo, sus fuerzas volaron el vagon del sefor de la
guerra manchu Zhang Zoulin (1875-1928). En su viaje de regreso desde Pekin, el tren de
Zhang cruzé la linea del Ferrocarril del Sur de Manchuria controlada por los japoneses,
donde un oficial del ejército de Kwantung habia colocado explosivos. Los oficiales
japoneses aseguraron después que el ejército de Kwantung estaba molesto por la
incapacidad de Zhang para frenar la Expedicion del Norte (1926-1928) de Chiang Kai-shek
(1887-1975), el intento del Kuomintang (Partido Nacionalista) de unificar China bajo una
sola autoridad nacional. Los japoneses habian prosperado en el vulnerable y
descentralizado ambito politico y las tentativas del Kuomintang de unificar el pais
amenazaban su empresa colonial. También es cierto que al matar a Zhang el ejército de
Kwantung esperaba generar un conflicto mayor en Manchuria, que ofreciese la raison
d’étre para extender la guerra en el norte de China y sacar ventaja a los politicos de los
partidos en Tokio.

El asesinato de Zhang en 1928 no consiguié expandir el conflicto, pero el 18 de
septiembre de 1931 el Incidente de Mukden obtuvo el efecto deseado. Amparados en la
oscuridad, miembros de ejército de Kwantung intentaron volar una seccion del Ferrocarril
del Sur de Manchuria. El ejército culp6é de inmediato de la explosién a bandidos chinos y
en cuestion de dias ocuparon Mukden y Changchun. Con la velocidad del rayo, el ejército
de Kwantung ocupd Jilin (22-23 de septiembre), Qigihar (20 de noviembre), el sudoeste de
Manchuria (31 de diciembre) y Harbin (5 de febrero). Hartos de que en Tokio se hicieran
los remolones, los oficiales del ejército de Kwantung obligaron al gobierno civil a aceptar el
fait accompli. El gabinete del primer ministro Wakatsuki Reijird6 (1866-1949) aprobd con
renuencia la conquista de Jilin. Wakatsuki renuncié a su cargo tras la toma de Qiqgihar e
Inukai Tsuyoshi (1855-1932), el ultimo primer ministro civil hasta el periodo de posguerra,
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tomo las riendas hasta su asesinato en 1932 por ultranacionalistas. En 1932, bajo Inukai,
Japon instauré el Manchukuo, que se convirtié en protectorado del imperio.

En diciembre de 1931, la Liga de Naciones encargé que el «Informe Lytton»
determinase qué habia ocurrido en realidad en Manchuria. Cuando el informe fue
finalmente publicado en octubre de 1932, el tema de quién habia provocado el incidente
quedd en buena medida sin examinar. No obstante, el informe era critico con las acciones
de supuesta autodefensa del ejército Kwantung tras el incidente, en particular las
invasiones de las principales ciudades manchues. Cuando la Liga de Naciones elevo una
mocién para condenar a Japon como «agresor» en Manchuria, el extravagante embajador
Matsuoka Yosuke (1880-1946) se marchd. Japon se retird oficialmente de la Liga de
Naciones el mes siguiente. A raiz de este abandono, Japon empezo6 a renunciar a otros
acuerdos internacionales como la Convencion para la Caza de Focas de 1911. Se cre6 un
imperio autarquico en gran parte divorciado de la ley internacional.

Las acciones militares en Manchuria siguieron transformando la politica y la cultura en
Japon, llevaron a la aparicion de un Estado fascista. Los informes desde Manchuria
inundaron los medios de noticias japoneses. Los periodicos y las emisoras de radio
introdujeron a Manchuria en las salas de estar familiares. Mas gente que nunca escuchaba
la informacion de la guerra, incluida la cobertura en directo desde el frente. En 1932, Para
entender las nuevas armas y ElI comentarista militar estaban entre los titulos mas
populares en Tokio, prueba de la cultura militarizada que consumia la mayoria de la
poblacién japonesa. Las publicaciones centraban su atencion en el «problema de
Manchuria» con ediciones especiales en los kioskos. Las canciones bélicas patrioticas
sustituyeron al jazz despreocupado de la década previa, con «jAh, nuestra Manchuria!»
entre los temas favoritos del publico. Producciones teatrales como Los primeros pasos en
Fengtian — Manchuria del Sur resplandece bajo el sol naciente copaban las carteleras de
Tokio. Muchas obras promovian el mito del sacrificio y los «tres proyectiles humanos»
ocupaban los primeros puestos de las listas. A mediados de la década de 1930, la mayoria
de los japoneses consideraban excitante la perspectiva de la guerra total en Manchuria. Y
Manchuria se transform6é en el tema dominante en las noticias y el mundo del
entretenimiento.

Sin embargo, no todos los japoneses creian en esa estimulante cultura de la guerra.
El mismo afno del Incidente de Manchuria, la policia secreta japonesa detuvo a 10.422
izquierdistas, y en los dos siguientes afos 13.938 y 14.622 izquierdistas, respectivamente,
fueron encarcelados. El gobierno consideraba a la izquierda un peligro subversivo para el
kokutai de Japon, la «esencia nacional». También situ6 a los intelectuales en su punto de
mira, incluido el experto constitucionalista Minobe Tatsukichi (1873-1948). Minobe habia
expuesto en su «teoria del emperador como 6rgano» que la institucion imperial era solo
uno de los «6rganos» de gobierno, siendo los otros dos la Dieta y la burocracia. Sus
teorias limitaban implicitamente la posicién central del emperador en la politica Taishd y la
Shéwa, lo que desatd la ira de los ultranacionalistas. Una organizacion patridtica se
quejaba de que la «teoria del emperador como 6rgano es contraria a la esencia de nuestra
inigualable politica nacional y una blasfemia contra la sacralidad del trono». En 1937, el
Ministerio de Educacion expuso la idea de la «inigualable politica nacional» en Kokutai no
hongi (Principios fundamentales de la politica nacional), mencionada brevemente en el
capitulo 2, que vinculaba la «khermosa naturaleza de Japdn, no vista en otros paises» con
su «esencia nacional» unica. El Kokutai no hongi ofrecia ejemplos comparativos: «Los
atractivos naturales sobrepasan a los de la India, y en Occidente se tiene la impresion de
que el hombre somete a la naturaleza. En ningun sitio como en nuestro pais se encuentra
la profunda armonia entre hombre y naturaleza. Nuestro pueblo esta en constante armonia
con la naturaleza». El entorno natural quedd ligado a ese caracter nacional «inigualable».
En ese contexto, no sorprende que Japdn creara sus primeros parques nacionales en la
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década de 1930, en un intento de preservar elementos de ese medio ambiente natural
sublime.

Durante el dramatico «Incidente del 26 de febrero», el pensamiento patridtico que
consideraba la politica nacional, el emperador y el ejército «inigualables» tuvo una terrible
expresion en las calles de Tokio. El 26 de febrero de 1936, 21 jévenes oficiales de la
Primera Divisién incitaron a 1.400 hombres a abandonar sus acuartelamientos en Tokio
para derrocar al gobierno. Esa manana de febrero, los disparos que se dejaron oir en la
nevada capital sefalaron otra ronda de asesinatos politicos. Los fanaticos militares
mataron al ministro de Finanzas Takahashi Korekiyo (1854-1936), al anterior primer
ministro Saitd Makoto (1858-1936) y a otras personalidades. El primer ministro Okada
Keisuke (1868-1952) logro escapar gracias a que su esposa lo sacé de casa disfrazado de
mujer. A mediodia los cabecillas del golpe se habian hecho con gran parte del control y
tenian rodeados la Dieta y los cuarteles. La filosofia politica de derechas de Kita Ikki habia
inspirado a los responsables, que aspiraban a «despertar al pueblo y traer una
Restauracion Shéway. Basicamente, los lideres golpistas deseaban «eliminar las barreras
que separaban al pueblo del emperador», nacionalizar las principales industrias, ayudar a
los arrendatarios rurales y echar a los corrompidos partidos politicos del poder. La toma de
poder fracasé cuando el emperador Hirohito (1901-1989) se puso en contra de los autores:
diez batallones se desplazaron a Tokio y rodearon las posiciones rebeldes. El 29 de
febrero todo habia acabado. El ejército perdond a la mayoria de los soldados y
suboficiales, pero mando6 ante un peloton de fusilamiento publico a 13 jovenes oficiales,
asi como al cabecilla intelectual del golpe, Kita Ikki. El «Incidente del 26 de febrero» fue el
ultimo desafio serio a la autoridad del gobierno en esos tormentosos afios, en buena
medida porque el pais se enfrentaba a la acuciante perspectiva de la guerra total en
China.

GRAN GUERRA DE ASIA ORIENTAL (GUERRA DEL PACIFICO)

En julio de 1937, Japén y China se sumergieron en una guerra total tras el
aparentemente trivial «Incidente del puente Marco Polo». De acuerdo con el Protocolo
Boxer (1901), Japdén habia estacionado tropas cerca de Pekin. Mientras realizaban
maniobras nocturnas en las proximidades del ornamentado puente, los soldados chinos
respondieron, supuestamente, a los cartuchos de fogueo japoneses con fuego real. Un
soldado japonés desaparecio temporalmente. Los oficiales en Tokio y en el escenario
chino procuraron de inmediato bajar la tension de la situacion. Hasta el artifice del
Incidente de Manchuria, Ishiwara Kanji, al que habian transferido a Tokio, quiso quitar
hierro al asunto. Como muchos colegas en ese momento, Ishiwara creia que la Unién
Soviética, no China, era la mayor amenaza estratégica en la region para Japén. Con un
buen conocimiento de la historia militar, Ishiwara comparé la posible implicacién en China
con la campana de Napoledén en Espafia, considerandola un «lento hundimiento en el
lodazal mas profundo». El primer ministro Konoe Fumimaro (1891-1945) secundd a los
militares y reiteré el compromiso de «no expansion» de Tokio y el «arreglo local» de lo que
empezO a ser denominado el «problema de China». Aunque los responsables militares
chinos y japoneses alcanzaron un acuerdo, Chian Kai-shek se negdé a aceptarlo. El
Kuomintang se habia vuelto mas poderoso en el norte de China tras la instauracion en
1928 del régimen nacionalista en Nanjing. Chiang empez6 a canalizar el sentimiento
nacionalista, que tenia wuna intensa antipatia por Japon. Abriéndose camino
cautelosamente en el panorama politico, Chang dio instrucciones a los mandos militares
locales de que rechazasen el acuerdo. Luego, recolocé a sus cuatro divisiones en la
provincia de Hebe en violacion de anteriores pactos sinojaponeses.
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Dos dias después del Incidente del puente Marco Polo, Chiang dijo: «Si nos
permitimos perder un centimetro mas de nuestro territorio, seremos culpables de un delito
imperdonable contra nuestra raza». Chiang desplaz6 con éxito el problema de manos de
los comandantes locales al terreno de las maniobras geopoliticas. Japon respondié a la
retérica de Chiang con sonido de sables: despachd tres divisiones a China por consejo del
general T6j6 Hideki (1884-1948). Treinta dias después del incidente, el Ejército Japonés
de Guarniciéon de China ocupd Pekin. El «problema de China» se transformé asi en la
guerra de China. Pronto estallé la violencia en Shanghai, con crueles enfrentamientos
entre nacionalistas y comunistas chinos en abril de 1927. Las fuerzas japonesas alli eran
minimas comparadas con los 100.000 soldados del Kuomintang. Una vez mas, el primer
ministro Konoe procedié al bombardeo retérico al declarar que China habia adoptado una
actitud «arrogante e insultante» hacia Japdn que exigia una «accion decidida». A
continuacion, bombarderos chinos atacaron las instalaciones navales japonesas en
Shanghai y Chiang ordend la completa movilizacion de China para la guerra. «China esta
abocada a defenderse a si misma y a su existencia como naciony, explicé. La lucha en
Shanghai fue salvaje y las tropas se enzarzaron en combates cuerpo a cuerpo en las
calles durante meses. Aunque al final los japoneses tomaron Nanjing, la capital de Chiang,
y Canton, en 1938 la guerra habia llegado a un punto de estancamiento, como habia
profetizado Ishiwara que ocurriria.

Japon perseverd en su altiva retorica al enumerar sus objetivos geopoliticos en Asia
Oriental. Tras la caida de Cantén, el primer ministro Konoe aclaraba: «Lo que Japon
persigue es el establecimiento de un nuevo orden que garantizara la estabilidad
permanente de Asia Oriental. Ese es el propédsito ultimo de la actual campafa militar». De
cara a esos fines, en agosto de 1940, el ministro de Exteriores Matsuoka anuncié la
formacion de la «Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental», un area de
cooperacion que abarcaba el Estado titere de Manchukuo y China, ademas de la
Indochina francesa y las Indias Orientales holandesas. El primer ministro Konoe proclamo
que las naciones de la «Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental» estarian
unidas como «ocho cuerdas en la cumbre, un solo tejado», en referencia al Nihon shoki
(Croénicas de Japon, 720) del siglo VI, que describia la extension de los dominios del
emperador Jinmu en el antiguo reino. En su reencarnacion del siglo XX, «ocho cuerdas, un
cielo» sugeria una familia de naciones dirigidas por la benevolencia imperial. Fue la
culminacién del panorientalismo, en el que todas las naciones encontrarian «su lugar en el
mundo» bajo el paternalismo japonés. Para bloquear una respuesta estadounidense al
movimiento en el Sudeste Asiatico, el ministro de Asuntos Exteriores Matsuoka firmo el
«Pacto Tripartito» con la Alemania nazi y la fascista Italia el mes siguiente, consolidando
una alianza de seguridad con los paises europeos beligerantes. En diciembre de 1941,
cerro la «Alianza entre Tailandia y Japon», en la que ambos paises prometian «relaciones
estrechas e inseparablesy, incluso en caso de ataque. En abril de 1941, Matsuoka fue a
Moscu para sellar el «Pacto de neutralidad Soviético-japonés», que aseguraba la frontera
norte de Manchukuo para Japon. En julio, como resultado de la voragine diplomatica de
Matsuoka, tropas japonesas fueron desplazadas a la Indochina francesa.

Estados Unidos respondio a la beligerancia japonesa en el este y el Sudeste Asiatico
con sanciones que restringian la posibilidad de Japon de adquirir recursos que necesitaba
urgentemente para su esfuerzo de guerra. Las sanciones comenzaron en octubre de 1937,
cuando el presidente Franklin Roosevelt (1882-1945) pronuncié un contundente discurso
condenando una «epidemia de terror e ilegalidad internacional», en una alusion nada sutil
a Japon y la Alemania nazi. A medida que Japdon conseguia mas territorio, los
estadounidenses ampliaron el alcance de sus sanciones. En 1939, Roosevelt extendio las
sanciones al aluminio, molibdeno, niquel y tungsteno. El afio siguiente se incorporo a las
sanciones el combustible para aviacion, el aceite lubricante y otros productos de la
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maquinaria bélica japonesa. En 1941, después de que los japoneses entrasen en la
Indochina francesa, Roosevelt congelo6 los bienes de Japdn en Estados Unidos e impuso
un embargo total sobre el crudo. Ese afio Roosevelt nombro al general Douglas MacArthur
(1880-1964) comandante en Extremo Oriente, fortaleciendo la posicion militar de Estados
Unidos en Asia. Por ultimo, también ese mismo afo, Winston Churchill (1875-1965) y
Roosevelt firmaron la «Carta del Atlantico», que llamaba al internacionalismo y el desarme
de las naciones que cometiesen «agresiones fuera de sus fronteras». Estas medidas no
bastaron para disuadir a Japon. Mientras la guerra con Estados Unidos se cernia en el
horizonte, Japén empezd a planear las invasiones de Filipinas, Malasia, Birmania y, bajo
los auspicios del almirante Yamamoto Isoroku (1884-1943), la base naval estadounidense
de Pearl Harbor. Con esta ultima accién, Yamamoto aspiraba a lograr un golpe rapido y
decisivo contra la Flota del Pacifico estadounidense y a establecer el dominio de Japon en
el escenario del Pacifico.

En octubre de 1941, mientras Estados Unidos y Japdn se escoraban a gran velocidad
hacia la guerra, el emperador Hirohito nombro al general Tjé primer ministro para «borrar
la pizarra» diplomaticamente. El jefe del Estado Mayor de la Armada advirti6 que Japdn
quemaba «400 toneladas de crudo a la hora», y que debia poner fin al punto muerto con
Estados Unidos. El primer ministro Toj6 trabajo estrechamente con asesores militares para
formular dos propuestas, ambas inaceptables para el secretario de Estado Cordell Hull
(1871-1955). Estados Unidos se neg6 a reconocer a la «Esfera de Coprosperidad de la
Gran Asia Oriental», mientras Japon rechazaba la presencia estadounidense en Asia, que
consideraba peligrosa para sus intereses economicos y su seguridad. En los primeros dias
de diciembre de 1941, Tj6 dijo a sus consejeros que habia «agotado todos los medios a
su disposicién» y que Estados Unidos no daba su brazo a torcer. El presidente del Consejo
Privado japonés resumio las preocupaciones japonesas en esta coyuntura al confesar que
los estadounidenses querian destruir los modernos logros japoneses y socavar el legado
del periodo Meiji. «Esta claro que la existencia de nuestro pais esta siendo amenazaday,
anuncio, «que todos los grandes éxitos del emperador Meiji habran sido en vano y no hay
nada que podamos hacer. Creo que si las negociaciones con Estados Unidos son inutiles,
es inevitable el inicio de la guerra». En el mismo momento en que aireaba estos
pensamientos, la flota de Yamamoto se dirigia hacia Pearl Harbor y hacia el
enfrentamiento entre los dos adversarios del Pacifico.

El 7 de diciembre de 1941, cuando expertos pilotos japoneses dejaron caer las
bombas sobre Pearl Harbor, ocho acorazados estadounidenses y 200 aviones resultaron
dafados o destruidos y casi 4.000 soldados murieron. Un escribiente que viajaba en el
buque insignia del almirante Yamamoto recordaba tras el ataque: «Llovieron telegramas de
celebracion y felicitacidon al almirante Yamamoto Isoroku [...] Me ocupé de ellos, abri cada
sobre y se lo pasé personalmente al almirante». El almirante respondié con humildad
sabiendo que la guerra seria larga. «Juro que realizaré los mas arduos esfuerzos y no me
regodearé en este pequeno éxito al comienzo de la guerra». Cinco dias mas tarde, el
gobierno japonés proclamé la «Gran Guerra de Asia Oriental», que ahora incluia a
Estados Unidos y las potencias ABCD (siglas inglesas de America [Estados Unidos],
Britain [Gran Bretafia], China y Dutch [holandeses]).

Las tropas japonesas entraron raudas en Hong Kong (25 de diciembre), Manila (2 de
enero de 1942), Singapur (15 de febrero), Yakarta (5 de marzo) y Rangun (8 de marzo).
No obstante, en el verano de 1942, la en apariencia invencible maquina de guerra
japonesa se hallaba a la defensiva. En la batalla de Midway, la Armada estadounidense
mandd al fondo del océano Pacifico a cuatro de los seis buques implicados en Pearl
Harbor. El desembarco de marines estadounidenses en Guadalcanal obligd a los
japoneses a evacuar la isla después de una feroz lucha en la jungla. La batalla de Midway
no fue el primer enfrentamiento importante entre Estados Unidos y Japon, pero fue la mas
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decisiva. En mayo de 1942, en la batalla del mar del Coral, estadounidenses y japoneses
se encontraron en el primer choque maritimo; los dos paises se retiraron renqueando con
serios dafos, aunque Japon destruyd un mayor numero de barcos estadounidenses. En
1943, Estados Unidos y sus aliados habian infligido varias derrotas importantes al ejército
japoneés, incluido el derribo del avion de transporte del almirante Yamamoto, en el que
murié. Tras una serie de hirientes derrotas, Toj6 informd cripticamente a la Dieta: «La
verdadera guerra empieza ahora». En octubre de 1944, el admirante de la flota Chester
Nimitz (1885-1966) y MacArthur confluyeron en el golfo de Leyte, en las islas Filipinas,
donde hundieron seis cargueros japoneses y aplastaron irreversiblemente a la en otro
tiempo orgullosa Armada japonesa. Con la pérdida de Filipinas, el esfuerzo bélico japonés
se volvio mas desesperado. En los primeros meses de 1945, pilotos kamikaze, «viento
divino», se dejaban caer sobre los marines estadounidenses que se acercaban. A pesar
de estas tacticas suicidas, Estados Unidos ocupd lwo Jima (marzo de 1945) y Okinawa
(abril de 1945) en su aproximacién a tierras japonesas. Al acercarse a Okinawa, las
fuerzas estadounidenses desembarcaron en la pequefa isla de Tokashiki, unas 20 millas
al oeste de la isla principal. Cuando tocaron tierra a finales de marzo de 1945, con la
eufemisica orden de «pulverizar las joyas», los japoneses de Tokashiki comenzaron a
suicidarse en masa, a menudo matando a los miembros de la familia con sus propias
manos: habia corrido el rumor de que los estadounidenses mutilaban los cuerpos de los
japoneses capturados. Un hombre agazapado en una cueva de Tokashiki recordaba:
«Sabiamos que si éramos capturados nos harian pedazos. Nos cortarian la nariz, las
orejas, los dedos y nos pasarian por encima con sus tanques». Asustados vy
desesperados, él y su hermano mataron a su madre machacando la cabeza de la pobre
mujer con piedras. También mataron a su hermano menor y a su hermana. Al llegar a
Okinawa, la batalla se torn6 feroz (figura 21). 110.000 hombres de una guarnicidon
japonesa cayeron defendiendo la isla; 50.000 soldados estadounidenses murieron para
tomarla. La propaganda racista saturaba las dos orillas del Pacifico y japoneses y
estadounidenses libraron una guerra salvaje y despiadada. El reportero estadounidense
Ernie Pyle (1900-1945) comentd: «En Europa tenemos la sensacién de que nuestros
enemigos, por horribles y mortiferos que sean, siguen siendo personas [...] [Pero en el
Pacifico] pronto me di cuenta de que los japoneses eran vistos como algo subhumano y
repulsivo; del mismo modo que algunos miran a los ratones y a las cucarachas». No fue
por azar que los soldados estadounidenses consideraran «subhumanos» a los japoneses.
Anos de propaganda gubernamental, en los que con frecuencia se retrataba a los
japoneses como monos o piojos, se habian instaurado profundamente en la mentalidad de
los soldados estadounidenses, transformando a hijos de granjeros en asesinos en el
campo de batalla.
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Figura 21. El Yamato, orgullo de la Armada japonesa. Era el barco de guerra mas pesado de su época.
Este acorazado fue encargado en diciembre de 1941 y botado cerca de Okinawa en abril de 1945.

En lugar de deshumanizar a los soldados estadounidenses, la propaganda en Japon
ensalzaba la pureza racial de los japoneses convirtiendo la «Gran Guerra de Asia
Oriental» en una contienda moral contra el imperialismo de las grandes potencias ABCD.
De hecho, como proclamo el gobierno japonés durante el conflicto:

Nosotros, la raza Yamato, estamos vertiendo ahora nuestra sangre para cumplir nuestra
mision en la historia del mundo de establecer una Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia
Oriental. Para liberar al billon de personas de Asia, y también para mantener nuestra posicion de
liderazgo en la Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental, debemos regar con la sangre de
los Yamato este suelo.

Pese a la noble retérica, los japoneses habian librado una guerra despiadada,
simbolizada por la «Masacre de Nanjing» (diciembre de 1937) y otras atrocidades bien
documentadas, como la guerra bioldgica y los crueles experimentos en humanos llevados
a cabo por la Unidad 731. Por desgracia, las observaciones de Lewis Smythe (n. 1901), un
misionero cristiano, eran un lugar comun en Nanjing cuando los mandos japoneses
perdieron el control de sus soldados. «La pasada noche, 15 de diciembre, soldados
japoneses entraron en una casa china [...] y violaron a la joven esposa y se llevaron a tres
mujeres. Cuando dos de los maridos huyeron, los soldados les dispararon a ambos.» Mas
tarde, en 1946, el Tribunal de Distrito de Nanjing calculd que las fuerzas japonesas habian
asesinado a cerca de 300.000 hombres, mujeres y nifios en la masacre.

HUELLAS ECOLOGICAS DE LA GUERRA

Es bien sabido que la guerra total se cobré un terrible peaje entre la poblacion
humana de las islas japonesas y en el escenario del Pacifico. Después de la guerra, Japon
quedd reducido a ruinas. Tokio perdié alrededor del 50 por 100 de sus edificios a causa de
los bombardeos; a nivel nacional, la guerra dejo a 8 millones de personas sin hogar. EIl 80
por 100 de los barcos japoneses fueron destruidos y el 30 por 100 de su capacidad
industrial. 2,1 millones de japoneses perecieron en el conflicto. En lineas generales,
Estados Unidos estim6 que entre 18 y 19 millones de personas murieron dentro de la
esfera de las actividades militares japonesas. La Guerra del Pacifico resulté catastréfica
para la regidén Asia-Pacifico.

Sin embargo, es menos conocido el coste de la guerra para el medio ambiente natural
japonés. El dafio medioambiental y las bajas humanas se entremezclaron con frecuencia.
En marzo de 1945, el «gran bombardeo aéreo de Tokio» arrasé casi 44 km? de la capital
de la nacion y maté a 80.000 personas. Durante los bombardeos de 1944 y 1945, casi una
cuarta parte de las viviendas de Japon fueron destruidas, quemadas o demolidas, dejando
al 30 por 100 de la poblaciéon sin hogar. En total, los bombardeos estadounidenses
mataron a cientos de miles de japoneses. En muchos aspectos, aunque Tokio fue en gran
medida reconstruida en 1923 tras el gran terremoto de Kantd, la ciudad era un yesquero.
Muchas ciudades estaban construidas en buena parte de madera y fueron objetivos faciles
para las bombas incendiarias. Como comenté proféticamente un periodista francés sobre
Tokio justo antes de los bombardeos:

La capital se revuelve en su inmundicia. Una casa japonesa se pudre en 20 afos, o mismo
que una ciudad. Tokio, reconstruida en 1923 después del gran terremoto, estaba deteriorada [...]
No pueden imaginar una manea de salvar esta capital de la descomposicién y la ruina a menos
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que alguna catastrofe impulse a reconstruirla de nuevo [...] un fuego purificador, por ejemplo, que lo
destruyese todo.

En marzo de 1945, durante la «Operacién Meetinghouse», los bombardeos en altura
de las «superfortalezas» B-29 estadounidenses dejaron caer miles de bombas incendiarias
sobre la ciudad.

No obstante, el mundo natural demostré ser sorprendentemente resistente a las
bombas, incluso después de que Estados Unidos lanzase bombas atomicas en Hiroshima
y Nagasaki. Tras las dos bombas atomicas de agosto de 1945, la radiacion residual se
disipé deprisa en los hipocentros y la vida animal y vegetal retorndé a las ciudades
arrasadas. Las ratas y los insectos de Hiroshima, por ejemplo, reaparecieron relativamente
indemnes, lo mismo que la mayor parte de la vida vegetal. Cuando los cientificos
japoneses recolectaron insectos en torno al hipocentro de la explosiéon en Hiroshima, no
detectaron alteraciones genéticas. En las ciudades reducidas a ruinas, las plantas
comenzaron a colonizar espacios anteriormente habitados y la mayoria de las
malformaciones florales desaparecieron en dos o tres anos. Un afo después de la
explosion 25 tipos de herbaceas habian colonizado el hipocentro de Hiroshima, muchas de
ellas plantas antes escasas. Las plantas prosperaron de tal manera que un observador
occidental escribio: «De hecho, parece como si hubiesen dejado caer con las bombas una
retorta con semillas de Senna tora». En otras palabras, el incendio de las principales
ciudades japonesas, tanto por bombas incendiarias como atdmicas, abrié el camino a
plantas y animales colonizadores, e incluso sus habitantes humanos, una vez que terminé
la guerra, recolonizaron rapidamente sus entornos construidos.

Con anterioridad a la guerra y durante la misma, la actividad econémica japonesa
transformé el entorno natural. Como se ha mencionado, el gobierno japonés queria
acumular divisas extranjeras antes de declarar la guerra total y expandir las pesquerias
disponibles ofreci6 un modo de cumplir ese objetivo. En la década de 1930, cuando los
pescadores japoneses empezaron a explorar las costas mas alla de Japdn, lo hicieron
para suministrar pescado enlatado a los mercados estadounidenses. Japén también
incrementd la caza pelagica de ballenas y en 1938 era la tercera nacién del globo con
mayores capturas. En los afos 1930 Japon habia explotado los entornos de su imperio
para impulsar su esfuerzo bélico. Corea comenzd a cultivar arroz para los consumidores
japoneses, mientras en Manchuria la soja se convirtié en la cosecha por excelencia. Los
campesinos japoneses sembraron mas trigo para exportarlo a Manchuria a cambio de
soja. Cuando fallaron las cosechas en Corea, que no era adecuada para el monocultivo de
arroz, las hambrunas golpearon Japdn dificultando la autosuficiencia durante los afios de
guerra y minando la filosofia autarquica del imperio.

En general, la agricultura japonesa experimenté masivas convulsiones en los afos del
conflicto. Antes de la guerra, Japon era famoso por su uso intensivo de fertilizantes
quimicos, pero cuando los funcionarios desviaron la produccion a instalaciones de fijacion
del nitrégeno, como la planta de Chisso en Minamata, para generar quimicos para el
esfuerzo bélico, la produccién de fertilizantes disminuyd. El gobierno habia suspendido
todas las importaciones de fosfato y potasio, que los granjeros utilizaban como abono.
Para sustituirlos, comenzaron a explorar el bosque en busca de mantillo y otros desechos
organicos que pudiesen emplear en su lugar. Como consecuencia, los bosques resultaron
dafiados y el crecimiento de los arboles se atrofi6. La erosion se intensifico y la
sedimentacion de las vias de agua alcanzé un ritmo alarmante. Muchos campesinos
volvieron a la practica de usar excrementos, a menudo en forma de aguas residuales sin
tratar ni compostar. El resultado fue que los excrementos contaminaron las fuentes de
agua y parasitos e infecciones bacterianas florecieron durante los afios de la contienda. El
ganado desaparecidé virtualmente de las granjas, porque los soldados requisaron casi
todos los caballos para el servicio en Manchuria y en otras partes. La mayoria de los

167



animales de compafia, como los perros, hacia mucho que habian sido sacrificados para
alimentar al creciente numero de bocas humanas hambrientas. Los pajaros escaseaban,
ya que cazarlos para obtener comida se convirtio en un «deber patridtico». Los cazadores
mataban 7,5 millones de tordos, picogordos, pinzones, verderones y escribanos palustres
cada afo para consumo humano.

La matanza de grandes animales en el Zoolégico Imperial de Tokio fue el ejemplo mas
dramatico de carniceria animal durante la guerra. A finales del siglo XIX e inicios del siglo
XX el zoo era un popular escenario de exhibiciéon del imperio, parte de la euforia de
tiempos de guerra mencionada antes. En 1897, el Ministerio de la Familia aprobé una
exposicion de animales «trofeos de guerra» y el zooldgico se convirtié en un centro de la
cultura imperial. Un jabali salvaje, capturado en Corea mientras las tropas japonesas
estaban de «safari», fue encerrado junto a un ciervo del continente; tres camellos
bactrianos confiscados a las tropas chinas en Port Arthur en 1894 también se convirtieron
en «nuevos huéspedes» del zoo, lo mismo que el leopardo que una unidad manchu tenia
como mascota. Los nifos podian alimentar a los caballos o animales de tiro que habian
servido en el frente. El emperador Meiji costed la exhibicién con dinero de los propios
cofres imperiales. Una vez que estuvo en marcha la «Guerra de la Gran Asia Oriental», los
funcionarios movilizaron el zoologico para impulsar las exigencias culturales de la guerra
total. Eran habituales las exposiciones de «animales militares»: elefantes, camellos, yaks,
mulas, asnos, palomas, perros y caballos desplegados en campanas. Debido a la enorme
popularidad del zooldgico entre los japoneses, y a su utilizacién como propaganda imperial
y de tiempo de guerra, la decision de matar a los animales en el verano de 1943 resulté
realmente dramatica. La matanza se realizé al amparo de la oscuridad, tedricamente para
ahorrar alimentos escasos. Los cadaveres de los mas famosos habitantes del zoo fueron
sacados por la entrada de servicio en carretillas tapadas. Los cuidadores y empleados del
zoologico mataron a unos 27 animales de hambre, por envenenamiento, a martillazos y
con lanzas de bambu afiladas. Dispararles habria atraido demasiada atencién. Dos leones
de Abisinia recibidos como regalo por el emperador Hirohito del emperador de Etiopia
estaban entre las victimas, al igual que tres elefantes amaestrados y el leopardo de
Manchuria. En muchos sentidos, la matanza de los animales del zooldgico fue similar a
otras acciones dramaticas que tuvieron lugar en Japon mientras el pais entraba en una
«fase critica» del esfuerzo de guerra. También los zooldgicos de Londres y Berlin habian
matado animales, pero la ceremonia budista que roded a las muertes, el «Servicio en
recuerdo de los animales martires» celebrado en septiembre, revelaron que incluso
muertos, los animales servian como valiosa propaganda para el esfuerzo bélico japonés.

Japon no soélo perdié muchos de sus animales, sino muchos arboles. Japon cortaba
cada vez mas bosques para las importaciones de madera. A finales de los afios 1930 la
vendia incluso en mercados internacionales para obtener divisas. Durante la guerra los
lefiadores talaron muchos de los enclaves mas majestuosos de Japon. Las cifras son
impactantes: entre 1941 y 1945 los lefiadores talaron el 15 por 100 de los bosques
japoneses para el esfuerzo de guerra, y la inmensa mayoria del terreno no fue reforestada.
En 1951, un silvicultor estadounidense en Japon observé que «los bosques accesibles han
quedado reducidos a un estado de agotamiento por una mala gestion forestal, la
sobreexplotacién prolongada, una reforestacion insuficiente, la erosion del suelo y la
depredacion de los insectos».

El «proyecto del aceite de pino» también contribuyé a esta rampante deforestacion.
Tras el embargo del petréleo de Estados Unidos, las reservas de petroleo cayeron y en
1944 los investigadores japoneses buscaron fuentes alternativas de energia para
mantener en marcha la maquinaria bélica de Japon. Para muchos, el aceite de pino era la
respuesta a la escasez de combustibles, pero la extraccidn resultaba laboriosa y muy
destructiva para el medio ambiente. A pesar de que la energia humana y los sacrificios
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medioambientales exigidos para fabricar el combustible eran sobrecogedores, los subditos
japoneses golpeados por afos de guerra total, construyeron 34.000 alambiques para
extraer 70.000 barriles de crudo de aceite de pino de los bosques que aun quedaban en
pie. Un observador comentaba: «Monumentales pilas de raices y tocones se alinean a lo
largo de muchas cunetas. Las laderas de los montes han quedado desnudas de arboles y
retofios». Lo irdbnico es que muy poco de este valioso aceite se quemo en los motores de
los cazas o los acorazados japoneses, porque los cientificos nunca perfeccionaron los
meétodos de refinado. El ultimo clavo en el ataud de los bosques japoneses fue una plaga
de coleodpteros escolitidos provocada por la rapacidad de las practicas forestales de
tiempo de guerra. Los silvicultores calcularon que en 1946 los voraces escarabajos habian
infestado 600.000 hectareas de bosques de coniferas.

También en el terreno industrial, los preparativos para la guerra produjeron problemas
medioambientales. Con el cambio de siglo, la mina de Mitsui en Kamioka, en la prefectura
de Toyama, paso de la extraccion de plata y cobre a la de plomo y zinc, metales decisivos
en la guerra. Al hacer esto, la mina liberé cientos de toneladas métricas de cadmio muy
pulverizado en la cuenca de drenaje del rio Jinz(. El cadmio envenendé a miles de
agricultores, sobre todo mujeres, que contrajeron la enfermedad itai-itai («jay, ay!» en
japonés). Japon necesitaba plomo para baterias y proyectiles; las fabricas de municiones
usaban zinc con casquillos de latén y los astilleros lo utilizaban para galvanizar los
acorazados navales. Una intricada red de circunstancias historicas llevo a la aparicion del
envenenamiento por cadmio en la década de 1950, pero el empleo del método de
pulverizacion Potter, una tecnologia para la separacion de metales, contribuy6é a la
biodisponibilidad de los desechos del cadmio en las cercanas plantaciones de arroz. El
pulverizado de minerales de Kamioka, que en los afos 1920 se habia reducido a
particulas de 0,18 mm que flotaban en cubas de separacién, se oxidaba e ionizaba al ser
lavado en arroyos vy rios, lo que facilitaba su camino hasta los tallos en los arrozales de las
zonas bajas. Las practicas de trabajo imperiales también contribuyeron a la contaminacion
y las enfermedades. En 1941, antes de que un gran numero de prisioneros coreanos y
pilotos estadounidenses derribados trabajasen en Kamioka, los porcentajes de
recuperacion del zinc representaban casi un 90 por 100 y los trabajadores liberaban unas
20 toneladas de cadmio en el ambiente. A partir de 1943, cuando coreanos no cualificados
traidos basicamente como esclavos constituian el 50 por 100 de los mineros, extrajeron
menos zinc y la cantidad de cadmio desechada se ftriplicd. La huella perdurable de la
Guerra del Pacifico en Toyama fue la contaminacién por cadmio y el envenenamiento.
Después de acabada la guerra las mujeres siguieron sufriendo a causa de la
contaminacion medioambiental debilitante provocada por el esfuerzo de guerra japonés.
Los cuerpos de esas mujeres no fueron consagrados en Yasukuni como martires, pero
también ellas deben ser incluidas como victimas de la «Guerra de la Gran Asia Oriental».

HIROSHIMA'Y NAGASAKI

En 1945, el machacante zumbido de los B-29 aterrorizaba por igual a los civiles y a
los soldados japoneses. Las «superfortalezas» construidas por Boeing llevaban el caos y
la destruccion gratuita a cualquier sitio donde apuntasen. De la ciudad de Toyama no
quedod practicamente nada; la mayor parte de Tokio, como hemos mencionado, quedd
reducida a cenizas. El 6 de agosto de 1945, el B-29 Enola Gay tir6 su carga atdémica,
«Little Boy», sobre Hiroshima, que detond justo por debajo de los 600 metros sobre la
ciudad. Tres dias después se produjo el bombardeo de Nagasaki. En Hiroshima, el aire
sobrecalentado por una emision masiva de rayos-X explotd a partir del hipocentro y se
expandioé concéntricamente hacia afuera a la velocidad del sonido, reduciendo a cenizas la
mayor parte de todo lo inflamable en su camino. La bola de fuego producida por «Little
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Boy» tenia 370 metros de diametro y provocd temperaturas en la superficie que
alcanzaron los 6.000 grados centigrados. En cuestion de minutos tras la explosion, «Little
Boy» provocd una tormenta de fuego de 3,2 km de diametro. Yamaoka Michiko, que
entonces tenia quince anos, recordaba el momento en que explotaron las bombas: «Nadie
alli parecia un ser humano. Hasta ese momento pensaba que habian caido bombas
incendiarias. Todo el mundo estaba aturdido. Los humanos habian perdido la capacidad de
hablar. La gente ni siquiera era capaz de gritar “jQué dolor!” aunque estuviesen ardiendo.
No decian “jQuema!”. Se limitaban a permanecer sentados achicharrandose» (figura 22).
Unos 66.000 ciudadanos de Hiroshima murieron directamente a causa de «Little Boy» y
«Fat Man» se cobr6 73.883 vidas en Nagasaki. Por supuesto, miles mas murieron por la
radiacion a lo largo de los siguientes meses y anos. El presidente Harry Truman (1884-
1972) expreso con claridad la venganza estadounidense cuando explicé el empleo de la
nueva arma: «La hemos usado con aquellos que nos atacaron sin aviso en Pearl Harbor,
contra los que han matado de hambre, golpeado y ejecutado a los prisioneros de guerra
estadounidenses, contra los que han dejado de fingir que obedecen las leyes
internacionales relativas a los conflictos armados».
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Figura 22. Una victima quemada en el bombardeo atémico de Hiroshima.
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Japon se rindio el 15 de agosto de 1945. A mediodia, los japoneses se reunieron en
torno a sus aparatos de radio para escuchar, por vez primera, la voz temblorosa del
emperador Hirohito explicando la decisién. Manipulando deliberadamente su considerable
papel en la declaracién, agitacion y prolongacion de la guerra, Hirohito proclamé que se
rendia para salvar a la «civilizacibn humana» de la «extincion total» y para lograr una
«gran paz para todas las generaciones venideras». Mientras las ciudades japonesas
ardian, Hirohito afirmaba: «Que la nacién entera continue adelante como una sola familia
de generacién en generacion, siempre firme en su fe en la inmortalidad de este pais
divino, siempre consciente de la pesada carga de sus responsabilidades y del largo
camino que se abre ante ella». Con ese pais divino arrasado por la guerra se encontré el
general MacArthur cuando descendio del avion en la base de la fuerza aérea de Atsugi el
28 de agosto de 1945.
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CONCLUSION

Hasta hoy, Japdn sobrelleva con incomodidad el legado histérico de su agresion
imperial en el siglo XX. Muchos jovenes han empezado a investigar relatos justificadores
como la polémica historieta grafica de Kobayashi Yoshinori (n. 1953): Senséron (Sobre la
guerra, 1998). Dirigida directamente a una generacion de jovenes nacidos después de la
guerra, la critica de Kobayashi de la idea de que Japon libré una «guerra de agresion», en
vez de perseguir objetivos legitimos de politica exterior antes y durante la Guerra del
Pacifico, gané considerable empuje cuando aparecio, para gran consternacion de los
vecinos de Japon. La Guerra del Pacifico sigue siendo la experiencia que define el siglo
XX japonés. Muchos, como el primer ministro de posguerra Nakasone Yasuhiro (n. 1918),
a la hora de ilustrar otros legados de esa guerra insisten en que la Constitucion de
posguerra «huele a mantequilla» y han buscado reescribirla para reflejar valores
japoneses, incluyendo la renovacién del vocabulario relacionado con el emperador y el
«Articulo Nueve». Nakasone comentd en una ocasion: «Mientras existan las actuales
instituciones, persistira el estado de rendicion incondicional».

Si Japon aun vive una situacion de «rendicidn incondicional» es una cuestion de
perspectiva politica, pero la necesidad de reconstruccién de Japon después de la guerra
era imperativa. Tras concluir la ocupacion estadounidense en 1952, Japon empezé a
trabajar para recuperar su infraestructura econémica, social y politica. Obtuvo un éxito
extraordinario en esta tarea, pero no sin experimentar costes nacionales. A medida que
Japén comenz6 a emerger como un lider econdmico mundial por segunda vez, durante su
«milagrosa» recuperacion tras la guerra, las implicaciones medioambientales de priorizar
el crecimiento econdmico desbocado empezaron a afectar a algunas de las comunidades
japonesas mas vulnerables.
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14
Historia del Japon de posguerra
(1945-hoy)

Japon salié de la guerra tambaleante, pero gracias a la resolucion del periodo Meiji y
el apoyo de Estados Unidos, el pequefio pais insular empezd enseguida su
reconstruccion. En la década de 1950 Japon habia entrado en la era del «crecimiento
acelerado», y lavadoras, frigorificos y televisores, las «tres joyas sagradas» del
consumismo de posguerra, empezaron a forma parte de la mayoria de los hogares
japoneses, o al menos de la imaginacion de la mayoria de los consumidores, iluminando
vidas antes abatidas. Las agencias gubernamentales, en colaboracién con las grandes
empresas Yy los sindicatos, resguardados bajo el paraguas de seguridad de Estados
Unidos, orquestaron la recuperacion econdmica que dio a luz a fuerzas motrices
mundiales como Toyota Motor Corporation y Sony. En lo politico, el conservador Partido
Liberal Democratico lideré la Dieta durante décadas. Reviso las reformas de los afios de
ocupacion estadounidense y promovio mas tarde cambios constitucionales, asi como una
mayor privatizacion de la economia. No obstante, cuando Japén entré en los afos 1970, la
contaminacién medioambiental tind su celebrado éxito econdmico. Aunque los «cuatro
grandes» casos —el envenenamiento por metilmercurio en Niigata y Minamata, el asma en
Yokkaichi y el envenenamiento por cadmio en Toyama— acapararon la mayor parte de los
titulares nacionales e internacionales, hubo otros problemas de contaminacién, mas
pequefios pero igualmente devastadores, alli donde el desarrollo industrial fue
desenfrenado. En aras de la recuperaciéon econdmica de posguerra, que constituyé una
preocupacion de la politica japonesa durante décadas, la nacién parecia dispuesta a
envenenar a las personas y los entornos mas vulnerables.

Del mismo modo que las exportaciones de productos japoneses, desde el Toyota
Corona al walkman de Sony, caracterizaron las décadas posteriores a la Guerra del
Pacifico, la exportacién de cultura popular ha caracterizado décadas recientes. Desde los
destrozos urbanos de Godzilla a las peliculas de animacion de Miyazaki Hayao (n. 1941),
la produccion cultural refleja muchas ansiedades japonesas relacionadas con la guerra
nuclear y la contaminacion industrial. Japon ha emergido como un importante exportador
de cultura. Hoy la nacion insular es tan famosa por sus novelas graficas como por la
«guerra santa» que libra contra Estados Unidos y su asombrosamente exitosa economia
de posguerra.

LA OCUPACION Y EL CAMBIO DE RUMBO

Japoneses y representantes de los Aliados sellaron los términos del Acta de
Rendicion el 2 de septiembre de 1945, a bordo del acorazado de la Armada
estadounidense Missouri. Aunque hubo pocos alardes en tan sombria ocasion, las dos
banderas de Estados Unidos que habia a bordo del Missouri habian sido cuidadosamente
elegidas. La primera habia sido desplegada por funcionarios de la Casa Blanca la mafiana
del «dia de la infamia» en Pearl Harbor; la otra, una «Old Glory» con 31 estrellas, habia
ondeado en el buque insignia del comodoro Matthew C. Perry cuando «abrié Japoén» casi
un siglo antes. Mediante la firma, Japon se rindio incondicionalmente. De acuerdo con un
informe de Estados Unidos al general MacArthur: «Nuestras relaciones con Japén no
descansan en una base contractual, sino en una rendicién sin condiciones. Dado que
ostenta la autoridad suprema, no atendera ninguna cuestiéon que los japoneses planteen
como de su competencia». MacArthur entendia que su «competencia» en Japon era total.
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En sus propias palabras, aspiraba a «poner a Japon al dia con modernos pensamientos y
acciones progresistas». Los japoneses, por su parte, asumieron la derrota, aceptaron
estratégicamente el liderazgo de MacArthur y, justo después de la ocupacion
estadounidense (1945-1952), reformaron las politicas y prioridades segun fue necesario.
Como atestiguan sus memorias, la politica de ocupacién de MacArthur era profundamente
ambiciosa: ante todo, destruir el poder militar. Castigar a los criminales de guerra. Levantar
la estructura del gobierno representativo. Modernizar la Constitucion. Celebrar elecciones
libres. Conceder el derecho al voto a las mujeres. Liberar a los prisioneros politicos.
Liberar a los campesinos. Instaurar una prensa libre y responsable. Liberalizar la
educacion. Descentralizar el poder politico. Separar la Iglesia del Estado..». A
determinado nivel, buscaba reproducir la experiencia del Japon Meiji y recolocar al pais en
una trayectoria democratica muy parecida a la de Estados Unidos.

Pese a que los japoneses se prepararon para la ocupacion con inquietud, la ansiedad
pronto se convirti6 en excitacibn cuando resultd evidente que los soldados
estadounidenses no planeaban transformar Japén en un colosal parque de atracciones,
como se habia rumoreado, con un pufiado de japonesas esclavizadas en los puestos de
comida. Muchos japoneses acogieron a sus ocupantes, porque los habian liberado del
Estado militarizado que dominé Japdén durante décadas. Como comentd un reportero tras
la guerra:

Parece que la razén por la que los jévenes consideran Tokio un sitio maravilloso es porque
fueron liberados de las fuerzas opresoras por los estadounidenses. La policia ya no puede
pavonearse con arrogancia, ni tampoco los profesores y rectores. Los jovenes pueden comportarse
con la libertad que deseen mientras no infrinjan la ley. Tokio parece ahora preparado para
asegurarles los placeres de la juventud y la libertad.

Considerada desde esa perspectiva ventajosa, la ocupacién estadounidense liber6 a
los japoneses de su ser militarizado.

En ese aspecto, existia una atmadsfera de liberacién no sélo en la antigua «Esfera de
Coprosperidad de la Gran Asia Oriental», sino en el mismo Japén, donde la derrota del
gobierno militar fascista liber6 al japonés medio de una sucesion de primeros ministros y
gabinetes de guerra. Sin embargo, como muchos han sefalado, esa sensacion de
liberacion interna también sirvidé para obviar el sentido de responsabilidad popular por las
atrocidades cometidas por Japon en tiempo de guerra, cargando la culpa sobre un pufiado
de lideres militares como el general T6j6 Hideki. Como hemos visto, en los primeros afios
la euforia nacional por la guerra total se habia extendido mucho mas alla del pequefio
grupo de generales. Eran muchos los japoneses que consumian gustosamente peliculas,
programas radiofénicos vy libros bélicos, y que visitaban a los «animales militares», desde
heroicos caballos a patridticas palomas, exhibidos en el Zooldgico Imperial de Tokio. Ahi
radican algunas de las criticas contemporaneas chinas y coreanas sobre la falta de
voluntad de Japon a aceptar responsabilidades de guerra. Mientras que las retribuciones
por la responsabilidad de los hechos en Alemania se distribuyeron ampliamente entre la
poblacion a través de iniciativas educativas, en Japdon nunca hubo una conciencia de
responsabilidad nacional por barbaridades como la masacre de Nanjing (1937). Los
agotados fantasmas del general T6j6 y 13 de sus colegas criminales de «Clase A»
continuan cargando con ese peso nacional en el santuario de Yasukuni en Tokio, donde
descansan las almas de los muertos japoneses de la guerra.

En parte, esta incapacidad para aceptar la responsabilidad nacional ha abierto la
puerta a encendidos debates en Japon relacionados con la culpa y las crueldades de la
guerra. El debate comenz6 cuando el historiador lenaga Saburé (1913-2002) publicd Shin
Nihonshi (Nueva historia japonesa, 1947) y un importante editor de Tokio le propuso
revisar el libro para convertirlo en texto universitario. A causa de la estructura altamente
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centralizada del sistema educativo japonés, el libro de texto se habria utilizado en todo en
pais. No obstante, a lo largo de los afios 1950 leanaga se enfrentd a los procedimientos de
autorizacion del Ministerio de Educacion, que no dejaba de encontrar fallos en la
interpretacion que hacia lenaga de los acontecimientos clave durante el conflicto. En 1965
lenaga emprendio tres prolongados litigios contra el gobierno por la naturaleza
inconstitucional de los protocolos de autorizacion de los libros de texto, que sostenia
violaban sus derechos a la libre expresion tal como los recogia la Constitucion de
posguerra (promulgada en marzo de 1946). Obtuvo victorias parciales a lo largo de los
afios, pero lo mas importante fue que el caso centrdé la atencion internacional en las
controversias relativas a las interpretaciones sobre la Guerra del Pacifico. Desde
entonces, historiadores conservadores como Hata lkuhiko (n. 1932) han desafiado la
version establecida de las brutalidades en tiempo de guerra como la masacre de Nanjing.
En varios libros escolares, Hata ha revisado con regularidad la cifra de civiles chinos
asesinados en Nanjing (su calculo reduce el numero de 300.000 a 40.000, en buena
medida gracias a la exclusion de soldados chinos). Varias obras de Hata han sido
traducidas al chino y las consiguientes polémicas historicas siguen enfureciendo a los
vecinos de Japon. La estrategia del novelista grafico Kobayashi Yoshinori (n. 1953) ha sido
algo diferente. En lugar de dirigirse a esos «aburridos hombres con traje» que
generalmente interpretan el pasado, con su popular historieta grafica Senséron (Sobre la
guerra, 1998) Kobayashi queria hacer «algo que los intelectuales no pueden escribir, algo
que les guste leer a los jovenes y les absorba por completo, sin que sea superficial sino
profundo». En esta historia grafica, Kobayashi argumenta que Japoén no libré una guerra
de agresion, sino una guerra justificada para liberar a Asia del imperialismo occidental
«blanco». Ademas, afirma que la denigracion de los héroes de guerra japoneses es una
confabulacion de Estados Unidos para «lavar el cerebro» a los jovenes japoneses y
mantenerlos alejados de un saludable amor por su pais. Con su trabajo, Kobayashi
buscaba despertar el «nacionalismo inconsciente» que vivia en todos los japoneses con su
nueva version de la saga de la «Guerra de la Gran Asia Oriental».

La principal divergencia con las historias prevalecientes esta en que Kobayashi trata a
los soldados japoneses, incluidos muchos criminales de guerra, como héroes, lo que
constituye una revision historica de una de las iniciativas mas ambiciosas durante la
ocupacion: el Tribunal Penal Militar Internacional para el Lejano Oriente, que pretendia
sentar ante la justicia a aquellos japoneses que hubiesen cometido «crimenes contra la
paz». De los 28 inculpados como criminales de guerra de «Clase A» el mas famoso era el
general T6j6. Tras la llegada del general MacArthur a Atsugi intentd suicidarse, pero fue
audazmente resucitado por los médicos estadounidenses y ahorcado tras el juicio tres
afos mas tarde. Otros tribunales sentenciaron a miles de hombres por delitos de Clase B y
C, muchos de los cuales participaron después en el gobierno de posguerra. MacArthur
contraté a 12 juristas para que supervisasen al tribunal, la mayoria procedentes de
naciones que habian firmado el «acta de rendicion» al acabar la guerra. La opinién del
jurista indio Radhabinod Pal (1886-1967) fue la unica discordante: «Lamento sinceramente
mi incapacidad para compartir el juicio y la decision de mis camaradas letrados».
Basicamente, el juez Pal acusé a Estados Unidos y a sus aliados de aplicar la justicia del
vencedor al escribir: «Los beligerantes, que durante la guerra se anotaron victorias y
capturaron prisioneros de guerra, son susceptibles de que se les atribuyan crueldades del
mismo tipo que las supuestas en la presente formulacion de cargos vy, si en ultimo término
son derrotados, es su derrota como tal la que establece su caracter mas diabdlico y
malvado». Al margen de la opinion del juez Pal, de los 28 criminales de «Clase A», se
considerd que uno no estaba en condiciones de afrontar el juicio y dos murieron durante el
proceso. De los 25 que sobrevivieron, siete fueron ahorcados y 16 condenados a cadena
perpetua.
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La decision de no encerrar al emperador Hirohito fue la mas polémica. Cuando
Washington parecié decantarse por la detencidén del emperador (en gran medida por la
presidn de rusos y britanicos), MacArthur escribié: «He advertido de que necesitaria al
menos un millén de refuerzos para adoptar dicha accion. Creo que si el emperador es
imputado, y quiza ahorcado, como criminal de guerra, habria que implantar el gobierno
militar en todo Japdén». Asi que la ocupacion asumio la tarea de reescribir la historia
japonesa para exonerar al emperador de cualquier responsabilidad por la guerra. A finales
de 1945, el jefe de la Seccion de Educacion e Informacion Civil del Mando Supremo Aliado
escribié una serie de articulos que fueron traducidos al japonés por la nueva agencia
oficial de noticias. La primera entrega, que de modo simbdlico aparecio el 8 de diciembre
de 1945, incluia el siguiente parrafo: «El emperador en persona ha afirmado recientemente
que no fue su deseo atacar Pearl Harbor sin aviso, pero la policia militar aplicé todos los
esfuerzos para evitar que [esta declaracion] llegase al pueblo». En otras palabras, el
emperador Hirohito era un amante de la paz. La campafa para redibujar al emperador
como paladin de la democracia no beligerante habia comenzado. Al final, los aliados
perdonaron al emperador, pero administraron su renuncia al estatus divino. En un discurso
retransmitido por radio a la nacion el 1 de enero de 1946, Hirohito explicaba: «Los lazos
entre nos y nuestro pueblo siempre han sido de mutua confianza y carifio. No dependen
de meras leyendas y mitos. No se apoyan en la falsa concepcién de que el emperador es
divino y que el pueblo japonés es superior a otras razas y esta destinado a gobernar el
mundo». De la misma manera que el emperador Meiji cambid su atuendo tradicional por
un uniforme de mariscal de campo prusiano cuando la ocasion lo requirio, el emperador
Hirohito desmonto6 de su blanco caballo de guerra, se quité el uniforme militar y se convirtid
en el simbolo benigno de una nacion democratica hasta su muerte en 1989.

Las reformas de la ocupacion estadounidense fueron verdaderamente generalizadas y
transformadoras. Los ocupantes supervisaron la llegada de un nuevo sistema educativo, el
«rompedor zaibatsu», una nueva fuerza politica descentralizada y la elaboracion de una
Constitucion progresista. Los funcionarios del SCAO (Supreme Commander of Allied
Powers) recurrieron primero al experto legal Matsumoto J6ji (1877-1954) para que
redactase la nueva Constitucion, pero MacArthur no quedo satisfecho con los resultados.
En el texto de Matsumoto la soberania seguia residiendo en el emperador en vez de en el
pueblo. Al final, los oficiales del SCA.P. hicieron su propio borrador de la Constitucion. En
el el emperador se convertia en un «simbolo del Estado y de la unidad del pueblo». Ya no
era el centro de la soberania del Estado. A diferencia de la Constitucion Meiji (1889), el
documento no era un «regalo» de un gobernante divino ni la soberania emanaba de él;
mas bien, fue producto de un pequefio grupo de oficiales del New Deal que sirvieron en
Japdén durante la ocupacion. En su «Articulo Nueve» la Constitucion renunciaba al
«derecho a la beligerancia» de Japon para resolver disputas internacionales. El polémico
articulo decia: «El pueblo japonés, que aspira sinceramente a una paz internacional
basada en la justicia y el orden, renuncia para siempre a la guerra como un derecho de
soberania de la nacion y a la amenaza o el uso de la fuerza como medios para resolver
disputas internacionales». La ocupacidn estadounidense, dirigida en gran parte por
representantes del New Deal, estaba rehaciendo Japdn desde abajo para transformarlo en
una sociedad progresista, pacifista y democratica.

A pesar del tenor liberal del New Deal de los dos primeros afios de ocupaciéon, en
1948 eran evidentes los signos de cambio. Las actitudes y politicas del SCA.P. hacia los
muy activos sindicatos japoneses constituyen un importante barémetro del cambio de
actitudes y prioridades a medida que Estados Unidos pivotaba hacia la Guerra Fria con la
Union Soviética. Antes de la guerra, la mano de obra japonesa habia pasado rapidamente
de la predominancia femenina en el sector textil a los trabajadores varones en la industria
pesada. Los sindicatos obreros se hicieron mas fuertes en la inmediata posguerra debido a
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su importancia para la recuperacion econdmica de Japon. Los politicos socialistas y
comunistas empezaron a colaborar con los sindicatos de trabajadores aportando su
destreza organizativa. Aunque MacArthur era conservador, el SCA.P. habia garantizado a
los sindicatos un margen de maniobra relativamente amplio, ya que los consideraba utiles
para coaccionar a un gobierno japonés muy nervioso por la extension del comunismo
después de la guerra. En 1945, el SCA.P. presioné a la Dieta para que aprobase la «Ley
Sindical», inpirada en la progresista Ley Wagner estadounidense de 1935. Pronto la
siguieron la progresista «Ley de Ajuste de Relaciones Laborales» (1947) y la «Ley de
Estandares Laborales» (1947). En resumen, esta legislacion inicial garantizaba el derecho
a organizarse, participar en negociaciones colectivas y en huelgas, ademas de fijar la
jornada laboral, vacaciones, seguridad e higiene en el puesto de trabajo, incluidas
restricciones al trabajo femenino e infantil. No obstante, en 1948 los sindicatos
comenzaron a entrar en conflicto con el SCA.P., fundamentalmente porque este creia que
las tacticas sindicales amenazaban la recuperacion econémica que Estados Unidos tanto
deseaba. Los funcionarios de ocupacién se quedaron perplejos ante el estridente
activismo politico de los sindicatos japonses, que se comportaban de forma muy diferente
a las comparativamente dociles organizaciones sindicales de Estados Unidos.

En febrero de 1947, el SCA.P. empez6é a acortar las riendas de los sindicatos
japoneses con la cancelacion de una huelga general del ferrocarril. A partir de ahi, los
lideres sindicales se vieron enfrentados a la policia japonesa respaldada por tropas de
combate estadounidenses, que en ocasiones situaban tanques visiblemente en la
retaguardia. En 1949, bajo influencia del SCA.P., la Dieta abandond la filosofia progresista
de la Ley Wagner (1935) por la mas conservadora Ley Taft-Hartley (1947). Sorprendido
por el cambio de rumbo del SCA.P., el movimiento obrero desconfiaba cada dia mas de
Estados Unidos y sus planes en Japon. En esta misma época (febrero de 1949) el
banquero Joseph Dodge (1890-1964) llegé a Japédn como asesor econdmico del SCA.P.
Siguiendo la «Linea Dodge», el SCA.P. coercioné a la Dieta para que promoviera la
austeridad fiscal, equilibrara el presupuesto, estableciese una unica tasa de cambio de
divisas y privatizase todavia mas la economia japonesa, medidas todas ellas de vuelta a la
«politica econémica» controlada por el Estado de la etapa Meiji. En resumen, Japon fue
cada vez menos un experimento de democratizacion New Deal y mas un bastion
capitalista en Asia para la inminente Guerra Fria.

POLITICA DE POSGUERRA

En esta coyuntura critica, aparecid en escena un eminente politico de posguerra
encarnado en Yoshida Shigeru (1878-1967).Yoshida no era nuevo en el gobierno japonés:
habia servido como embajador en lItalia y Reino Unido durante la tumultuosa década de
1930. Debido a su destacada posicion en el Imperio japonés, las autoridades
estadounidenses le encarcelaron brevemente en 1945. Sin embargo, tras su liberacion, se
convirtié rapidamente en una figura central de la politica de posguerra. Los funcionarios
del SCA.P. dieron el visto bueno a Yoshida por su deseo explicito de alinear econdémica y
militarmente a Japon con Estados Unidos. En lo que llegd a conocerse como «Doctrina
Yoshida», el primer ministro priorizé la recuperacidon econdmica de corte liberal occidental,
al tiempo que confiaba en la proteccion militar de Estados Unidos, un ingrediente clave del
éxito economico en el Japdén de posguerra. En esencia, Japon pudo reconstruirse sin el
exorbitante gasto en defensa. Para cumplir estos objetivos y desterrar el espectro de la
rendicion incondicional, Yoshida firmo el Tratado de Paz de San Francisco y el Tratado de
Seguridad Estados Unidos-Japdn, que acabaron formalmente con la guerra en abril de
1952 y fijaron los acuerdos de seguridad de Japdn con Estados Unidos. Con el fin de la
ocupacion, empezé el periodo de posguerra en Japon.
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A lo largo de la década de 1950, Yoshida y otros politicos conservadores buscaron
mitigar o modificar muchas de las reformas mas progresistas del SCA.P. En el terreno
educativo, por ejemplo, el SCA.P. habia ordenado al gobierno que liberalizara la educacion
y eliminara elementos militaristas y nacionalistas de los planes de estudio. Con Shidehara
Kijaré (1872-1951), primer ministro cuando Japon se rindid, el gobierno japonés se opuso
a dichas reformas, esgrimiendo la necesidad de combatir la «raiz de nuestro reciente
declive moral». El primer ministro Shidehara era partidario de poner el énfasis en el
Decreto imperial Meiji sobre la Educacién (1890), un documento que se recitaba en las
escuelas japonesas y ensefiaba patriarcado tradicional confuciano y reverencia al
emperador. No hace falta decir que MacArthur rechazé esas preocupaciones e insistié en
que se revisasen los planes de estudio para armonizarlos con «el gobierno representativo,
la paz internacional, la dignidad del individuo y derechos fundamentales como la libertad
de asociacién, opinién y religion». Mas controvertido fue que el SCA.P. cediese el control
de los planes de estudio a juntas electas en cada prefectura, asi como que les otorgase el
poder de aprobar los libros de texto. EI SCA.P. habia destruido la autoridad central del
Ministerio de Educacion, en especial en lo relativo a la autorizacion de los textos, en favor
de modelos de educacion descentralizados estadounidenses.

Tales reformas alarmaron al conservador Yoshida, que estaba preocupado por el
«deterioro de la moral publica, la necesidad de poner freno a los excesos derivados de un
mal entendido sentido de la libertad, el abandono en el que el respeto por la nacién y sus
tradiciones habian caido debido a las erroneas ideas de progreso». Justo después de la
guerra, la salud moral del pueblo se convirtid en una preocupacion para los politicos
conservadores japoneses; incluso recurrieron a eso para explicar la rendida derrota de la
nacion. El 28 de agosto de 1945, por ejemplo, el primer ministro Higashikuni Naruhiko
(1887-1990) menciond el deterioro de la moralidad publica como una de las razones por
las que Japdn habia perdido la guerra. «Hemos llegado a este final porque las politicas del
gobierno fueron débiles», explicd en su primera conferencia de prensa. «Pero otra causa
[de la derrota] fue un deterioro en la conducta moral de la gente». Para invertir el sentido
de las reformas del SCA.P. y combatir el declive moral del pais, en 1954 la Dieta introdujo
cambios que debilitaron el Sindicato de Maestros y, eventualmente, iniciaron la
recentralizacion del control de la educacion.

Resultan instructivas, ademas, las reformas de las fuerzas policiales japonesas. De
modo parecido a como habia hecho con la educacion, el SCA.P. descentralizé a la policia
de acuerdo con lineas estadounidenses. Durante la guerra fue competencia del Ministerio
de Interior, incluidas las ruines actividades de la policia secreta. Segun el modelo
estadounidense, los municipios y prefecturas se ocupaban ahora de hacer cumplir la ley.
Al igual que hizo con la reforma educativa, con la Ley de Reforma de la Policia la Dieta
abolio, entre 1951 y 1954, la policia municipal en favor de una fuerza policial en las
prefecturas bajo control de la Comision de Seguridad Publica Nacional. En el contexto de
la Guerra Fria y el estallido de la de Corea (1950-1953), Asia se habia vuelto cada vez
mas inestable, sobre todo a partir de la fundacion de la Republica Popular China (1949).
En respuesta, el primer ministro Yoshida empezé a reforzar las capacidades defensivas de
Japén, pese al marco de no beligerancia del «Articulo Nueve». En 1950 Japon cred la
Reserva de la Policia Nacional, disefada para reemplazar a los 75.000 soldados
estadounidenses que habian cambiado el escenario japonés por el coreano. Tras el
«Tratado de Cooperacion Mutua y Seguridad» entre Japon y Estados Unidos (1952), la
Reserva de la Policia Nacional se metamorfoseé en las Fuerzas de Autodefensa
japonesas en 1954, que continua al servicio de los intereses de seguridad defensivos de
Japén. En origen, las Fuerzas de Autodefensa quedaban restringidas a las islas
japonesas, pero en décadas recientes Japon ha comenzado a desplegarlas en
operaciones de mantenimiento de la paz. A nivel estratégico, en el siglo XX las Fuerzas de
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Autodefensa comenzaron a centrar su atencién en China con la disputa por las islas
Senkaku/Diaoyu y otros puntos calientes proximos. Como testimonio de su importancia, en
2013 Japon tenia el quinto presupuesto de defensa mas alto, aunque su ejército esté
exclusivamente dedicado a la autodefensa.

En el momento de escribir esto, las islas Sensaku constituyen un punto critico en las
relaciones sinojaponesas. Compuestas por ocho islotes, con un area conjunta de 6,3 km?,
estas islas han reavivado las discusiones en Japon sobre el papel de las Fuerzas de
Autodefensa y la necesidad de modificar el «Articulo Nueve» de la Constitucion. La historia
es la siguiente: en 1895, tras la Guerra Sinojaponesa, Japon reclamo las islas y, poco
después, empresarios japoneses construyeron alli plantas de procesamiento de pescado.
Estas fracasaron en 1940 y, aunque eran propiedad de ciudadanos japoneses,
permanecen desiertas desde entonces. En 1945, el gobierno de Estados Unidos asumié el
control de las islas; posteriormente, en 1971, cedieron el control mediante el «Tratado de
reversion a Okinawa». El afo siguiente, tanto la Republica Popular China como la
Republica de China (Taiwan) reclamaron las islas después de que la Comision Economica
de Naciones Unidas para Asia y Extremo Oriente descubriese cerca reservas de gas y
petroleo. A partir de ese momento, la rivalidad entre los dos gigantes asiaticos se
intensificd. En octubre de 2012, cuando China hizo oir con mas fuerza sus quejas sobre
las islas Senkaku, el primer ministro Noda Yoshihiko (n. 1957) anuncié que Japén estaba
«firmemente resuelto a defender su suelo y sus aguas territoriales». En un inusual
despliegue de fuerza, lanchas patrulleras de los guardacostas japoneses jugaron al raton y
al gato con las naves de vigilancia chinas. Ademas, intentaron evitar que los
ultranacionalistas japoneses llegasen a nado para plantar banderas en las islas. Frente a
la postura de confrontacién de China respecto a las islas Senkaku/Diaoyu, de Corea por
las islas Takeshima/Dokdo y la amenaza de programas de armas nucleares y misiles de
Corea del Norte, Japon se ha visto forzado a reevaluar el lugar de las Fuerzas de
Autodefensa dentro de su propia posicion geopolitica.

Durante la mayor parte del periodo de posguerra, Japon estuvo gobernado por el
Partido Liberal Democratico (1955), respaldado por una triangulacion del poder entre los
politicos conservadores de la Dieta, los burdcratas del gobierno y los ejecutivos de las
grandes corporaciones. EL PLD goberné Japon entre 1955 y 1993, con 15 primeros
ministros durante ese tiempo. La politica de posguerra de Japon se parece con frecuencia
al juego de las sillas musicales. Una excepcion fue el carismatico Nakasone Yasuhiro (n.
1918), contemporaneo y aliado de su contrapartida estadounidense, el presidente Ronald
Reagan (1911-2004). Nakasone fue primer ministro desde 1982 a 1987. Hay que sefialar
que el primer ministro Nakasone, acérrimo conservador y nacionalista, fue el primer jefe de
Estado japonés que visito el santuario de Yasukuni después de que los cadaveres de 14
criminales de guerra de «Clase A» fueran trasladados alli en 1978. Nakasone provoco un
revuelo diplomatico entre Estados Unidos y Japdon en 2001 cuando sehald la
homogeneidad racial como la raiz de los excelentes resultados en los tests educativos.
Refiriendose a Estados Unidos, Nakasone explicaba: «Hay muchos negros,
puertorriquefios y mexicanos en Estados Unidos. En consecuencia, la puntuacién media
es muy baja». Luego intentd clarificar sus comentarios: habia que admitir que Estados
Unidos habia«conseguido grandes logros», pero «hay cosas que los estadounidenses no
han sido capaces de hacer a causa de las multiples nacionalidades que hay alli». Como
muestra de los que mucho que algunas actitudes tardan en extinguirse, Nakasone sefal6
a continuacioén: «Por el contrario, las cosas son mas sencillas en Japon porque somos una
sociedad unirracial». Las palabras de Nakasone fueron reproducidas en los medios como
algo exclusivo de él, pero es evidente que entre los conservadores del PLD aun resuenan
esas ideas de tiempos de guerra alusivas a la pureza racial de Japén. También privatizo
elementos clave de la economia japonesa, incluida la industria tabaquera en 1985,
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monopolio estatal desde 1898, y los Ferrocarriles Nacionales, sustituidos en 1987 por siete
companias privadas conocidas como «Grupo JR». El mantra de la privatizacion se
convirti6 en el sello de fabrica del gobierno conservador del PLD en el Japén de
posguerra.

EL SEGUNDO MILAGRO ECONOMICO Y SUS DECEPCIONES

En menos de una década de ocupacion estadounidense la economia japonesa
empezo a recuperarse. Inmediatamente después de la guerra, el objetivo fundamental de
la planificacion econdmica era evitar que la gente muriese de hambre, pero en 1955 Japon
entré en la era del «crecimiento acelerado», en el que la expansion econdmica se convirtid
en la principal prioridad. En los afios 1960 el crecimiento econdmico japonés asombré al
mundo: como media, su PNB crecia un 10 por 100 al afo, superando a Alemania
Occidental y los demas paises capitalistas del mundo, con excepcidén de Estados Unidos.
En gran medida, la economia japonesa experimenté una aceleracion gracias a las
lucrativas adquisiciones de Estados Unidos para la Guerra de Corea. En 1955, después de
que los estadounidenses hubieran gastado 2.000 millones de dodlares en productos
japoneses, las condiciones econdmicas en Japdn habian mejorado hasta el punto de que
mucha gente contaba con los recursos para adquirir bienes de consumo familiar no
perecederos. A inicios de los afios 1970, la economia japonesa se ralentizé ligeramente
cuando la Organizacion de Paises Productores de Petréleo bajo los precios. Sin embargo,
tras esta breve contraccion, Japon recuperd un asombroso crecimiento del PNB durante
décadas, a menudo entre el 3,5y 5,5 anual. En 1987, la economia japonesa sobrepaso a
la de Estados Unidos en PNB per capita. Organismos gubernamentales como el Ministerio
de Comercio Internacional e Industria (1949) y la Agencia de Planificacion Econdmica
(1955) orquestaron buena parte de la planificacion industrial que condujo al éxito japonés.
A diferencia de lo sucedido en el periodo Meiji, cuando las reformas beneficiaron a las
ciudades, el «crecimiento acelerado» de Japon disperso los beneficios materiales también
en el campo. En la década de 1970, los ingresos familiares en el campo fueron cinco
veces mas altos que 20 afos antes y esas familias rurales adquirian las mismas «tres
joyas» (lavadoras, frigorificos y receptores de television) que sus contrapartidas urbanas.
La recuperacion de posguerra abarco asi muchos niveles de la sociedad japonesa.

Muchas industrias de antes de la guerra prosperaron en el ambiente de posguerra. En
1937, por ejemplo, Toyoda Loom Works inicié su transformacion en Toyota Motor
Company. El hijo del fundador, Toyoda Kiichird (1894-1952), levant6 una sofisticada planta
de produccion cerca de Nagoya y comenz6 a rodearse de expertos, incluidos ingenieros y
catedraticos de fisica. El complejo contenia 17 instalaciones distintas, desde moldeado de
metal y paneles a soldadura y pintura. Entre 1937 y 1940, gracias a la nueva fabrica de
Nagoya, la produccién de vehiculos pasé de 4.013 a 14.787 unidades al afio. Como
resultado de la Segunda Guerra Mundial, Toyota y otras firmas importantes se vieron
obligadas a depender menos de tecnologias extranjeras y confiar mas en el desarrollo de
las propias. Cuando Toyota cred su Instituto para la Investigacion Fisica y Quimica,
explico:

Ahora que nos enfrentamos a una segunda gran guerra en Europa se ha vuelto muy
complicado importar conocimiento occidental y, dado que los Aliados han cerrado nuestros
sectores de investigacion a gente de fuera, resulta muy dificil conseguir informacién sobre sus
hallazgos. En semejante clima es cada vez mas urgente que desarrollemos una investigacion
independiente y dirigida por nosotros mismos, y que establezcamos instituciones para abrir nuestro
propio camino hacia el progreso.
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Las bombas estadounidenses destruyeron buena parte de las instalaciones de Toyota.
Sin embargo, la empresa se recuperd, sobre todo después de recibir encargos para
fabricar componentes de vehiculos militares estadounidenses en Corea. En los afios
cincuenta, Toyota y su competidor Nissan comenzaron a automatizar las cadenas de
montaje con robots y a mejorar los procesos productivos, lo que llevo a la introduccion de
modelos tan populares como el Toyota Corona (1957). Como resultado de estas
innovaciones, la industria automovilistica japonesa experimentd una expansion
espectacular: en 1953, Japon fabrico 11 millones de automoviles y exportd mas de la
mitad.

Asimismo, el éxito de compafiias como Matsuhita (National y Panasonic) y Sony
demuestra la diversidad del crecimiento econdmico durante la posguerra. Tomemos como
muestra Sony Corporation, fundada en 1946 por Ibuka Masaru (1908-1997) y Morita Akio
(1921-1999). En 1950, merced a la pericia como ingeniero de Ibuka, Japén produjo sus
primeras grabadoras. En 1953, Sony perfeccion6 el transistor de radio y revolucioné la
industria electrénica para el consumo. Si Ibuka era el genio de la ingenieria detras de las
operaciones, Morita aporté la fuerza de la mercadotecnia internacional. En 1970, Sony fue
la primera compafiia japonesa cuyo nombre figuré en la Bolsa de Nueva York. Con Sony la
etiqueta «made in Japan» empezd a ser un sindnimo de calidad y alta tecnologia, no de
productos inferiores hechos en Asia. Como Toyota, Sony intentaba continuamente mejorar
los productos, también los desarrollados fuera del pais. Los televisores Sony son un buen
ejemplo: en la década de 1960, lo convencional era que los receptores de television
fuesen aparatos a valvulas, pero Sony introdujo aparatos que funcionaban con
transistores, lo que hizo posible fabricar televisores mas pequefios y mas adecuados para
las pequefas casas japonesas. Al hacer esto, Sony se convirti6 en punta de lanza del
compromiso con la miniaturizacion electrénica, que eventualmente seria el criterio de
referencia personal y de la industria electrénica nacional.

No obstante, la miope busqueda de Japon de la expansion industrial y el crecimiento
econdmico tuvo un alto coste ambiental y humano. Durante la recuperacion de la
posguerra, cuatro casos de contaminacion de gran repercusion hicieron tambalear el
compromiso de Japon con el crecimiento econdmico y obligaron a la Dieta a intervenir
para limpiar el aire, el agua y el suelo contaminados de Japon por medio de una
legislacion especifica. Los ahora famosos «cuatro grandes» casos de contaminacién
fueron el del envenenamiento por metilmercurio en Minamata (prefectura de Kumamoto) y
Niigata (prefectura de Niigata), el asma de Yakkaichi (prefectura de Mie) y el
envenenamiento por cadmio (prefectura de Toyama). A inicios de la década de 1970, el
fotografo W. Eugene Smith (1918-1978) atrajo la atencion internacional sobre la
«enfermedad de Minamata» con sus imagenes de las comunidades de pescadores del
mar de Shiranui afectadas por la enfermedad. Documenté su valeroso esfuerzo para
recibir justicia del gobierno nacional y la Chisso Corporation, que habia vertido mercurio en
aguas de las inmediaciones. Chisso tuvo su origen a inicios del siglo XX: Noguchi Shitagau
(1873-1944) fundd la compariia en 1908, en un tiempo en que los cientificos presionaban
en favor de los avances en electroquimica, mas concretamente en la tecnologia de fijacion
de nitrégeno para producir fertilizantes.

Chisso se convirtié enseguida en un gigante de la industria japonesa del siglo XX con
la produccién de compuestos de carburo de calcio y nitrogeno. Los fertilizantes eran
cruciales para el desarrollo industrial, porque muchos campesinos dejaban sus granjas
para trabajar en las fabricas y habia que obtener mayor rentabilidad de la tierra. El
esfuerzo bélico japonés aportdé otro mercado a los productos quimicos de Chisso, sobre
todo la industria armamentistica. Como muchos gigantes industriales japoneses, Chisso
acabo muy involucrada en la guerra total de Japdn. En 1929, por ejemplo, levanto en
Hungnam, norte de Corea, una planta de fertilizantes que crecio rapidamente y transformo
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una pequena aldea de pescadores en un centro industrial con 180.000 habitantes. Chisso
construy6 centrales hidroeléctricas en los rios Pujon, Changjin, Honchon y Yalu, por todas
partes en el recién adquirido Imperio japonés. La empresa extendié también la fabricacion
de municiones a Taiwan. En 1932, un ingeniero de Chisso desarroll6 el «método de
circulaciéon del liquido por reaccion quimica», que insuflaba gas acetileno sobre sales de
mercurio para producir acetaldehido (etanal). En 1951, los ingenieros de Chisso
sustituyeron el manganeso por acido nitrico como oxidante en la elaboracion de
acetaldehido. A continuacion, usaron agua salobre del estuario cercano para producir un
tipo de metilmercurio altamente soluble. Era absorbido con facilidad por los ecosistemas y
organismos, ya se tratase de moluscos, gatos o pescadores locales. Estos avances
tecnolégicos dispararon la producciéon y los beneficios en Chisso, pero también
contaminaron el entorno marino préoximo de distintas maneras. Al final, miles murieron a
causa de Chisso.

Entre 1930 y 1960, Chisso vertié 600 toneladas de mercurio en la bahia de Minamata.
El metilmercurio recorrié la cadena alimentaria marina del mar de Shiranui y llegé a la
cumbre de la cadena trofica local: el feto humano. Dada la solubilidad en lipidos del
metilmercurio, este penetraba facilmente en la placenta. Pruebas posteriores demostraron
que los niveles de mercurio en los cordones umbilicales eran mayores que en la misma
sangre de las mujeres. Sin saberlo, el cuerpo de la madre desviaba mercurio al feto,
alterando fases neuroldgicas decisivas en la organogénesis fetal. Algunas de las primeras
sefales de que el metilmercurio habia penetrado en el ecosistema fueron los «gatos
bailarines» de Minamata. Basicamente, eran gatos escorados y moribundos de los muelles
con cerebros marinados en mercurio, los mismos que en otros tiempos habian mantenido
a raya la poblacion costera de roedores. Luego vinieron las victimas humanas: la
«enfermedad de Minamata» se caracterizaba por dolorosas manos engarfiadas, ojos en
blanco, bocas babeantes, habla mal articulada, y cuerpos temblorosos de nifios que
habian contraido la enfermedad de modo congénito. Cuando los pescadores pidieron
justicia, sus «egoistas» demandas fueron desestimadas, porque amenazaban la lenta
recuperacion del Japon de posguerra y destruian puestos de trabajo muy necesarios. En
marzo de 1973, en un relevante fallo, el juez Saitd Jir6 encontré a Chisso culpable de
«negligencia corporativa»: desde entonces, responsables y victimas han litigado en los
tribunales. Decenas de miles de personas aspiraban a la certificacion de la enfermedad,
pero en 2001 sdélo 2.265 victimas habian sido reconocidas como tales (otras muchas
recibieron alguna forma de compensacion) y la mayoria ya habian muerto. Para los
pescadores de Minamata y sus familias el coste humano de la recuperacion fue
terriblemente alto.

El envenenamiento por dioxido de sulfuro en Yokkaichi es otro ejemplo del elevado
precio medioambiental pagado por la recuperacion de Japon en la posguerra, una carga
que las comunidades mas empobrecidas percibieron siempre como desproporcionada. En
1955, durante la etapa de «crecimiento acelerado», el gobierno escogid Yokkaichi como
emplazamiento para un gran complejo petroquimico. Antes de la guerra el lugar habia sido
un puerto de aguas profundas, asi que era perfecto para los grandes petroleros que
transportaban el crudo hasta Japon. El petroleo era critico para la recuperacion econdémica
de posguerra, asi que las obras empezaron en Yokkaichi en 1956. Para la construccion se
ocuparon humedales y se reciclaron escombros de anteriores refinerias. Los planificadores
industriales se referian a su vision mundial de Yokkaichi como un kombinato, una version
japonesa del término soviético kombinat, un gran campus industrial integrado por grupos
de industrias relacionadas. En 1958 los petroleros amarraban con regularidad en los
embarcaderos de Showa Oil Refineries de Yokkaichi, donde los ingenieros refinaban el
crudo para obtener gasolina, queroseno y nafta. A medida que la contaminacion inundé el
area, la calidad del aire en la cercana Isozu, una pequefia aldea de pescadores, se volvi
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intolerable. Sus capturas eran rechazadas en el mercado de pescado de Tsukiji por
problemas sanitarios y los fragiles medios de vida de los habitantes entraron en una
espiral letal. En abril de 1964 se produjo la primera victima de la afeccion pulmonar aguda
conocida como «asma de Yokkaichi». La siguieron otras muchas. Una vez mas, para
conseguir gasolina para los coches, queroseno para calentar las casas y nafta para la
fabricacion de plasticos, el Japon industrial estaba decidido a matar a las personas mas
vulnerables.

La Dieta aprobo la «Ley Basica para el Control de la Contaminacion» en 1967. La ley
pretendia «combatir la contaminacién ambiental» al nivel mas basico y garantizar «la
proteccion de la salud de las personas y la conservacién de su entorno vivox». La ley
definia términos técnicos como kdégai, la palabra japonesa para contaminacién ambiental:
«Cualquier situacién en la que la salud humana y el medio ambiente vivo se vean dafiados
por la contaminacion del aire, el agua o la tierra, ruido, vibracion, hundimiento del suelo y
olores molestos, que abarquen un area considerable como resultado de la actividad
industrial y otras actividades humanas». La nueva legislacion abarcaba todo, desde la
atmodsfera nociva de Yokkaichi al ensordecedor ruido del aeropuerto de Osaka, donde las
quejas por contaminacion acustica se dispararon en la década de 1960. En diciembre de
1969, con la Ley Basica para el Control de la Contaminacion ya en vigor, ciudadanos de
los barrios situados en las inmediaciones del aeropuerto Itami de Osaka interpusieron una
demanda ante el Tribunal de Distrito exigiendo dafos por la alarmante contaminacion
acustica. Durante diez anos, estuvo dando vueltas y varios tribunales fallaron a favor de
los demandantes. En noviembre de 1975, se dict6 finalmente una sentencia que ordenaba
interrumpir los vuelos entre las 9 de la noche y las 7 de la manana. El caso llegé al
Supremo de Japon, uno de los tribunales mas conservadores del mundo, que tras seis
anos de deliberaciones dictamind que la decision era ilegal, pero que las victimas tenian
derecho al reasentamiento. Al margen de los debates constitucionales, el aeropuerto
internacional de Itami en Osaka sigue estando estrictamente regulado.

En 1970, poco después de la adopcion de la ley, la que muchos llaman la «Dieta de la
contaminacion» presentd 14 disposiciones sobre legislacidn medioambiental. Los «cuatro
grandes» casos fueron zanjados en el plazo de varios afios después de la aprobacion de
la ley: el envenenamiento por metilmercurio de Niigata en 1971, el asma de Yokkaichi en
1972, el envenenamiento por cadmio de Toyama en 1972 y el envenenamiento por
metilmercurio de Minamata en 1973. En 1971 el gobierno establecio la Agencia de Medio
Ambiente, que paso a ser Ministerio de Medio Ambiente en septiembre de 2001. En esta
época, los legisladores eliminaron el lenguaje respetuoso con la industria,
fundamentalmente verborrea, que desde la ley de 1967 buscaba «armonizar» el control de
la contaminacion con el crecimiento economico. AuUn existian muchos retos
medioambientales en Japon, pero a finales de la década de 1960 e inicios de la de 1970
se produjo un fuerte clamor popular contra la industrializacion desenfrenada de los afios
posteriores a la Guerra del Pacifico.

NUEVAS EXPORTACIONES CULTURALES

Japon es conocido hoy tanto por sus exportaciones de cultura popular como por sus
productos industriales, sobre todo tras la explosién de la «burbuja econdmica» japonesa
en 1991, que dio paso a lo que muchos han llamado las «décadas pérdidas». El primer
icono de esa cultura popular exportada fue el incansable Godzilla, que debutd en las
pantallas japonesas en 1954 con la pelicula Gojira del director Honda Ishird (1911-1993).
La T6jo, una de las mayores companiias cinematograficas de Japén, invirtié 60 millones de
yenes en los efectos especiales, entonces vanguardistas (figura 23). El actor Shimura
Takashi (1905-1982), que ese mismo ano se hizo famoso por su papel protagonista en la
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pelicula de Akira Kurosawa (1910-1998) Los siete samurais (1954), interpretaba al
protagonista humano. Godzilla aparecié el mismo afo del «Incidente del Dragoén
Afortunado»: en marzo de 1954, los pescadores que iban a bordo del atunero japonés se
vieron accidentalmente expuestos a los efectos de los ensayos nucleares que Estados
Unidos llevaba a cabo en el atolon de Bikini. Menos de siete meses después, el operador
de radio del barco murié a causa del sindrome de radiacion aguda. Godzilla surgio de esas
mismas aguas como protesta de la cultura popular contra las pruebas nucleares y la
guerra. En una ocasion, el director Honda explicé: «No teniamos prevista una secuela y
esperabamos, ingenuamente, que el fin de Godzilla coincidiese con el fin de los ensayos
nucleares». Godzilla no sélo no desaparecié en 1954, sino que el adorable cometrenes
pasé a formar parte de una de las series mas perdurables de la historia del cine japonés.
T6j6 no echd el cierre hasta julio de 1995, con Gojira tai Desutoroia (Godzilla contra
Destroyer). «Como las peliculas de Godzilla componen una serie, se imponen algunas
limitaciones al personaje de Godzilla y a la historia de fondo», admitié un ejecutivo de la
empresa Toho. «Por eso hemos decidido poner fin a la serie.»
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Figura 23. Godzilla se enfrenta a las fuerzas de autodefensa japonesas en Tokio.

Desde el debut de Godzilla en las pantallas de Estados Unidos con el titulo de 1956
Godzilla, rey de los monstruos, muchos otros productos de la cultura popular japonesa se
han abierto camino en el mundo. A diferencia de las aguas radioactivas de posguerra en
las que nadaba Godzilla, el Japon de los afios 1980 se caracterizé por una inexplicable
busqueda de lo «kmono». En Tokio y otras ciudades se podia ver a algunas mujeres adultas
vestidas de colegialas, con peluches de animales colgando de suéteres rosa o de las
cremalleras de sus bolsos. Las mujeres, en particular, querian parecer «anifiadas», como
escribié un observador. Es el caso de vocalistas femeninas como Seiko Matsuda (n. 1962)
quien arrasaba, sobre todo entre los chicos, cuando se vestia de Little Bo Peep para los
conciertos y apariciones en television. Por las ciudades de Japdn desfilaban cientos de
miles de burikko, mujeres que encandilaban a los hombres recreando su adolescencia.
Pero un producto mas duradero de la fase fiona en Japén fue Hello Kitty, creado por la
casa Sanrio en 1974. Aunque en apariencia era solo un motivo simpatico para una bolsa
de tela, Sanrio le dio una biografia cosmopolita: «Hello Kitty nacié en Londres, Inglaterra,
donde vive con sus padres y su hermana gemela Mimi. Hello Kitty y Mimi estan en tercero
[...] Entre sus aficiones esta escuchar musica, leer, comer las galletas que hace su
hermana vy, lo mejor de todo, hacer nuevas amistades». Hello Kitty hasta tenia su propio
periodico, Ichigo shinbun (Noticias fresa). La empresa Sanrio describe su negocio como
«regalos de comunicacion social» y, a juzgar por los beneficios, parece funcionar. Mientras
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personalidades estadounidenses como Lady Gaga llevan bolsos de Hello Kitty, mas por
sutil ironia que por «nofieria», presumo, los beneficios de Sanrio en 2010 alcanzaron casi
a 10.000 millones de yenes.

Hasta los media japoneses han logrado popularidad mundial, incluyendo el manga
(novelas graficas) y el anime (cine de animacion). Aunque los japoneses leian manga
antes de la guerra, y el género probablemente tenga sus raices culturales en las tallas en
madera del periodo premoderno, el formato actual florecidé tras la ocupacién
estadounidense. Hoy abarca desde serias criticas conservadoras de actitudes japonesas
ante la Guerra del Pacifico y caliente pornografia sadomasoquista a tratados econémicos
e historias de ciencia ficcion. Tezuka Osamu (1928-1989), conocido como el «dios del
manga», fue el artista y contador de historias que impulsé este género a su papel
dominante en la cultura popular de posguerra. Tezuka habia estudiado para médico pero
nunca ejercid. Era también aficionado a la entomologia y mostraba un gran interés por el
mundo de los insectos: su nom de plume era Osamushi, una referencia a un tipo de
escarabajo terrestre. En su manga, Tezuka trata una serie de temas importantes,
incluyendo historias de fragiles y deslucidos héroes que se enfrentan a problemas
irresolubles. Debido a la naturaleza sesuda de sus temas, Tezuka hizo que fuese
aceptable que los adultos leyesen manga, cosa que como cualquiera que se haya
desplazado en metro en Japdn sabe, hacen en tropel. Tezuka crecié en Takarazuka, sede
de la transgresora Takarazuka Revue Company, donde se quedé fascinado por el cine, en
especial las peliculas de dibujos animados de Walt Disney (1901-1966). En una ocasion
declar6 que habia visto Blancanieves y Bambi unas 80 veces, hasta memorizar
practicamente cada fotograma. Para la generacion de posguerra, el manga mas famoso de
Tezuka es Tetswan Atom (Astro Boy), de entre 1951 y 1969. Hoy el manga esta entre las
exportaciones japonesas mas importantes y el género se ha hecho muy popular fuera de
Japon.

El manga esta estrechamente relacionado con el anime, o peliculas de animacion,
que también goza de popularidad internacional. A diferencia de Tezuka, que adoraba las
peliculas de Disney de joven, el primer creador de anime japonés, Miyazaki Hayao (n.
1941), nunca se interesé mucho por los clasicos de Disney, que solia encontrar triviales.
Miyazaki mont6 con su colaborador, Takahata Isao (n. 1935), el estudio Ghibli, que se ha
convertido en un gigante de la industria cinematografica de animacion. Miyazaki logro
reconocimiento mundial con su Kaze no tani no Nausicad (Nausicaa del Valle del Viento,
1984), una de las muchas peliculas que explora las intersecciones del comportamiento
humano, en especial la avaricia comercial, y la fragilidad y mutabilidad del mundo natural.
En su ecodrama fantastico, Nausicaa, una sensible muchacha, lucha por sobrevivir en un
mundo toxico postapocaliptico habitado por tribus guerreras de insectos mutantes. El
personaje principal recuerda a la princesa Heian de Mushi mezuru himegimi (La princesa
que amaba a los insectos, siglo Xll). También se basa en el personaje de Maryara de
Rowlf, obra del ilustrador estadounidense Richard Corben (n. 1940). Otras ecofabulas
producidas por los estudios Ghibli incluyen la pelicula de 1994 Heisei tanuki gassen
ponpoko (La guerra de los mapaches Heisei), la historia de una tribu de mapaches
mutantes que aprovechan sus fabulosos poderes para metamorfosearse para combatir el
desarrollo de la Nueva Ciudad de Tama. La escena de la «Operacion Fantasma», en la
que los mapaches de forma cambiante invocan a una serie de espectros japoneses e
iconos culturales para atemorizar a los nuevos habitantes de Tama, es visualmente
asombrosa. Miyazaki hizo después Mononokehime (La princesa Mononoke, 1997), la
historia de una joven criada por una pareja de lobos similares a dioses, recuerdo de los
lobos reales de Japon, reverenciados en otro tiempo pero cazados hasta la extincion en el
periodo Meiji. El personaje principal es un joven principe emishi llamado Ashitaka, que se
ve inmerso en una lucha entre la industrializada Ciudad del Hierro y los animales del
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cercano bosque y el Gran Espiritu del Bosque. En ciertos aspectos, la obra explora la
muerte de la naturaleza. A medida que se intensifica la industrializacion humana y la
explotacion del mundo natural por parte de los humanos, los animales pierden su
existencia subjetiva como dioses y se convierten en objeto de la explotacion humana. A lo
largo de la pelicula, mientras el mundo natural es explotado por la Ciudad del Hierro, los
animales pierden también su capacidad para hablar, un simbolo de su cosificacion en el
imaginario humano.

Evidentemente, si el crecimiento industrial y el colapso medio ambiente caracterizan
los afios de posguerra, esas tendencias historicas corren en paralelo con una exploracion
cultural de esos mismos temas. Desde el Godzilla radioactivo a la princesa loba, la cultura
popular japonesa ha seguido explorando el tema del lugar que ocupa el humano moderno
en el mundo natural.

CONCLUSION

En 1991, la «burbuja econémica» en Japon exploté con un sonido ahogado. No fue un
acontecimiento inmediato, sino mas bien un deterioro lento del boom econdmico
desencadenado por la construccién y la inflacion de los precios. En 1985, por ejemplo, el
precio del suelo residencial en Tokio subié un 45 por 100, hasta 297.000 yenes por metro
cuadrado; en 1990, en el apogeo de la burbuja, ese mismo metro cuadrado costaba el
asombroso precio de 890.000 yenes. Con precios tan elevados para la propiedad la
economia se sobrecalentd, lo que también provocéd descontrolados flujos de dinero y
expansiones del crédito. Después de que el Banco de Japdn intentara enfriar la economia
con una serie de medidas de ajuste econdmico, en 1991 los precios de acciones y activos
cayeron en picado y Japon se hundié en las «décadas pérdidas». Para una nueva
generacion de japoneses, los présperos afios ochenta, con los precios inflados de la
vivienda y el mercado de valores, son un recuerdo lejano. Muchos japoneses jamas los
experimentaron. Sumado al triple desastre, Japdn llegé al siglo XXI mas vulnerable que
nunca, mientras una serie de «barcos negros» en forma de nuevos desafios ponian a
prueba a la emprendedora nacion insular.
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15
Desastres naturales y el filo de la historia

En el siglo XIX, cuando los reformadores Meiji pusieron en marcha la rapida
industrializacién de Japodn, solo reconocieron sus obvios beneficios econémicos y militares,
los mismos exhibidos despiadadamente por el imperialismo occidental. Desde entonces,
Japon se ha convertido en parte de una comunidad de naciones ricas, que con la quema
de combustibles fosiles han minado lentamente la estabilidad relativa del clima que
protegia a las civilizaciones humanas. Desde la transicion durante el periodo Meiji a la
energia no renovable, Japon se ha convertido en un importante contribuyente global al
cambio climatico, con emisiones de diéxido de carbono, o gases de efecto invernadero,
equivalentes a 1.390 megatones en 2005, mas que Alemania o Reino Unido. Una
consecuencia del cambio climatico en la Tierra es la subida del nivel del mar, que plantea
graves retos a muchas naciones insulares del Pacifico, incluido Japon. El vinculo entre la
industrializacién japonesa en el siglo XIX y la realidad de la elevacién de los océanos es
innegable y ha colocado a Japon en un precario precipicio histérico. Los beneficios de la
«civilizacion e ilustracién» del siglo XIX, y el crecimiento econémico que aportaron, se han
transformado en unas cuantas generaciones en una amenaza para Japén a un nivel
fundamental. El clima, la topografia y la biodiversidad de Japdén estan sometidos a
dramaticos cambios, lo mismo que la nacion que este medio ambiente fisico sustenta.
Como ha observado un historiador: «La disciplina de la historia reside en la asuncion de
que nuestro pasado, presente y futuro estan conectados por una cierta continuidad de la
experiencia humana», pero el cambio climatico amenaza esa continuidad. En el caso de
Japén, el cambio climatico ha suscrito medio siglo convulso, en el que las fuerzas
naturales, desde eventos sismicos a supertormentas en el Pacifico, interactuan con otras
no naturales, como los patrones de asentamiento costero y la incorporacion de tierras,
para establecer el tenor de las perspectivas japonesas para el siglo XXI.

NATURALEZAS CAMBIANTES

En Japodn, siglos de meditacion filosofica han buscado vislumbrar cémo el caracter
insular del pais determina su cultura. A inicios del siglo XX, la voz mas influyente en esta
discusion fue el filésofo Watsuji Tetsuré (1889-1960). En respuesta a gigantes europeos
como Martin Heidegger (1889-1976), en su obra maestra Fido (Clima y cultura, 1935),
Watsuiji vincula el espacio geografico con el tiempo histérico como determinantes cruciales
en la evolucién de las culturas nacionales. Watsuji deseaba reconstruir la cultura japonesa
desde sus cimientos, poniendo el énfasis en la interrelacion entre clima y comunidades
humanas. Watsuji asumidé que la gente nunca trasciende su medio ambiente y que la
topografia, el clima, el suelo, el agua, las plantas y los animales se sincronizan para dar
forma a la evolucion cultural de una nacién. Por esa misma época, Heidegger habia
apuntado en su influyente Sein und Zeit (Ser y tiempo, 1927) la basica naturaleza material
del entorno. Antes, Watsuiji llegé a la conclusién de que «todas las investigaciones sobre la
cultura de Japdén deben en su simplificacion final volver al estudio de su naturaleza.

Pero la constante climatolégica de la filosofia de Watsuji cambia drasticamente a
causa del «cambio climatico» y la subida del nivel del mar. Globalmente, el nivel del mar
comenzo a subir por la expansion térmica (el agua se expande cuando se calienta) y la
fusion de depodsitos de agua terrestre (como glaciares, casquetes nevados y capas de
hielo), variando el volumen del agua de los océanos. Procesos locales, como la circulacion
en los océanos y la presién atmosférica, asi como el movimiento tectonico, la subsidencia
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y la sedimentacion, magnifican los incrementos en el volumen oceanico y producen
nuevas alteraciones en el nivel del mar. En parte, estas transformaciones climatologicas
apuntalan el nacimiento del Antropoceno, en el que las fuerzas de origen humano
sobrepasan a las naturales a la hora de crear rasgos en la superficie dinamica de la Tierra.

Mediante el uso de medidores de mareas y altimetria por satelite, los cientificos han
seguido los cambios recientes en los niveles del mar paralelos a la industrializacion de
Japon y otras naciones. Al parecer, durante la mayor parte de la historia humana hasta
1900 E.C., los niveles de los océanos permanecieron mas o menos estables, o que hizo
posible que fildsofos como Watsuji vincularan el desarrollo cultural con una topografia y
una climatologia relativamente invariables. Antes de eso, durante el Pleistoceno
(aproximadamente 2.588.000 a 11.700 A.P.) el nivel de los mares fluctué de forma extrema
y llegd a los 120 metros. A mediados del Holoceno (11.700 A.P.), sin embargo, el nivel del
mar se estabilizd, en buena medida debido a la mayor estabilidad climatoldgica, que
posibilitd la agricultura y el desarrollo de civilizaciones humanas. Pero la industrializacidon
desestabilizé la burbuja climatica del Holoceno. A partir de 1900 E.C., debido a la
expansion térmica y la fusion de los glaciares, el nivel ha aumentado sensiblemente,
siendo mas visible al extenderse la industrializacién por el globo. En 1900 y 1993, el nivel
del mar alcanz6 de media 1,7 mm al afo. Los cientificos del IPCC (Grupo [0 Panel]
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climatico) especulan con la posibilidad
de que en 2090 esa cifra se eleve a 4 mm al ano.

Ademas de las variaciones «insignificantes» en el nivel del mar estan los episodios
«extremos», mas devastadores, a los que Japdén es propenso y que amplifican la
capacidad destructiva de los desastres naturales. Los episodios extremos de incremento
en el nivel del mar estan generados por tsunamis no relacionados directamente con el
cambio climatico, sino con los movimientos tectdénicos y la brusca aparicion de
tempestades generadas por tifones y otras tormentas. La frecuencia e intensidad de estas
subidas extremas del nivel del mar se dan la mano con el aumento de los eventos
insignificantes. En otras palabras, a medida que el nivel medio del mar ascendia durante el
siglo XX, también lo hacia la frecuencia e intensidad de grandes tormentas y la
devastacion causada por los tsunamis, que se han vuelto mas peligrosos al ascender el
nivel del agua. Como senalan los cientificos del IPCC, «el cambio climatico puede
apreciarse en su mayor parte a través del impacto de los episodios extremos», incluyendo
la ferocidad de las tormentas en el Pacifico. Desde la década de 1950, las tormentas en el
oeste del Pacifico Norte, las que afectan a Japon directamente, casi han duplicado su
indice de poder de disipacion (PDI), con un incremento de alrededor del 30 por 100 en el
numero de tormentas tropicales y huracanes de categorias 4 y 5 desde 1990. La elevacion
de las temperaturas de los océanos motivadas por el calentamiento global influye en El
Nifio/Oscilacion del Sur (ENSO), lo que exacerba todavia mas la intensidad de las
tormentas. En la segunda mitad del siglo XX, se produjo en Japdn un ascenso de los
ciclones extratropicales, ademas de peligrosas tormentas tropicales y huracanes. El
promedio anual de precipitaciones en Japdén (1.000 mm a 2.000 mm) no varié de forma
radical durante ese tiempo, pero si el patrén de dichas precipitaciones. Desde la época de
los cortesanos Heian, las predecibles y «deseadas lluvias» suponian precipitaciones
puntuales y configuraban los ritmos de la estética japonesa, como afirmaba Watsuji. Pero
ahora el patrén de lluvias es mucho mas variable y dificil de predecir, lo que significa que
el «clima» de la filosofia de Watsuji ya no es una constante. En lugar de eso se esta
transformando, cambiando al mismo tiempo el panorama natural y el histérico.

La elevacion del nivel del mar puede acarrear danos econdmicos y pérdida de vidas
en algunas de las areas mas pobladas de Japdn, incluidos 23 distritos del Tokio
metropolitano, que los ingenieros construyeron en tierras bajas a nivel del mar. Sectores
industriales de Japdn, que van desde la fabricacion y la generacién de energia a la pesca
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y el ocio, estan en zonas bajas costeras, lo que convierte en potencialmente catastrofica
para la economia japonesa la amenaza de aumento del nivel del mar. Tokio alberga
aproximadamente el 28 por 100 de la produccion industrial del pais, el 39 por 100 de sus
empresas a gran escala, casi la mitad de los estudiantes universitarios de Japén, el 85 por
100 de las comparfiias extranjeras y mas de la mitad de los empleados japoneses de la
industria de la informacién. Si incluimos a Nagoya y Osaka, importantes ciudades
levantadas también en areas costeras bajas que han sido azotadas por terremotos y
barridas por tsunamis en el pasado, los porcentajes econdmicos son abrumadores. El
grueso del sector industrial de Japdn se ubica en areas costeras vulnerables a las subidas
en el nivel del mar.

Japédn tiene una larga linea costera (34.390 km) en comparacién con el tamafo de la
tierra total del pais, lo que lo hace particularmente vulnerable a la elevacion del nivel del
mar, episodios extremos de meteorologia y tsunamis. Del tamafo total de la tierra, en
torno al 72 por 100 del pais es una cordillera montafosa, lo que implica que la poblacién
de Japon tiende a concentrarse en las tierras llanas cerca de la costa. Ahora, unos 11
millones de personas, alrededor de un 10 por 100 de la poblacién total, viven en areas
susceptibles de inundacion. Buena parte de la costa japonesa es un entorno urbanizado,
caracterizado en zonas por escolleras, rompeolas y otras formas de proteccion, pero la
mayoria esta expuesto por completo a los mares que lo rodean.

Las cifras en las zonas industriales son impactantes: el 95 por 100 de la bahia de
Osaka, por ejemplo, es artificial y solo conserva pequefas parcelas de las en otro tiempo
famosas playas con pinos y arena blanca, como las de Suma. Las costas japonesas son
predominantemente entornos urbanizados.

LA NATURALEZA ARTIFICIAL DE LOS EPISODIOS EXTREMOS

Un historiador ha mencionado que no sélo los llamados «desastres naturales» se
resienten de arrolladores elementos obra del hombre, sino que los politicos y
planificadores «consideran estos acontecimientos como estrictamente naturales en un
intento de justificar una serie de medidas irresponsables, que han demostrado ser
socialmente, si no moralmente, insensatas». Es una dura acusacion, pero este
razonamiento refleja sin duda la respuesta del gobierno japonés al triple desastre —el
terremoto, el tsunami y el accidente nuclear del 11 de marzo de 2011-, en la que se
utilizan los aspectos naturales e impredecibles de la calamidad, que generaron un
«desastre de mil afios», para justificar no sélo la ineptitud del gobierno, sobre todo en
relacion con la supervisidén de la industria nuclear, sino también para legitimar la expansion
de la potencia nuclear en Japon. No obstante, los desastres naturales no «ocurren
sencillamente» y no se trata de catastrofes indiferentes, «moralmente neutras». Mas bien
estan construidas histéricamente a varios niveles y con el cambio climatico y la subida del
nivel de mar la naturaleza de las supertormentas muestra las huellas humanas de pasadas
elecciones y decisiones politicas.

Como han demostrado los cientificos del IPCC, los episodios costeros extremos,
incluidos los tsnunamis y supertormentas, van parejos a aumentos en el nivel del mar.
Segun sube el nivel medio de los mares, se incrementan la aparicion e intensidad de las
tormentas y de las olas que inundan, matan y ponen en peligro la propiedad y otros activos
economicos. Esos mismos cientificos han demostrado que desde la décadas de 1950 ha
crecido la intensidad de las tormentas en el oeste del Pacifico Norte, con cambios en el
nivel de los mares, y sostienen que se volveran mas violentas en el futuro a medida que
los océanos sigan calentandose y el mar ascendiendo. Los cientificos estiman que
actualmente en Japdn unos 861 km? de terreno estan por debajo del nivel medio de la
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pleamar, con unos 2 millones de habitantes y 54 billones de yenes en bienes tangibles en
esas areas bajas vulnerables. Cuando el nivel del mar suba un metro, como se ha
predicho que hara a finales de siglo, la tierra por debajo del nivel medio de la marea alta

aumentara a 2.340 km?, casi el triple del tamafio actual. La poblacién de esa zona
ascendera a 4 millones con activos valorados en 109 billones. Las areas potencialmente
anegables de Japon subiran de 6.270 km? a 8.900 km?, con mas de 15 millones de
personas en peligro. Con un tsunami, las olas pueden alcanzar mas de 20 metros de altura
dependiendo de las condiciones locales, lo que significa que el nivel del mar puede
aumentar todavia mas en caso de maremotos.

Cuando de tormentas se trata, las mas importantes tienen su propio nombre y como
protagonistas de la historia requieren algo de trabajo biografico. En las condiciones en las
que se encuentra la Tierra durante el Antropoceno, el aumento del nivel del mar, el
calentamiento de los océanos y el desarrollo costero se han combinado para magnificar la
intensidad de las tormentas, y el dafio provocado por el aumento de estas, las lluvias
torrenciales y los fuertes vientos también se ha visto exacerbado. En la década posterior a
la Guerra del Pacifico se produjeron varios tifones importantes, pero en el caso de dos, el
tifon lda (mas conocido como tifén Kanagawa en Japén) y el tifon Vera, la presidon
barométrica, las lecturas de velocidad del viento, las bajas y los dafios a la propiedad
fueron un reflejo de las supertormentas del Antropoceno.

Durante la noche de los dias 26 y 27 de septiembre de 1958, Ida (figura 24) golped
Japon cerca de la ciudad de Kanagawa con vientos de 190 km/h, y rafagas de 258 km/h, y
las intensas precipitaciones que la acompafaron provocaron destructivos aludes de lodo
en todo Japdn. La tormenta se habia formado al oeste del Pacifico, cerca de Guam, y
habia ganado fuerza a medida que se desplazaba por las aguas calidas hacia Japon. El 24
de septiembre, cuando un Hurrican Hunter (avion vulgarmente conocido como cazador de
huracanes o rastreador de tifones) empleé una sonda con paracaidas (dispositivo de
medicion meteorologica) disefiada por el NCAR (Centro Nacional de Investigacion
Atmosférica de Estados Unidos) para hacer las estimaciones, la lectura de la presion
barométrica fue de 877 mb (milibares) y la velocidad maxima del viento de 325 km/h. Estas
lecturas convirtieron al tifon Ida en la mayor tormenta registrada. Ida devastoé Japdn. Tras
desbordarse los rios Kano, Meguro y Arakawa, 2.118 edificaciones quedaron destruidas o
fueron directamente barridas. Un metro de aumento en la marea alta inundé mas de
48.562 hectareas de arrozales en el area y caus6 una destruccidn generalizada. El tifon
Ida dejé caer casi 430 I/m? de agua sobre Tokio, la cifra diaria mas alta desde que
comenzaron los registros en 1876. Al final, se cobrd 1.269 vidas, dejé a decenas de miles
de personas sin hogar y origind 50 millones de dolares en dafos. Fue la primera de las
supertormentas gemelas que presentaron a Japon el clima extremo de la era del
Antropoceno.
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Figura 24. El ojo del tifén Ida.

Exactamente un afno después, el tifon Vera arras6 la bahia de Ise en el centro de
Japén, cerca de la muy industrializada ciudad de Nagoya. Cuando Vera tocé tierra, los
vientos superaron los 193 km/h y los 305 I/m? de lluvia por dia causaron aludes de barro
que aplastaron o sepultaron 36.000 edificios. Una subida en el nivel del agua de 6 metros
inundo la bahia de Ise y se llevd siete embarcaciones, incluido un carguero britanico de
7.412 toneladas. Olas de mas de 9 metros hundieron 25 barcos de pesca que intentaban
capear la tormenta y mataron a casi 50 marineros. El tifon Vera se cobr6 5.159 vidas y
dejé a un millén de personas sin hogar. Los danos fueron estimados en 2.000 millones de
dolares, lo que hizo de Vera la tormenta mas destructiva en la historia moderna de Japon.
La variacion en el nivel del mar tuvo mucho que ver con el poder devastador de estas dos
supertormentas, al igual que el calentamiento de los océanos, que hizo que las tormentas
se intensificaran mientras avanzaban hacia Japon.

Los cambios en el nivel del mar no influyen sélo las tormentas, sino también los
tsunamis. Como hemos visto, Japon es un patrimonio sismicamente activo. Los siglos XIX
y XX tuvieron su porcién de terremotos destructivos, muchos de ellos acompafiados de
tsunamis. Los mejor documentados son el terremoto de Ansei (1854-1855), el de N6bi en
el centro de Japon (1891), el Meiji-Sanriku (1896), el gran terremoto de Kanté (1923) en
Yokohama y Tokio, y el gran terremoto de Hanshin-Awaji de 1995. Como el temblor en
Ansei se produjo durante el periodo Tokugawa (1603-1868), las cronicas del desastre
adoptaron la forma de cientos de grabados en bloques de madera, que representaban a
un pez gato junto a mercaderes y funcionarios del gobierno balanceandose sobre su
resbaladiza espalda. Cuando el pez gato se retorcia y agitaba su cola, la tierra se sacudia,
a menudo desvelando la abundancia de sus riquezas, representadas en forma de
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monedas de oro que caen del cielo. En la tumultuosa mitad del siglo XIX, cuando, como
vimos, «la presion exterior y el desorden interno» habian debilitado al bakufu Edo hasta
llevarlo al hundimiento, esos terremotos y su interpretacion social, que los consideraba una
redistribucién de la riqueza, resultaban amenazadores para la legitimidad Tokugawa. Los
tres terremotos sucesivos provocaron grandes tsunamis, incendios y caos, que tuvieron
como resultado unas 17.000 muertes. Pero puede que las resonancias politicas fueran el
auténtico legado del terremoto de Ansei, ya que el régimen Tokugawa cayo diez afnos
después.

El terremoto de Nébi ocurrié durante el periodo Meiji. Alcanzdé una magnitud de 8
puntos, la mayor para un terremoto tierra adentro en la historia de Japdn. Se cobro
alrededor de 7.000 vidas y redujo a escombros muchos de los modernos bloques de
ladrillo tan cuidadosamente levantados por los reformadores Meiji. En Osaka y otros
lugares, la mayoria de las casas tradicionales de madera resistieron el temblor del 28 de
octubre de 1891, pero la tejeduria de algodon de Naniwa, un «edificio de tres pisos
construido en ladrillo al estilo de las fabricas inglesas», como lo describia un peridédico, se
hundié por completo, el unico en todo Osaka en hacerlo. La construccion, que «solo tenia
unos meses» aplasté a 21 personas al venirse abajo. Segun se informd, no sélo se hundié
la planta de algodén de Naniwa, sino que «todas las fabricas de construccion extranjera
resultaron mas o menos dafadas», lo mismo que muchas de las casas de ladrillo de las
concesiones extranjeras. De modo similar, como contaba otro periddico, se derrumbaron
«magnificos edificios de ladrillo» como la oficina de Correos de Nagoya, pero los
tradicionales de madera sobrevivieron. Esas construcciones de ladrillo hundidas en el
desastre sismico ponen de manifiesto los elementos humanos del evento natural.

El 1 de septiembre de 1923, cuando el gran terremoto de Kantd redujo a escombros
buena parte de Tokio y Yokohama, las grietas en la falla sismica sacaron a la luz
chirriantes divisiones sociales en el nuevo orden imperial japonés, que tuvieron como
resultado violencia racial en toda el area de Tokio. El habilidoso Gotd Shinpei (1857-1929),
fogueado como administrador colonial en Taiwan y alcalde de Tokio, supervisé la
reconstruccion tras el desastre, que con ayuda del ejército imperial se llevd a cabo de
manera rapida y eficiente, aunque los militares alardearon innecesariamente. Gotd, con
ayuda del historiador y planificador urbano Charles A. Beard (1874-1948), deseaba
transformar las zonas arrasadas de Tokio en un entorno moderno modelo, pero los
opositores politicos desbarataron sus ambiciones. En cualquier caso, el terremoto dejo al
descubierto el punto débil del Japén imperial. El dia después del terremoto, un periédico
de Tokio informaba de que los «coreanos y socialistas estaban planeando un complot
rebelde y traicionero. Urgimos a los ciudadanos a cooperar con el ejército y la policia para
defendernos de los coreanos». Simultaneamente, la Armada imperial desplazé barcos a la
peninsula de Corea. Con el nacionalismo étnico japonés y las preocupaciones raciales
avivando las llamas, el desastre sismico de 1923 en Japdn enseguida se transformo en
uno social. Durante varios dias, después de que se extendiesen rumores de que los
coreanos habian provocado los incendios y envenenado el abastecimiento de agua de la
ciudad, los vigilantes recorrieron las calles de Tokio eliminando a «coreanos» y
«bolcheviques». Pese a que hubo momentos de cooperacion internacional y buena
voluntad, el legado del gran terremoto de Kanté marca el ascenso del militarismo japonés
tanto como la retérica de renovacion social y recuperacion. El desastre natural presagio
para muchos la necesidad de cambio en el ambito artificial de la civilizacion humana.
Como declard el emperador Taishd (1879-1926) tras el gran terremoto de Kanté: «En afios
recientes la ciencia y el conocimiento humano han progresado mucho. Al mismo tiempo se
han instaurado frivolos y extravagantes habitos [...] Si no son controlados, tememos que el
futuro del pais sea oscuro, ya que el desastre sucedido al pueblo japonés es grave».
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Histéricamente, la mayoria de los terremotos importantes en Japon se produjeron en
alta mar y generaron tsunamis. El terremoto de Tdnankai del 7 de diciembre de 1944,
causo muchos dafios a lo largo de la costa de la prefectura de Wakayama y la regioén de
Tokai; 1.223 personas perdieron la vida en la sacudida y el tsunami de 8 metros, que
barri6é, destruydé o dand seriamente 73.000 hogares. El 20 de diciembre de 1946 un
terremoto de magnitud 8,1 en Nankaidé golped la region en torno al sur de Honshu y las
islas Shikoku. El tsunami alcanzé alturas maximas de 6 metros, maté a miles de personas
y destruy6 36.000 casas. Muchos de los temblores en el mar mas devastadores de Japon
ocurrieron al este de la costa de Sanriku en el nordeste de Japon, a lo largo de la fosa
oceanica de subduccion japonesa. Esta fosa oceanica se crea cuando la placa del Pacifico
desciende por debajo de la placa de Okhotsk frente a la costa de Sanriku, un movimiento
que causa la mayoria de los peores terremotos y tsunamis en el noroeste de Japon.
Durante el periodo Meiji, el terremoto de Sanriku del 15 de junio de 1896 fue una muestra
de la devastacion que las sacudidas en el nordeste podian provocar, en especial si iban
acompanadas de un tsunami. El terremoto, algunos de cuyos temblores se dejaron sentir
incluso en la costa de California, tuvo una magnitud de 8,5 y generé un tsunami con
alturas maximas de 25 metros. Murieron 22.000 personas como consecuencia del
terremoto y el tsunami, que destruyeron 10.000 viviendas y dejaron a mucha gente sin
refugio. El 2 de marzo de 1933 otro terremoto en Sanriku recorrio la costa nordeste. Este
poseia una magnitud de 8,4 y el tsunami que lo acompand barrio miles de hogares. La
altura maxima del tsunami fue de 28,7 metros y los dafos alcanzaron a Hawai.

Estos dos terremotos en Sanriku, pese a lo devastadores que fueron, se quedaron
cortos en comparacion con el megaterremoto del 11 de marzo de 2011, de magnitud 9.
Una superposicién de fallas cerca de la fosa oceanica de la zona de subduccién causo el
desastre, el peor en un pais frecuentemente visitado por catastrofes sismicas. La cuestion
es que las supertormentas y los episodios sismicos, con sus correspondientes tsunamis,
han sido parte importante de las experiencias modernas de Japon. Mientras el pais se
enfrenta a un futuro caracterizado por el cambio climatico y la subida del nivel del mar, la
violencia inhumana de tales desastres naturales promete intensificarse.

EL TRIPLE DESASTRE

El 9 de marzo de 2011, dos dias antes del gran terremoto de Japon Oriental, se
pudieron percibir varias inquietantes sacudidas previas en ciudades del norte como
Sendai, una de ellas de magnitud 7,2. El 11 de marzo, varios temblores mas sacudieron
con fuerza el nordeste de Japdn hasta que el megaterremoto principal golpeo la regién 15
minutos antes de las tres de la tarde. Cientos de brutales réplicas siguieron al enorme
terremoto y se reprodujeron durante afnos después del desastre. Geoldgicamente, como
resultado del megaterremoto, la isla de Honshu se movi6 2,4 metros hacia el este y el eje
de la tierra se desplaz6 25 cm. Fue el mayor terremoto jamas registrado en Japon y el
quinto mas potente en el mundo desde que empezaron los registros modernos en 1900. El
epicentro del megaterremoto se origind cerca de la fosa oceanica japonesa, donde la placa
del Pacifico se introduce bajo la isla de Honshu, unos 72 km al este de la peninsula de
Miyagi. El hipocentro, basicamente la «zona cero» del terremoto, se encontraba a
relativamente poca profundidad, 32 km. Como resultado del temblor, olas de mas de 40
metros desembarcaron en la prefectura de lwate y, en algunos casos viajaron hasta 10 km
tierra adentro causando grandes estragos en comunidades a baja altitud.

Todos estos factores geoldgicos y sismicos contribuyeron a la fuerza natural del
enorme terremoto en el este de Japon (mapa 4). Aparte del efecto que pudo tener la
subida del nivel del mar, el origen del terremoto y el tsunami estaban mas alla del control
humano. El terremoto fue un suceso natural, pero una vez que las oleadas de sacudidas
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en tierra y el colosal muro de agua del tsunami alcanzaron la costa este de Japon, el
desastre natural se convirtié de inmediato en humano, destruyendo o barriendo proyectos
de desarrollo econdémico, divisiones de clase, diques, comercios, escuelas, puertos
pesqueros protegidos, invernaderos y otras creaciones de la politica y la toma de
decisiones japonesas. Los canales de riego, puertos, aparcamientos y calles canalizaron el
agua en cuanto toco tierra. Los antepasados locales de algunas comunidades del
nordeste, como los del pueblo de Yoshihama en la prefectura de Ilwate, habian trasladado
su aldea desde zonas bajas a otras mas altas tras los desastres anteriores de 1896 y
1933. En lugar de con estaciones de tren, colegios y viviendas, que los habitantes de
Yoshihama habian reubicado en zonas altas, el arrollador tsunami se encontré con
plantaciones de arroz, que reprodujeron el modelo de humedales naturales y mitigaron el
dafio del tsunami. Como consecuencia, s6lo murié una persona el 11 de marzo de 2013.
Pero el aprendizaje de estas lecciones conllevo un elevado precio. En 1896, Yoshihama
perdié a 204 habitantes, la mayoria arrastrados cuando asistian a una boda en la zona
baja costera. Después de 1896, el jefe de Yoshihama incentivd la construccién de
viviendas en las colinas circundantes, a mayor altitud, lo que dio sus frutos: en 1933 sélo
17 personas perecieron como resultado del desastre. En otras aldeas cercanas, mucha
gente con memoria muy corta habia empezado a invadir las tierras bajas y a construir
casas cerca de los arrozales a medida que el recuerdo de las tragedias de 1896 y 1933 se
hundia en un horizonte generacional. Por desgracia, esos lugares pagaron un alto coste el
11 de marzo de 2011 (figura 25).
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Figura 25. Una nifa retorna al emplazamiento donde estaba su hogar después del tsunami del 11 de
marzo de 2011.

Uno de esos pueblos fue Minami Sanriku, que se interponia justo en el camino del
tsunami de 2011. Olas de 12 metros golpearon la ciudad, destruyéndola casi por completo
y llevandose por delante al diez por 100 de sus habitantes. Lo que una vez fue un pueblo
de pescadores quedo reducido a escombros por el tsunami. Una de las imagenes mas
reiteradas del tsunami es la del alcalde de Minami Sanriku subido al punto mas alto del
edificio del gobierno, una de las 10 personas, de las 130 refugiadas en ese lugar, que
sobrevivieron al embate de las olas y la inundacion. El tsunami devasté una franja de 500
km de la costa japonesa, borrando muchas comunidades y matando a cerca de 20.000
personas. Cuando la ola llegé a la orilla, atacd con violencia una parte de Japdén ya por
golpeada por el abandono y la despoblacion. Algunos expertos calculan que en 2025 el
nordeste habra perdido el 20 por 100 de su poblacion. Lo terrible es que el tsunami acelerd
el proceso de despoblacion arrastrando a unas 20.000 personas al mar.

Resulté que el terremoto y el tsunami no eran mas que el comienzo de la pesadilla
japonesa del 11 de marzo. Se produjo la fusion de tres reactores nucleares en la planta de
Fukushima Daiichi dirigida por TEPCO (Tokyo Electric Power Company), que saturaron a
las comunidades proximas con peligrosos niveles de radiacion que dejaron inhabitables
muchas de ellas durante generaciones. Para situarlo en la perspectiva de las experiencias
nucleares japonesas, el gobierno estimé que la fusion habia producido 170 veces mas
cesio 137 y dos veces la cantidad de estroncio que el ejército estadounidense descargo
sobre Hiroshima al final de la Guerra del Pacifico. En unos dias tras el terremoto y el
tsunami los japoneses se familiarizaron con unidades especializadas de medicidon como
microsieverts y becquerelios, ademas de con materiales tan peligrosos como el cesio y el
estroncio. La mayoria de las 110.000 personas evacuadas de la zona por el gobierno
poseian casas en las que enfermarian si decidieran volver. El material radiactivo aparecio
en todo: suministros de agua, centros de atencion de dia, leche materna, alimentos
infantiles, peces, carne y té verde. La radiacion de Fukushima se infiltr6 en la cadena
alimentaria nacional de Japon. No pasé mucho tiempo antes de que funcionarios del
gobierno detectaran radiacion en todas las prefecturas japonesas, incluida la lejana
Okinawa. La mitad de los nifios de Fukushima mostraban radiacion interna, una grave
amenaza de problemas de salud, entre otros peligrosos canceres. En el plazo de dos afnos
después del triple desastre los médicos detectaron tasas de cancer de tiroides mas
elevadas de lo normal en los nifos de Fukushima y casi la mitad de ellos presentaban
modulos tiroideos (aunque algunas de estas evidencias son objeto de polémica).

En ciertos aspectos, el gobierno respondioé con celeridad. Establecié de inmediato un
Centro de Control de Crisis y Sede Central de Contramedidas y los gobernadores de las
prefecturas pidieron enseguida ayuda a las Fuerzas de Autodefensa de Japon (SDF). El
primer ministro Kan Naoto (n. 1946) asumié el control de TEPCO durante un tiempo
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limitado, cuando la gigantesca empresa no informé de la explosion de hidréogeno en el
complejo de Fukushima. Movilizé a las SDF al «nivel maximo» y en tres dias 100.000
soldados, alrededor de la mitad de los efectivos militares japoneses, estaban inmersos en
operaciones de busqueda y rescate en todo el nordeste. Las SDF distribuyeron casi 5
millones de raciones de comida y 30.000 toneladas de agua, ademas de reunir los
cadaveres de mas de 8.000 conciudadanos.

No obstante, también hubo grandes fallos. Un coro de voces lanzé criticas al primer
ministro Kan por «temerario» e «incompetente» al no convocar el Consejo Nacional de
Seguridad o incluir oficiales militares en sus centros de gestion de emergencias. Los
funcionarios japoneses calcularon que el coste del desastre fue de 16,9 billones de yenes,
pero Standard & Poor subio6 la cifra a 50 billones de yenes. La economia japonesa se
resintio del desastre de distintas maneras. Por ejemplo, el fabricante de coches Toyota
suspendio la produccion en Estados Unidos y Europa y sus ventas en 2011 descendieron
mas de un 30 por 100. En sentido mas amplio, como resultado del triple desastre la
economia japonesa descendio casi un 4 por 100 en el primer cuarto de 2011 y otro 1,3 por
100 en el segundo cuarto. Ante al temor a los productos alimentarios contaminados por
radiacion, muchos paises restringieron las importaciones japonesas y las exportaciones de
alimentos de Japon bajaron un 8 por 100. Sin embargo, esto no evitd que naciones
extranjeras, muchas de ellas vecinas, enviaran ayuda y equipos de asistencia. China, que
habia aceptado la ayuda de Japodn, incluida la de las SDF, tras el devastador terremoto de
2008 en Sichuan, devolvio el favor en 2011 mandando un equipo de rescate integrado por
15 personas y se comprometid a contribuir con 4,5 millones de dolares. El pueblo de
Corea del Sur también respondié deprisa y la Cruz Roja coreana reunié 19 millones de
dolares para las victimas del nordeste de Japon. Las organizaciones de beneficencia
taiwanesas aportaron 175 millones de dolares en ayudas. Inmediatamente después del
triple desastre, los japoneses dejaron a un lado algunas de las rivalidades regionales mas
susceptibles para socorrer a la tambaleante nacion.

Estados Unidos envié unos 630 millones en ayudas a las victimas del desastre en el
nordeste de Japdn y el ejército estadounidense desempefé un destacado papel de apoyo.
Cuando golpearon el terremoto y el tsunami, el portaaviones de clase Nimitz USS Ronald
Reagan, que estaba desarrollando maniobras conjuntas con Corea del Sur, fue
rapidamente redesplegado al nordeste de Japon. Se instalé frente a la costa el 13 de
marzo, donde sirvi6 como base avanzada de asistencia, incluyendo el transporte y
reabastecimiento de unidades de las SDF. En la llamada «Operaciéon Tomodachi
(Amistad)» el ejército estadounidense aportd robots inmunes a la radiaciéon para evaluar el
dafio en la planta nuclear de Fukushima Daiichi. Pero también hubo criticas a la respuesta
de Estados Unidos, como la del dibujante de derechas Kobayashi Yoshinori (n. 1953).
Sefald que la «Operacion Tomodachi» representaba soélo una pequefa fraccidon del
«apoyo a la nacién anfitriona» que Estados Unidos recibe del gobierno japonés con las
bases militares. También taché a Estados Unidos de «amigo desalmado» cuando se
enterd de que el Ronald Reagan se habia desplazado para ponerse a salvo después de la
explosion de hidrogeno en el reactor de Fukushima Daiichi.

Para muchos, el triple desastre puso de manifiesto la necesidad de que Japon
despertase tras «décadas pérdidas» de recesion y distanciamiento. Recordemos, en el
capitulo 3, a Kamo no Chdme, el eremita medieval que describidé un terremoto y un
tsunami tan salvajes que «el mar ascendio e inundo la tierra». Al situar el desastre natural
en el contexto inhumano de su época, concluia que, a raiz del temblor la gente «se
convencio de lo efimero de todas las cosas terrenales» y comenzo «a hablar de lo malo de
aferrarse a ellas y de la impureza de sus corazones». Sus pensamientos representaban
una interpretacion budista del terremoto y el tsunami, una en la que, como concluia,
«todas las dificultades de la vida surgen de esa fugaz naturaleza evanescente del hombre
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y su morada». De modo similar, como el gobernador conservador de Tokio Ishihara
Shintardé (n. 1932) explico, el triple desastre representaba la ocasién de «lavar la codicia»
de la sociedad contemporanea japonesa, mientras los cientificos izquierdistas
consideraban el desastre «el principio de un nuevo capitulo en la historia japonesa». La
retérica del desastre y la reconstruccion se hizo palpable de inmediato. Como explicaba el
socialdemocrata Abe Tomoko (n. 1948), «todo Japdn, no solo Tohoku, necesita una
reconstruccion». Ademas de tener atributos humanos con frecuencia, los desastres
naturales también marcan crisis en el mundo de los hombres.

Al menos un funcionario del gobierno dijo que las instituciones politicas y econémicas
japonesas estaban afectadas por una «enfermedad geriatrica» y senald que la
recuperacion del desastre ofrecia una oportunidad para «crear una nueva naciény». Un
catedratico de Tokio veia el triple desastre como una ocasidén para «cambiar nuestro modo
de pensar, nuestra civilizacion». El fildésofo Umehara Takeshi (n. 1925), un destacado
esencialista japonés, esgrimio el triple desastre para moralizar acerca de la necesidad de
que Japoén volviese a una forma simple de vida, una reminiscencia de las culturas
cazadoras Jémon a las que aludimos en el primer capitulo. Se referia a la triple catastrofe
como un «desastre de la civilizacidon», que dejaba al descubierto los limites de la
llustracion europea y la «arrogante» guerra contra la naturaleza. Prestando oidos a un
pasado mitologizado arraigado en el altruismo budista, Japdn necesitaba «regresar a la
coexistencia con la naturaleza», explicd. Lideres locales evocaban el triple desastre
cuando urgian a las comunidades a establecer «vinculos de contacto humano» que
engendrasen «solidaridad». En cierto sentido, no sorprendié que el abad del santuario de
Kiyomizu en Kioto eligiese «vinculo» como caracter kanji del afo en 2011. Los héroes
también jugaron un papel en el restablecimiento del sentimiento perdido de comunidad en
Japon. Destacaron a los «cincuenta de Fukushimay», trabajadores que, arriesgando su
salud, retornaron al reactor de Fukushima Daiichi para reducir los potenciales dafos. Un
reportaje en un periédico proclamaba: «Soportando la carga de la incertidumbre, contintan
combatiendo contra un enemigo oculto».

Justo después del triple desastre, el término que caracterizaba las conversaciones
sobre el suceso era «inimaginable». Como cuando se usa «natural» para describir los
desastres, «inimaginable» servia para situar el terremoto y el tsunami, y lo que es mas
importante, la fusién en Fukushima Daiichi, al margen de la toma de decisiones japonesa
respecto a la eleccidon energética. En palabras de un gerente de TEPCO, el «accidente en
Fukushima fue causado por un tsunami que iba mucho mas alla de lo imaginable en la
base de disefo». Definia el suceso como un «accidente imprevisible». Un profesor de la
Universidad de Tokio, especializado en campos que él definia como «riesgologia» y
«fracasologia», critico a los expertos por utilizar constantemente el término «inimaginable»
para describir el triple desastre. «Imaginar desastres es la responsabilidad de los
expertosy, insistia. Yosano Kaoru, antiguo funcionario del gobierno y empleado de la
industria nuclear, dijo en referencia al triple desastre que «no hay explicacion para el
trabajo de Dios» y repetia que la energia nuclear es segura. Consideraba que era
«injusto» hacer pagar a TEPCO por un desastre natural «anormal». «El incidente super¢ la
escala cientificamente prevista. No merece que se dafie su imagen», razonaba.

Pero algunos empezaron a reflexionar sobre el triple desastre, sobre todo los
integrantes del activo movimiento antinuclear japonés. En los afos de posguerra Japon
habia derivado hacia un futuro nuclear, a pesar de que el recuerdo de Hiroshima y
Nagasaki estaba aun muy fresco. En 1945, el Partido Liberal Democratico aprobd el primer
presupuesto para energia atomica de 250 millones. Aunque la cantidad inicial fue
modesta, durante los afios de posguerra Japdn siguidé gastando cada vez mas en energia
nuclear. Entre 1970 y 2007 el gobierno japonés invirti6 10 billones en energia nuclear,
aproximadamente un tercio del gasto total en energia del sector publico y un 95 por 100
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del presupuesto nacional para investigaciéon y desarrollo energéticos. ElI Ministerio de
Comercio Internacional e Industria cre6 «companias de control publico» para ayudar a las
empresas privadas a desarrollar energia nuclear, socializando el alto coste de abrir
centrales nucleares. Toshiba trabajé con General Electrics, por ejemplo, mientras
Mitsubishi lo hacia con Westinghouse. A mediados de los afios 1980, todas las empresas
de servicios publicos de Japdn, a excepcion de Okinawa Electric Power Company, tenian
en marcha plantas de energia nuclear. Antes del triple desastre, las centrales nucleares
generaban en torno al 30 por 100 de la electricidad de Japon, algo menos que de gas
natural licuado. A partir de 2011, los criticos reiteraron los ataques hacia la industria
afectada. Entre los muchos problemas estaban la eliminacion de residuos y el
almacenamiento del combustible gastado. Ya en la década de 1970, los reactores
nucleares japoneses producian mas combustible irradiado del que podian reciclar.

Un subproducto del reprocesado de uranio, el plutonio, habia demostrado ser
particularmente peligroso y dificil de almacenar, y ademas podia convertirse en material
apto para armas. Hace poco Japdn se ha enfrentado a la presion internacional por sus 8
toneladas de plutonio almacenadas en la planta de reciclado de Rokkasho, en la
prefectura de Aomori, suficiente para fabricar unas 1.000 cabezas nucleares (aunque se
devolvieron 315 kg de plutonio a Estados Unidos en 2014). Rokkasho —2,2 billones de
yenes de inversion y sigue sumando— ha sido un enorme sumidero de dinero, pero para
muchos expertos en energia el riesgo financiero es aceptable dado que el uranio y el
plutonio reprocesados abastecerian las centrales nucleares japonesas hasta mediados del
siglo XXI. JNFL (Japan Nuclear Fuel Limited) se encarga de Rokkasho y el mayor
accionista de JNFL es TEPCO, responsable de la planta de Fukushima Daiichi. El principal
objetivo de Rokkasho es hacer MOX (mixed oxide fuel), una mezcla de éxidos utilizada
como combustible en reactores nucleares de fisidn, consistente en una combinacién de
plutonio y uranio que los expertos esperan usar en una nueva generacion de reactores de
agua pesada. No obstante, la tecnologia adecuada ha resultado tan escurridiza como el
apetito publico por la energia nuclear, lo que deja a Japdn con peligrosas cantidades de
plutonio que amenazan con proliferar. En el momento de escribir esto, continian parados
todos los reactores nucleares japoneses menos dos, asi que el proyecto de Rokkasho esta
en duda.

La industria de la energia nuclear en Japon esta plagada de errores y contratiempos.
Hasta 2007, las empresas de servicios publicos informaron de 97 percances, incluidos
accidentes criticos en la planta de Fukushima Daiichi en 1978 y 1989. En 1995 se produjo
en un reactor de la Power Reactor and Nuclear Fuel Corporation una filtracion de sodio.
Cuatro afnos después, tuvo lugar un incidente importante que durd casi un dia entero en un
reactor de TOkai, durante el cual dos trabajadores murieron por exposicion a la radiacion.
Los manifestantes se han vuelto osados en sus exigencias nada irrazonables. Empujados
a la accién por las preocupaciones sobre la seguridad tras el triple desastre, los padres de
Fukushima, al tiempo que protestaban por la decision del Ministerio de Educacion de subir
el maximo permitido de exposicidén a la radiacién para los alumnos en un 2.000 por 100,
tiraban sacos de arena del parque infantii en los despachos de los funcionarios.
Preguntaban si deberian dejar a sus hijos jugar alli. En septiembre de 2011, el Premio
Nobel Oe Kenzaburd (n. 1935) planted una protesta en el santuario Meiji en Tokio, donde
los manifestantes mostraron pancartas que decian «Sayonara, energia nuclear». Mas
tarde, en julio de 2012, una manifestacién antinuclear en el parque Yoyogi de Tokio
congregd a unas 170.000 personas. Esta claro que el triple desastre ha provocado
sentimientos antinucleares en el Unico pais que ha experimentado el poder destructivo de
las armas atomicas.
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EPILOGO

Japdén se enfrenta hoy a muchos retos. Algunos de ellos, como los desafios de la
politica internacional con China y Corea, tienen su raiz en decisiones historicas sobre el
comportamiento en las guerras y el marco de la paz. Japdn y sus vecinos aun luchan con
el legado de la Guerra del Pacifico, aunque la generacién que combatié en ella ha
desaparecido hace mucho. En 2014, después de que el primer ministro Abe Shinzd
(n.1954) visitara Yasukuni, el santuario de Tokio en el que estan enterrados los caidos de
Japdén en la guerra, incluidos 14 criminales de guerra de «Clase A», el ministro de
Exteriores chino respondié que Abe ya no era bienvenido en China. «Ha quedado al
descubierto la hipocresia de las declaraciones de Abe cuando habla de dar prioridad a las
relaciones con China y su deseos de didlogo con los lideres chinos», continué. De los
criminales de guerra enterrados en el santuario de Yasukuni, el ministro dijo: «Sus manos
estan cubiertas con sangre de las victimas. Son fascistas. Son los nazis de Asia». Como
ilustran estos comentarios, las tensiones acerca de la «Guerra de la Gran Asia Oriental»
siguen torturando las relaciones entre Japdn y sus vecinos asiaticos, definiendo la politica
y las relaciones exteriores en esta inestable parte del mundo.

Como toda la vida en la Tierra, Japon también se enfrenta a retos relacionados con el
cambio climatico y la subida del nivel del mar. Mientras escribo, y el clima del planeta se
calienta como resultado de los gases de efecto invernadero atrapados en su atmésfera, el
futuro de todo el globo, incluidos sus habitantes humanos y no humanos, se encuentra
unido por una amenaza comun, que convierte los capitulos relacionados con la energia en
la historia de todas las naciones importantes. Segun las estimaciones sobre cambio
climatico de la EPA (Environmental Protection Agency) estadounidense, dependiendo de
los niveles en los gases de efecto invernadero, la temperatura global de la Tierra puede
subir 11 grados hasta 2100. Desde nuestra ventajosa posicion en 2014, esto significa que
en aproximadamente el mismo tiempo que va de la Restauracion Meiji al bombardeo
atomico de Hiroshima y Nagasaki, es probable que los humanos causen dafos
catastroficos al planeta por el uso de combustibles fosiles no renovables. En el caso de
Japdn, o cualquier nacion industrializada por ende, hay que analizar cualesquiera politicas
o decisiones histéricas que propicien el incremento de los gases de efecto invernadero,
porque la fusion de los casquetes de hielo y glaciares amenaza seriamente las pobladas
costas japonesas. Casi 100 millones de personas, o en torno al 80 por 100 de la poblacién
actual de Japodn, se puede considerar costera, o que hace importante cualquier discusion
acerca del cambio en el nivel de los mares (mapa 5).
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Mapa 5. Efecto del aumento del nivel del mar en Japdn a finales de siglo.

Todavia no se sabe cémo afrontara Japon estos multiples retos, pero las acciones que
tome el pais insular seran importantes porque mostraran el camino a todos los que
surcamos las agitadas aguas del siglo XXI.
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14.500-300
a.E.C.

12.700 A.P.
9.500 A.P.

3.000-2.400
a.E.C.

300 a.E.C.-300
E.C.

57 E.C.

107 E.C.
238 E.C.
247 E.C.
297 E.C.
300-700 E.C.
250-700 E.C.
604 E.C.
645 E.C.
669 E.C.
689 E.C.

702-718 E.C.

552
562

663

Cronologia

NACIMIENTO DEL ESTADO YAMATO (14.500 A.E.C.-710 E.C.)

Pleistoceno

Holoceno

Fase arqueoldgica Jomon

Aparicién de la alfareria en las islas japonesas

Perros en las islas japonesas

Llegada de la agricultura a las islas japonesas

Fase arqueoldgica Yayoi

Dinastia Han Oriental manda enviados al reino de Wa

Dinastia Han Oriental manda enviados al reino de Wa

Enviados de Wa visitan al emperador Wei Cao Rui
Enviados de Wa visitan a los lideres coreanos
Wei zhi describe el reino de Wa
Fase arqueoldgica de las tumbas
Confederacion Yamato
Constitucion de los diecisiete articulos
Reformas Taika
El reino de Wa se convierte en Nihon
Caddigos Kiyomihara
Caodigos Taiho-Yord

PERIODO DE LAS CORTES (710-1185)
El budismo es introducido en Japon desde Corea
Las fuerzas de Yamato y Baekje evacuan Mimana

La Armada Tang derrota a Yamato en el rio Geum
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710-794 Periodo Nara

710 La capital imperial se desplaza a Nara (Heij6-ky0)

712 Se escribe el Kojiki

720 Se escribe el Nihon shoki

737 Epidemia de viruela en Kioto

773-811 «Guerra de los Treinta y Ocho Afos» entre Yamato y los emishi

794-1185 Periodo Heian

794 La capital imperial se traslada a Kioto (Heian-kyd)

800 Sakanoue no Tamuramaro es enviado a luchar contra los emishi

802 El general emishi Aterui es decapitado

805 Introduccién en Japén del budismo Tendai

806 Introduccion en Japén del budismo Shingon

905 Compilacion del Kokinshd, antologia imperial de poesia waka
ASCENSO DEL GOBIERNO SAMURAI (1185-1336)

702 El sistema ritsuryé crea un Ministerio Militar

792 Abolido el reclutamiento militar imperial

939-940 Rebelién de Taira no Masakado

941 Es asesinado el pirata Fujiwara no Sumitomo

993-995 Brote de viruela

998 Brote de sarampion

1016 Epidemia de enfermedad intestinal

1020 Brote de viruela

1025-1026 Epidemia de sarampidn y enfermedad intestinal

1027 Epidemia de enfermedad intestinal

1028-1031 Rebelién de Taira no Tadatsune

1036 Brote de viruela

1051-1063 Guerra de los Primeros Nueve Afios

1081 Los monjes de Enryakuji atacan Kioto
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1083-1087

1108-1110

1113

1134-1135

1156-1160

1180-1185

1180

1184

1192

1192-1333

1221

1223

1227

1232

1274

1281

1333-1336

1336-1392

Guerra de los Ultimos Tres Afios

Erupciones del monte Asama y el monte Fuiji

Los monjes de Kéfukuji y Enryakuji pelean por el templo de Kiyomizu
Brote de gripe

Rebelion Hégen-Heiji en Kioto

Guerra Genpei

Hambruna en Kioto

Importante terremoto y tsunami

Minamoto no Yoritomo se convierte en shogun

Bakufu (sogunato) de Kamakura

El bakufu de Kamakura pasa a la familia H6j6 tras la Guerra JOky(
Los piratas saquean la costa cerca de Kumajo

Los piratas son decapitados delante del enviado coreano

Se redactan los Cdédigos Joei

Primera invasion mongol

Segunda invasién mongol

Restauracion Kenmu del emperador Go-Daigo

Periodo de las Cortes del Norte y del Sur

EL JAPON MEDIEVAL Y EL PERIODO DE LOS ESTADOS EN GUERRA (1336-1573)

1336-1573

1337-1573

1338

1368

1401

1467-1477

1467-1573

1532

Bakufu de Ashikaga

Cultura Muromachi

Ashikaga Takauiji se convierte en shogun

Ashikaga Yoshimitsu se convierte en shogun

El bakufu de Ashikaga paga tributo a la China Ming

Guerra Onin

Periodo de los Estados en guerra

La secta budista Ikkdshd lanza la «Rebelion del Reino Bajo el Cielo»

ENCUENTRO DE JAPON CON EUROPA
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1542

1570

1579

1580

1587

1596

1597

1607

1623

1637-1638

1551

1555

1557

1560

1571

1573

1574

1575

1579

1582

1582

1582

1582

1582

1583-1597

1583

1585

Los portugueses desembarcan en Tanegashima
El padre Francisco Cabral encabeza la Compafiia de Jesus
El padre Alexandro Valignano lidera la Compania de Jesus
Los portugueses obtienen la autoridad administrativa sobre Nagasaki
Primer edicto de expulsion de Toyotomi Hideyoshi
Incidente del San Felipe
Ejecucion de los «Veintiséis santos» de Nagasaki
El Santa Buenaventura viaja de Japon a México
Cincuenta cristianos quemados en la hoguera en Edo
Rebelién Shimabara
UNIFICACION DEL REINO (1560-1603)
Muere Oda Nobuhide
Oda Nobutomo es asesinado
Oda Nobuyuki es asesinado
Batalla de Okehazama
Oda Nobunaga derrota a los monjes Tendai del monte Hiei
Exilio de Ashikaga Yoshiaki
Oda Nobunaga derrota a los monjes lkkdshi de la secta Honganji
Takeda Katsuyori es derrotado en el castillo de Nagashino
Construccion del castillo de Azuchi
Oda Nobunaga rechaza a los enviados de la corte
Akechi Mitsuhide asesina a Oda Nobunaga
Toyotomi Hideyoshi pone fin al asedio del castillo de Takamatsu
Toyotomi Hideyoshi y los aliados de Oda derrotan a Akechi Mitsuhide
Se convoca la conferencia de Kiyosu
Construccion del castillo de Osaka
Batalla de Shizugatake

Toyotomi Hideyoshi derrota a Chésokabe Motochika
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1585

1585

1587

1587

1588

1588

1590

1591

1592

1592

1592

1593

1595

1595

1597

1598

1600

1603-1636

1603

1615

1617

1635

1603

1616

1642-1643

1644

1669

El emperador otorga a Toyotomi Hideyoshi el titulo de kanpaku
El emperador da a Toyotomi Hideyoshi el nombre de «Toyotomi»
Toyotomi Hideyoshi derrota a Shimazu Yoshihisa
Los coreanos rechazan las invitaciones japonesas
Se termina el palacio de Jurakudai
Toyotomi Hideyoshi promulga la orden de «Restriccion de armas»
Enviados de Corea visitan Japén
Toyotomi Hideyoshi congela el estatus social mediante edictos
Toyotomi Hideyoshi se convierte en taikd
Toyotomi Hideyoshi ordena la elaboracién de un censo
Toyotomi Hideyoshi invade por primera vez Corea
Nacimiento de Toyotomi Hideyori
Ejecucion de Toyotomi Hidetsugu
Toyotomi Hideyoshi promulga los «Cdédigos del castillo de Osaka»
Toyotomi Hideyoshi invade por segunda vez Corea
Muerte de Toyotomi Hideyoshi
Batalla de Sekigahara
Construccion de Edo
Tokugawa leyasu funda el bakufu Edo
Se promulgan las «Nuevas leyes militares»
Construccion del mausoleo Nikkd
Se establece el sankin kétai
INICIO DEL JAPON PREMODERNO (1600-1800)
Tokugawa leyasu se convierte en shogun
Muerte de Tokugawa leyasu
Hambruna de Kan’ei
Primeros mapas provinciales, kuniezu, del bakufu Edo

Guerra de Shakushain
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1683

1689

1696-1702

1701

1732

1749

1782-1788

1808-1810

1821

1833-1837

1835-1838

1652

1751

1771

1837

1853-1854

1858-1860

1858

1860

1860

1861

1862

1863

1866

1868

1868

1868

Leyes suntuarias de Tokugawa Tsunayoshi

Matsuo Bash6 viaja al noreste

Segundos mapas, kuniezu, del bakufu Edo

Venganza de Ak6

La gran hambruna Kybhd

«Hambruna del jabali» de Hachinohe

La gran hambruna Tenmei

Mamiya Rinzb cartografia Sajalin y el estuario del rio Amur

Se completa el mapa cientifico de Japén de In6 Tadataka

La gran hambruna Tenp6

Terceros mapas provinciales, kuniezu, del bakufu Edo
CONSOLIDACION DEL NACIONALISMO (1770-1854)

Sakura Sogoré se postula directamente como shogun

Yamawaki Téyod lleva a cabo una diseccion en Kioto

Sugita Genpaku supervisa una disecciéon en Kozukapara

Rebelién de Oshio Heihachiro

Llegada del comodoro Matthew C. Perry en los «barcos negros»

Purga Ansei

Firma del Tratado de Harris

li Naosuke es asesinado por sicarios imperiales en el Incidente de Sakuradamon

El bakufu Edo lanza la politica kébugattai

Hendrick Heusken es asesinado por sicarios imperiales

Charles Richardson es asesinado por un samurai de Satsuma

El shogun Tokugawa lemochi retenido en Kioto

Revueltas en Shindatsu

Revueltas en Aizu

Matsuo Taseko viaja a Kioto con otros defensores del imperio

El bakufu Edo se hunde tras la Guerra Boshim
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ILUSTRACION MELJI (1868-1912)

1858 Se crea la Universidad Kei6

1868-1912 Periodo Meiji

1868 Carta de juramento imperial

1869 Los daimyd entregan sus tierras

1871-1873 Misién lwakura

1871 Se instaura la Ley de Registro de Propiedad
1871 Abolicion del antiguo sistema de estatus
1871 Liberacién de parias

1872 Se inaugura la linea férrea Tokio-Yokohama
1872 Reconstruccion del barrio de Ginza

1872 Incidente del Maria Luz

1872 Liberacién de prostitutas

1872 Se prohibe a las mujeres llevar el pelo corto
1873-1874 Se funda la Sociedad de los Seis Meiji

1873 Reclutamiento universal

1875 Se instaura la Escuela de Derecho Mercantil
1875 Se construye la prision de Kajibashi

1877 Se funda la Universidad de Tokio

1881 Politicas deflacionistas de Matsukata Masayoshi
1882 Se instaura el Banco de Japon

1883 Se completa el pabellén Rokumeikan

1889 Promulgacion de la Constitucion Meiji

1890 Promulgacion del Edicto Imperial de Educacion
1890 Se aprueba la Ley de Reunion y Asociacion
1890 Se aprueba la Ley de Seguridad Policial

REVUELTAS MEJI (1868-1920)

1868 Se ordena la separacién del budismo y el sintoismo
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1868

1872

1873

1873

1873

1874

1876

1877

1877

1881-1885

1881

1884

1884

1889

1890-1891

1890

1890

1890

1896

1897

1899

1902

1905

1907

1909

1914

1917

Obtencion de la energia a partir de combustibles fosiles

Se nacionaliza la mina de carbon de Miike

Reforma del Impuesto sobre la Tierra

Rebelion del Impuesto de Sangre de Mimasaka

Revueltas de Fukuoka

Se extraen 208.000 toneladas de carbon

Protestas en la prefectura de Mie

Rebelién de Satsuma

Furukawa Ichibei compra la mina de cobre de Ashio

La politica deflacionista causa la masiva bancarrota rural

Se forma el partido Jiy(td

Levantamiento de Chichibu

Ashio es lider en la produccion japonesa de cobre

Se extingue el lobo de Hokkaido

Se desborda el rio Watarase y esparce las toxinas de Ashio

Mitsui se hace cargo de la mina de carbon de Miike

Se producen 3 millones de toneladas de carbon

Tanaka Sh6zb es elegido para la Dieta

Se desborda el Watarase y propaga toxinas de Ashio

Se descubre una veta de carbén en Hbjo

Una explosién de gas mata a 210 personas en la mina de carbén de Hékoku
Tanaka Sho6z6 se traslada a Yanaka

Se extingue el lobo japonés

Una explosion de gas mata a 365 personas en la mina de carbén de Hékoku
Una explosién mata a 256 personas en la mina de carbon de Onomura

687 personas mueren a causa de una explosion en la mina de carb6n de Hjo
Una explosién en la mina de carbén de Onomura mata a 365 personas

NACIMIENTO DEL ESTADO IMPERIAL JAPONES (1800-1910)
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1170-1771

1778

1802

1857

1869-1882

1872

1872

1875

1875

1876

1876

1878

1885

1885

1890

1895

1895

1898

1899

1902

1903

1905

1905

1910-1911

1913

1875

1896

Rusos y ainu (ainos) mueren en el Incidente de Iturup

Los rusos intentan comerciar con los japoneses en el este de Ezo

El bakufu Edo establece la magistratura de Hakodate en Ezo

El bakufu Edo promueve la vacunacion contra la viruela entre los ainu
La Comision Kaitakushi supervisa la colonizacion de Hokkaido

Se abre una fabrica modelo de seda en Tomioka

Se crea la Oficina Central de Higiene

Barcos japoneses disparan durante el Incidente del Un’y6

La diplomacia japonesa se «abre paso» en Corea

Se firma el Tratado de Amistad Japon-Corea

Se funda la cervecera Sapporo

Los ainu son catalogados como «antiguos aborigenes»

Firma de la Convencion de Tientsin con la China Qing

Kitasato Shibasaburd se incorpora al laboratorio del aleman Robert Koch

Kitasato Shibasaburd participa en la busqueda de una cura para la tuberculosis
con Koch

Guerra Sinojaponesa

Japon sufre la «Triple Intervencion»

Se crea un sistema de higiene escolar

Se aprueba el Acta de Proteccion de Antiguos Aborigenes de Hokkaido

Japon firma un acuerdo internacional con Inglaterra

El gobierno estudia la tuberculosis en la industria textil

Guerra Rusojaponesa

Tratado de Portsmouth

Proceso de Alta Traicion

800.000 personas trabajan en la industria de la seda
IMPERIO Y DEMOCRACIA IMPERIAL (1905-1931)

Tratado de San Petersburgo

Se instaura el partido Shinpotd

208



1898 Se funda el Kenseitd

1899 Estados Unidos declara la «politica de puertas abiertas»

1900 Se crea el Rikken Seiylkai

1906 Se funda la Compainiia del Ferrocarril del Sur de Manchuria

1906 Decision de segregar del San Francisco School Board

1908 Japon emplea el primer arrastrero de fondo

1913 Aprobacion en California de la Alien Land Law

1915 Imposicion a China de las «Veintiuna exigencias»

1919 Tratado de Versalles

1920 Hara Kei recurre al ejército para detener la huelga de los trabajadores del metal

1920 133.930 residentes japoneses en China

1921 El primer ministro Hara Kei es asesinado

1921 Huelga de obreras de la Tokyo Muslim Company

1922 El Supr_emo de I_Estados Unidos sosti_ene que los japoneses no pueden
convertirse en ciudadanos estadounidenses

1922 Conferencia Naval de Washington

1922 Se crea la Asociacion para la Igualdad de los Parias

1924 La Ley de Inmigracién estadounidense prohibe la inmigracion japonesa

1925 Se aprueba la Ley de Preservacion de la Seguridad Publica

1927 Se crea el Rikken Minseit6

1927 Huelga de los trabajadores de la Noda Soy Sauce

1930 Se crea la Asociacion Ainu

1930 Se crea la ultranacionalista Sociedad del Cerezo en Flor

1931 El primer ministro Hamaguchi Osachi es asesinado

1932 Se funda el Manchukuo

1932 Es asesinado Inoue Junnosuke, anterior gobernador del Banco de Japén

1932 Es asesinado el director general de Mitsui, Dan Takuma

1932 Es asesinado el primer ministro Inukai Tsuyoshi

1941 Japoén proclama el Dia de la Armada
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1897

1906

1928

1931

1931

1932

1932

1932

1936

1936

1936

1937

1937

1937

1937

1937

1939

1940

1940

1941

1941

1941

1941

1941

1941

1941

1941

LA GUERRA DEL PACIFICO (1931-1945)
Exhiben en el zoo de Tokio «trofeos de guerra» animales
Se establece la guarnicion militar de Kwantung
Es bombardeado el tren de Zhang Zoulin
Incidente de Manchuria
El ejército de Kwantung entra en Jilin, Qigihar, en el sudoeste de Manchuria
El ejército de Kwantung llega a Harbin
La Liga de Naciones publica el «Informe Lytton»
Japon abandona la Liga de Naciones
«Incidente del 26 de febrero» en Tokio
El ministro de Finanzas, Takahashi Korekiyo, es asesinado
Asesinado el anterior primer ministro Saité6 Makoto
Se publica Kokutai no hongi
Incidente del puente Marco Polo
El ejército imperial toma Pekin
El ejército imperial toma Shanghai
El ejército imperial perpetra la masacre de Nanjing
Sanciones de Estados Unidos contra Japon
Se crea la Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental
Pacto Tripartito con ltalia y Alemania
Estados Unidos congela los bienes japoneses
Se declara la Gran Guerra de Asia Oriental
Firma de la Alianza entre Tailandia y Japon
Firma del Pacto de Neutralidad Soviético-japonés
El general Douglas MacArthur se convierte en comandante de Extremo Oriente
Se firma la Carta Atlantica
Es nombrado primer ministro el general T6j6 Hideki

Bombardeo de Pearl Harbor
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1941

1942

1942

1942

1943

1944

1944

1945

1945

1945

1945

1945

1895

1937

1945-1952

1945

1945

1946

1946

1946

1946

1947

1947

1947

1949

1950

1951

El ejército imperial toma Hong Kong
Toma de Manila, Singapur, Batavia y Rangun
Batalla del mar de Coral
Batalla de Midway
Matanza de animales en el zoolégico de Tokio
Batalla del golfo de Leyte
Comienza el proyecto de resina de pino como combustible alternativo
Estados Unidos lanza la campana incendiaria «Operacion Meetinghouse»
Batalla de Iwo Jima
Batalla de Okinawa
Lanzamiento de bombas atomicas sobre Hiroshima y Nagasaki
«Rendicién incondicional» de Japén
HISTORIA DEL JAPON DE POSGUERRA (1945-HQY)
Japon reclama las islas Senkaku/Diaoyu
Se funda la compania Toyota
Estados Unidos ocupa Japon
Se firma la rendicion
Se aprueba la Ley Sindical
Se funda la corporacién Sony
Se aprueba la Ley de Ajuste de las Relaciones Laborales
El emperador Hirohito renuncia a su estatus divino
Se convoca el Tribunal Militar Internacional para Extremo Oriente
Se adopta la Constituciéon de posguerra
La ocupacion estadounidense cancela la huelga general
Se aprueba la Ley de Normas de Trabajo
Joseph Dodge llega a Japon
Se crea la Reserva Nacional de Policia

Firma del Tratado de Paz de San Francisco
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1952

1954

1954

1955

1967

1969

1971

1971

1972

1972

1972

1973

1978

1985

1987

1991

2001

1854

1891

1896

1900-1993

1923

1958

1959

1993

1995

2005

Firma del Tratado de Cooperacién y Seguridad Mutuas

Ley de Reforma Policial

Incidente del Lucky Dragon 5

Se crea el Jimintd

Se aprueba la Ley Basica de Control de la Contaminacién del Aire
Pleito contra el aeropuerto de Osaka en Itami

Fallo en Niigata sobre la «enfermedad de Minamata»

Se crea la Agencia de Medio Ambiente

Estados Unidos transfiere a Japon el control de las islas Senkaku/Diaoyu
Fallo judicial sobre el «xasma de Yokkaichi»

Fallo judicial sobre la contaminacion por cadmio de Toyama

Fallo judicial sobre la «enfermedad de Minamata»

Catorce criminales de guerra de «Clase A» son enterrados en el santuario de
Yasukuni

Privatizacién de la industria del tabaco

Creacion del Japan Railways Group

Estallido de la «burbuja econémica»

El Ministerio de Medio Ambiente sustituye a la Agencia de Medio Ambiente
DESASTRES NATURALES Y EL FILO DE LA HISTORIA

Terremoto de Ansei

Terremoto de Nébi

Terremoto de Meiji-Sanriku

El nivel global del mar sube anualmente 1,7 mm

Gran terremoto de Kantd

Tifon Ida

Tifén Vera

El nivel global del mar sube anualmente 3 mm

Terremoto de Hanshin-Awaji

Japoén produce 1.390 megatoneladas de gases de efecto invernadero
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2011 El «triple desastre» del 11 de marzo en Japén
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Jimint6

BRRX.
jito HiBE

Jiyatd

H 5

Glosario

La diosa del Sol, deidad tutelar de la casa imperial.

Periodo geoldgico posterior al Holoceno, que se caracteriza por la abrumadora
presencia de firmas litoestratigraficas y bioestratigraficas de seres humanos, mas
que por fuerzas naturales. La llegada del Antropoceno coincide con la Revolucion
industrial.

Literalmente, «gobierno de tienda», el término hace referencia a los gobiernos
samurais en Kamakura, Kioto y Edo.

Estilo de peinado samurai comun en el periodo Edo.

Sefor samurai del periodo Edo responsable de un dominio.
Figuritas de arcilla de la fase arqueoldgica Jémon.

O «Ezovy, el término se refiere a los grupos epi-Jdmon del noreste de Japon fuera de
la esfera del gobierno imperial en el oeste y el centro de Japén.

«Pisar la imagen» era una técnica empleada por los funcionarios Edo para descubrir
a los cristianos en las aldeas consistente en hacer que los sospechosos pisotearan
una imagen sagrada.

«Lo bajo contra lo alto», o los mas débiles gobiernan a los mas fuertes, es una
referencia a la agitacion social y politica del periodo de los Estados en guerra.

Sistema de reclutamiento militar del periodo premoderno japonés, en el que los
sefiores de los dominios ofrecian hombres y armas en funcién del rendimiento
previsto, calculado a través de inspecciones catastrales, de las tierras cultivadas.

Forma poética de 17 silabas, normalmente en el orden 5-7-5, popularizada por
Matsuo Bashd en el periodo premoderno.

Pantalones tradicionales japoneses.

Los santuarios de la diosa Inari y los kami que la acompanan, encarnados a
menudo en un zorro rojo, representan una variante del sintoismo que gira en torno a
la agricultura y la industria. Los santuarios Inari suelen estar situados cerca de
terrenos cultivables.

El conservador Partido Liberal Democratico, fundado en 1955, goberné Japén
desde el periodo de la posguerra, a excepcidén de 11 meses en 1993-1994 y 2009-
2012.

Representantes medievales que gobernaron los estados shéen en el bakufu
Kamakura y el Ashinaga.

El Partido Liberal, oficialmente creado en 1881 por Itagaki Taisuke y Gotd Shdjito.
Surgio del Movimiento para los Derechos del Pueblo y pedia el establecimiento de
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una Asamblea Nacional.

Una fase arqueoldgica del archipiélago japonés entre 15.500 y 300 a.E.C.,
caracterizada por los motivos en forma de cuerda en la alfareria y patrones de caza
y recoleccion en lo relativo a la subsistencia.

Denominacioén de la postura de «abrir el pais» del bakufu Edo tras la llegada de
Matthew C. Perry en 1853. Esta postura contrasta con «reverenciar al emperador,
expulsar a los barbaros», o sommo jéi, lema de los lealistas imperiales.

Trascripcidon vernacula japonesa desarrollada sobre todo por las mujeres en el
periodo Heian y empleada en estilos poéticos clasicos como el waka. Hoy el término
adopta la forma de los silabarios karakana e hiragama.

Lenguaije silabico compuesto de pictogramas e ideogramas usado hoy con el
katakana 'y el hiragama en la escritura japonesa.

Asesor imperial, el emperador otorgé el titulo de «regente» a algunos de los
hombres mas poderosos del reino, incluidos Fujinara no Michinaga y Toyotomi
Hideyoshi.

Literalmente, «manos vacias», este término alude a una forma de arte marcial de
Okinawa. El nombre para esta modalidad de lucha en Okinawa era té6di, pero al
Japon imperial no le agradaba esta asociacion con China, asi que el kanji se cambio
para reflejar la técnica de combate sin armas.

El Partido Constitucional establecido en 1898 tras la fusiéon del Shinpoté y el Jiy(to.

Politica de «unién de la corte imperial y el bakufu Edo» tras el Incidente de
Sakuradamon y el asesinato de li Naosuke.

Fase arqueoldgica en el archipiélago japonés entre 250 y 700, después de la fase
Yayoi, caracterizada por la aparicion de grandes enterramientos.

Literalmente «dafio publico», término comun para todas las formas de
contaminacion medioambiental. Definido en 1967 como «toda situacién en la cual la
salud humana y la vida en el entorno son dafiados por la contaminacion del aire, el
agua o el suelo, el ruido, la vibracion, la subsidencia del terreno y olores ofensivos
en un area considerable como resultado de la industria o de otra actividad humanay.

Terminologia nacionalista que hace referencia a la «esencia nacional de Japony.
Los intelectuales nativistas del periodo premoderno impulsaron el concepto, al igual
que lo harian después los nacionalistas modernos que describian las cualidades
unicas del Estado imperial japonés. Los caracteres kanji significan literalmente
«cuerpo nacional».

(barcos negros): «Barcos negros» se refiere a los barcos de vapor del escuadrén de
las Indias Orientales del comodoro Matthew C. Perry durante su expedicién a Japén
en 1853.

Referencia a los portugueses y otros europeos del siglo XVI que arribaron al sur de
Japén. El término significa «barbaros del sur».

Nombre japonés del pais (el formal es Nippon). El término significa «origen del Sol»
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y hace referencia al papel de Amaterasu Omikami, la diosa del Sol, y la fundacién
mitica del pais.

Cuando los talismanes del santuario de Ise cayeron del cielo en el siglo XIX,
presagiando la caida del bakufu Edo y la restauracion imperial.

Regentes regionales, en ocasiones llamados daié, que gobernaban las provincias
durante la confederacion Yamato.

Partido Democratico Constitucional fundado en 1927 mediante una fusién de los
partidos Kenseitd y Seiyu Honto.

«Amigos del Partido Constitucional del Gobierno», establecido por Ité Hirobumi en
1900.

Gobierno burocratico imperial «penal y administrativo» importado de la China de la
dinastia Tang durante los periodos Yamato y Nara.

Referencia a Japon como un «pais cerrado» tras las prohibiciones maritimas de
inicios del siglo XVII, que prohibian el contacto con los paises europeos, con
excepcion de los Paises Bajos. Bajo las prohibiciones maritimas, Japon siguié
manteniendo lazos diplomaticos y comerciales con otros paises asiaticos.

En 1635, la politica de «asistencia alterna» o «servicio alternado», denominado a
veces «sistema de rehenes» exigia que los daimyd durante la etapa premoderna
mantuviesen residencias en Edo, donde vivian un afio de cada dos. Cuando no
estaban en Edo, dejaban a sus mujeres e hijos en la capital como rehenes, para
evitar que estableciesen alianzas contra el bakufu Edo.

Literalmente «general apaciguador de los barbaros», titulo que concedia el
emperador al jefe de los gobiernos de los bakufu samurais.

Autorizacion de la Corte que describia los derechos de una familia aristocratica o un
monasterio budista a crear estados shéen.

Partido Progresista, originalmente fundado por Okuma Shigenobu en 1896.

«Hombres de gran resolucion», samurais que secundaban la consigna «reverenciar
al emperador, expulsar a los barbaros», o sommo jéi, y que aspiraban a derrocar el
bakufu Edo a mediados del siglo XIX.

Estados o monasterios budistas autorizados por la Corte a recaudar impuestos.
Originalmente, bajo el sistema de «igual terreno» esos Estados eran exclusivamente
de propiedad imperial, pero en el transcurso del periodo Heian llegaron a parecerse
a estados privados.

Gobernadores provinciales medievales nombrados por el bakufu Ashikaga para
supervisar las provincias.

«Reverenciar al emperador, expulsar a los barbaros», lema esgrimido por los
lealistas imperiales en los anos finales del bakufu Edo que propicio la restauracion

216



imperial de 1868. Esta consigna contrastaba con la de «abrir el pais», o kaikoku,
politica inicialmente fomentada por el bakufu Edo.

ﬁlﬁ Forma de poesia clasica de treinta y una silabas que utilizaba la escritura kana
waka popular durante el periodo Heian.

Yayoi Fase arqueoldgica en el archipiélago japonés entre 300 a.E.C. y 300 E.C.,
(cultura) caracterizada por la emergencia de la agricultura de los arrozales y la
gfﬁi especializacion social.

. %Z Nocion estética popular en el periodo medieval que denota una profunda delicadeza
yugen * conectada con las ideas budistas de lo insondable y lo distante.

zaibatsu Conglomerado industrial y financiero, como las corporaciones Mitsubishi o
Ea‘ﬁﬂ Sumitomo, que controlé buena parte de la economia japonesa entre finales del
A periodo Meiji y 1945.
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