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PREFACIO

ERNESTO LACLAU

Como todas las grandes tradiciones intelectuales, la teoria
psicoanalitica lacaniana ha alumbrado en una serie de direc-
ciones. Estos efectos iluminadores han tenido tendencia a
presentar esta teoria como una fuente de inspiracion difusa
que alimenta corrientes intelectuales sumamente diferen-
ciadas, y no como un corpus teorico cerrado y sistematico.
La recepcion que se ha dado a Lacan ha variado, asi pues, de
un pais a otro. Segin cada conjunto de circunstancias, se
han destacado diferentes aspectos de una obra tedrica que
ha pasado por una considerable transformacion a lo largo de
un prolongado periodo de tiempo. En Francia, y en los pai-
ses latinos en general, la influencia de Lacan ha sido clinica
en lo principal y, por lo tanto, ha estado estrechamente vin-
culada a la practica psicoanalitica. La formacion profesio-
nal de psicoanalistas ha sido el aspecto mas importante de
ello y ha tenido lugar en instituciones organizadas con este
objetivo: primero, la Ecole Freudienne de Paris y después la
Ecole de la Cause Freudienne. Esto no significa que el im-
pacto cultural de la teoria lacaniana no se haya extendido a
circulos mas amplios —a la literatura, a la filosofia, a la teo-
ria filmica y demas—, sino que la practica clinica ha seguido
siendo el punto central de referencia a pesar de esas exten-
siones.

En los paises anglosajones, este caracter central del aspec-
to clinico ha estado ausente en gran medida y la influencia de
Lacan ha girado casi exclusivamente en torno al triangulo
literatura-cine-feminismo. Por ejemplo, el trabajo en rela-
cion con la revista Screen en la década de los setenta (Ste-
phen Heath, Colin MacCabe, Jacqueline Rose) con su teoria
de la “sutura” o, en el campo del feminismo, el uso critico
de determinadas nociones lacanianas, como el “significante
falico”, para revelar el funcionamiento del orden patriarcal
(Juliet Mitchell, Jacqueline Rose y el grupo alrededor de la

(11)



12 ERNESTO LACLAU

publicacion periodica n/f). Vale la pena mencionar también
que la tendencia en el mundo anglosajon ha sido acentuar
las afinidades de la teoria lacaniana con el campo general
del “posestructuralismo' —desconstruccion, por ejemplo—
en tanto que en Francia se han mantenido grados mayores
de demarcacion y de confrontacion entre las corrientes inte-
lectuales.

A c¢stas variantes nacionales hemos de agregar una dife-
renciacion en funcion de las diversas interpretaciones de la
obra lacaniana, ademas de una scrie de intentos de articular-
la con otras perspectivas filosoficas. En cuanto a la interpre-
tacion, hemos de indicar la oposicion que existe en Francia
entre las diferentes “generaciones’ lacanianas. Por una par-
te, estd la perspectiva de la “'vieja escuela” o primera genera-
cion de lacanianos (Octave y Maud Mannoni, Serge Leclaire,
Moustafa Safouan, etc.), que hace hincapié en los problemas
clinicos y en el papel crucial que desempena lo Simbdolico en
el proceso psicoanalitico. Esta perspectiva se basa amplia-
mente en los escritos de Lacan de los anos cincuenta, la épo-
ca del alto estructuralismo, en la que el registro Imaginario
se presenta como una serie de variantes que se han de refe-
rir a una matriz simbolica estable. Por otra parte, la genera-
cion mas joven (Michel Silvestre, Alain Grosrichard, etc.,
con Jacques-Alain Miller a la cabeza) ha tratado de formali-
zar la teoria lacaniana, sehalando las distinciones entre las
diferentes etapas de su ensenanza y acentuando la importan-
cia teorica de la altima etapa, en la que se otorga un papel
central a la nocion de lo Real como aquello que resiste a la
simbolizacion. En cuanto a los intentos de articular la teoria
lacaniana con otras perspectivas tedricas, vale la pena men-
cionar en primer lugar la apropiacion hermenéutica de La-
can que ha tenido lugar principalmente en Alemania (Her-
mann Lang, Manfred Frank, etc.). Esta tendencia consiste en
lo fundamental ¢n un intento por mostrar que el “horizonte
de prejuicios’ hermenéuticos puede ofrecer el fundamento
filosofico adecuado al psicoanalisis. A esto hay que anadir la
interpretacion marxista-estructuralista de Lacan llevada a
cabo por Althusser y sus seguidores (en especial, Michel
Pécheux). Esta lectura presenta al psicoanalisis lacaniano
como la unica teoria psicolégica que contiene una nocion del
sujeto que es compatible con el materialismo histérico.
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Dentro de este marco general de referencia, la escuela la-
caniana eslovena, a la que pertenece este libro de Zitek, po-
see rasgos sumamente originales. En contraste con el mun-
do latino y el anglosajon, las categorias lacanianas se han
usado para una reflexion que es esencialmente filoséfica y
politica. Si bien los tedricos eslovenos se esfuerzan por ex-
tender su analisis al campo de la literatura y del cine, la di-
mension clinica esta totalmente ausente. Caracterizan a esta
escuela dos rasgos fundamentales. El primero es su insisten-
te referencia al campo ideologico-politico: su descripcion y
teorizacion de los mecanismos fundamentales de la ideolo-
gia (identificacion, el papel del significante amo, la fantasia
ideoldgica); sus intentos por definir la especificidad del “to-
talitarismo” y sus diferentes variantes (stalinismo, fascis-
mo) y esbozar las principales caracteristicas de las luchas
democraticas radicales en las sociedades de Europa del Es-
te. La nocién lacaniana del point de capiton (punto de acol-
chado) se concibe como la operacion ideolégica fundamen-
tal; la “fantasia” se convierte en un argumento imaginario
que encubre la division o “antagonismo” fundamental en
torno al cual se estructura el campo social; se contempla la
“identificacion’ como el proceso a través del cual se consti-
tuye el campo ideologico; el goce, o jouissance, nos permite
cntender la logica de la exclusion que opera en discursos co-
mo ¢l del racismo. El segundo rasgo distintivo de la escuela
eslovena es el uso que hace de las categorias lacanianas en
¢l analisis de los textos filosoficos clasicos: Platén, Descar-
tes, Leibniz, Kant, Marx, Heidegger, la tradicion analitica
anglosajona y, sobre todo, Hegel. La orientacion hegeliana
¢s la que da un “sabor’’ especial a los teoricos eslovenos.
Iillos tratan de articular una nueva lectura de la filosofia de
Hegel que deja atras suposiciones establecidas desde hace
tanto como el supuesto panlogicismo de Hegel o la nociéon de
que el caracter sistematico de su reflexion conduce a la abo-
licion de todas las diferencias en la mediacion final llevada
a cabo por la Razén.

l.a produccion de la escuela eslovena ya es considerable.”

* Dos de sus libros han sido traducidos hace poco al francés: el volumen
colectivo Tout ce que vous avez loujours voulu savoir sur Lacan, sans jamais
oser le demander a Hitcheock (Navarin, Paris, 1988); y el de Slavoj Zizek Le
plus sublime des hystériques - Hegel passe (Point Hors Ligne, Paris, 1988)
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En la actualidad, la teoria lacaniana es la principal orienta-
cion filoséfica en Eslovenia. Ha sido también uno de los
principales puntos de referencia de la llamada “primavera
eslovena”, es decir, las camparias de democratizacion que
han tenido lugar los tltimos afios. El semanario Mladina, en
el que Zidek es el principal columnista politico, es el porta-
voz mas importante de este movimiento.

El interés que han manifestado los teéricos eslovenos por
los problemas de una democracia radical y los esfuerzos que
han hecho por vincular el Real lacaniano con el que en Hege-
monia y estrategia socialista, Chantal Mouffe y yo hemos de-
nominado el “caracter constitutivo de los antagonismos”, ha
creado la posibilidad de un fructifero intercambio intelec-
tual. ZiZzek ha visitado nuestro programa de investigacion so-
bre Ideologia y Analisis del Discurso en el Departamento de
Gobierno de la Universidad de Essex en muchas ocasiones.
De estos contactos ha surgido una serie de proyectos de in-
vestigacion conjuntos. Esto no significa, por supuesto, que
haya habido plena coincidencia. En nuestra opinion, la
escuela eslovena trazé al inicio una linea de separacién de-
masiado drastica entre la teoria lacaniana y el posestructu-
ralismo. También tenemos una serie de reservas sobre la lec-
tura que hace de Hegel. Si bien, en el primer caso, nuestras
diferencias han tendido a disminuir en el transcurso del de-
bate, en el segundo, todavia entablamos discusiones. A pesar
de todo y no obstante estas diferencias, no cabe duda alguna
acerca de la riqueza y profundidad que ofrece la interpreta-
cion de Hegel que hace la escuela de Eslovenia. Su especial
combinacién de hegelianismo y de teoria lacaniana represen-

Pero en Eslovenia ya hay mas de veinte volumeqps publicados. Mencionare-
mos entre ellos Hegel and the s:gmfrer (Slavoj Zizek, Ljubljana, 1980); His-
tory and the unconscious (Slavo; Zizek, Ljubljana, 1982); Hegel and the object
(Mladen Dolar y Slavoj Zizek, Ljubljana, 1985); The structure of fascist domi-
nation (Mladen Dolar, Ljubljana 1982); Problems and the theory of fetishism
(Rado Riha y Slavoj Zizek, Ljubljana, k?BS} Philosophy in the science (Rado
Riha, Ljubljana, 1982). Aparte de la de Zizek, hemos de mencionar las impor-
tantes contribuciones teéricas de Miran Bozovic (conferencias sobre Des-
cartes, Leibniz y Spinoza); Zravko Kobe (estudios sobre la logica de Hegel);
Zdenko Vrdlovec, Stojan Pelko y Marcel Stefancic¢ (teoria filmica); Eva D.
Bahovec (epistemologia); Jelica Sumic-Riha (filosofia analitica), y Renata
Salecl (derecho)
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ta en la actualidad uno de los proyectos teéricos mas innova-
dores y prometedores en el panorama intelectual europeo.

Ahora quisiera proporcionar una serie de sugerencias para
la lectura de este libro. El lector pudiera acabar desorienta-
do en lo tocante al género literario al que pertenece. No es
sin duda un libro en el sentido clasico, es decir, una estruc-
tura sistematica en la que se desarrolla una argumentacién
de acuerdo con un plan prefijado. Tampoco es una colecciéon
de ensayos en la que cada uno de ellos constituya un produc-
to acabado y cuya ““unidad” con el resto sea meramente el
resultado de la discusion tematica que contiene sobre un
problema comun. Se trata mas bien de una serie de interven-
ciones tedricas que se alumbran unas a otras, no en funcién
de la progresion de una argumentacion, sino en funcién de
lo que podriamos denominar la reiteracion de esta ultima en
diferentes contextos discursivos. La tesis basica de este li-
bro —que la categoria de “sujeto” no se puede reducir a las
“posiciones del sujeto”, puesto que antes de la subjetivacion
el sujeto es el sujeto de una falta— se formula en el primer
capitulo. En cada uno de los capitulos subsiguientes se reite-
ra esta tesis en un nuevo contexto discursivo que la ilumina
desde un angulo diferente. Pero como este proceso de afina-
cién no es el resultado de una necesaria progresion, el texto
llega a un punto de interrupcion y no de conclusién, invitan-
do por lo tanto al lector o lectora a que contintie por su cuen-
ta la proliferaciéon discursiva en la que el autor se ha embar-
cado. Asi pues, cuando Zi¥ek habla de Lacan, Hegel, Kripke,
Kafka o Hitchcock, el lector podria continuar refiriéndose a
Platon, Wittgenstein, Leibniz, Gramsci o Sorel. Cada una de
estas reiteraciones construye parcialmente la argumenta-
cién en vez de simplemente repctirla. El texto de Zizek es un
eminente ejemplo de lo que Barthes ha [lamado un “texto es-
critural”

Este libro contiene también una invitacién implicita a
romper la barrera que separa los lenguajes teoricos de los
de la vida cotidiana. La critica contemporanea a la nocion de
metalenguaje ha abierto el camino a una trasgresion genera-
lizada de las fronteras, pero el texto de Zi*ek —con su movi-
miento del cine a la filosofia, de la literatura a la politica—
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es especialmente rico en este aspecto. Aquel que atribuya
una “trascendentalidad superdura” a su propia perspectiva
tedrica o aquel que siga viviendo en el mundo mitolégico de
los “estudios de caso” no se sentira comodo con la lectura
de este libro. Los limites que la presencia de lo Real impone
a toda simbolizacion afectan también a los discursos teori-
cos. La contingencia radical que esto introduce se basa en
una “incompletud constitutiva” casi pragmatica. Desde este
punto de vista, el hincapié en lo Real conduce necesariamen-
te a una exploraciéon mas a, fondo de las condiciones de
posibilidad de cualquier objetividad.

Seria una traicion al texto de'Zizck tratar de trazar un
cuadro sistematico de sus categorias, cuando el autor ha
preferido establecer un proceso mucho mas sutil de referen-
cia abierta entre ellas. No obstante, quisiera llamar la aten-
cion acerca de dos puntos clave en el texto, dada su producti-
vidad en funcién del analisis politico. El primero se refiere
al uso que se hace del antidescriptivismo de Saul Kripke en
el analisis politico. La contienda entre descriptivistas y anti-
descriptivistas gira en torno a la pregunta de como los nom-
bres se refieren a los objetos. Segun los descriptivistas, el
vinculo es el resultado del significado de un nombre, es de-
cir, cada nombre implica un ciimulo de rasgos descriptivos
y se refiere a aquellos objetos en el mundo real que exhiben
esos rasgos. Para los antidescriptivistas, por otra parte, cl
nombre se refiere al objeto por medio de lo que ellos llaman
un “bautismo primigenio”, en el que el nombre sigue refi-
riéndose a ese objeto aun cuando todos los rasgos descriptivos
del objeto ¢n el momento de su bautismo hayan desapareci-
do. Al igual que yo, Zizek esta del lado de los antidescripti-
vistas. Pero introduce también una variante en la argumenta-
cion que tiene crucial importancia. El problema central de
cualquier perspectiva antidescriptivista es determinar qué
es lo que en el objeto, mas alla de sus rasgos descriptivos,
constituye su identidad, es decir, qué es lo que constituye el
correlativo objetivo del “designante rigido”. Sobre esto, Zi-
zek expone la siguiente argumentacion: “Lo que se deja de
lado, al menos en la version estandar del antidescriptivismo,
es que lo que garantiza la identidad de un objeto en todas las
situaciones en las que la realidad la contradice, ¢s decir, a
través de un cambio de todos sus rasgos descriptivos, es cl
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efecto retroactivo del nombre. Es el nombre, el significante,
el que soporta la identidad del objeto. Ese ‘plus’ en el objeto
que sigue siendo el mismo en todos los mundos posibles es
‘algo en él mas que él’, es decir, el objet petit a lacaniano. Lo
buscamos en vano en la realidad positiva porque no tiene
consistencia positiva, o sea, porque es sélo la positivacion de
un vacio, de una discontinuidad abierta en la realidad por el
surgimiento del significante.” Ahora bien, esta argumenta-
cién es crucial porque si la unidad del objeto es el efecto re-
troactivo de la nominacion, entonces la nominacién no es
unicamente el puro juego nominalista de atribuir un nombre
vacio a un sujeto preconstituido. Es la construccion discur-
siva del objeto mismo. Las consecuencias que tiene esta ar-
gumentacion en una teoria de la hegemonia o la politica son
faciles de ver. Si la perspectiva descriptivista fuera correcta,
entonces el significado del nombre y los rasgos descriptivos
de los objetos estarian dados de antemano, desestimando la
posibilidad de cualquier variacion discursiva hegeménica
que pudiera abrir el espacio a una construccion politica de
las identidades sociales. Pero si el proceso de nominacién
de los objetos equivale al acto mismo de la constitucion de
éstos, entonces sus rasgos descriptivos seran fundamental-
mente inestables y estaran abiertos a toda clase de rearticula-
ciones hegemonicas. El caracter esencialmente performativo
de la nominacion es la precondicion para toda hegemonia y
toda politica.

El segundo punto se refiere a la relacién sustancia-sujeto,
que se analiza en el capitulo final del libro. La reduccién del
sujeto a sustancia es la proposicion central de la filosofia de
Spinoza y ha sido adoptada como estandarte por algunas co-
rrientes marxistas como el althusserianismo (“la historia es
un proceso sin sujeto’’). Todo objetivismo radical sélo puede
afirmarse mediante esta reducciéon. Es importante indicar
que este esencialismo de la sustancia se ha planteado habi-
tualmente como la unica alternativa al esencialismo del su-
jeto, que afirmaria la plenitud y la positividad de este ultimo
(recuérdese como el cogito cartesiano garantiza la categoria
inmodificada de sustancia al sujeto). Pero la reintroduccion
que hace ZiZek de la categoria de sujeto lo priva de toda sus-
tancialidad: “Si la esencia no esta en si misma dividida, si
—en el movimiento de enajenacion extrema— no se percibe
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a si misma como un ente ajeno, entonces no se puede estable-
cer la propia diferencia esencia/apariencia. Esta autofisura
de la esencia significa que la esencia es ‘sujeto’ y no solo ‘sus-
tancia’. Para decirlo de manera mas simple, ‘sustancia’ es la
esencia en la medida en que se refleja en el mundo de la apa-
riencia, en la objetividad fenoménica, y ‘sujeto’ es la sustan-
cia ¢n la medida en que esta dividido y tiene una vivencia de
si mismo como de un ente ajeno, positivamente dado. Po-
driamos decir, paraddjicamente, que sujeto es precisamente
la sustancia en la medida en que tiene la vivencia de si mismo
como sustancia (es decir, como un ente ajeno, dado, externo
y positivo que existe e¢n si mismo). ‘Sujeto’ no es mmas que el
nombre de esta distancia interior de la ‘sustancia’ hacia si
misma, ¢l nombre de este lugar vacio desde el que la sustan-
cia se percibe a si misma como algo ajeno.”

Estas son afirmaciones que no puedo dejar de suscribir
enérgicamente puesto que tienden a romper con el dualismo
estructura-sujeto y proponen el tema de la “gestion social”
en términos que rebasan claramente todo objetivismo. Hay
sujeto porque la sustancia —objetividad— no logra consti-
tuirse plenamente; la ubicacion del sujeto es la de una fisura
cn el centro mismo de la estructura. El debate tradicional en
torno a la relacién entre agente y estructura queda asi fun-
damentalmente desplazado puesto que el tema ya no es un
problema de autonomia, de determinismo versus libre arbi-
trio, en el que dos entes plenamente constituidos como “ob-
jetividades” se limitan mutuamente. Por el contrario, ¢l su-
jeto surge como resultado del fracaso de la sustancia en el
proceso de su autoconstitucion. En mi opinion, la teoria de
la desconstruccién puede contribuir ¢n este punto a una
teoria del espacio del sujeto. En efecto, la desconstruccion
revela que son los “indecidibles” los que forman el terreno
sobre el que se basa cualquier estructura. Yo he sostenido
en otra ocasion que, en este sentido, ¢l sujeto es meramente
la distancia entre la estructura indecidible y la decision. El
analisis de las dimensiones exactas de cualquier decision a
la que se haya llegado en un terreno indecidible es la tarea
central de una teoria de la politica, una teoria que tiene quc
mostrar los “origenes” contingentes de toda objetividad. La
teoria que Zizek ha comenzado a elaborar en este libro re-
presenta una contribucion del mas alto orden a este desafio.
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Estos son s6lo algunos de los temas principales de los que
trata este libro. Para aquellos interesados en la elaboracion
de una perspectiva teorica que trate de abordar los proble-
mas de la construccion de un proyecto politico democratico
y socialista en una época posmarxista, la lectura de este li-
bro es esencial.
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ponencias que se presentaron a la conferencia.

* Publicado bajo el titulo de Hegemonia y estrategia socialista, Madrid,
Siglo XXI, 1987. [E.]
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En ¢l libro en que Habermas aborda especificamente ¢l tema
del denominado “posestructuralismo”, hay un singular de-
talle en relacion con ¢l nombre de Lacan: se menciona tnica-
mente cinco veces y cada una de ellas junto con otros nom-
bres. (Citemos los cinco ejemplos: p. 70 [“von Hegel und
Marx bis Nietzsche und Heidegger, von Bataille und Lacan
bis Foucault und Derrida”]; p. 120[“Bataille, Lacan und Fou-
cault”]; p. 311 [“mit Lévi-Strauss und Lacan”); p. 313 [“den
zeitgenossischen Strukturalismus, die Ethnologie von Lévi-
Strauss und die Lacanische Psychoanalyse”]; p. 359 [“von
Freud oder C.G. Jung, von Lacan oder Lévi-Strauss'').) No se
percibe la teoria lacaniana como una entidad especifica, si-
no que se articula siempre —para valerme del término de
Laclau y Mouffe— ¢n una serie de cquivalencias. ¢ Por qué
este rechazo a abordar a Lacan directamente en un libro que
abarca largos analisis de Bataille, de Derrida y, sobre todo,
de Foucault, el verdadero socio de Habermas?

La respuesta a este enigma se encuentra en otra peculiari-
dad del libro de Habermas, en un extrano accidente relacio-
nado con Althusser. Por supuesto que estamos usando el
(¢rmino “extrano accidente” en un sentido sherlockholme-
siano: el nombre de Althusser ni siquiera se menciona en el
libro de Habermas, v éste es el extrano accidente. Asi pues,
nuestra primera tesis sera que ¢l gran debate que ocupa el
primer plano de la escena intelectual de nuestros dias, ¢l de-
bate Habermas-Foucault, encubre otra oposicion, otro deba-
te que tedricamente tiene mayor alcance, el debate Althus-
ser-Lacan. Hay algo enigmatico en ¢l repentino eclipse de la
escuela althusseriana y es que éste no se puede explicar en
funcion de una derrota teérica. Es mds bien como si hubiera
habido en la teoria de Althusser un nucleo traumatico que
habia que olvidar, “reprimir” rapidamente. Es un caso efi-
caz de amnesia teorica. ¢Por qué se sustituyd entonces la
posicion Althusser-Lacan, en una especie de remplazo me-
taforico, por la oposicion Habermas-Foucault? Estan aqui
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en juego cuatro posiciones ¢ticas diferentes y, a la vez,
cuatro nociones diferentes dec sujeto.

Con Habermas tenemos la ética de la comunicacion intac-
ta, el Ideal de la comunidad intersubjetiva universal, trans-
parente. La nocion de sujeto que hay tras ellos es, por su-
puesto, la version filosofica del lenguaje del antiguo sujeto
de la reflexion trascendental. Con Foucault, hay un giro con-
tra esa ¢tica universalista cuyo resultado es una especie de
estetizacion de la ética: cada sujeto, sin apoyo alguno de nor-
mas universales, ha de construir su propio modo de autodo-
minio, ha de armonizar el antagonismo de poderes ¢n su in-
terior, inventarse, por asi decirlo, producirse como sujeto,
cncontrar su propio y particular arte de vivir. Esta es la
razon de que Foucault estuvicra tan lascinado por estilos
de vida marginales que construyen su particular modo de
subjetividad (el universo sadomasoquista homosexual, por
ejemplo. Véase Foucault, 1984).

No resulta dificil detectar como esta nocion foucaultiana
se inserta en la tradicion humanista-elitista. La realizacion
que mas se le aproxima seria el ideal renacentista de la “per-
sonalidad acabada’ que domina las pasiones interiores y ha-
ce de la vida una obra de arte. La nocion de sujeto que tiene
Foucault es ante todo clasica: sujeto como ¢l poder de auto-
mediacion y de armonizacion de las fuerzas antagonicas, co-
mo via para dominar el “uso de los placeres’ a través de una
restauracion de la imagen del yo. En cste caso, Habermas y
Foucault son las dos caras de una misma moneda. La verda-
dera ruptura la representa Althusser con su insistencia en el
hecho de que es una cierta fisura, una hendidura, un recono-
cimiento falso, lo que caracteriza a la condicion humana ¢n
cuanto tal, con la tesis de que la idea del posible fin de la
ideologia ¢s una idea ideologica par excellence (Althusser,
1965).

Aunque Althusser no escribié extensamente sobre proble-
mas éticos, esta claro que el conjunto de su obra encarna
una actitud radical ética que podriamos denominar el he-
roismo de la e¢najenacion o de la destitucion subjetiva (pese
a que o precisamente porque Althusser niega la nocion mis-
ma de “enajenacion” como ideologica). Se trata no solo de
que hemos de develar el mecanismo estructural que esta
produciendo ¢l efecto de sujeto como un reconocimiento



INTRODUCCION 25

ideologico falso, sino de que, a la vez, hemos de reconocer es-
te falso reconocimiento como inevitable, es decir, hemos de
aceptar un cierto engano como una condicién de nuestra ac-
tividad historica, de asumir un papel como agentes del pro-
ceso historico.

Segun esta perspectiva, ¢l sujeto como tal se constituye
por medio de un reconocimiento falso: ¢l proceso de interpe-
lacion ideologica por medio del cual el sujeto se “reconoce”
como ¢l destinatario del llamamiento de la causa idcologica
implica necesariamente un cortocircuito, una ilusion del ti-
po “Yo ya estaba alli” la cual, como Michel Pécheux —quien
nos ha dado la version mas elaborada de la teoria de la inter-
pelacion— indico (Pécheux, 1975), no deja de tener efectos
comicos: el cortocircuito de “no es raro que te interpelaran
como proletario cuando lo que eres ¢s un proletario”. Aqui,
Pécheux complementa el marxismo con los hermanos Marx,
cuyo famoso chiste va asi: "Me recuerdas a Emanuel Rave-
11i.” “Pero es que yo soy Emanuel Ravelli." “Entonces no es
nada raro que te parezcas a él.”

En contraste con esta ética althusseriana de la enajena-
cion en el simbolico “proceso sin sujeto”, podriamos desig-
nar a la ética que implica el psicoandlisis lacaniano como la
de la separacion. El famoso lema lacaniano de no ceder al
propio deseo (ne pas céder sur son desir) apunta a que no he-
mos de borrar la distancia que separa lo Real de su simboli-
zacion, puesto que es este plus de lo Real que hay en cada
simbolizacion lo que funge como objeto-causa de deseo. Lle-
gar a un acuerdo con este plus (0, con mayor precision, res-
to) significa reconocer un desacuerdo fundamental (“antago-
nismo’’), un nucleo que resiste la integracion-disolucion
simbolica. La mejor manera de situar una posicion ética de
este tipo es a través de su oposicion a la nocién marxista tra-
dicional de antagonisino social. Esta nocion tradicional im-
plica dos rasgos interconexos: 1] existe un cierto antagonis-
mo fundamental que posee una prioridad ontologica para
“mediar” todos los demas antagonismos, determinando el
lugar de éstos y su peso especifico (antagonismo de clase, ex-
plotacion economica); 2] el desarrollo historico comporta, si
bicn no una necesidad, al menos una “posibilidad objetiva”
de resolver c¢ste antagonismo fundamental y, asi, de mediar
todos los demas antagonismos —para recordar la conocida
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formulacién marxista, la misma légica que condujo a la hu-
manidad a la enajenacion y a la division de clases crea tam-
bién las condiciones para la abolicion de las mismas “die
Wunde schliesst der Speer nur, der sie schlug" (solo pucde sa-
nar la herida la misma lanza que la produjo) —como dijo
Wagner, contemporaneo de Marx, por boca de Parsifal.

En la unidad de estos dos rasgos se funda la nocion mar-
xista de la revolucion, de la situacion revolucionaria. Una si-
tuacion de condensacion metaforica en la que finalmente se
vuelve claro para la conciencia cotidiana que no es posible
resolver ninguna cuestion en particular sin resolver todas
ellas, ¢s decir, sin resolver la cuestion fundamental que plas-
ma el caracter antagonico de la totalidad social. En un esta-
do de cosas “normal”’, prerrevolucionario, cada quicen enta-
bla sus propias y particulares batallas (los obreros luchan
por mejores salarios, las feministas luchan por los derechos
de la mujer, los democratas por libertades politicas y socia-
les, los ccologistas contra la explotacion de la naturaleza, los
que participan ¢n los movimientos pacifistas contra ¢l peli-
gro de la guerra, y asi sucesivamente). Los marxistas se va-
len de toda su habilidad y destreza de argumentacion para
convencer a los que participan e¢n estas luchas particulares
de que la unica solucion real a sus problemas se encuentra
en la revolucion mundial. Mientras las relaciones sociales
estén dominadas por el Capital, siempre habra sexismo en
las relaciones entre los sexos, siempre habra amenaza de
guerra mundial, sicmpre existira el peligro de que las liber-
tades politicas y sociales se suspendan, la naturaleza seguira
siendo objeto de despiadada explotacion. .. La revolucion
mundial abolira entonces el antagonismo social basico y ha-
ra posible la formacion de una sociedad transparente, gober-
nada racionalmente.

El rasgo basico del denominado “posmarxismo’ ¢s, claro
esta, la ruptura de esta logica, la cual, incidentalmente, no
tienc necesariamente una connotacion marxista: casi cual-
quiera de los antagonismos que, a la luz del marxismo, pare-
cen secundarios puede aduenarse de este papel esencial de
mediador de todos los demas. Tenemos, por ejemplo, el fun-
damentalismo feminista (no hay liberacion mundial sin la
emancipacion de las mujeres, sin la abolicion del sexismo);
el fundamentalismo democratico (la democracia como el va-
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lor fundamental de la civilizacion occidental; todas las de-
mas luchas —cconomica, feminista, de minorias y demas—
son simplemente aplicaciones ulteriores del principio basi-
co democratico e igualitario); el fundamentalismo ecolégico
(¢l estancamiento ecologico como ¢l problema fundamental
de la humanidad), y —¢ por qué no?— también ¢l fundamen-
talismo psicoanalitico como esta articulado en Eros y civili-
zacion (la clave de la liberacion reside en el cambio de la es-
tructura represiva libidinal, Véase Marcuse, 1955).

El “esencialismo” psicoanalitico ¢s paraddéjico en la medi-
da ¢n que ¢s precisamente el psicoandlisis —al menos en la
lectura que de ¢l hace Lacan— el que expone la ruptura real
con la logica esencialista. Es decir, ¢l psicoanalisis lacania-
no da un paso decisivo mas alla del habitual antiesencialis-
mo “‘posmarxista” al alirmar la irreductible pluralidad de
las luchas particulares. En otras palabras, al demostrar co-
mo la articulacion de estas luchas en una serie de equivalen-
cias depende siempre de la contigencia radical del proceso
historico-social, y nos permite captar esta pluralidad como
una multitud de respuestas al mismo ntcleo imposible-real.

Tomemos la nocion freudiana de la “pulsion de muerte”.
Hemos de abstraer por supuesto el biologismo de Freud:
“pulsion de muerte” no e¢s un hecho bioldgico, sino una no-
cion que indica que ¢l aparato psiquico humano esta subor-
dinado a un automatismo de repeticion ciego mas alla de la
busqueda de placer, de la autoconservacion, de la conformi-
dad del hombre con su medio. El hombre es —Hegel dixit—
“un animal enfermo de muerte”, un animal cxtorsionado
por un insaciable parasito (razén, logos, lenguaje). Segun cs-
ta perspectiva, la “pulsion de muerte”, esta dimension de ra-
dical negatividad, no puede ser reducida a una expresion de
las condiciones sociales enajenadas, sino que define la con-
dition humaine en cuanto tal. No hay solucion ni escape, lo
que hay que hacer no ¢s “superarla’, “abolirla”, sino llegar
a un acuerdo con ello, aprender a reconocerla en su dimen-
sion aterradora y después, con base en este reconocimiento
fundamental, tratar de articular un modus vivendi con cllo.

Toda “cultura” es cn cierto modo una formacion-reac-
cion, un intento de limitar, de canalizar, de cultivar este de-
scequilibrio, este niacleo traumatico, este antagonismo radi-
cal por medio del cual ¢l hombre corta su cordon umbilical
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con la naturaleza, con la homcostasis animal. No es sélo que
la meta ya no consista en abolir este antagonismo pulsional,
sino que la aspiracion de abolirlo es precisamente la fuente
dc la tentacion totalitaria. Los mayores asesinatos de masas
y holocaustos siempre han sido perpetrados en nombre del
hombre como ser arménico, de un Hombre Nuevo sin ten-
sion antagonica.

La misma logica ¢s aplicable a la ccologia. El hombre ¢en
cuanto tal es “la herida de la naturaleza”, no hay retorno al
equilibrio natural. Para estar en conformidad con su entor-
no, lo unico que el hombre pucde hacer es aceptar plenamen-
te esta fisura, esta hendidura, este estructural desarraigo, y
tratar en la medida de lo posible de remendar después las
cosas. Todas las demas soluciones —la ilusion de un posible
regreso a la naturaleza, la idea de una socializacion total de
la naturaleza— son una senda directa al totalitarismo. La
misma logica se aplica al feminismo: “no hay relacion se-
xual”, es decir, la relacion entre los sexos es por definicion
“imposible”, antagonica, no hay solucion final y la unica ba-
s¢ para una relacion en cierta manera soportable entre los
sexos es el reconocimiento de este antaganismo basico, de
esta imposibilidad basica.

La misma légica es aplicable a la democracia: es —para
recurrir a la desgastada frase de Churchill— el peor de to-
dos los sistemas posibles, ¢l unico problema es que no hay
ningun otro que sea mejor. Es decir, la democracia siempre
acarrea la posibilidad de corrupcion, del gobierno de la ob-
tusa mediocridad. El tinico problema es que cada intento de
eludir este riesgo inherente v de restaurar la democracia
“real” acarrea necesariamente su opuesto, termina en la
abolicion de la democracia misma. Aqui se podria defender
una tesis de que ¢l primer posmarxista no fue otro sino el
propio Hegel. Seguin Hegel, el antagonismo de la sociedad ci-
vil no se puede suprimir sin cacr en el terrorismo totalitario.
Solo despucs puede el Estado poner limite a sus desastrosos
efectos.

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe tienen el mérito de ha-
ber desarrollado, en flegemony and socialist strategy (Laclau-
Mouffe, 1985), una teoria del campo social que se basa en
esta nocion de antagonismo —en el reconocimiento de un
“trauma’’ original, un ntcleo imposible que resiste a la sim-
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bolizacion, a la totalizacion, a la integracion simbolica. Todo
intento de simbolizacion-totalizacion viene después y es un
intento de suturar una hendidura original, intento que, en
dltimo término, esta por definiciéon condenado al fracaso.
Ellos hacen hincapié en que no debemos ser “radicales” en
el sentido de apuntar a una solucion radical. Vivimos en un
interespacio y en tiempo prestado. Toda solucién es provi-
sional y temporal, una manera de posponer una imposibili-
dad fundamental. Hay que tomar, asi pues, el término que
ellos usan de ““democracia radical’’ de un modo algo parado-
jico. Es precisamente no ‘‘radical” en el sentido de democra-
cia pura, verdadera. Su caracter radical implica, en cambio,
que unicamente podemos salvar la democracia tomando en
cuenta su propia imposibilidad radical. Ahora podemos ver
como hemos llegado al extremo opuesto del punto de vista
marxista tradicional. En el marxismo tradicional, la revolu-
cion-solucion mundial es la condicién de la solucion efectiva
de todos los problemas particulares, mientras que aqui, toda
solucion fructifera, provisional y temporal, de un problema
particular acarrea un reconocimiento del radical estanca-
miento mundial, de la imposibilidad, de la aceptacion de un
antagonismo fundamental.

Mi tesis (que desarrollo en Le plus sublime des hystéri-
ques: Hegel passe, Paris, 1988) es que el modelo més consis-
tente de este reconocimiento es la dialéctica hegeliana. Lejos
de ser una historia de su superacion progresiva, la dialéctica
es para Hegel una anotacién sistematica del fracaso de todos
los intentos de este tipo. El “conocimiento absoluto’ denota
una posicion subjetiva que finalmente acepta la “contradic-
cion'' como condicion interna de toda identidad. En otras pa-
labras, la “reconciliacion” hegeliana no es una superacion
“panlogica’ de toda realidad en el Concepto, sino una anuen-
cia final con el hecho de que el Concepto e¢s “‘no-todo” (para
usar este término lacaniano). En este sentido, podemos repe-
tir la tesis de Hegel como el primer posmarxista: él fue quien
abrio el campo de una fisura “suturada” después por el mar-
X1Smo.

Esta manera de entender a Hegel va inevitablemente en
contra de la nocién aceptada de “'conocimiento absoluto” co-
mo un monstruo de totalidad conceptual que devora toda
contingencia. Este lugar comin de Hegel simplemente dis-
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para demasiado rdpido, como el soldado de la patrulla en el
famoso chiste de la Polonia de Jaruzelski inmediatamente
después del golpe militar. En aquel tiempo, las patrullas mi-
litares tenian derecho a disparar sin advertir a las personas
que transitaban por las calles después del toque de queda
(diez de la noche). Uno de los dos soldados de una patrulla
ve a alguien con prisa cuando faltaban diez minutos para las
diez y le dispara de inmediato. Cuando su colega le pregunta
por qué ha disparado si faltaban diez minutos para las diez,
¢l responde: “Conocia al tipo. Vive lejos de aqui y no hubiera
podido llegar a su casa en diez minutos, o sea que para sim-
plificar las cosas, mejor he disparado de una vez..."” Asi es
como los criticos de Hegel suponian que procedia el “panlo-
gicismo’': condenan el conocimiento absoluto “antes de las
diez”, sin lograrlo. Es decir, no refutan con sus criticas mas
que sus propios prejuicios acerca del conocimiento absoluto.
El objetivo de este libro es, asi pues, triple:

(1 servir de introduccion a algunos de los conceptos funda-
mentales del psicoanilisis lacaniano: contra la imagen
distorsionada de Lacan como perteneciente al campo
“posestructuralista”, el libro articula su radical ruptura
con el “posestructuralismo’’; contra la imagen distorsio-
nada del oscurantismo de Lacan, ubica a éste en el linaje
del racionalismo. La teoria lacaniana es tal vez la version
contemporanea mas radical de la Ilustracion;

] efectuar una especie de “retorno a Hegel”, reactualizar la
dialéctica hegeliana haciendo de ella una nueva lectura
con base en el psicoanalisis lacaniano. La imagen actual
de Hegel como ““idealista-monista”’ es totalmente desca-
rriada: lo que encontramos en Hegel es la mas enérgica
afirmacion de diferencia y contingencia, y “‘conocimiento
absoluto” no es sino un nombre para el reconocimiento de
una cierta pérdida radical;

] contribuir a la teoria de la ideologia a través de una nue-
va lectura de algunos conocidos temas clasicos (fetichis-
mo de la mercancia y demas) y de algunos conceptos laca-
nianos cruciales que, a primera vista, nada tienen que
ofrecer a la teoria de la ideologia: el “‘punto de acolchado”
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(le point de capiton), el objeto sublime, el plus-de-goce y
otros.

Creo quc estos tres objetivos estan profundamente conecta-
dos: la tiinica manera de “salvar a Hegel” es a través de La-
can, y csta lectura de Hegel y de la herencia hegeliana que
hace Lacan abre una nueva manera de abordar la ideologia
que nos permite captar fenéomenos ideologicos contempora-
neos (cinismo, “totalitarismo”, el fragil estatus de la demo-
cracia) sin ser presas de cualquier tipo de trampas ‘‘pos-
modernas’’ (como la de la ilusién de que vivimos en una
condicion “posideologica”).






PARTE PRIMERA

EL SINTOMA






¢COMO INVENTO MARX EL SINTOMA?

MARX, FREUD: EL ANALISIS DE LA FORMA

Segun Lacan, ningun otro sino Marx [ue quien invento la no-
cion de sintoma. ¢ Es esta tesis lacaniana solo un arranque
de ingenio, una vaga analogia, o posee un pertinente funda-
mento tedrico? Si Marx realmente articulé la nocién de sin-
toma como actia también en ¢l campo freudiano, entonces
debemos plantearnos la pregunta kantiana acerca de las
“condiciones de posibilidad” epistemologicas de un encuen-
tro de este tipo: ¢como fue posible que Marx, en su analisis
del mundo de las mercancias, produjera una nocién que se
aplica también al analisis de los sucfios, a los fenémenos his-
téricos y demas?

La respuesta es que hay una homologia fundamental en-
tre el procedimiento de interpretacion de Marx y de Freud.
Para decirlo con mayor precisién, entre sus analisis respec-
tivos de la mercancia y de los suenos. En ambos casos se tra-
ta de eludir la fascinacion propiamente fetichista del “conte-
nido” supuestamente oculto tras la forma: el “secreto” a
develar mediante el analisis no es el contenido que oculta la
forma (la forma de las mercancias, la forma de los suefios)
sino, en cambio, el “secreto” de esta forma. La inteligencia
tedrica de la forma de los suenos no consiste en penetrar del
contenido manifiesto a su “‘nicleo oculto”, a los pensamien-
tos oniricos latentes. Consiste en la respuesta a la pregunta:
¢ por qué los pensamientos oniricos latentes han adoptado
esta forma, por qué se traspusieron en forma de sueno? Su-
cede lo mismo con las mercancias: el problema real no es
penetrar hasta el ““nucleo oculto” de la mercancia —la deter-
minacién del valor que tiene por cantidad de trabajo consu-
mido en la produccion de la misma— sino explicar por qué
¢l trabajo asumio la forma del valor de una mercancia, por

[35] o . /i
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que el trabajo puede afirmar su caracter social solo en la
forma-mercancia de su producto.

El notorio reproche de “pansexualismo’ a la interpreta-
cion freudiana de los suenos ¢s ya un lugar comun. Hans-
Jiirgen Eysenck, un critico severo del psicoanalisis, observo
hace mucho una paradoja crucial ¢n la manera frcudiana de
abordar los sucnos: segun Freud, el desco articulado ¢n un
sueno se supone que es —como norma al menos— incons-
ciente y a la vez de naturaleza sexual, lo cual contradice la
mayoria de los ejemplos analizados por el propio Freud, em-
pezando por el suefio que €l escogio como caso introductorio
para ejemplificar la logica de los suenos, ¢l famoso sueno de
la inyeccion de Irma. El pensamicento latente articulado en
ese sueno es ¢l intento que hace Freud de librarse de la res-
ponsabilidad por el fracaso del tratamiento suyo de Irma,
una de sus pacientes, mediante razonamientos del tipo “no
fue culpa mia, la causa fue una scrie de circunstancias. . . ",
pero este ““deseo”, el significado del sueno, no es obviamente
ni de naturaleza sexual (ticne mas que ver con la ética profe-
sional) ni inconsciente (el Iracaso del tratamiento de Irma
perturbaba a Freud dia y noche) (Eysenck, 1966).

Este tipo de reproche se basa en un error teorico funda-
mental: la identificacion del desco inconsciente que actiia en
el sueno con el “"pensamiento latente”, es decir, la significa-
cion del sueio. Pero como Freud insiste continuamente, 1o
hay nada "“inconsciente” en el “pensamiento latente del sue-
no' este pensamiento es un pensamiento totalmente “nor-
mal” que se puede articular en la sintaxis cotidana, ¢n el
lenguaje comun. Topologicamente, pertenece al sistema
“preconsciente/consciente”, el sujeto esta al tanto de ¢l habi-
tualmente y hasta demasiado, le atosiga todo ¢l tiempo. . .
En determinadas condiciones, este pensamiento e¢s aparta-
do, forzado a salir de la conciencia, arrastrado al inconscicen-
te, es decir, sometido a las leyes del “proceso primario”, tra-
ducido al “lenguaje del inconsciente”. La relacion entre ¢l
“pensamiento latente” y lo que se denomina el “contenido
manifiesto’ de un suefio —el texto del sueno, el suefio en su
fenomenalidad literal— es por tanto la que hay entre un pen-
samiento (pre)consciente totalmente “normal” y la traduc-
cion de ¢ste al “jeroglifico” del sueno. La constitucion esen-
cial del sueno no es, asi pucs, su “pensamiento latente”, sino
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este trabajo (los mecanismos de desplazamiento y condensa-
cion, la figuracion de los contenidos de palabras o silabas)
que le confiere la forma de sueno.

En ello reside, puces, el malentendido basico: si buscamos
¢l “secreto del sueno” en el contenido latente, oculto tras el
texto manifiesto, estamos abocados a la decepceion: todo lo
(ue encontramos es algun pensamiento enteramente ‘‘nor-
mal’ —si bien en general desagradable— cuya naturaleza es
en gran parte no sexual y definitivamente no “inconscicente’.
Este pensamiento “normal”, preconsciente/consciente no es
atraido hacia ¢l inconsciente, reprimido, simplemente por el
caracter “desagradable’ que tiene para el consciente, sino
porque entra en una especie de “cortocircuito” con otro de-
seo que va esta reprimido, localizado en ¢l inconsciente, un
deseo que no tiene nada que ver con el “pensamiento latente
del sueno”. “El curso normal del pensamiento” —normal vy
por lo tanto que se¢ puede articular en el lenguaje comin y
cotidiano, es decir, en la sintaxis del “proceso secundario’—
“solo queda sometido al tratamiento psiquico anormal del
tipo que hemos descrito’ —al trabajo del sueno, a los meca-
nismos del “proceso primario’— ““si un desco inconsciente,
derivado de la infancia y en estado de represion, ha sido
transferido a ¢l (Freud, 1977, p. 757).

Es este desco sexual/inconsciente el que no se puede redu-
cir a “un curso normal del pensamiento’ porque esta, desde
el comienzo mismo. constitutivamente reprimido (Urver-
dringung de Freud), porque no tiene “original” en el lengua-
je “normal” de la comunicacidn cotidiana, en la sintaxis del
preconsciente/consciente. Su unico lugar esta en los meca-
nismos del “proceso primario”. Esta es la razon de que no
haya que reducir la interpretacion de los sucnos, o los sinto-
mas c¢n general, a la retraduccion del “pensamiento latente
del sueno' al lenguaje “normal”, cotidiano, de la comunica-
cion intersubjetiva (formula de Habermas). La estructura
siempre es triple, simpre hay tres elementos en funciona-
miento: ¢l texto del sueno manifiesto, el contenido del sueno
latente o pensamicnto v el deseo inconsciente articulado en
el sucno. Este desco se conecta al sueno, se intercala en el
interespacio entre el pensamiento latente y el texto mani-
fiesto. No esta, por lo tanto, “mas oculto, mas al fondo” en
relacion con el pensamiento latente, sino que, definitivamen-
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te, mas “‘en la superficie”, y consiste enteramente en los me-
canismos del significante, ¢n ¢l tratamicento al que queda so-
metido el pensamiento latente. Dicho de otra manera, su tGni-
co lugar esta en la forma del “sueno’: la verdadera materia
del sueno (el deseo inconsciente) se articula en el trabajo del
sueno, en la elaboracion de su “contenido latente”.

Como sucede muchas veces con Freud, lo que él formula
como una observacion empirica (aunque de “frecuencia bas-
tante sorprendente’”) anuncia un principio fundamental y
universal: “La forma de un suchno o la forma en la que éste
se suena se usa con frecuencia bastante sorprendente para
representar su materia oculta” (Freud, 1977, p. 446). Esta cs
entonces la paradoja basica del sueno: ¢l deseo inconsciente,
aquel que supuestamente c¢s su nacleo mds oculto, se articu-
la precisamente a través de un trabajo de disimulacion del
“nucleo” de un suefo, su pensamiento latente, a traves del
trabajo de disfrazar este ntacleo-contenido mediante su tras-
lado al jeroglifico del sueno. De nuevo, como es caracteristi-
co, Freud dio a esta paradoja su formulacion final en una no-
ta a pic de pagina que se agregd en una edicion posterior:

Al comienzo me resulto extraordinariamente dificil acostumbrar a
los lectores al distingo entre contenido manifiesto del sucno y pen-
samientos oniricos latentes. Una y otra vez se tomaban argumentos
y objeciones del sueno no interpretado, tal como el recuerdo lo con-
servo, descuidandose ¢l requisito de la interpretacion. Ahora que al
mcnos los analistas se han avenido a sustituir ¢l sueno manifiesto
por su sentido hallado mediante interpretacion, muchos de ellos in-
curren en otra confusion, a la que sc¢ aferran de manera igualmente
obstinada. Buscan la esencia del sueiio en este contenido latente v
descuidan asi el distingo entre pensamientos oniricos latentes y
trabajo del sueno.

En el fondo, el sueno no es mas que una forma particular de
nuestro pensamiento, posibilitada por las condiciones del estado
del dormir. Es el trabajo del sueno el que produce csa forma, y solo
¢l es la esencia del sueno, la explicacion de su especificidad (Freud,
p. 502).

Freud procede aqui en dos etapas:

(J Primero, hemos de romper la apariencia segtin la cual un
sueno no es mas que una simple confusion sin sentido, un
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desorden causado por procesos fisiologicos que, en cuanto
tales, no tienen nada que ver con la significacion. Dicho en
otras palabras, hemos de dar un paso crucial en direccion
a un enfoque hermenéutico y concebir el suefio como un fe-
nomeno significativo, como algo que trasmite un mensaje
reprimido que se ha de descubrir mediante un procedi-
micnto de interpretacion.

(] Después nos hemos de deshacer de la fascinacion por este
nucleo de significacion, por el “significado oculto’ del
sueno —es decir, por el contenido encubierto tras la for-
ma de un suefo— y centrar nuestra atencion cn esta for-
ma, cn ¢l trabajo del sueno al que fueron sometidos los
“pensamientos oniricos latentes”.

El punto crucial que hemos de tomar en cuenta es que en-
contramos exactamente la misma articulacién en dos etapas
en Marx, en su analisis del “secreto de la forma-mercancia’”:

M Primero, hemos de romper la apariencia segan la cual el
valor de una mercancia depende del puro azar, de una in-
teraccion accidental entre oferta y demanda por ejemplo.
Hemos de dar el paso crucial de concebir el “significado”
oculto tras la forma-mercancia, la significacion que esta
forma “expresa”’. Hemos de penetrar el “misterio” del va-
lor de las mercancias:

[.a determinacion de las magnitudes de valor por el tiempo de tra-
bajo, pues, ¢s un misterio oculto bajo los movimientos manifiestos
que afectan a los valores relativos de las mercancias. Su descifra-
micnto borra la apariencia de que la determinacion de las magnitu-
des de valor alcanzadas por los productos del trabajo es meramen-
te fortuita, pero en modo alguno ¢limina su forma de cosa (Marx,
1975, p. 92).

[ 1 Pero, como Marx indica, hay un cierto “pero’: la revela-
cion del scereto no basta. La economia politica clasica bur-
gucsa ya ha descubierto el “misterio” de la forma-
mercancia, pero su limite es que no ¢s capaz de abandonar
esta fascinacion por el misterio oculto tras la forma-
mercancia, que lo que captura su atencion es el trabajo
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como la verdadera fuente de riqueza. En otras palabras,
la economia politica clasica se interesa unicamente por
los contenidos encubicertos tras la forma-mercancia, y ¢s-
ta es la razon de que no pueda explicar el verdadero miste-
rio, no el misterio tras la forma, sino ¢l misterio de esta
forma. A pesar de la explicacion bastante correcta que ha-
ce del “misterio de la magnitud del valor”, la mercancia
sigue siendo para la economia politica algo misterioso y
enigmatico. Es lo mismo que con el suciio: aun despucs de
haber explicado su significado oculto, su pensamiento la-
tente, ¢l sueno sigue siendo un fenoémeno enigmatico. Lo
que no se ha explicado todavia es simplemente su forma,
el proceso mediante el cual ¢l significado oculto se ha dis-
frazado de esa forma.

Hemos de dar por lo tanto otro paso crucial y analizar la gé-
nesis de la forma-mercancia. No basta con reducir la forma
a la esencia, al nticleo oculto, hemos de examinar también el
proceso —homologo al “trabajo del sueno”— mediante ¢l
cual el contenido encubierto asume esa forma, porque, como
Marx indica: “¢De donde brota, entonces, ¢l caracter enig-
matico que distingue al producto del trabajo no bien asume
la forma de mercancia? Obviamente, de esa forma misma”
(Marx, 1975, p. 88). Este cs el paso hacia la génesis de la for-
ma que la economia politica clasica no puede dar, y ésta es
su debilidad principal:

La economia politica ha analizado, en ctecto, el valor y su magni-
tud, de manera incompleta no obstante, y ha develado ¢l contenido
encubierto en estas formas. Pero no se ha planteado ni una sola vez
la pregunta de por qu¢ este contenido ha asumido esta forma ¢n
particular, o sea, por qué el trabajo sc expresa en valor, v por que
la medicion del trabajo mediante la duracion del mismo se expresa
en la magnitud del valor del producto (Sohn-Rethel, 1978, p. 31).

EL. INCONSCIENTE DE 1A FORMA MERCANCIA

¢Por qué el analisis marxiano de la forma-mercancia —el
cual, prima facie, concierne a una cuestion puramente eco-
noémica— ejerce tanta influencia en ¢l campo general de las
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ciencias sociales?, ¢ por qué ha fascinado a generaciones de
lilosofos, sociologos, historiadores del arte y a otros? Por-
que ofrece una especice de matriz que nos permite gencrar Lo-
das las demas formas de la “inversion letichista’”: es como
si la dialéctica de la forma-mercancia nos diera a conocer
una version pura —destilada por asi decirlo— de un meca-
nismo que nos ofrece una clave para la comprension teorica
de los fenémenos que, a primera vista, no tienen nada que
ver con el campo de la economia politica (ley, religion y de-
mas). En la forma-mercancia definitivamente hay mas en
jucgo que la propia forma-mercancia y cra precisamente es-
te “mas” el que ejercia en nosotros ese fascinante poder de
atraccion. El teorico que ha llegado mas lejos en el desplice-
gue del alcance universal de la forma-mercancia es sin duda
alguna Alfred Sohn-Rethel, uno de los “companeros de via-
je' de la Escuela de Frankfurt. Su tesis fundamental era que

el analisis formal de la mercancia es el que tiene la clave, no solo
de la eritica a la economia politica, sino tambic¢n a la explicacion
historica del modo de pensar abstracto v conceptual v de la divi-
sion del trabajo en intelectual v manual que nacio con la mercancia
(Sohn-Rethel, 1978, p. 33).

En otras palabras, en la estructura de la forma-mercancia se
pucde encontrar ¢l sujeto trascendental: la forma-mercancia
articula de antemano la anatomia, el esqueleto del sujeto
trascendental kantiano, a saber, la red de categorias trascen-
dentales que constituye el marco a priori del conocimiento
“objetivo” cientilico. En ello reside la paradoja de la forma-
mercancia: este fenémeno del mundo interior, “patologico”
(cn ¢l sentido kantiano de la palabra), nos olrece una clave
para resolver la pregunta fundamental de la teoria del cono-
cimiento: conocimiento objetivo con validez universal, ¢ co-
Mo ¢s esto posible?

Despuces de una serie de minuciosos analisis, Sohn-Rethel
Hego a la siguiente conclusion: ¢l aparato de categorias del
que se parte, implicito en ¢l procedimiento cientifico (el de
la ciencia de la naturaleza newtoniana, por supucesto), la red
de nociones mediante la cual aquél capta la naturaleza, esta
va presente en la efectividad social, funciona va en el acto
del intercambio de mercancias. Antes de que ¢l pensamiento
pudicra llegar a lu pura abstraccion, la abstraccion va actua-
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ba en la efectividad social del mercado. El intercambio de
mercancias implica una doble abstraccion: la abstraccion
que parte del caracter cambiable de la mercancia en el acto
de intercambio y la abstraccién que parte del caracter con-
creto, empirico, sensual y particular de la mercancia (en el
acto de intercambio, la determinacion cualitativa particu-
lar, precisa, de una mercancia no se tomna en cuenta. 1.a mer-
cancia se reduce a una entidad abstracta que —independien-
tementc de su naturaleza particular, de su “valor de uso”—
posee ‘el mismo valor' que otra mercancia por la que se in-
tercambia).

Antes de que el pensamiento pudicra llegar a la idea de
una determinacion puramente cuantitativa, un sine qua non
de la ciencia moderna de la naturaleza, la pura cantidad fun-
cionaba ya en el dincro, esa mercancia que hace posible la
conmensurabilidad del valor de todas las demas mercancias
a pesar de la determinacion cualitativa particular de las mis-
mas. Antes de que la fisica pudiera articular la nocion de un
movimiento puramente abstracto actuando en un c¢spacio
gecométrico, independicntemente de todas las determinacio-
nes cualitativas de los objetos en movimiento, el acto social
de intercambio ya habia realizado ese movimiento abstracto
“puro’ que deja totalmente intactas las propiedades concre-
to-sensuales del objeto captado en movimiento: la trans-
ferencia de la propicdad. Sohn-Rethel demostro lo mismo
acerca de la relacion de sustancia y sus accidentes, acerca
de la nocion de causalidad que opera ¢n la ciencia newtonia-
na, en suma, acerca de toda la red de categorias de la ra-
zOn pura.

De esta mnanera, el sujeto trascendental, el soporte de la
red de categorias a priori, se enfrenta al inquietante hecho
de que depende, en su génesis formal misma, de un proceso
de mundo interior, “patologico” —un e¢scandalo, una impo-
sibilidad disparatada desde el punto de vista trascendental,
en la medida en que ¢l a priori trascendental-formal ¢s por
definicion independicnte de todos los contenidos positivos:
un escandalo que corresponde perfectamente al caracter
“escandaloso” del inconsciente freudiano, que es también
insoportable desde la perspectiva filosofica-trascendental.
Es decir, si miramos de cerca el estatus ontolégico de lo que
Sohn-Rethel denomina la “abstraccion real” (das reale
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Abstraktion) (¢s decir, el acto de abstraccion que actua ¢n ¢l
proceso efectivo del intercambio de mercancias), la homolo-
gia entre su estatus y el del inconsciente, ¢sta cadena signifi-
cante que persiste en “otra escena”’, es sorprendente: la
“abstraccion real” es el inconsciente del sujeto trascendental,
¢l soporte del conocimiento cientifico objetivo-universal.

Por una parte, la “abstraccion real” no ¢s por supuesto
“rcal” en el sentido de las propiedades reales y efectivas de
las mercancias como objetos materiales: la mercancia-obje-
to no contiene “valor” de la misma manera que posce un
conjunto de propicdades particulares que determinan su
“valor de uso” (su forma, color, gusto y demas). Como obscr-
va Sohn-Rethel, su naturaleza es la de un postulado implicito
en ¢l acto efectivo de intercambio. En otras palabras, ¢s la
de un cierto “como si” [als ob): en el acto de intercambio, los
individuos proceden como si la mercancia no estuviera so-
metida a cambios fisicos, materiales; como si estuviera ex-
cluida del ciclo natural de generacion y corrupcion; aunque
al nivel de sus “conciencias” ellos “saben muy bien” que ¢s-
te no ¢s el caso.

El modo mas facil de detectar la efectividad de este postu-
lado ¢s pensar ¢n como nos comportamos [rente a la mate-
rialidad del dincro: sabemos muy bien que ¢l dinero, como
todos los demas objetos materiales, sufre los efectos del uso,
que su consistencia material cambia con ¢l tiempo, pero en
la efectividad social del mercado, a pesar de todo, tratamos
las monedas como si consisticran “‘en una sustancia inmuta-
ble, una sustancia sobre la que ¢l tiempo no tiene poder, y
que esta en contraposicion antitética con cualquier matceria
que se encuentre en la naturaleza” (Sohn-Rethel, 1978, p. 59).
Que¢ tentador traer a colacion la formula de la desautoriza-
cion fetichista: “Lo sé muy bien, pero aun asi...". A los
ejemplos comunes de esta formula (“Yo s¢ que la Madre no
tiene lalo, pero aun asi. . . [creo que si lo tiene]”; “Yo s¢ que
los judios son gente como nosotros, pero aun asi. . . [hay al-
go cn ellos]”) no cabe duda que hemos de agregar la variante
del dinero: “Yo sé que el dincro ¢s un objeto material como
otros, pero aun asi. .. [es como si estuviera hecho de una
sustancia especial sobre la que ¢l tiempo no tiene poder].”

Acabamos de tocar un problema que Marx no resolvio, el
del caracter material del dinero: no el del elemento material,

\
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cmpirico del que el dinero esta hecho, sino ¢l del material su-
blinie, ¢l de esa otra consistencia “indestructible e inmuta-
ble’ que persiste mas alla de la corrupcion del cuerpo fisico,
ese otro cuerpo del dinero que es como ¢l cadaver de la victi-
ma sadiana que soporta todos los tormentos v sobrevive con
su belleza inmaculada. Esta corporalidad inmatcerial del
“cucrpo dentro del cuerpo’ nos ofrece una definicion preci-
sa del objeto sublime, y es inicamente en este sentido que
la nocion psicoanalitica del dinero como objeto “prefalico™,
“anal”, es aceptable, siempre que no olvidemos hasta qué
punto esta cxistencia postulada del cuerpo sublime depende
del orden simbolico: el “cuerpo-dentro-del-cuerpo” indes-
tructible, exento de los efectos del desgaste por el uso, siem-
pre esta sustentado por la garantia de alguna autoridad sim-
bolica:

l.a moneda tiene un cuno en ella que dice que sirve como medio de
intercambio y no como objeto de uso. La autoridad que la emite ga-
rantiza su peso y purcza metalica de modo que si por el desgaste
debido a la circulacion ha perdido peso, se suple por otra. La mate-
ria lisica de la moneda se ha convertido visiblemente en mera por-
tadora de su funcion social (Sohn-Rethel, 1978, p. 59).

Si, asi pues, la “abstraccion real” no tiene nada que ver con
el nivel de “realidad”, de las propiedades efectivas, de un ob-
jeto, seria erroneo concebirlo por esa razon como una “abs-
traccion-pensamiento’”, como un proceso que tiene lugar en
el “interior” del sujeto pensante: en relacion con este “inte-
rior”, la abstraccion que pertenece al acto de intercambio es
de un mmodo irreductible externa, descentrada, o, para citar
la formula concisa de Sohn-Rethel: “La abstraccion del in-
tercambio no es pensamiento, pero tiene la forma de pensa-
miento.”

Tenemos aqui una de las definiciones posibles del incons-
ciente: la forma del pensamiento cuyvo estatus ontologico no
es el del pensamiento, ¢s decir, la forma del pensamiento ex-
terna al propio pensamicnto, en suima, Otra Escena externa
al pensamicnto con la cual la forma del pensamiento ya esta
articulada de antemano. El orden simbdlico es precisamente
ese orden formal que complementa vio altera la relaciéon
dual de la realidad factica “externa’” v la experiencia “inter-
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na'' subjetiva. Asi pues, es justificada la critica de Sohn-
Rethel a Althusser, quien concibe la abstraccion como un
proceso que tiene lugar enteramente en ¢l terreno del cono-
cimiento v rechaza por esa razon la categoria de “abstrac-
cion real” como expresion de una “confusion epistemologi-
ca’’. La "abstraccion real” ¢s impensable en ¢l marco de la
distincion epistemologica fundamental althusseriana entre
¢l “objeto real” y ¢l “objeto de conocimiento” en la medida
cn que introduce un tereer elemento que subvierte el campo
mismo de la distincion: la forma del pensamiento previa y
externa al pensamiento, en breve, el orden simbaolico.

Ahora ya podemos formular con precision la naturaleza
“escandalosa’ del empeno de Sohn-Rethel en la reflexion fi-
losofica: ¢l enfrento el circulo cerrado de la reflexion filoso-
lica con un lugar externo donde su forma ha sido ya “puesta
en escena’’. La reflexion filosofica esta, asi pues, sometida a
una experiencia misteriosa similar a la que se sintetiza en la
antigua formula oriental “ti eres eso™: alli, en la efectividad
externa del proceso de cambio, esta tu lugar adecuado; alli
esta el teatro en el que tu verdad se represento antes de que
tu tuviceras conocimiento de clla. La confrontacion con este
lugar es insoportable porque la filosofia como tal estd defini-
da por su ceguera con respecto a este lugar: no lo puede tener
en consideracion sin disolverse, sin perder su consistencia.

Esto no significa, por otra parte, que la “conciencia prac-
tica” de todos los dias, en tanto que opuesta a la conciencia
teorico-filosolica —la conciencia de los individuos que parti-
cipan en ¢l acto del intercambio—, no esté tambi¢n sometida
a una cegucera complementaria, Durante el acto de intercam-
bio, los individuos proceden como “'solipsistas practicos”,
reconocen equivocadamente la funcion socio-sintética del
intercambio, ¢s decir, ¢l nivel de la “abstraccion real” como
la forma de socializacion de la produccion privada a través
del medio del mercado. “Lo que los propietarios de mercan-
c1as hacen en una relacion de intercambio es solipsismo
practico, mndependientemente de lo que piensan o dicen
acerca de ¢l (Sohn-Rethel, 1978, p. 42). Este reconocimiento
crroneo es el sine giea non de la realizacion de un acto de in-
tercambio, y si los participantes tuvieran que tomar nota de
la dimension de “abstraccion real”’, ¢l acto “efectivo’ de in-
tercambio ya no seria posible:
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Asi pues, cuando hablamos del caracter abstracto del intercambio
hemos de tener cuidado de no aplicar el término a la conciencia de
los agentes del intercambio. A ellos se supone que les ocupa ¢l uso
de las mercancias que ven, pero les ocupa solo en la imaginacion.
Es la accion del intercambio y solo la accion la que es abstracta. . .
¢l caracter abstracto de esta accion no se puede constatar cuando
esta sucede porque la conciencia de sus agentes esta entrando en
relacion con el negocio que ¢stos hacen y con la apariencia
empirica de las cosas que pertenccen al uso de ellos. Se podria de-
cir que el caracter abstracto de su accion esta mas alla y sus acto-
res no pueden darse cuenta de aquél porque su conciencia se inter-
pone en ¢l camino. Si ¢l cariacter abstracto les capturara la mente,
la accion dejaria de ser intercambio y no surgiria la abstraccion
(Sohn-Rethel, 1978, pp. 26-27).

Este reconocimiento falso acarrea la fisura de la conciencia
en “practica’ y “tedrica’: ¢l propietario que participa en el
acto de intercambio procede como un “'solipsista practico'
desdena la dimension universal y socio-sintética de su acto,
reduciéndolo a un encuentro casual de individuos atomiza-
dos en el mercado. Esta dimension social “reprimida’ de su
acto cmerge por consiguiente en la forma de su contrario,
como Razon universal dirigida a la observacion de la natura-
leza (la red de categorias de “razén pura” como el marco
conceptual de las ciencias naturales).

La paradoja crucial de esta relacion entre la efectividad
social del intercambio de mercancias y la “conciencia” del
mismo es que —para usar de nuevo una concisa formula de
Sohn-Rethel— “este no-conocimiento de la realidad es parte
de su esencia’™ la efectividad social del proceso de intercam-
bio es un tipo de realidad que solo es posible a condicion de
que los individuos que participan en él no scan conscientes
de su propia logica; es decir, un tipo de realidad cuya misima
consistencia ontologica implica un cierto no-conocimiento de
sus participantes; si llegaramos a ““saber demasiado”, a per-
forar el verdadero funcionamiento de la realidad social, esta
realidad se disolveria.

Esta es probablemente la dimension fundamental de la
“ideologia’: la ideologia no ¢s simplemente una “falsa con-
ciencia’’, una representacion ilusoria de la vealidad, es mas
bicn esta realidad a la que ya se ha de concebir como “ideo-
logica" —"ideologica’ es una realidad social cuya existencia

—— —




(. > 0 * |.
CCOMO INVENTO MARX EL SINTOMA? 47
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L. SINTOMA SOCIAL

¢ Como podemos definir, pues, el sintoma marxiano? Marx
“invento ¢l sintoma’’ (Lacan) detectando una fisura, una asi-
metria, un cicerto desequilibrio “patologico” que desmiente
¢l universalismo de los ““derechos y deberes” burgueses. Lis-
te desequilibrio, lejos de anunciar la “impertecta realiza-
cion’’ de estos principios universales —es decir, una insufi-
ciencia a scer abolida por un progreso ulterior—, funciona
como su momento constitutivo: el “sintoma’ es, hablando
estrictamente, un elemento par ucu-lﬂ que subvierte su pro-
lll_,uﬂddm*-ﬂw universal, una cspecie que subvierte %u"pwpm
genero. En este sentido pudcmos decir que el procedlmwnlo
marxiano clemental de “critica de la ideologia” es ya “sinto-
matico': consiste en detectar un punto de ruptura heteroge-
_neg a un campo-ideglogico dclermmadq y al mismo tiempo
necesario para que ese campo logre s su ¢ lausura, su for ma
‘acabada, o
“Este procedimiento implica, asi pues, una cierta logica de,
la excepeion: cada Universal ideolégico —por ejemplo, liber-
tad, igualdad— es “falso’ en la medida en que incluye nece-
sariamente un caso especilico que rompe su unidad, deja al
descubierto su falsedad. Libertad, por ¢jemplo: una nocion
universal que abarca una scrie de especies (libertad de ex-
presion y de prensa, libertad de conciencia, libertad de co-
mercio, libertad politica, ete.), pero tambien, por medio de
una necesidad estructural, una libertad cspecifica (la del

[ E61en 15 | A exCuVOG M)
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obrero a vcn(lcr librcmenlc su propio lmhajo en cl mercado)

es h) ()puu»to mismo de la libertad C[L‘Lll\a al \'cndu' su tra-

-—--—_.-—-—-— —————
bajo “Tibremente’”, el obrero pierde st su libertad, ¢l contenido

real deécsic ac l_ﬁBlc deventa es la esc Luntud del obrero al
L.lpll’i] El punto crucial es, por supucsto, que es precisa-
mente esta libertad paradojica, la forma de lo opucsto_f.l ella,
la que c cier m LI uuulo de. l.,\s llermdcs bmg,ucsas .

tummblo _]LIMO. L(.]Lll\’dlerllt., este ideal del mumdo. Cuan-
do, en la sociedad precapitalista, la produccion de mercan-
cias no ha alcanzado todavia caracter universal -—es decir,
cuando todavia es la llamada “produccion natural” la que
predomina—, los propictarios de los medios de produccion
son todavia productores (como norma al menos): ¢s produc-
cion artesanal; los propietarios trabajan v venden sus pro-
ductos en el mercado. En esta etapa de desarrollo no hay ex-
plotacion (al menos en principio, es decir, no tomamos ¢n
consideracion la explotacion de los aprendices y otras); el in-
tercambio en el mercado es equivalente, por cada mercancia
se paga su valor total. Pero en cuantoila ploduumrﬂpam ¢l
mercado es la que prevalece en el edificio econdmico de una
sociedad determinada, Lstalgc’uvmh"auon ‘a necesariamen-
te dum_pan_dda de la aparicion de un nuevo }_paltld()_]_(_() tlpu

d_e mclcanua la fuum de tmlnuo los ubrems qm, no son

LOllxcLuean estan obllgddos a vendc en el mc:cado su
propio txabaw en vez de Tos producios de su trabajo.

— Con esla nucva mercancia, ¢l infercarnbio equivalente se
convierte en su propia negacion, en la forma misma de la ex-
plotacion, “de la apropiacion del plusvalm "El punto crucial

quc no se ha de perder de vista es que esa negacion es estric-
_tamente interna al intercambio cgj,umlélit_e:y-_inu su_simple
vml.\uon la fucrza de tr dbajo no es “explotada’ cn el senti-
“do de que su pleno valor no sea remunerado. En principio al
menos, el intercambio entre trabajo y capital es totalmente
equivalente y equitativo. La trampa es que la fuerza de tra-
ba|u ¢s una mercancia pcculux guyo Uso ——d plUplO__I:abd-

oo e

sob lv el valor dc la fuer za de tmhajo el qm el ca[nlttllsta se

e —

dpmp: .

O et — e = =

2rts
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Tencemos aqui de nuevo un cierto Universal ideologico, el
del intercambio equivalente y equitativo, y un intercambio
paradojico particular —el de la fuerza de trabajo por sus sa-
larios— que, precisamente como un equivalente, funciona
como la forma misma de la explotacion. El desarrollo “cuan-
titativo”, la universalizacion de la produccion de mercan-
cias, da origen a una nucva “cualidad”, ¢l surgimiento de
una nucva mercancia que representa la negacion interna del
principio universal de intercambio equivalente de mercan-
cias. En otras palabras, da origen a un sinroma. Y en la pers-
pectiva marxiana, el .SOthllHI_Tl-?)“HIOpICO consiste en la creen-
cia de que es posible una sociedad en la que las relaciones
de intercambio estén universalizadas y la produccion para el
mercado sea la que predomine, pero los obreros sigan sien-

b e -

_du a pesar de todo los pi (]plt.tc_l_g'_lg's'_t!(}ﬁ_cb, medios dc ploduc-
cion y, por lo tanto, no est estén 1 explotados, En suma, “‘utéopico”
(rasmite una creencia en la posibilidad de una universalidad

i e R —

sin su sintoma, sin ¢l punto de exc epcion quc funuun.n como
su negacion interna.

Esta ¢s tambicn la logica de la critica marxiana a Hegel,
a la nocion hegeliana de sociedad como una totalidad racio-
nal: en cuanto tratamos de concebir el orden social existente
como una totalidad racional, hemos de incluir en ¢l un ele-
mento paradéjico que, sin dejar de ser su constituyente in-
terno, funcione como su sintoma, subvierta ¢l principio uni-
vemal__l_auon al de esta totalidad, Para Marx, este clemento
“Irracional” de la sociedad existente era, claro estd, ¢l prole-
tariado, “la sinrazon de la razon misma" (Marx), el punto en
el que la Razon encarnada en el orden social encuentra su

propia sinrazon.

FETICHISMO DE 1. A MERCANCIA

Cuando Lacan atribuye ¢l descubrimiento del sintoma a
Marx, ¢s, no obstante, mas preciso: ¢l localiza este descubri-
micnto en el modo en que Marx concibioé ¢l pasaje del feuda-
lismo al capitalismo: “Se¢ han de buscar los origenes de la
nocion de sintoma no en Hipocrates sino en Marx, en la cone-
xion que ¢l fue ¢l primero en establecer entre capitalismo ¢y
qué?, los viejos y buenos tiempos, lo que llamamos la ¢poca
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fcudal” (Lacan, 1975a, p. 106). Para captar la logica de este
pasaje del feudalismo al capitalismo, primero hemos de di-
lucidar sus antecedentes teoéricos, la nocion marxiana de fe-
tichismo de la mercancia.

En un primer ¢nfoque, el fetichismo de la mercancia es
“para los hombres, la forma fantasmagorica de una relacion
entre cosas, es solo la relacion social determinada existente
entre aquéllos’” (Marx, 1975, p. 89). El valor de una cierta
mercancia, que es efectivamente una insignia de una red de
relaciones sociales entre productores de diversas mercan-
cias, asume la forma de una propiedad quasi-“‘natural” de
otra mercancia-cosa, el dinero: decimos que el valor de una
determinada mercancia es tal cantidad de dinero. En conse-
cuencia, el rasgo esencial del fetichismo de la mercancia no
consiste en el famoso remplazo de los hombres por cosas
(“una l‘elacmn entre hombres que asume la forma de una re-
lacion entre cosas'), sino que consiste, antes bien, en un fal-

e . S

S0 reconocimiento con Tespecto a la relacion entre una red
estructurada y uno de sus clementos; aquello que es real-
mente un cfu,to estructural, un efecto ‘de Ta ted de rela-
cioncs Lntre los elemcntos, pdrece una pwpledatl mmcdiata
de uno_de los elementos, como si esta propiedad también
péﬁlﬁecncxa a la red N Tuera de su relacion con los demas
elementos.

" Estefalsor e&.onoumlcnto pucde tener lugar ¢n una “‘rela-
cién entre cosas’’ asi como en una ‘‘relacion entre hombres”,
y Marx lo declara explicitamente a proposito de la simple
forma de la expresion del valor. La mercancia A puede ex-
presar su valor unicamente refiriendose a otra mercancia B,
que asi se convierte en su equivalente: en la relacion de va-
lor, la forma natural de la mercancia B (su valor de uso, sus
propiedades positivas, empiricas) funciona como una forma
de valor de la mercancia A; en otras palabras, ¢l cuerpo de
B se convierte para A en el espejo de su valor. A c¢stas refle-
xiones, Marx agrego la siguiente nota:

En cierto modo, con el hombre sucede lo mismo que con la mercan-
cia. Como no viene al mundo con un espejo en la mano, ni tampoco
afirmando, como el filosofo fichteano, “yo soy yo”, el hombre se ve
reflejado primero sélo en otro hombre. Tan sélo a través de la rela-
cion con ¢l hombre Pablo como igual suyo, ¢l hombre Pedro sc rela-
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ciona consigo mismo como hombre. Pero con ello también ¢l hom-
bre Pablo, de pies a cabeza, en su corporeidad paulina, cuenta para
Pedro como la torma en que se manifiesta el género hombre (Marx,
1975, p. 65).

lista breve nota anticipa en cierta manera la teoria lacania-
na del estadio del espejo: solo reflejandose en otro hombre

-es decir, en la medida en que este otro hombre ofrece una
imagen de su unidad— puede ¢l vo alcanzar su identidad
propia; identidad y enajenacion son, asi pues, estrictamente
cor relalwas Marx prosigue esta h()mo]ogla la otra mercan-
cia (B) es un equivalente solo en la medida en que A se rela-

ciona con ella como la forma-de¢-apariencia de su propio va-

lor, sélo dentro de esta relacion. Pero la apariencia —y en
cllo reside el efecto de inversion propio del fetichismo—, la
apar iencia es exactamente lo opuesto: A parece ulauonalse

. —— e

!yuela va en si el cquwdlente de A; la proplcddd dc su un

......» -

'Lquwa‘tcnln,‘pmcu que le pergenezca aun fuera de su rela-

= ___...._

cion con A, en el mismo nivel que sus otras propiedades efec-

—— ————

fivas y nalura]cs que Lonstlluycn ‘.u valor dt uso. A estas

Al o ————

2o pegulmr. Este humbu, por Ljemplo es rey porque los otros hom-
bres s¢ comportan ante él como subditos (Marx, 1975, p. 71).

“Ser rey” es un efecto de la red de relaciones sociales entre
un "“rey"’ y sus “subditos’’; pero —y aqui esta el falso reco-
nocimiento fetichista— a los participantes de este vinculo
social, la relacion se les presenta necesariamente en forma
invertida: ellos creen que son subditos cuando dan al rey tra-
tamiento real porque el rey es ya en si, fuera de la relacion
con sus subditos, un rey; como si la determinacion de “ser
un rey’’ fuera una propiedad “natural” de la persona de un
rey. ¢ Como no recordar aqui la famosa afirmacion lacaniana
dé que un loco que cree que es rey no esta mas loco que un
rey que cree que lo es, quien, es decir, se identifica de inme-
diato con el mando de “rey’’?

[.o que tenemos aqui es un paralelo entre dos modos de fe-
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tichismo y la cuestion crucial tiene que ver con la relacion
exacta entre estos dos niveles. Es decir, esta relacion no es
para nada una simple homologia: no podemos decir que en
las sociedades en las que la produccion para ¢l mercado es
la que predomina —en ultimo termino, en las sociedades ca-
pitalistas— “con ¢l hombre sucede lo mismo que con las
mercancias”. Precisamente lo opuesto es lo verdadero: el fe-
tichismo de la mercancia acontece en las sociedades capita-
listas, pero en el capitalismo, las relaciones entre los hom-
bres no estan claramente “fetichizadas’; lo que hay son
relaciones entre gente “libre” y cada persona sigue su pro-
pio interés egoista. La forma predominante y determinante
de las relaciones entre las personas no es la dominacion y la
servidumbre, sino un contrato entre personas libres que son
iguales a los ojos de la ley. El modelo es el intercambio de
mercado: dos sujetos se encuentran y su relacion carece de
las trabas de la veneraciéon al Amo, del patrocinio y del cui-
dado del Amo por sus subditos; se encuentran como dos per-
sonas cuya actividad esta cabalmente determinada por sus
intereses egoistas; cada quien procede como un bien utilita-
rio; la otra persona esta despojada para cada quien de toda
‘aura mlstlca\ todo lo que ve cada quien en su socio es a otro
“sujefo que sigue su interés y que a él s6lo le interesa en la
medida en que posea algo —una mercancia— que pueda sa-
tisfacer algunas de sus necesidades.

Las dos formas de fetichismason, por lo tanto, incompati-
bles: en las sociedades ¢n las que reina el fetichismo de la
mercancia, las ““relaciones entre los hombres” estan total-
mﬂc des[cllch_l_zgddb en tanto que en las sociedades en las
que hay fetichismo en “las relaciones entre los hombres”
—en las sociedades precapitalistas—, ¢l fetichismo de la
mercancia no esta desarrollado todavia porque es la produc-
cion "natural”, y no la produccion para ¢l mercado, la que
predonmm A este fetichismo en las relaciones entre hom-
“brés se leha de llamar por su propio nombre: lo que tenemos
son, como Marx indica, ‘‘relaciones de dominio y servidum-
bre”, es decir, la relacion de Senorio v Servidumbre en un
sentido hegeliano; ™ y es como si la retirada del Amo en ¢l ca-

* "Senorio” y “Servidumbre™ son los términos que se usan en la traduc-

cion a la que nos referimos (Hegel, 1985); siguiendo a Kojeve, Lacan usa
“maitre” y “esclave”, que se traducen por "amo’ y esclavo”.
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pitalismo fuera solo un desplazamiento, como si la desfeti-
chizacion de las “relaciones entre los hombres' se pagara
mediante el surgimiento del fetichismo en las “‘relacioncs
entre cosas”’, mediante el fetichismo de la mercancia. El lu-
par del fetichismo ha virado simplemente de las relaciones
mlubub}emas a las relaciones “enhtre cosas’: _las relacio-
nes sociales cr uualeillas de pr ot_luccm%JXd no_s.on_mdem-
tamenic _transparentes en la forma de Tas relaciones inter-
personales de dominio y esclavitud (del Amo v sus siervos,
ctc.), sino que se disfrazan —para valernos de la precisa for-
mula de Marx— “bajo la forma de relaciones sociales entre
cosas, entre los productos del trabajo". -
EstaesTarazon de que haya que buscar ¢l descubrimiento
(lql smto_md en ¢l modo en que Marx umcnbm el pasaje dcl
leudalismo al capitalismo. Con el establecimiento de la s0-
¢ wdad burg,ucsd las relaciones de dominio y servidumbre se
reprimen; formalmente, parece que lo que nos incumbe son
sujetos libres cuyas relaciones interpersonales_estan exen-

tas de todo fetichismo; Ta “verdad reprimida —la de la persis-
tencia del dominio y Ta servidumbre— surge en un sintoma *
quc subyicrte Ta apariencia ideologica de igualdad, libertad '
v demas. Este sintoma, ¢l punto de :}Hgimlen{o_dg,_h_ycrdad
accrcd_ds.mm“ﬂ"sm_;ﬂes cs_precisamente las ‘‘rela-
ciones sociales entre las s cosas”’ » en contraste con la sociedad

feudal, en la laque, T T T i B

sea cual fuere el juicio que nos merezcan las mascaras que aqui s¢
ponen los hombres al desempenar sus respectivos papeles, ¢l caso
es que las relaciones sociales existentes entre las personas en sus
trabajos sc¢ ponen de maniliesto como sus propias relaciones perso- |
nales y no aparecen disfrazadas de rclaciones sociales entre las co-

\ sas, entre los productos del trabajo (Marx, 1975, p. 95). )

v e

" “En vez de ponerse de manifiesto como sus propias relacio-
i nes mutuas, las relaciones sociales existentes entre las per-
sonas aparccen distrazadas de relaciones sociales entre las ‘
cosas”’ —tenemos aqui una definicion precisa del sintoma
histérico, de la “histeria de conversion” propia del capi-
talismo. ——

N SIN oMM MISTER
)
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RISA TOTALITARIA

En este punto Marx es mas subversivo que la mayoria de
sus criticos contemporaneos que descartan la dialéctica de
la mercancia por anticuada: esta dialéctica todavia puede
ayudarnos a captar el fenémeno del llamado “totalitaris-
mo”. Tomemos como punto de partida El nombre de la rosa
de Umberto Eco, precisamente porque hay algo desacertado
en este libro. Esta critica no es valida solo en lo que atarie
a su ideologia, a la que sc podria denominar —siguiendo el
modelo de los spaghetti westerns— estructuralismo spaghet-
ti, una cspecie de version simplificada, de cultura de masas,
de las ideas estructuralistas y posestructuralistas (no hay
realidad definitiva, todos vivimos en un mundo de signos
que se refieren a otros signos. . .). Lo que tendria que inco-
modarnos de este libro es su tesis fundamental: la fuente del
totalitarismo es un vinculo dogmatico con la palabra oficial:
la falta de risa, de separacion irénica. Un compromiso exce-
sivo con el Bien puede en si convertirse en el mayor Mal: el
Mal en realidad es cualquier clase de dogmatismo fanatico,
en especial el que se ejerce en nombre del supremo Bien.

Esta tesis ya es parte de la version ilustrada de la creencia
religiosa: si llegamos a obsesionarnos demasiado por el Bicn
y por el odio correspondiente por lo secular, nuestra obse-
sion por el Bien se puede convertir en una fuerza del Mal,
una forma de odio destructor por todo aquello que no logra
corresponder a nuestra idea del Bien. El verdadero Mal es
la mirada supuestamente inocente que no percibe en el mun-
do sino el Mal, como en Otra vuelta de tuerca de Henry Ja-
mes, donde el verdadero Mal es, por supuesto, la mirada de
la narradora (la joven institutriz). . .

En primer lugar, esta idea de una obsesion por (una devo-
cion fanatica a) ¢l Bien que se convierte en Mal encubre la
experiencia inversa, que es mucho mas inquietante: como un
vinculo fanatico y obsesivo con el Mal puede adquirir el esta-
tus de una posicion ética, de una posicién que no esta guiada
por nuestros intereses egoistas. Pensemos en ¢l Don Giovanni
de Mozart al final de la 6pera, cuando se enfrenta a la si-
guiente opcion: si confiesa sus pecados, todavia puede alcan-
zar la salvacion; si persiste, se condenara para siempre. Des-
de el punto de vista del principio de placer, lo adecuado
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seria renunciar a su pasado, pero no lo hace, persiste en su
Mal, aunque €l sabe que persistiendo se condenara para
sicmpre. Paradojicamente, con su opcién final por el Mal,
Don Giovanni adquiere el estatus de un héroe ético, es decir,

dc alguien a quien guian principios fundamentales mas alla
del principio de placer” y no simplemente la busqueda del.
placer o de la ganancia material. '

Lo que perturba de El nombre de la rosa, sin embargo, es
Ia creencia subyacente en la fuerza liberadora y antitotalita-
ria de la risa, de la distancia irénica. Nuestra tesis aqui es
casi exactamente lo opuesto a esta premisa subyacente en la
novela de Eco: en las sociedades contemporaneas, democra-
ticas o totalitarias, esa distancia cinica, la risa, la ironia,
son, por asi decirlo, parte del juego. La ideologia imperante
no pretende ser tomada seriamente o literalmente. Tal vez el
mayor peligro para el totalitarismo sca la persona que toma
su ideologia literalmente —incluso en la novela de Eco, el
pobre Jorge, la encarnacion de la creencia dogmatica que no
rie, es ante todo una figura tragica: anticuado, una especie
de muerto en vida, un remanente del pasado, y con seguri-
dad no una persona que represente los poderes politicos y
sociales existentes.

¢ Qué conclusion hemos de extraer de esto? ( Hemos de de-
cir que vivimos en una sociedad posideologica? Tal vez fuera
mejor, en primer lugar, tratar de especificar qué queremos
decir por ideologia.

EL. CINISMO COMO UNA FORMA DE IDEOLOGIA

La deflinicion mas elemental de ideologia es probablemente
]a tan conocida fr ase de El capz'fal de Marx: "Sie wissen das

Loncepto mismo de 1dco|o;,|a 1mp11ca una espec:e de nawete
basica y constitutiva: el falso reconocimiento de sus propios
presupuestos, de sus propias condiciones efectivas, una dis-
tancia, una divergencia entre la llamada realidad social y
nuestra representacion distorsionada, nuestra falsa con-
ucnc1a de ella. Esta es la razén de que esa “‘conciencia inge-
nua’ se pueda someter a un procedimiento cr critico-ideoldgico.
El objetivo de este procedimiento es llevar a la conciencia

& -
hd L .
/
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ideoldgica ingenua a un punto en el que pueda reconocer sus
propias condiciones efectivas, la realidad social que esta dis-
torsionando, y mediante este mismo acto disolverla. En las
versiones mas sofisticadas de los criticos de la ideologia —la
que desarrollo la Escuela de Frankfurt, por ejemplo—, no se
trata simplemente de ver las cosas (es decir, la realidad so-
cial) como ““son en realidad”, o de quitarse los anteojos dis-
torsionadores de la ideologia; el punto principal es ver como
la realidad no puede reproducirse sin esta llamada mistifica-
cion ideoldgica. La méascara no encubre simplemente cl esta-
_do real de cosas; la Eﬁstorsnon 1deologlm estd inscrita en su
esencia misma.

Nos encontramos entonces con la paradoja de un ser que
puede reproducirse sélo en la medida en que ¢s seudorreco-
nocido y desdenado: en el momento en que lo vemos “‘como
en realidad es”, este ser se disuelve en la nada o, mas cxacta-
mente, cambia y pasa a ser otra clase de realidad. Esta es la
razon de que haya que eludir las metaforas simples de de-
senmascaramicnto, de correr los velos, que se supone que
ocultan la desnuda realidad. Entendemos que Lacan, en su
Seminario sobre La ética del psicoanadlisis, se distancie del
_gesto liberador de decir finalmente que “e]l emperador esta
‘desnudo”. La cuestion es, como Lacan 10 expone, que el em-
perador est4 desnudo sélo debajo de su vestimenta, de modo
que si hay un gesto desenmascarador del psicoanalisis, esta
mas cerca del conocido chiste de Alphonse Allais, que Lacan
cita: alguien sefiala a una mujer y profiere un grito de ho-
rror: ““Mirala, qué vergiicnza, debajo de sus vestidos esta to-
_talmente desnuda” (Lacan, 1986, p. 231). o

Pero todo esto es de sobra conoudo es ¢l concepto clasico
de ideologia como “falsa conciencia”, el falso reconocimien-

to de la realidad social que es parte de esta rcahdad misma.

e e e e e e e e

‘Nuestra pregunta es: CSc aplica todavia este concepto de
ideologia como conciencia ingenua al mundo de hoy? ; Fun-
ciona todavia hoy en dia? En Critica de la razon cinica, uno
de los libros mas vendidos en Alemania (Sloterdijk, 1983),
Peter Sloterdijk expone la tesis de que el modo de funciona-
miento dominante de la ideologia es cinico, lo cual hace posi-
ble —o, con mayor precision, vano— el procedimiento clasi-
co Ll“lthO-ldeologlCO El sujelo Cll‘llLO esta al taLlo de la

———————— e ———

- ——————
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1o pese a ello insiste en la mascara. La férmula, como la pro-

pone Sloterdijk; seria éntonces: “ellos saben muy bien lo que |
lineen, pero aun asi, lo hacen”. La razon cinica ya no es inge-
nua, sino que €s una paradoja de una falsa conciencia ilus-
irada: uno sabe de sobra la falsedad, esta muy al tanto de
que hay un interés particular oculto tras una universalidad
idcologica, pero aun asi, no renuncia a ella.

Hemos de distinguir estrictamente esta posicion cinica de
lo que Sloterdijk denomina kinismo. Kinismo representa el
rechazo popular, plebeyo, de la cultura oficial por medio de
la ironia y el sarcasmo: el procedimiento kinico clasico es
enfrentar las patéticas frases de la ideologia oficial domi-
nante —su tono solemne, grave— con la trivialidad cotidiana
y exponerlas al ridiculo, poniendo asi de manifiesto, tras la
sublime noblesse de las frases ideolégicas, los intereses ego-
latras, la violencia, las brutales pretensiones de poder. Este
procedimiento, asi pues, €s mas pragmatico que argumenta-
livo; subvierte la propuesta oficial confrontandola con la
situacion de su enunciacion; procede ad hominem (por ejem-
plo, cuando un politico encomia el deber del sacrificio pa-
triético, el kinismo pone de manifiesto la ganancia personal
que ¢l politico extrae del sacrificio de los demas).

El cinismo es la respuesta de la cultura dominante-a su
subversion | kinica: reconoce, toma en cuenta, el interés parti-
cular que hay tras la universalidad ideologica, la distancia
entre la mascara ideolégica y la realidad, pero_todavia en-
cuentra razones para conservar la mascara. Este cinismo no
es una posicion directa de inmoralidad, es antes bien la mo-
ralidad puesta al servicio de la inmoralidad —cl modelo de
la sabiduria cinica es concebir la probidad, la integridad, co-
mo una forma suprema de deshonestidad, y la moral como
una forma suprema de libertinaje, la verdad como la forma
mas efcctiva de mentira. Este cinismo es, por lo tanto, una
especie de "'negacion de la negacion” pervertida de la ideolo-
gia oficial: confrontada con el enriquecimiento ilegal, con el
robo, la reaccién cinica consiste en decir que el enriquect-
miento legal es mucho mas efectivo y, ademas, esta protegi-
do por la ley. Como Bertolt Brecht dice en su Opera de tres
centavos: "¢ qué es el robo a un banco comparado con la fun-
daciéon de un nuevo banco?”

Esta claro, asi pues, que confrontada con esa razon cinica,
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la critica tradicional a la ideologia deja de funcionar. Ya no
p'(gh.mos someter el texto ideolégico a la “lectura sllllp_r_natl-
ca”, confrontarlo con sus puntos en blanco, con lo que ha de
r_p_lrmr para organizarse, para preservar su con51stenc1a
—la razén cinica toma en cuenta esta distancia de antemano.
¢TCo unico que nos queda entonces es afirmar que, con él rei-
no de la razon cinica, nos encontramos en el llamado mundo
posideologico? Hasta Adorno llegé a esta conclusioén, par-
tiendo de la premisa de que la ideologia es, estrictamente ha-
_blando, s6lo un sistema que reclama la verdad, es decir, que
no es simplemente una mentira, sino una mentira que se vive
_como_verdad, una mentira que pretende ser tomada seria--
mente. La ideologia totalitaria ya no tienc esta pretension.
Ya no pretende ser tomada seriamentc, ni siquiera por sus
autores, su estatus es Solo el de un medio de mdmpulamon

puramentie externo ¢ instrumental; s su dominio esta garanti-

et s

zado, no por valor de verdad, sino por simple v1o|enc1a CX-
T —— e e e
traideologica y promesa de ganancia.

Llegados a este punto, sc ha de intr oducir la distincion en-
tre sintoma y fantasia a fin de mostrar como la idea de que
vivimos en una sociedad posideolégica procede con excesiva
rapldez la razon cinica, con toda su separac:lon 1r0m(.a deja

_'-'_"""""‘_'--n...__._____
vel en el que la  ideologia estructura la rcallddd bOClal

e S . 4t s e e e e . e e e e ettt

FANTASIA IDEOLOGICA

Si queremos captar esta dimension de la fantasia, hemos de
regresar a la férmula marxiana “ellos no lo saben, pero lo
hacen”, y plantearnos una pregunta muy simple: ¢ Dénde es-
ta el lugar de la ilusion ideologica, en el ‘“saber” o en el
“hacer"” en la realidad? A primera vista, la respuesta parece
obvia: la ilusion ideolégica reside en el ““saber”. Es una cues-
tion de discordancia entre aquello que la gente efectivamen-
te hace y aquello que piensa que hace —la ideologia consiste
en el hecho de que la gente “no sabe lo que en realidad hace”,
en quec tiene una falsa representacion de la realidad bocml a
la que pertenece (la distorsion la produce, por supuesto, la
misma rcalidad). Tomemos de¢ nuevo el ejemplo marxiano
clasico del llamado fetichismo de la mercancia: el dinero en
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realidad es simplemente una encarnaciéon, una condensa-
¢ 101, una materializacion de una red de relaciones sociales

¢l hecho de que funcione como un equivalente universal de
todas las mercancias esta condicionado por la posiciéon que
ocupa cn el tejido de las relaciones sociales. Pero para los
propios individuos, esta funcion del dinero —ser la encarna-
cion de la riqueza— aparece como una propiedad inmediata,
natural, de una cosa llamada “dinero”, como si el.dinero fue-
ra ya en si, en su realidad material inmediata, la encarna-
cion de la riqueza. Aqui, hemos tocado el tema marxista cla-
sico de la “reificacion’”: tras las cosas, la relacion entre las
cosas, hemos de detectar las relaciones sociales, las relacio-
nes entre sujetos humanos.

Pero esta lectura de la féormula marxiana omite una ilu-
s16n, un error, una distorsion que acttia ya en la realidad so-
cial, al nivel de lo que los individuos hacen, y no sélo de lo
que piensan o creen que hacen. Cuando los individuos usan
¢l dinero, saben muy bien que no tiene nada de magico,
que el dinero es, en sumaterialidad, simplemente una expre-
sion de las relaciones sociales. La idcologia espontanea coti-
diana reduce el dinero a un simple signo que da al individuo
que lo posee un derecho a cierta parte del producto social.
Asi pues, en el nivel cotidiano, ¢l individuo sabe muy bien
que hay relaciones entre la gente tras las relaciones entre las
cosas. El problema es quesen su propia actividad social, en
lo que hacen, las personas actuan como si el dinero, en su
realidad material, fuera la encarnacion inmediata de la ri-
queza en tanto tal. Son fetichistas en la practica, no en tco-
ria. Lo que ‘‘no saben”, lo que reconocen falsamente, es el
hecho de que en su realidad social, en su actividad social
—en ¢l acto de intercambio de mercancias— estan orienta-
dos por una ilusion fetichista.

Para dejar esto en claro, tomemos de nuevo el tema mar-
xiano clasico de la inversion especulativa de la relacion en-
tre lo Universal y lo Particular. Lo Universal es simplemente
una propiedad de los objetos particulares que en realidad
cxisten, pero cuando somos victimas del {etichismo de la
mercancia parece como si el contenido concreto de una mer-
cancia (su valor de uso) fuera una expresion de su universali-
dad abstracta (su valor de cambio) - -el Universal abstracto,
el Valor, aparece como la Sustancia real que sucesivamente
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se encarna en una serie de objetos concretos. Esta es la tesis
basica marxiana: es va ¢l mundo efectivo de las mercancias
el que se comporta como una sustancia-sujeto hegeliana, co-
mo un Universal que pasa por una serie de¢ encarnaciones
particulares. Marx habla de la “metafisica de la mercancia”,
de la “religion de todos los dias”. Las raices del idealismo fi-
losofico especulativo estan en la realidad social del mundo
de las mercancias; es este mundo el que se comporta “idea-
listamente™ —o, como Marx dice en el primer capitulo de la
primera cdicion de El capital:

* Esta inversion por la cual lo concreto y sensible cuenta unicamente
como lorma en que se maniliesta lo general-abstracto, y no, a la in-
versa, lo general-abstracto como propiedad de lo concreto, caracte-
riza la eapresion de valor. Y es esto, a la vez, lo que dificulta su
comprenston. Si digo que tanto ¢l derecho romano como ¢l derecho
germanico son derechos los dos, alirmo algo obvio. Si digo, en cam-
bio, que ¢l derecho, ese ente abstracto, se efectiviza en ¢l derecho
romano y ¢n el germanico, en esos derechos concretos, L\ _conexion
se vm'lvu mistica (Marx, 1975, p. 1026). I

= e T T —

La pregunta a plantearse de nuevo es: ¢ Donde esta la ilusion
en uste caso? No hemos de olvidar que el individuo burgués,
en su ideologia cotidiana, no es definitivamente un hegeliano
especulativo: no concibe ¢l contenido particular como resul-
tado de un movimiento autonomo de la Idea universal. Es,
en cambio, un buen nominalista anglosajon, que piensa que
lo Universal es una propicdad de lo Particular, a saber, de
las cosas rcalmente existentes. El valor no existe en si, hay
unicamente cosas individuales que, entre otras propiedades,
tienen valor. El problema ¢s que en su practica, en su activi-
dad real, ¢l actiia como si las cosas particulares (las mercan-
cias) lueran simplementce otras tantas encarnaciones del Va-
lor universal. Para parafrascar a Marx: El sabe muy bien que
el dervecho romano y el derecho germdnico son simplemente
dos clases de derechos, pero en la prdctica, él actiia como si
el Dervecho, ese ente abstracto, se realizara en el derecho ro-
mano v en el derecho germanico.
Hemos dado ahora un paso decisivo hacia delante: hemos
_establecido una nueva manera de leer la formula marxiana
el]ox no lo saben , pero lo hacen™ la 11u510n no esta del lado
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del saber, estad ya del lado de la realidad, de lo que la gente
hace. Lo que ellos no saben es que aLLICallddL_] social, su
actividad, esta guiada_por una ilusion, por una inversion fe-,
tichista. Lo que cllos dejan de lado, lo que reconocen falsa-
mente, no es la realidad, sino la ilusion que estructura su
realidad, su actividad social real. Saben muy bien ¢como son
cn realidad las cosas, pero aun asi, hacen como si no lo su-
|:|ulan La llu'-.l(m ‘es, por 10 tanto, duble COl"l%lblL‘ en pasar

v ltLE_l_l_C_QE la re: 1|ldad Y esta lluwm inconsciente que s¢ pa-
~a por alto es To que se podria Jcnommal lcTﬁTmm{a ideato-
l'f(f:_l

Si nuestro concepto de ideologia sigue siendo el clasico,
cn el que la ilusion se sitaa en ¢l conocimiento, entonces |
la sociedad actual ha de parecer posideologica: la ideologia
que prevalece es la del cinismo; la gente ya no cree en la
verdad ideologica; no toma las proposiciones ideologicas en
serio. El nivel fundamental de la ideologia, sin embargo, no
¢s el de una ilusion que enmascarce ¢l estado real de las co-
sas, sino el de una fantasia (inconsciente) que estructura
nuestra propia realidad social. Y en este nivel, estamos, ¢la-
ro esta, lejos de ser una sociedad posideologica. La distancia
cinica es s0lo un camino —uno de muchos— para cCgarngs
al'poder estructurante de la fantasia ideologica: aun cuando
no tomemos_l; as en serio, aun cuando mantengamos
una distancia ir()nica, aun ast lo hacemos.

Desde este punto de vista es desde el que podemos expli-
car la formula de la razon cinica que propone Slulcl'(liik'
“ellos saben muy bien lo que hacen, pero aun asi, lo hacen’
ST l1a ilusién estuviera del Tado del conocimiento, entonces
la posicion cinica seria una posluon posideologica, simple-

mente una posicion sin ilusiones: “'¢llos saben lo que hacen

y lo hacen”. Pero si el lugar de la ilusion esta en Ta IL..l[Iddd
" del hacer, entonces esta formula se puede leer muy de otra
manera: “cllos saben que, en su actividad, siguen una ilu-
sién, pero aun asi, lo hacen”. Por c¢jempls, €lTos saben que

su idea de Liber ld(l encubre uia forma partictilai de cxplo-
tacion, pero aun asi, continuan en p().‘: dt esta qu de Li-

_'B‘Tﬁd—” - -
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I.A OBJETIVIDAD DE LA CREENCIA

Desde este punto de vista también valdria la pena volver a
leer la elemental formula marxiana del llamado fetichismo
de la mercancia: en una sociedad c¢n la que los productos del
trabajo humano adquicren la forma de mercancias, las rela-
ciones cruciales entre las personas asumen la forma de rela-
ciones entre cosas, entre mercancias, y en vez de relaciones
inmediatas entre personas, tenemos relaciones sociales en-
tre cosas. En los anos sesenta y sctenta, todo este problema
fue desvirtuado mediante el antihumanismo althusscriano.
El principal reproche de los althusserianos era que la teoria
marxiana del fetichismo de la mercancia se basa en una opo-
sicion ingenua, ideologica e epistemologicamente infundada
entre personas (sujetos humanos) y cosas. Pero una lectura
lacaniana puede conferir a esta formulacion un giro nuevo
¢ inesperado: la capacidad subversiva del enfoque de Marx
reside precisamente en el modo en que usa la oposicion de
personas y cosas.

En ¢l feudalismo, como hemos visto, las relaciones entre
las personas estan mistificadas, mediadas por una trama de
creencias y supersticiones ideologicas. Son relaciones entre
el amo y su esclavo, por medio de las cuales el amo cjerce
su poder carismatico de fascinacion y demas. Aunque en el
capitalismo los sujetos estan emancipados y se perciben a si
mismos como si estuvieran libres de las supersticiones reli-
giosas medievales, cuando tratan unos con otros lo hacen co-
mo utilitaristas racionales, guiados unicamente por sus inte-
reses egoistas. El rasgo caracteristico del analisis de Marx
¢s, no obstante, que las cosas (mercancias) creen en lugar de
ellos, en vez de los sujctos: es como si todas las creencias, su-
persticiones y mistificaciones metafisicas, supuestamente
superadas por la personalidad racional y utilitaria, s¢ encar-
naran cn las “relaciones sociales entre las cosas”. Ellos ya
no creen, pero las cosas creen por ellos.

Esta parece ser también una proposicion lacaniana basi-
ca, contraria a la tesis habitual de que una creencia es algo
interior y el conocimicnto algo exterior (en el sentido de que
se puede verificar a través de un procedimiento externo). An-
tes bicn, es la creencia la que es radicalmente exterior, en-
carnada en la conducta practica y cfectiva de la gente. Es al-
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po wimilar a las ruedas de plegaria tibetanas: se escribe una
pleparia en un papel, se introduce el papel enrollado en una
tueda y se da vueltas automaticamente a ésta, sin pensar (o
1 ¢ quiere proceder de acuerdo a la “astucia de la razon"
hepeliana, se ata a un molino de viento para que dé vuceltas
«on ¢l viento). De esta manera es la rueda la que reza por mi,
¢n vez de mi 0, mas exactamente, soy yo quien reza a través
del medio de la rueda. La belleza de todo esto es que en mi
mterioridad psicologica puedo pensar acerca de lo que quie-
1o, puedo acceder a las fantasias mas sucias y obscenas, y no
importa porque —para valernos de una buena expresion sta-
liniana— piense lo que piense, objetivamente estoy orando.

Asi es como hemos de captar la proposicion lacaniana
lundamental de que el psicoanalisis no es una psicologia: las
mis intimas creencias, incluso las mas intimas emociones
como compasion, llanto, pesar, risa, se pueden transferir,
delegar a otros sin perder su sinceridad. En su Seminario La
ética del psicodnalisis, Lacan habla del papel del Coro en la
(ragedia clasica: nosotros, los espectadores, llegamos al tea-
tro preocupados, llenos de los problemas diarios, incapaces
de adaptarnos sin reservas a los problemas de la obra, es de-
cir, sentir los temores y compasiones requeridos, pero no
importa, esta el otro, que siente ¢l pesar y la compasion en
vez de nosotros, o, con mayor precision, nosotros sentimos
las emociones requeridas por medio del Coro: “Entonces uno
se siente aliviado de todas la preocupaciones; aun cuando no
sienta nada, el Coro lo hara en su lugar” (Lacan, 1986, p. 295).

Aun cuando nosotros, los espectadores, estemos contem-
plando el espectaculo medio amodorrados, objetivamente
—para valernos de nuevo de la antigua expresion stalinis-
ta— estamos cumpliendo nuestra obligacién de compasion
por los protagonistas. En las llamadas sociedades primiti-
vas, encontramos el mismo fenémeno en forma de “planide-
ras’’, mujeres a las que se paga para que lloren en vez de no-
sotros: asi, por medio del coro, cumplimos nuestro deber de
duelo, mientras podemos hacer uso de nuestro tiempo para
asuntos mas provechosos —discutiendo la division de la he-
rencia del difunto, por cjemplo.

Pero para evitar la impresion de que esta exteriorizacion,
esta transferencia de nuestro sentimiento méas intimo es
simplemente una caracteristica de las llamadas etapas pri-
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mitivas del desarrollo, vamos a recordar un fenéomeno que
es bastante frecuente en los espectaculos populares de tele-
vision o series: la “risa enlatada’’. Después de algun comen-
tario supuestamente ingenioso o divertido, se escucha la
risa y el aplauso incluido en la banda de sonido del espec-
taculo —ésta es la contrapartida exacta del coro en la trage-
dia clasica y es en ella donde hemos de buscar la “Anti-
giiedad viva”. Es decir, ¢por qué ecsta risa? La primera
respuesta posible —que sirve para recordarnos cuando he-
mos de reir— es bastante interesante porque implica la pa-
radoja de que la risa es una cuestion de obligacion y no un
sentimiento espontdaneo; pero esta respuesta no basta por-
que en general no nos reimos. La unica respuesta correcta
seria que el Otro —encarnado en el aparato de television—
nos esta descargando de la obligacion de reir, rie en vez de
nosotros. Asi que, aun si cansados de un fatigoso dia de tra-
bajo estupido, nos pasamos la tarde mirando amodorrados
la pantalla de televisién, después podemos decir que, objeti-
vamente, por medio de otro, nos la pasamos realmente bien.

Si no tenemos en cuenta este estatuto objetivo de la creen-
cia, podriamos acabar como el loco de un famoso chiste, que
pensaba que era un grano de maiz. Después dc pasar un
tiempo en un manicomio, {inalmente se¢ curé: ahora ya sabia
que no era un grano sino un hombre. Le dejaron que se fue-
ra, pero poco después regreso corriendo y dijo: “Encontré
una gallina y tuve miedo de que me comiera.” Los médicos
trataron de calmarlo: “Pero ¢ de qué tienes miedo? Ahora ya
sabes que no eres un grano sino un hombre.” El loco respon-
dié: ““Si, claro, yo lo sé, ¢ pero la gallina sabe que ya no soy
un grano?"

“LA LEY ES LA LEY"”

La leccion que hay que sacar de lo anterior en lo que respecta
al campo social es sobre todo que la creencia, lejos de ser un
estado “intimo’’, puramente mental, se materializa siempre
en nuestra actividad social efectiva: la creencia sostiene la
fantasia que regula la realidad social. Tomemos el caso de
Kafka: se suele decir que en el universo “irracional” de sus

L N Y

novelas, Kafka dio una expresion “exagerada”, “fantastica”,
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“distorsionada subjetivamente” a la burocracia moderna y
al destino del individuo en ella. Al decir esto, pasamos por
alto el hecho crucial de que es esta misma “exageracion” la
que articula la fantasia que regula el funcionamiento libidi-
nal de la burocracia “efectiva’” y “‘real”.

El llamado “‘universo de Kafka” no es una ‘“‘imagen-
fantasia de la realidad social”, sino, al contrario, la puesta
e escena de la fantasia la que acttia en plena realidad social:
todos sabemos que la burocracia no es todopoderosa, pero
nuestra conducta “efectiva” en presencia de la maquinaria
burocratica esta ya regulada por una creencia en su omnipo-
tencia. .. En contraste con la usual “critica a la ideologia”
que trata de deducir la forma ideolégica de una sociedad de-
terminada partiendo de la conjuncién de sus relaciones so-
ciales efectivas, el enfoque analitico apunta sobre todo a la
lantasia ideolégica eficiente en la propia realidad social.

Lo que llamamos “realidad social” es en ultimo término
una construccion ética; se apoya en un cierto como st (actua-
mos como st creyéramos en la omnipotencia de la burocra-
cia, como si el Presidente encarnara la Voluntad del Pueblo,
como si el Partido expresara el interés objetivo de la clase
obrera. . .). En cuanto se pierde la creencia (la cual, recordé-
moslo de nuevo, no sc ha de concebir definitivamente en un
nivel “psicolégico’: se encarna, se materializa, en el funcio-
namicnto efectivo del campo social), la trama de la realidad
social se desintegra. Esto ya lo articulé Pascal, uno de los
principales puntos de referencia de Althusser en su intento
por desarrollar ¢l concepto de “Aparato Ideologico de Esta-
do”. Segun Pascal, la interioridad de nuestro razonamiento
esta determinada por la “maquina’” externa, disparatada
—automatismo del significante, de la red simbélica en la que
estan atrapados los sujetos:

Pero hay que desenganarsce: tenemos tanto de automata como de es-
piritu. .. Las pruebas no convencen mas que al espiritu. La cos-
tumbre hace que nuestras prucbas scan las mas fuertes y las mas
creidas; inclina al autémata que arrastra al espiritu sin pensar en
cllo (Pascal, 1966, p. 274 [1985, pp. 55-56)).

Aqui Pascal produce la tan lacaniana definicién del incons-
ciente: “El automata (es decir, la letra muerta, insensible),
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que dirige a la mente inconscientemente [sans le savoir] a
¢él”. De este caracter constitutivamente absurdo de la ley, se
desprende que hemos de obedecerla, no porque sea justa,
buena o ni siquiera benéfica, sino simplemente porque es la
ley —esta tautologia articula el circulo vicioso de su autori-
dad, el hecho de que el altimo fundamento de la autoridad
de la ley reside en su proceso de enunciacion:

La costumbre constituye toda la equidad, sin mas razon que la de
ser recibida; es el fundamento mistico de su autoridad. Quien la re-
ficre a su principio, la aniquila (Pascal, 1966, p. 46 [1985, p. 62]).

La unica obediencia real, asi pues, es la “externa’: la obe-
diencia por conviccion no es obediencia real porque ya esta
“mediada’ por nuestra subjetividad —es decir, no estamos
en realidad obedeciendo a la autoridad, sino simplemente si-
guiendo nuestro arbitrio, que nos dice que la autoridad me-
rece ser obedecida en la medida ¢n que es buena, sabia, be-
néfica... Mas que para nuestra relaciéon con la autoridad
social “externa”, esta inversion es valida para nuestra obe-
diencia a la autoridad interna de la creencia: fue Kierkegaard
quien escribié que creer en Cristo porque lo consideramos
sabio y bueno es una horrible blasfemia —es, en cambio, so-
lo el acto de creer el que puede darnos el discernimiento de
su bondad y sabiduria. Hemos de buscar sin duda razones
racionales que puedan justificar nuestra creencia, nuestra
obediencia al mandato religioso, pero la experiencia religio-
sa crucial es que estas razones se revelan tunicamente a
aquellos que ya creen —encontramos razones que confirman
nuestra creencia porque ya creemos; no €s que creamos
porque hayamos encontrado suficientes buenas razones pa-
ra creer.

La obediencia “externa’ a la ley no es, asi pues, sumision
a la presion externa, a la llamada “fuerza bruta” no ideolo6-
gica, sino obediencia al Mandato en la medida en que es
“incomprensible”, no comprendido; en la medida en que
conserva un caracter '‘traumatico’”, “irracional’: lejos de
ocultar su plena autoridad, este caracter traumatico y no in-
tegrado de la Ley es una condicion positiva de ella. Este es
el rasgo fundamental del concepto psicoanalitico de super-
yo: un mandato del que se ticne una vivencia traumatica,
i v ®
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“win sentido” —es decir, que no se puede integrar al univer-
w0 simbolico del sujeto. Pero para que la Ley funcione ‘‘nor-
malmente”, este hecho traumatico de que la “costumbre es
toda la equidad por la sola razén de que es aceptada’ —la
dependencia de la Ley de su proceso de enunciacién o, para
usar un concepto desarrollado por Laclau y Mouffe, su ca-
1acter radicalmente contingente— se ha de reprimir en el in-
consciente a través de la experiencia ideolégica e imaginaria
del “significado” de la Ley, de su fundamento en la justicia,
liv verdad (o, de un modo mas moderno, la funcionalidad):

Seria, pues, bueno que se obedezca a las leyes y a las costumbres
porque son leyes. . . Pero ¢l pucblo no es susceptible de esta doctri-
na; y asi como cree que la verdad puede encontrarse y que se halla
cn las leyes y en las costumbres, las cree y considera su antigiiedad
«omo una prueba de su verdad (y no ve su sola autoridad sin ver-
dad) (Pascal, 1966, p. 216 [1985, p. 65)).

I's sumamente significativo que encontremos exactamente
I:v misma formulaciéon en El proceso de Kafka, al final de la
conversacion entre K. y el sacerdote:

“No estoy de acuerdo con este punto de vista —dijo K. sacudiendo
I cabeza—, porque si s¢ acepta, hay que aceptar como verdadero
lodo lo que dice ¢l portero. Pero usted mismo ha demostrado cuan
unposible es aceptarlo.” “No —dijo el sacerdote—, no es necesario
aceptar todo como si fuera verdad, sélo hay que aceptarlo como ne-
cesario.” “Una conclusion melancolica —dijo K.—. Convierte la
mentira en un principio universal” (Kafka, 1985, p. 243).

lintonces, lo que se “reprime’” no es un origen oscuro de la
l.ey, sino el hecho mismo de que no hay que aceptar la Ley
como verdad, sino tinicamente como necesaria —el hecho de
que su autoridad carece de verdad. La tlusion estructural ne-
cesaria que lleva a la gente a creer que la verdad se puede
encontrar en las leyes describe precisamente el mecanismo
de transferencia: transferencia es esta suposicion de una
Verdad, de un Significado tras el estipido, traumatico, in-
consistente hecho de la Ley. En otras palabras, “transferen-
cia” nombra el circulo vicioso de la creencia: las razones de
por qué hemos de creer solo son convincentes para aquellos
que ya creen. El texto crucial de Pascal aqui es el famoso

i P
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fragmento 233 sobre la necesidad de la apuesta; la parte mas
extensa, la primera, demuestra prolijamente por qué es ra-
cionalmente sensato “apostar a Dios”, pero esta argumenta-
cion queda invalidada por la observaciéon que sigue, hecha
por el companero imaginario de Pascal en el didlogo:

... Tengo las manos atadas y la boca enmudecida; se me fuerza a
apostar, no s¢ me deja en libertad; no se me deja, y estoy hecho de
tal manera, que no puedo creer. ;{Qué queréis que haga?

—Es verdad. Pero daos cuenta, por lo menos, de vuestra incapa-
cidad de creer, puesto que la razon os conduce a ello y que, sin em-
bargo, no podéis creer. Trabajad, pues, no en convenceros aumen-
tando las prucbas de Dios, sino disminuyendo vuestras pasiones.
Queréis llegar a la fe y no conocéis el camino; queréis curaros de
la infidelidad y solicitais el remedio: aprended de quicnes han esta-
do atados como vosotros y que ahora ponen en juego todo lo que
tienen; son gentes quc conocen este camino que quisierais seguir,
y que estan curadas de un mal del que queréis curaros. Seguid la
manera como han comenzado; haciéndolo todo como si creyeran,
tomando agua bendita, haciendo decir misas, etc. Naturalmente,
hasta esto os hara creer y os embrutecera.

.. .¢Qué mal os va a sobrevenir al tomar este partido? Seréis
fiel, honrado, humilde, agradecido, bienhechor, amigo sincero y
verdadero. .. Es verdad que no estaréis entre placeres apestados,
entre gloria, entre delicias; pero ¢no tendréis otras? Os digo que
con ello ganaréis esta vida; y que cada paso que deis por ¢ste cami-
no veréis tanta certidumbre de ganancia y que ¢s tan nada lo que
arriesgais, que reconocercis finalmente que habéis apostado por
una cosa cierta, infinita, por la cual no habéis dado nada (Pascal,
1966, pp. 152-153 [1985, pp. 52-53)).

La respuesta final de Pascal entonces es: abandona la argu-
mentacioén racional y sométete simplemente al ritual ideolo-
gico, quédate estupefacto repitiendo los gestos sin sentido,
actua como si ya creyeras, y la creencia llegara sola.

Lejos de limitarse al catolicismo, este procedimiento para
obtener la conversién ideoldgica tiene validez universal, ra-
zon por la que, en una determinada época, fue muy popular
entre los comunistas franceses. La version marxista del te-
ma de la “apuesta’ va asi: el intelectual burgués tiene las
manos amarradas y los labios sellados. Aparentemente es li-
bre, ligado unicamente a la argumentacion de su razon, pero
en realidad esta penetrado de prejuicios burgueses. Estos
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pejuicios no lo dejan suelto, de modo que no puede creer en
¢l sentido de la historia, en la misiéon historica de la clase
obrera. Entonces, ¢qué puede hacer?

l.a respuesta: en primer lugar, tendria que reconocer al
menos su impotencia, su incapacidad de creer en el Sentido
e la historia; aun cuando su razon ‘se inclina por la verdad,
l.is pasiones y los prejuicios producidos por su posicion de
« lase le impiden aceptarla. De modo que no deberia empe-
narse en demostrar la verdad de la mision historica de la cla-
v obrera; antes bien, tendria que aprender a someter sus
pasiones y prejuicios pequenoburgueses. Tendria que apren-
der la leccion de aquellos que otrora fueron tan impotentes
«omo él lo es ahora, pero que estuvieron dispuestos a arries-
parlo todo por la Causa revolucionaria. Tendria que imitar
¢l camino que ellos emprendieron: se comportaron como si
creyeran en la mision de la clase obrera, fueron activos en
¢l Partido, recolectaron dinero para ayudar a los huelguis-
tas, propagaron el movimiento obrero y asi sucesivamente.
I'sto los dejo estupefactos y les hizo creer de manera bastan-
te natural. Y en realidad, ¢ qué dano les ha hecho optar por
este camino? Se volvieron fieles, llenos de buenas obras, sin-
ceros y nobles. .. Es cierto que tuvieron que renunciar a
nnos cuantos malsanos placeres pequenoburgueses, a su fu-
il egocentrismo intelectualista, a su falso sentido de la li-
hertad individual, pero por otra parte —y a despecho de la
verdad factica de su creencia— ganaron mucho: viven una
vida llena de sentido, libre de dudas y de incertidumbre; to-
da su actividad cotidiana csta respaldada por la conciencia
de que estan aportando su pequena contribucion a la gran y
noble Causa.

Lo que distingue a esta ““costumbre’’ pascaliana de la insi-
pida sabiduria conductista (¢l contenido de tu creencia esta
condicionado por tu conducta de hecho”) ¢s ¢l estatus pa-
radojico de una creencia antes de la creencia: si sigue una
costumbre, el sujeto cree sin saberlo, de modo que la conver-
sion linal es simplemente un acto formal por el cual recono-
cemos aquello en lo que ya creemos. Dicho de otra manera,
lo que la lectura conductista de la “costumbre’ de Pascal
omite es el hecho crucial de que la costumbre externa es
sicmpre un soporte material para el inconsciente del sujeto.
El principal logro de la pelicula de Marck Kaniewska, Otro
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pais, es que designa, de modo sensible y delicado, este esta-
tus precario de ‘“creer sin saberlo’”’ —precisamente a propo-
sito de la conversion al comunismo.

Otro pais es una pelicula a clef sobre la relacion entre dos
estudiantes de Cambridge, €l comunista Judd (modelo real:
John Cornford, idolo de la izquierda estudiantil de Oxford,
que murid en 1936 en Espana) y el rico homosexual Guy Ben-
nett, que mas tarde se convierte en espia ruso y cuenta la his-
toria en retrospectiva a un periodista inglés que lo visita en
su exilio en Moscil (modelo real: Guy Burgess, por supuesto).
No hay relacién sexual entre ellos; Judd es ¢l Gnico que no
es sensible al encanto de Guy (““la excepcion a la regla Ben-
nett”’, como Guy lo expresa): precisamente por esta razon,
para Guy, Judd es el punto de su identificacion transfe-
rencial.

La accién se desarrolla en el medio de “escuela privada”
de los anos treinta: la charla patriética vacia, ¢l terror que
infunden los estudiantes-jefes (“dioses’) a los estudiantes
comunes; aun asi, en este terror hay algo que no obliga, que
no es del todo grave; tiene la resonancia de un travesti diver-
tido que oculta un universo en el que reina de hecho el goce
en toda su obscenidad, sobre todo en forma de una red rami-
ficada de relaciones homosexuales —el terror real es, antes
bien, la insoportable presién de gozar. Es por esta razén por
lo que Oxford y Cambridge ofrecieron en los anos treinta un
campo tan rico a la KGB: no sélo a causa del “complejo de
culpa” de los estudiantes ricos que la pasaban tan bien en
plena crisis econémica y social, sino sobre todo a causa de
esta atmosfera cargada de goce, cuya misma inercia crea una
tension insoportable, una tensién que solo podia disolver un
llamado “totalitario” a la renuncia al goce —en Alemania
fue Hitler quien supo cémo ocupar el lugar de este llamado;
en Inglaterra, al menos entre los estudiantes de la élite, los
cazadores de la KGB fueron los mas versados en ello.

Vale la pena mencionar esta pelicula por como describe la
conversion de Guy: la delicadeza con que lo hace se plasma
cn el hecho de que no la describe, de que sélo expone los ele-
mentos de la misma. Es decir, el retroceso a los anos treinta,
que forma la parte principal de la pelicula, se detiene en el
momento preciso en que Guy ya se ha convertido, aunque él
todavia no lo sabe —la pelicula tiene la suficiente delicadeza
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para dejar afuera el acto formal de conversion; suspende la
vision retrospectiva en una situacion homologa a otra en
li que alguien ya esta cnamorado pero todavia no se da
cuenta de ello, y por esta razon expresa su amor en forma
de una actitud excesivamente cinica y en una agresividad de-
fensiva hacia la persona de la que esta enamorado.

¢Cual es, visto mas de cerca, el desenlace de la pelicula?
Se exponen dos reacciones opuestas a esta situacion de goce
sofocante: la renuncia de Judd, su comunismo declarado
abiertamente (ésta es la razon de que no pudiera ser agente
de la KGB) y, por otra parte, Guy como representante del he-
donismo extremo y putrefacto cuyo juego, no obstante, em-
pieza a desmoronarse (los “dioses’” lo han humillado con un
ritual de azotes porque su enemigo personal, un patriético
trepador, ha revelado su relacion homosexual con un estu-
diante mas joven: asi es como Guy perdié la prometida opor-
tunidad de llegar a “dios’’ él mismo el siguiente aio). Llega-
do este momento, Guy empieza a darse cuenta de que la
clave de la disolucion de su insostenible situacion esta en su
relacion transferencial con Judd y esto se indica hermosa-
mente con dos detalles.

En primer lugar, Guy reprocha a Judd que no se haya libe-
rado de los prejuicios burgueses —a pesar de todo su discur-
so sobre igualdad y fraternidad, todavia piensa que “algunas
personas son mejores que otras por el modo que tienen de
hacer el amor”’; en suma, sorprende al sujeto con el que tiene
una transferencia en su incongruencia, en su falta. En se-
gundo lugar, Guy revela al ingenuo Judd el mecanismo mis-
mo de la transferencia: Judd piensa que su creencia en la
verdad del comunismo es el resultado de su estudio a fondo
de la historia y de los textos de Marx, a lo que Guy responde:
“No eres comunista porque entiendas a Marx, entiendes a
Marx porque eres comunista” —es decir, Judd entiende
a Marx porque presupone de antemano que Marx cs el porta-
dor del conocimiento que permite el acceso a la verdad de la
historia, como el creyente cristiano que no cree en Cristo
porque le hayan convencido con argumentos teolégicos sino,
al contrario, es susceptible a los argumentos teologicos por-
que ya esta iluminado por la gracia de la creencia.

En un primer acercamiento ingenuo podria parecer que,
debido a estos dos rasgos, Guy esta a punto de liberarse de
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su transferencia en Judd (sorprende a Judd en su incon-
gruencia e incluso pone de manifiesto ¢l mecanismo de la
transferencia), pero la verdad es a pesar de todo lo opuesto:
estos dos rasgos unicamente confirman que “aquellos que
saben estan perdidos’ (les non-dupes errent), como diria La-
can. Precisamente como alguien “que sabe”, Guy esta atra-
pado en la transferencia —los dos reproches que le hace a
Judd adquieren su significado sélo contrastados con el he-
cho de que su relacion con Judd es ya transferencial (como
pasa con el analizando que se complace en descubrir peque-
nas debilidades y errores en el analista precisamente porque
la transferencia ya esta en marcha).

El estado en que Guy se encuentra inmediatamente antes
de su conversion, este estado de extrema tension, donde me-
jor se traduce es en su propia respuesta al reproche de Judd
de que ¢l es el culpable del lio en el que esta metido (si se hu-
biera comportado con un poco de discrecion y hubiera ocul-
tado su homosexualidad en vez de hacer ostentacion de ella
provocadora y desafiantemente, no hubiera habido ninguna
revclacion desagradable que lo echara todo a perder): ““¢ Qué
mejor cobertura para alguien como yo que la indiscrecion
total?”” Esta es, por supuesto, la definicion misma lacaniana
de la impostura cn su dimension especificamente humana,
cuando enganamos al Otro mediante la verdad: en un univer-
so en el que todos buscan ¢l rostro de la verdad debajo de
la mascara, la mejor manera de descarriarlos es llevar pues-
ta la mascara de la verdad: lejos de hacernos obtener una es-
pecie de ““contacto inmediato con nuestros projimos’’, esta
coincidencia hace insoportable la situacion. Toda comunica-
cion es imposible porque estamos totalmente aislados a
traves de la propia revelacion —el sine qua non de la comu-
nicacion lograda es un minimo de distancia entre la aparien-
cia y lo que se oculta tras ella.

La anica puerta abierta es, asi pues, evadirse en la creen-
cia en el “otro pais” trascendente (comunismo) y en la cons-
piracion (convirtiéndose en un agente de la KGB), lo cual in-
troduce una brecha radical entre la mascara y el verdadero
rostro. Asi pues, cuando ¢n la ultima escena retrospectiva
Judd y Guy atraviesan el patio del colegio, Guy es ya creyen-
te: su destino esta sellado, aun cuando él no lo sepa todavia.
Sus palabras introductorias, “¢ No seria maravilloso que el
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comunismo fuera realmente verdad?”’, ponen de manifiesto
wu creencia, que de momento esta todavia delegada, transfe-
rida a otro —y asi podemos pasar de inmediato al exilio de
Moscu décadas después, cuando ¢l unico resto de goce que
vincula al vicjo y deteriorado Guy a su pais es el recuerdo
del cricket.

KAFKA, CRITICO DE ALTHUSSER

Il caracter externo de la maquina simboélica (“automata’”)
no es, por lo tanto, simplemente externo: es a la vez el lugar
¢n el que se representa de antemano y se decide el destino
de nuestras creencias internas mas ‘“‘sinceras” e “intimas’’.
Cuando nos sometemos a la maquina de un ritual religioso,
ya creemos sin saberlo; nuestra creencia ya esta materializa-
da en el ritual externo; en otras palabras, ya creemos incons-
cientemente, porque es a partir de este caracter externo de
la maquina simbolica como podemos explicar el estatus del
inconsciente como radicalmente externo —el de una letra
muerta. La creencia es un asunto de obediencia a la le-tra
mucrta ¢ incomprendida. Este cortocircuito entre la creen-
cia intima y la “maquina’” externa es el meollo mas subversi-
vo de la teologia pascaliana.

Claro que en su teoria de los Aparatos Ideologicos de Es-
tado (Althusser, 1976), Althusser dio una version contempo-
ranca claborada de esta ““maquina’ pascaliana; pero el pun-
to debil de su teoria es que €l o su escuela nunca lograron
precisar ¢l vinculo entre Aparato Ideologico de Estado ¢ in-
terpelacion ideologica: ¢como se “internaliza” el Aparato
Ideologico de Estado (la ““‘maquina” pascaliana, ¢l automa-
tismo significante); como produce el efecto de creencia ideo-
logica en una Causa y el efecto interconexo de subjetivacion,
de reconocimiento de la propia posicion ideologica? La res-
puesta a esto es, como hemos visto, que esta “‘maquina’ ex-
terna de Aparatos de Estado ejerce su fucrza solo en la medi-
da en que se experimenta, en la economia inconsciente del
sujeto, como un mandato traumatico, sin sentido. Althusser
habla inicamente del proceso de la interpelacion ideologica
a través del que la maquina simbolica de la ideologia se “in-
ternaliza” en la experiencia ideolagica del Sentido v la Ver-
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dad; pero sabemos por Pascal que esta ‘“internalizacion”,
por necesidad estructural, nunca se logra plenamente, que
siempre hay un residuo, un resto, una mancha de irraciona-
lidad traumatica y sin sentido adherida a ella, y que este
resto, lejos de obstaculizar la plena sumision del sujeto al
mandato ideologico, es la condicion misma de ello: es preci-
samente este plus no integrado de traumatismo sin sentido
el que confiere a la Ley su autoridad incondicional: en otras
palabras, lo que —en la medida en que elude el sentido ideo-
logico— sostiene lo que podriamos llamar el jouis-sense,
goce-en-sentido (goza-significa), propio de la ideologia.

Y no es de nuevo accidental que mencionemos el nombre
de Kafka: con respecto a este jouis-sense ideologico podemos
decir que Kafka desarrolla una especie de critica a Althusser
avant la lettre, al permitirnos ver aquello que es constitutivo
de la brecha entre la ““maquina” y su “internalizacién”. ¢ No
es la burocracia “irracional” de Kafka, este aparato ciego,
gigantesco, sin sentido, precisamente ¢l Aparato Ideolégico
de Estado con el que se confronta un sujeto antes de que
cualquier identificacion, cualquier reconocimiento —cual-
quier subjetivacion— tenga lugar? ;Qué podemos aprender
entonces de Kafka?

A primera vista, el punto de partida de las novelas de Kaf-
ka es el de una interpelacion: el sujeto kafquesco es interpe-
lado por una misteriosa entidad burocratica (Ley, Castillo).
Pero esta interpelacion tiene un aspecto algo extrano: es, por
asi decirlo, una interpelacion sin identificacion/subjetiva-
cion; no nos ofrece una Causa con la que identificarnos —el
sujeto kafquesco es el sujeto que busca desesperadamente
un rasgo con el que identificarse, no entiende el significado
de la llamada del Otro.

Esta es la dimension que se pasa por alto en la explicacion
althusseriana de la interpelacion: antes de ser cautivo de la
identificacion, del reconocimiento/falso reconocimiento sim-
bolico, el sujeto (§) es atrapado por el Otro mediante un pa-
radojico objeto-causa del desco en pleno Otro (a), mediante
ese secreto que se supone que esta oculto en ¢l Otro: $0a
—Ila férmula lacaniana de la fantasia. ¢Qué significa mas
exactamente decir que la fantasia ideolégica estructura la
realidad? Vamos a explicarlo comenzando por la tesis fun-
damental lacaniana de que en la oposicion entre suefo y rea-
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lidad, la fantasia esta del lado de la realidad; es, como Lacan
dijo una vez, el soporte que da consistencia a lo que llama-
mos ‘“‘realidad”’.

En su Seminario Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis, Lacan desarrolla esto mediante una interpre-
tacion del famoso sueno sobre el “nifo que arde’”:

Un padre asistio noche y dia a su hijo mortalmente enfermo. Falle-
cido el nifo, se retiré a una habitacién vecina con el proposito de
descansar, pero dejo la puerta abierta a fin de poder ver desde su
dormitorio la habitacion donde yacia el cuerpo de su hijo, rodeado
de velones. Un anciano a quien se le encargé montar vigilancia se¢
sentd proximo al cadaver, murmurando oraciones. Luego de dor-
mir algunas horas, el padre suena que su hijo estd de pie junto a su
cama, le toma el brazo y le susurra este reproche: “Padre, ¢entonces
no ves que me abraso?” Despierta, observa un fuerte resplandor
que viene de la habitacion vecina, se precipita hasta alli y encuen-
tra al anciano guardian adormecido, y la mortaja y un brazo del ca-
daver querido quemados por una vela que le habia caido encima en-
cendida (Freud, 1977, p. 652).

La interpretacion usual de este suefo se basa en la tesis de
que una de las funciones del sueno es permitir al que suena
prolongar el dormir. El soiiante queda de repente expuesto
a una irritacion exterior, a un estimulo que proviene de la
realidad (cl sonido de un despertador, golpes en la puerta, o,
cn este caso, el olor a humo), y para prolongar su dormir, ra-
pidamente, alli mismo, construye un suefio: una pequena es-
cena, historia breve, que incluye a ¢se elemento irritante. No
obstante, la irritacién externa pronto llega a ser demasiado
intensa y el sujeto despierta.

La lectura lacaniana es directamente la opuesta a ésta. El
sujeto no despierta cuando la irritacion externa llega a ser
demasiado intensa; la légica de su despertar es bastante di-
ferente. Primero, construye un sueno, una historia que le
permite prolongar su dormir, para evitar despertar a la rea-
lidad. Pero lo que encuentra en el sueno, la realidad de su de-
sco, el real lacaniano —en nuestro caso, la realidad del re-
proche del nifio a su padre: ‘¢ No ves que ardo?"”, implicando
la culpa fundamental del padre— e+ mas aterrador que la
llamada realidad externa, y ésta es la razén de que despierte:
para cludir el Real de su desco, que se anuncia en el suefo
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aterrador. Huye a la llamada realidad para poder continuar
durmiendo, para mantener su ceguera, para cludir desper-
tar a lo real de su deseo. Podriamos parafrasear aqui ¢l viejo
lema “hippy” de los afos sesenta: la realidad es para
aquellos que no pueden soportar el sueno. La “realidad” es
una construccion de la fantasia que nos permite enmascarar
lo Real de nuestro deseo (Lacan, 1979, capitulos 5 y 6).

Sucede exactamente lo mismo con la ideologia. La ideolo-
gia no es una ilusion tipo sueno que construimos para huir
de la insoportable realidad; en su dimensién basica es una
construccion de la fantasia que funge de soporte a nuestra
“realidad’’: una “ilusién’’ que estructura nuestras relacio-
nes sociales efectivas, reales y por ello encubre un nucleo in-
soportable, real, imposible (conceptualizado por Ernesto La-
clau y Chantal Mouffe como “antagonismo’: una division
social traumatica que no se puede simbolizar). La funcién de
la ideologia no es ofrecernos un punto de fuga de nuestra
realidad, sino ofrecernos la realidad social misma como una
huida de algin nucleo traumatico, real. Para explicar esta
logica, vamos a referirnos de nuevo a Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoandlisis (Lacan, 1979, capitulo 6).
Aqui Lacan menciona la conocida paradoja de Chuang-tzu
que sono gue era una mariposa, y después de despertar sc
preguntd: ¢Como sabe él que ahora no €s una mariposa que
sucna que ¢s Chuang-tza? El comentario de Lacan es que cs-
ta pregunta se justifica por dos razones.

En primer lugar, pruecba que Chuang-12a no estaba loco.
La definicion lacaniana de un loco es alguien que cree en su
identidad inmediata con ¢l mismo; alguien que no es capaz
de una distancia mediada dialécticamente hacia ¢l mismo,
COMO UN rey que cree que es rey, que toma su ser un rey co-
mo una propicdad inmediata y no como un mandato simboli-
co que le ha impuesto una red de relaciones intersubjetivas
de las gque ¢l forma parte (ejemplo de un rey que estaba loco
al creer que era un rey, Luis 11 de Baviera, ¢l patrocinador
de Wagner).

Pero esto no es todo; si lo fuera, el sujeto podria reducirse
a un vacio, a un lugar vacio en el que todo el contenido de
el o de clla lo procuran los demas, medianie la red simbolica
de las relaciones intersubjetivas: Yo “en mi’' no soy nada, el
contenido positivo mio s lo que vo soy pera los demas. En
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otias palabras, si esto fuera todo, la Gltima palabra de Lacan
wcria una enajenacion radical del sujeto. Su contenido, “lo
que es”, estaria determinado por una red significante exte-
nor que le ofrece los puntos de identificacién simbdlica,
«omfiriéndole determinados mandatos simbélicos. Pero la
lesis basica de Lacan, al menos en sus ultimas obras, es que
¢l sujeto tiene posibilidad de obtener algin contenido, una
cspecie de consistencia positiva, también fuera del gran
Otro, la red simbolica enajenante. Esta otra posibilidad la
olrece la fantasia: haciendo equivalente al sujeto a un objeto
de la fantasia. Cuando pensaba que era una mariposa que so-
naba que era Chuang-tzu, éste estaba en lo correcto. La mari-
posa era el objeto que constituia el marco, el sostén, de su
identidad-fantasia (la relacion Chuang-tzi-mariposa se pue-
de escribir $0a). En la realidad simbolica era Chuang-tzu,
pero en lo real de su deseo era una mariposa. Ser una mari-
posa era toda la congruencia de su ser positivo fuera de la
1ed simbolica. Tal vez no sea casual que encontremos un eco
e lo mismo en la pelicula de Terry Gilliam, Brasil, en la que
s¢ describe, con un humor bastante desagradable, una socie-
dad totalitaria: el protagonista encuentra un punto de csca-
pe ambiguo de la realidad cotidiana cuando suena que ¢l es
un hombre-mariposa.

A primera vista, lo gue tenemos aqui es una simple inver-
sion simétrica de la perspectiva [lamada normal, comun. En
nuestro entendimiento cotidiano, Chuang-tza es la persona
“real” que suena que es una mariposa, y aqui tenemos algo
que es “realmente’” una mariposa que sucna que ¢s Chuang-
tz. Pero como Lacan indica, e¢sta relacion simétrica es una
1lusion: cuando Chuang-tzu despierta, puede pensar para si
que vs Chuang-tza quien sono que es una mariposa, pero en
su sueno, cuando es una mariposa, no puede preguntarse si
cuando ¢st¢ despierto, cuando pensé que era Chuang-tza, él
no cra esta mariposa que ahora esta sonando que ¢s Chuang-
tza. La pregunta, la escision dialéctica, so6lo es posible cuan-
do estamos despiertos. En otras palabras, la ilusién no pue-
de ser simétrica, no puede ir en ambas direcciones, porque
silo hiciera nos encontrariamos en una situacion sin sentido
descrita - -de nuevo— por Alphonse Allais: Raul v Margarita,
dos amantes, conciertan que se encontraran en un baile de
mascaras; alli se deslizan a un rincén oculto, y se abrazan
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y acarician. Finalmente, ambos se quitan las mascaras y
—sorpresa— Rail descubre que esta abrazando a otra mu-
jer, que no es Margarita, y Margarita también descubre que
la otra persona no es Raul sino un desconocido. . .

LA FANTASIA COMO SOPORTE DE LA REALIDAD

Este problema lo hemos de abordar a partir de la tesis laca-
niana de que solo en el suefio nos acercamos al verdadero
despertar, es decir, a lo Real de nuestro deseo. Cuando La-
can dice que el ultimo soporte de lo que llamamos ‘“‘reali-
dad” ¢s una fantasia, definitivamente no se ha de entender
esto en el sentido de “la vida es s6lo un sueno”, “lo que lla-
mamos realidad es sélo una ilusién’ y asi sucesivamente.
Encontramos este tecma en muchas historias de ciencia fic-
cion: la realidad como un suefio o una ilusiéon generalizada.
La historia se cuenta habitualmente desde la perspectiva de
un protagonista que va haciendo gradualmente el horrible
descubrimiento de que todas las personas que lo rodean no
son en realidad seres humanos sino una especie de autéma-
tas, robot, que solo parecen y actiian como humanos; el punto
final de estas historias es, claro esta, el descubrimiento que
hace el protagonista de que él es también uno de ¢sos autéma-
tas y no un ser humano real. Esta ilusion generalizada es im-
posible: encontramos la misma paradoja en un conocido di-
bujo de Escher de dos manos que se dibujan la una a la otra.

La tesis lacaniana es, en cambio, que hay siempre un duro
nuicleo, un resto que persiste y no puede ser reducido a un
juego universal de especularidad ilusoria. La diferencia en-
tre Lacan y el “realismo ingenuo” es que, para Lacan, el uni-
co punto en el que nos acercamos a este nticleo duro de lo
Real es en efecto el suerio. Cuando despertamos a la realidad
después de un sueiio, nos solemos decir “fue sélo un suefio”,
cegandonos con ello al hecho de que en nuestra realidad co-
tidiana, despiertos, no somos mds que una conciencia de este
suento. Fue solo en el sueno que nos acercamos al marco de
fantasia que determina nuestra actividad, nuestro modo
de actuar en la realidad.

Sucede lo mismo con el suefo ideologico, con la determi-
nacién de la ideologia como una construccion parecida al
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weno que nos obstaculiza ver el estado real de las cosas, la
realidad en cuanto tal. Tratamos en vano de romper el sueito
ileologico para salir de €l “abriendo los ojos y tratando de
ver la realidad como es”, deshaciéndonos de los anteojos
ileologicos: como los sujetos de esta mirada posideologica,
ohjetiva, cuerda, libres de los llamados prejuicios ideologi-
« os, como los sujetos de una mirada que contempla los he-
« hos como son, seguimos de principio a {in “la conciencia de
nuestro sueno ideolégico”. La tinica manera de romper el
poder de nuestro sueno ideologico es confrontar lo Real de
nuestro deseo que se anuncia en este sucho.

Analicemos el antisemitismo. No basta con decir que nos
hemos de liberar de los llamados “prejuicios antisemitas”™ y
aprender a ver a los judios como en realidad son —asi no ca-
he duda de que seguiremos siendo victimas de cstos llama-
dlos prejuicios. Hemos de confrontar como la figura ideologi-
ca del “judio” esta investida de nuestro deseo inconsciente,
como hemos construido esta figura para eludir un punto
muerto de nuestro desco.

Supongamos, por ejemplo, que una mirada objetiva con-
lirmara —¢ por qué no?— quc los judios son los que en reali-
dad explotan econdomicamente al resto de la poblaciéon, que
2 veces seducen a nuestras hijas menores, que algunos de
cllos no se lavan con regularidad. ¢ No queda claro que esto
no tiene nada que ver con las verdaderas raices de nuestro
antisemitismo? Aqui, sélo hemos de recordar la proposicion
lacaniana que se refierc al marido patologicamente ccloso:
aun cuando todos Jos hechos que cuenta para defender sus
celos fueran verdad, aun cuando su mujer se acostara con
unos y otros, esto no cambia para nada el hecho de que sus
celos sean una construccion patolégica, paranoide.

Planteémonos una simple pregunta: En la Alemania de fi-
nales de los anos treinta, ¢ cual seria ¢l resultado de esa pers-
pectiva objetiva y no ideologica? Es probable que algo asi:
“Los nazis condenan a los judios con demasiada precipita-
cion, sin un verdadero debate, o sea que vamos a ver las co-
sas sobria y friamente para saber si en realidad son culpa-
bles 0 no; vamos a ver si hay algo de verdad ¢n la acusacion
en su contra.” ¢Es necesario anadir que esta manera de
abordar las cosas confirmaria simplemente nuestros llama-
dos “prejuicios inconscientes’ con racionalizaciones adicio-
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nales? La respuesta adecuada al antisemitismo no es, por lo
tanto, “los judios en realidad no son asi”, sino “la idea anti-
semita del judio no tiene nada que ver con los judios; la figu-
ra ideolégica de un judio es una manera de remendar la in-
congruencia de nuestro propio sistema ideologico.”

Esta es la razon de que también seamos incapaces de sa-
cudir nuestros prejuicios ideolégicos tomando en cuenta el
nivel preideolégico de la experiencia cotidiana. La base de
esta argumentacion es que la construccién ideolégica siem-
pre encuentra sus limites en el terreno de la experiencia dia-
ria —que es incapaz de reducir, de contener, de absorber y
aniquilar este nivel. Tomemos de nuevo a un individuo tipico
en la Alemania de fines de los afios treinta. Este individuo es-
ta bombardeado por la propaganda antisemita que describe
al judio como la encarnaciéon monstruosa del Mal, el gran in-
trigador politico y demas. Pero cuando este individuo regre-
sa a casa encuentra al senor Stern, su vecino: un buen hom-
bre con quien platicar en las tardes, cuyos hijos jucgan con
los suyos. ¢ No ofrece esta experiencia cotidiana una irreduc-
tible resistencia a la construccién ideologica?

La respuesta es por supuesto que no. Si la experiencia dia-
ria ofrecicra esa resistencia, cntonces la ideologia antisemita
todavia no sc¢ habria apoderado de nosotros. Una ideologia
“se apodera de nosotros’ realmente sélo cuando no senti-
mos ninguna oposiciéon entre ella y la realidad —a saber,
cuando la ideologia consigue determinar ¢l modo de nuestra
experiencia cotidiana de la realidad. ; Como reaccionaria en-
tonces nuestro pobre aleman, si fuera un bucn antisemita, a
esta brecha entre la figura ideolégica del judio (maquinador,
intrigador, explotador de nuestros hombres valientes y de-
mas) y la experiencia comun de todos los dias de su buen ve-
cino, el senor Stern? Su respucsta seria la de convertir esta
brecha, esta misma discrepancia, en una argumentacion en
favor del antisemitismo: ‘¢ Ves cuan peligrosos son en reali-
dad? Es dificil reconocer su verdadera naturaleza. Ellos la
esconden tras la mascara de la apariencia cotidiana —y es
cxactamente este ocultamiento de la propia naturaleza, esta
duplicidad, lo que constituye un rasgo basico de la naturale-
za judia.” Una ideologia en realidad triunfa cuando incluso
los hechos que a primera vista la contradicen empiezan a
funcionar como argumentaciones en su favor.
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I'LUSVALOR Y PLUS-DE-GOCE

lin esto reside la diferencia con ¢l marxismo: en la perspecti-
va marxista predominante, la mirada ideolégica es una mi-
rada parcial que pasa por alto la totalidad de las relaciones
sociales, en tanto que en la perspectiva lacaniana, la ideolo-
pia designa, antes bien, una totalidad que borra las huellas
de su propia imposibilidad. Esta diferencia corresponde a
aquella que distingue la nociéon de fetichismo freudiana de
I marxiana: en el marxismo, un fetiche oculta la red positi-
va de relaciones sociales, en tanto que para Freud, un fetiche
oculta la falta (“castracion’) en torno a la cual se articula la
red simbélica.

En la medida en que concebimos lo Real como aquello que
“siempre regresa al mismo lugar”’, podemos deducir otra di-
[erencia no menos crucial. Desde el punto de vista marxista,
¢l procedimiento ideolégico par excellence es el de la “falsa”
cternalizacion y/o universalizacion: un estado que depende
de una conjuncién historica concreta se presenta como un
rasgo eterno y universal de la condicién humana; el interés
de una clase en particular se disfraza de interés humano uni-
versal. .. y la meta de la “critica de la ideologia’ e¢s denun-
ciar csta falsa universalidad, detectar tras el hombre en ge-
neral al individuo burgués; tras los derechos universales del
hombre la forma que hace posible la explotacion capitalista;
tras la “familia nuclear” como una constante transhistorica,
la forma historicamente especifica y limitada de las relacio-
nes de parentesco, y asi sucesivamente.

Segun la perspectiva lacaniana, tendriamos que cambiar
los términos y designar como ¢l procedimiento ideologico
mas “astuto” lo opuesto a la cternalizacion: una historiciza-
cion superrdpida. Tomemos uno de los lugares comunes de
la critica marxista-feminista al psicoanalisis, la idea de que
la insistencia en el papel crucial del complejo de Edipo y del
tridangulo de la familia nuclear transforma una forma
historicamente condicionada de familia patriarcal en un ras-
go de la condicion humana universal: ¢no es este esfuerzo
por historizar el tridangulo familiar precisamente un intento
de eludir el “resistente nucleo’” que se anuncia a través de
la “familia patriarcal” —lo Real de la Ley, la roca de la cas-
tracion? En otras palabras, si la universalizacién superrapi-
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da produce una Imagen quasi-universal cuya funcién es ce-
garnos a su determinacioén historica, socio-simbolica, la his-
torizacion superrapida nos ciega al resistente nucleo que
retorna como lo mismo a través de las diversas historiza-
ciones/simbolizaciones.

Lo mismo sucede con un fenomeno que designa con la ma-
yor precision al anverso “perverso’’ de la civilizacién del si-
glo xx: los campos de concentracion. Todos los diferentes
intentos de vincular este fenémeno con una imagen concreta
(“Holocausto”, “Gulag". . .), de reducirlo a un producto de
un orden social concreto (fascismo, stalinismo. . .) ¢qué son
sino otros tantos intentos de eludir ¢l hecho de que en este
caso estamos enfrentando lo “real” de nuestra civilizacion
que retorna como el mismo nucleo traumatico cn todos los
sistemas sociales? (No hemos de olvidar que los campos de
concentracioén fueron un invento de la “liberal” Inglaterra,
que datan de la guerra de los Boers, que también se usaron
en Estados Unidos para aislar a la poblacion japonesa,
etcétera.)

El marxismo, asi pues, no logré tomar en cuenta, llegar a
un acuerdo con el plusobjeto, el resto de lo Real que elude
la simbolizaciéon —un hecho tanto mas sorprendente si re-
cordamos que Lacan model6 su nocion de plus-de-goce de
acuerdo con la nocién marxiana de plusvalor. La prueba
de que el plusvalor marxiano anuncia efectivamente la logi-
ca del objet petit a lacaniano como la encarnacién del plus-
de-goce esta ya contenida en la formula decisiva de la que se
valié Marx, en el tercer volumen de El capital, para designar
el limite logico-historico del capitalismo: “‘el verdadero limi-
te de la produccion capitalista lo es el propio capital”’.

Esta formula se puede leer de dos mancras. La primera
lectura, habitualmente historicista-evolucionista, la conci-
be, de acuerdo con el infortunado paradigma de la dialéc-
tica de las fuerzas productivas y de las relaciones de pro-
duccion, como la de “contenido” y “forma”. Este paradigma
sigue aproximadamente la metafora de la serpiente que, de
vez en cuando, cambia de piel cuando le queda demasiado
ajustada: se formula como el ultimo impetu del desarrollo
social —como su constante (por asi decirlo) “natural” “es-
pontanea”—, ¢l crecimiento incesante de las fuerzas pro-
ductivas (como una norma reducida al desarrollo técnico);



, COMO INVENTO MARX EL SINTOMA? 83

i este crecimiento “espontaneo’ le sigue, con un grado ma-
yor o menor de demora, el momento inerte, dependiente, la
relacion de produccion. Asi pues, tenemos épocas en las que
las relaciones de produccion estin de acuerdo con las fuer-
zas productivas y entonces esas fuerzas se desarrollan y cre-
cen, rebasando sus “vestimentas sociales”, el marco de las
relaciones; este marco se convierte en un obstaculo para su
nlterior desarrollo, hasta que la revolucién social coordina
de nuevo las fuerzas y las relaciones sustituyendo las vicjas
relaciones por otras nuevas que corresponden al nuevo esta-
do de fuerzas.

Si concebimos la férmula del capital como su propio limi-
(e desde este punto de vista, esto significa simplemente que
la relacion de produccion capitalista que al principio hizo
posible el rapido desarrollo de las fuerzas productivas se
convirtio en cierto momento en un obstaculo para el ulterior
desarrollo de aquéllas: que estas formas han crecido y re-
basado su marco y exigen una nucva forma de relaciones so-
ciales.

El propio Marx esta lejos, por supuesto, de una idea evo-
lucionista tan simplista. Si es necesario convencernos de
cllo, s6lo hemos de remitirnos a los pasajes en E! capital
donde Marx trata de la relacion entre la inclusion formal
y real del proceso de produccién en el régimen del Capital:
la inclusién formal precede a la real; es decir, el Capital pri-
mero incluye el proceso de produccion como lo encuentra
(artesanos y demas), y sélo después va cambiando las fuer-
zas productivas paso a paso, moldeandolas de tal mancra
que se cree una correspondencia. Contrariamente a la idea
simplista mencionada antes, es entonces la forma de la re-
lacién de produccion la que conduce el desarrollo de las
fuerzas productivas —es decir, el desarrollo de su “conte-
nido”".

Todo lo que tenemos que hacer para volver imposible la
lectura evolucionista y simplista de la férmula “el limite del
capital es el propio capital” es plantearnos una pregunta
muy simple y obvia: ;Como definimos ecxactamente el mo-
mento —si bien sélo ideal— en el que la relacién capitalista
de produccion se convierte en un obstaculo para el ulterior
desarrollo de las fuerzas productivas? O bien el anverso de
la misma pregunta: ; Cuando podemos hablar de un acuerdo
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entre fuerzas productivas y relacion de produccion en el mo-
do capitalista de produccion? Un analisis estricto nos lleva
a la anica respuesta posible: nunca.

Asi es exactamente como el capitalismo difierc de otros
medios previos de produccion: en estos ultimos, podemos
hablar de periodos de “acuerdo’”’, cuando el proceso de pro-
duccién y reproduccién social marcha en un movimiento
tranquilo y circular, y de periodos de convulsion, cuando
la contradiccién entre fuerzas y relaciéon se agrava; en tan-
to que en el capitalismo, esta contradiccién, la discordia
tuerzas/relacion, estd contenida en su concepto (en forma de
la contradiccién entre el modo de produccién social y el mo-
do de apropiacién individual y privado). Es esta contradic-
cion interna la que obliga al capitalismo a la reproduccion
extendida y permanente —al incesante desarrollo de sus
propias condiciones de produccién, en contraste con modos
de produccion previos en los que, al menos en su estado
“normal”’, la (re)produccion contintia como un movimiento
circular.

Si esto es asi, entonces la lectura evolucionista de la for-
mula del capital como su propio limite es inadecuada: no se
trata de que, en un cierto momento de su desarrollo, el mar-
co de la relacion de produccion empiece a constrefiir un de-
sarrollo ulterior de las fuerzas productivas; sc trata de que
es este limite inmanente, esta “‘contradiccion interna”, la que
lleva al capitalismo a un desarrollo permanente. El estado
“normal” del capitalismo es la revolucion permanente de
sus propias condiciones de existencia: desde el principio el
capitalismo se “pudre”, estd marcado por una contradicciéon
mutiladora, por la discordia, por una necesidad inmanente
de equilibrio: ésta es exactamente la razon de que cambie y
se desarrolle incesantemente —el desarrollo incesante es el
unico modo que tiene para resolver una y otra vez, llegar a
un acuerdo con su propio y fundamental desequilibrio cons-
titutivo, la “contradiccién”. Lejos de ser constrictivo, su
limite es, asi pues, el impetu mismo de su desarrollo. En ello
reside la paradoja propia del capitalismo, su tltimo recurso:
el capitalismo es capaz de transformar su limite, su impo-
tencia misma, en el origen de su poder —cuanto mas se “pu-
dre’”, mas se agrava su contradiccion inmanente, mas ha de
revolucionarse para sobrevivir.
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lis esta paradoja la que define el plus-de-goce: no es un
plus que simplemente se conecte a un goce “normal”’, funda-
mental, porque el goce como tal surge sélo en este plus, por-
(que es constitutivamente un “excedente’”. Si sustraemos el
plus perdemos el goce, precisamente como el capitalismo,
que sélo puede sobrevivir revolucionando incesantemente
s propias condiciones materiales, deja de existir si “per-
manece cn lo mismo”, si logra un equilibrio interno. Esta,
entonces, es la homologia entre el plusvalor —la “causa”
que pone en movimiento el proceso capitalista de produc-
cion— y el plus-de-goce, el objeto-causa del deseo. ¢ No es la
lopologia paradéjica del movimiento del capital, el bloqueo
lundamental, el que se resuelve y reproduce a través de la
actividad frenética, el poder excesivo como la forma de apa-
riencia de una impotencia fundamental —este pasaje inme-
diato, esta coincidencia de limite y exceso, dc falta y de
plus— precisamente la del objet petit a lacaniano, del resto
que encarna a la falta fundamental, constitutiva?

Todo esto, por supuesto, Marx “lo sabe con creces. .. y
aun asi': y aun asi, en la formulacion crucial en el prefacio
ala Critica de la economia politica, Marx procede como si no
lo supiera, describiendo el pasaje del capitalismo al socia-
lismo en funcion de la dialéctica evolucionista vulgar que
acabamos de mencionar de las fuerzas productivas y de la
relacién de produccion: cuando las fuerzas sobrepasan un
determinado grado, la relacién capitalista sc convierte en un
obstaculo para su ulterior desarrollo: esta discordia da ori-
pzen a la necesidad de la revolucion socialista, cuya funcién
¢s coordinar de nuevo fuerzas y relacion; es. decir, establecer
relaciones de produccion que hagan posible ¢l desarrollo in-
tensificado de las fuerzas productivas como el fin en si del
proceso histérico.

¢Como podemos dejar de detectar en esta formulacion
¢l hecho de que Marx no pudo hacer frente a las paradojas
del plus-de-goce? Y la irdénica venganza de la historia por
este fracaso es que hoy en dia existe una sociedad que pare-
ce que corresponde perfectamente a esta dialéctica evolu-
cionista vulgar de fuerzas y relacion: el “socialismo real”,
una sociedad que se legitima en referencia a Marx. ¢ No es
ya un lugar comin alirmar que el “socialismo real’” ha he-
cho posible la industrializacién rapida, pero que en cuanto
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las fuerzas productivas llegaron a cierto nivel de desarro-
llo (usualmente designado con el término vago de “‘socic-
dad posindustrial”), las relaciones sociales “del socialismo
real” comenzaron a obligar a un crecimiento ulterior de las
mismas?



DEL SINTOMA AL SINTHOME

LA DIALECTICA DEL SINTOMA

REGRESO Al FUTURO

I 2oanica referencia al campo de la ciencia ficcion en la obra
de Lacan tiene que ver con la paradoja del tiempo: en su pri-
mer Seminario, Lacan sc vale de la metalora de Norbert
Wiener sobre la direccion invertida del tiempo para explicar
¢l sintoma como un “retorno de lo reprimido’:

Wicner supone dos personajes cuyas dimensiones temporales irian
en sentido inverso, la una de la otra. Desde luego, esto no quicre de-
cir nada, y asi es como las cosas que no quieren decir nada signifi-
can de pronto algo, pero en un dominio muy diferente. Si ung envia
un mensaje al otro, por cjemplo, un cuadrado, el personaje que va
en sentido contrario verd primero un cuadrado borrandose, antes
de ver ¢l cuadrado. Esto es también lo que nosotros vemos. El sinto-
ma s¢ nos presenta primero como una huella, que nunca serda mas
que una huella, y que siempre permanecera incomprendida hasta
¢l momento en que el analisis haya avanzado suficientemente, y
hasta el momento en que hayamos comprendido su sentido (Lacan,
1988, pp. 239-240).

El analisis se concibe, asi pues, como una simbolizacion, una
integracion simbolica de huellas imaginarias sin sentido;
este concepto implica un caracter fundamentalmente imagi-
nario del inconsciente: el inconsciente esta hecho de “fijacio-
nes imaginarias que no pudieron ser asimiladas al desarro-
llo simbolico” de la historia del sujeto; en consecuencia, ¢s
“algo que se realizara en lo Simbdlico o, mas exactamente,
algo que, gracias al progreso simbdlico que tiene lugar en el
analisis, habrad sido” (ibid., p. 239).

La respuesta lacaniana a la pregunta: ¢ Desde donde retor-

(87)
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na lo reprimido? es por lo tanto, paraddjicamente: desde el
futuro. Los sintomas son huellas sin sentido y su significado
no se descubre excavando cn la oculta profundidad del pasa-
do, sino que se construye retroactivamente —cl analisis pro-
duce la verdad; es decir, ¢l marco significante que confiere
al sintoma su lugar y significado simbdélicos. En cuanto en-
tramos en el orden simbdlico, el pasado esta siecmpre presen-
te en forma de tradicién historica y el significado de estas
huellas no esta dado; cambia continuamente con las trans-
formaciones de la red del significante. Cada ruptura histori-
ca, cada advenimiento de un nuevo significantc amo, cambia
retroactivamente el significado de toda tradicion, reestruc-
tura la narracion del pasado, lo hace legible de otro modo,
nuevo.

Asi pues, “cosas que no significan nada, de repente signifi-
can algo, pero en un terreno muy diferente”. ;Qué c¢s un
“viaje al futuro” sino este “rebasamiento” mediante ¢l cual
suponemos de antemano la presencia en el otro de cierto sa-
ber —saber acerca del significado de nuestros sintomas—,
qué es, entonces, sino la transferencia? Este saber ¢s una ilu-
sion, no existe realmente en el otro, el otro en realidad no lo
posee, se constituye después, por medio de nuestro —el del
sujeto— funcionamiento del significante; pero es al mismo
tiempo una ilusion necesaria porque podemos paradojica-
mente claborar este saber solo mediante la ilusion de que
el otro ya lo posece y que nosotros solo lo cstamos descu-
briendo.

Si —como indica Lacan— ¢n el sintoma, el contenido re-
primido retorna desde el futuro y no desde ¢l pasado, enton-
ces la transferencia —la actualizacion de la realidad del in-
consciente— nos ha de trasponer al futuro, no al pasado. ¢ Y
qué es ¢l “viaje al pasado” si no esta travesia retroactiva, es-
ta elaboracion del significante —una especic de puesta en es-
cena alucinatoria del hecho de que en el campo del signifi-
cante y sOlo en este terreno, podemos cambiar, lograr el
pasado?

El pasado existe a medida que es incluido, que entra (en)
la sincronica red del significante —es decir, a medida que es
simbolizado en el tejido de la memoria histérica— y por eso
estamos todo el tiempo “reescribiendo historia”, dando re-
troactivamente a los elementos su peso simbélico incluyén-
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Jdolos en nuevos tejidos —es esta elaboracion la que decide
retroactivamente lo que “habran sido”. El filosofo de Oxford
Michael Dummett ha escrito dos interesantes articulos que
lorman parte de su coleccion de ensayos Truth and other
enigmas: “Can an cffect precede its cause?” y “Bringing
about the past’': la respuesta lacaniana a cstos dos enigmas
weria: si, porque el sintoma como un “retorno de lo reprimi-
o es precisamente un efecto que precede a su causa (su nu-
leo oculto, su significado), y al atravesar el sintoma estamos
precisamente “originando el pasado” —estamos produciendo
l realidad simbolica del pasado, sucesos traumaticos olvida-
dos hace mucho.

Se tiene por lo tanto la tentacion de ver en la “paradoja
temporal’ de las novelas de ciencia ficcion una especie de
alucinatoria “aparicion en lo Real” de la estructura clemen-
11l del proceso simbolico, ¢l asi llamado ocho interno, inter-
niumente invertido: un movimiento circular, una especie de
(rampa en la que podemos avanzar inicamente de manera
lal que nos “rebasamos” en la transferencia, para ¢ncontrar-
nos mas tarde ¢n un punto en el que ya hemos estado. La pa-
radoja consiste en que este rodeo superfluo, esta trampa su-
plementaria de rebasarnos (“viaje al futuro’) no es solo una
lusién/percepeion subjetiva de un proceso objetivo que tie-
ne lugar en la llamada realidad, independientemente de es-
tas ilusiones. Esta trampa suplementaria es, antes bien, una
condicién interna, un constituyente interno del llamado pro-
ceso “objetivo’: s6lo por medio de este rodeo adicional, el
pasado, el estado “objetivo” de cosas, llega a ser retroactiva-
mente lo que siempre fue.

La transferencia es, asi pues, una ilusion, pero la cuestion
¢s que no podemos pasarla por alto y rebasar dircctamente
a la Verdad: la Verdad se constituye por medio de la ilusion
propia de la transferencia —'la Verdad surge del falso reco-
nocimiento” (Lacan). Si esta estructura paradéjica todavia
no queda clara, tomemos otro ejemplo de ciencia ficcion, la
conocida historia de William Tenn, “El descubrimiento de
Morniel Mathaway”. Un prestigioso historiador del arte em-
prende un viaje en una maquina del tiempo desde el siglo
XXV a nuestros dias para visitar y estudiar in vivo al inmor-
tal Morniel Mathaway, un pintor que no fue apreciado en
nuestra época pero que mas tarde se descubrié que habia
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sido el mayor pintor de la era. Cuando lo encuentra, el his-
toriador del arte no reconoce ninguna huella de genio, si-
no sélo a un impostor, un megalomaniaco, hasta a un es-
tafador que le roba la maquina del tiempo y huye al futu-
ro, de modo que el pobre historiador del arte queda amarra-
do a nuestra época. Lo unico que le queda por hacer es asu-
mir la identidad del evadido Mathaway y pintar con la firma
de éste todas las obras de arte que él recuerda desde el futu-
ro —jes ¢l quien en realidad c¢s el genio no reconocido al que
buscaba!

Esta es, por lo tanto, la basica paradoja a la que apunta-
mos: el sujeto confronta una escena del pasado que él quiere
cambiar, tener injerencia cn ella, intervenir en ¢lla; empren-
de un viaje al pasado, interviene en la escena, y no es que él
“no pueda cambiar nada” —todo lo contrario, sélo a través
de su intervencién la escena del pasado se convierte en lo
que siempre fue: su intervencion estuvo abarcada, incluida
desde el principio. La “ilusion” inicial del sujeto consiste en
olvidar simplemente incluir en la escena su propio acto —es
decir pasar por alto como “cuenta, es contado, y el que cuen-
ta esta ya incluido en el recuento” (Lacan, 1979, p. 26). Esto
introduce una relacion entre verdad y falso reconocimien-
to/falsa aprehension por la cual la Verdad, literalmente, sur-
ge del falso reconocimiento, como en la conocida historia so-
bre la “cita en Samarra’ (de la obra de teatro de Somerset
Maugham, Sheppey):

MUERTE: Habia un mercader ¢n Bagdad que envio a su sirviente al
mercado a comprar provisiones y al poco tiempo, el sirviente regre-
s0, palido y tembloroso, y dijo: Senor, ahora mismo cuando estaba
¢n ¢l mercado una mujer me dio un empellén en la multitud y cuan-
do me volteé, vi que era la muerte la que me habia empujado. Me
mir6 ¢ hizo un gesto de amenaza; ahora, préstame tu caballo y ca-
balgaré lejos de esta ciudad para huir a mi destino. Iré a Samarra
y alli la muerte no me encontrara. El mercader le presto su caba-
llo y el sirviente lo monto, lo acicateé con las espuclas e¢n los flan-
cos y partié todo lo rapido que el caballo pudo galopar. Entonces
el mercader fuc al mercado y me vio en medio de la multitud, se
acerco y me dijo: ¢ Por qué hiciste un gesto de amenaza a mi sirvien-
te cuando lo viste esta mafiana? No fue un gesto de amenaza, le dije,
fue sélo un principio de sorpresa. Me asombré verlo en Bagdad por-
que tenia una cita con ¢l esta noche en Samarra.
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I'ncontramos la misma estructura en el mito de Edipo: al pa-
e de Edipo le predicen que su hijo le matara y se casara
«on su madre, y la profecia se realiza, “se vuelve verdad”, a
traves del intento del padre de evadirla (abandona a su hijo
pequeno en el bosque y asi Edipo, al no reconocerlo cuando
lo encuentra veinte anos después, lo mata. . .). En otras pala-
Inas, la profecia se hace verdad porque se comunica a las
personas que afecta y porque él o ella tratan de eludirla: uno
wibe de antemano su propio destino, trata de evadirlo, y es
por medio de este intento que el destino predicho se realiza.
Sin la profecia, ¢l pequeno Edipo viviria felizmente con sus
padres y no habria “complejo de Edipo”. ..

REPETICION EN LA HISTORIA

| estructura temporal que aqui nos importa es de tal clase
que esta mediada por la subjetividad: el “error” —"falta”,
"cquivocacion”, falso reconocimiento— llega paradojicamen-
(e antes que la verdad en relacion con la cual lo designamos
como “error”’, porque esta “verdad” llega a serlo tinicamente
por medio de —o, para usar un término hegeliano, por media-
vion de— el error. Esta es la logica de la “astucia” inconscien-
le, el modo en que ¢l inconsciente nos engana: el inconsciente
no es algo trascendente, inalcanzable, de lo que seamos inca-
paces de tener conocimiento, es antes bien —para seguir la
iraduccion a modo de juego de palabras que hace Lacan de
[Inbewusste— une bévue, hacer la vista gorda: pasamos por
alto el modo en que nuestro acto es ya parte del estado de
cosas que estamos mirando, el modo en que nuestro error es
parte de la Verdad. Esta estructura paradéjica en la que la
Verdad surge del falso reconocimiento nos da también
la respuesta a la pregunta: (Por qué es necesaria la transfe-
rencia, por qué el analisis ha de pasar por ella? La trans-
lerencia es una ilusion esencial por medio de la cual se pro-
duce la Verdad final (el significado de un sintoma). )
Encontramos la misma légica del error como una condi-
cion interna de la verdad en Rosa Luxemburg, en la descrip-
cion que hace de la dialéctica del proceso revolucionario.
[Estamos aludiendo a la argumentaciéon que hace contra
Eduard Bernstein, contra su miedo revisionista de tomar el
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poder “demasiado pronto”, “prematuramente”, antes de
que las llamadas “condiciones objetivas’ hayan madurado
—éste fue, como es sabido, el principal reproche de
Bernstein al ala revolucionaria de la socialdemocracia: son
demasiado impacientes, quicren apresurar, rebasar la 1ogi-
*a objetiva del desarrollo historico. La respuesta de Rosa
Luxemburg es que las primeras tomas de poder son necesa-
riamente “prematuras’ el unico modo que tiene la clase
obrera de alcanzar su “‘madurez”, de esperar la llegada del
“momento apropiado’ para la toma de poder, es formarse,
educarse para esta toma, y ¢l inico modo posible de alcan-
zar esta educacion son precisamente los intentos “prematu-
ros” . .. Si esperamos el “momento adecuado’” nunca vivire-
mos para verlo porque este momento adecuado no puede
llegar sin que las condiciones subjetivas de la madurez de la
fuerza revolucionaria (sujeto) s¢ cumplan —es decir, sélo
puede llegar después de una serie de intentos “prematuros”,
fallidos. La oposicion a la toma “prematura” del poder se re-
vela, asi pues, como opuesta a la toma de poder en cuanto
tal, en general: para repetir la famosa frase de Robespierre,
los revisionistas quicren una ‘‘revolucion sin revolucion'.
Si vemos lo anterior con detenimiento, percibimos que lo
que esta en juego en la argumentacion de Rosa Luxemburg
es precisamente la imposibilidad de metalenguaje en el pro-
ceso revolucionario: ¢l sujeto revolucionario no “dirige”,
“conduce”’, este proceso desde una distancia objetiva, se
constituye a través de este proceso y por ello —porque la
temporalidad de la revolucion pasa por la subjetividad— no
podemos “hacer la revolucion en el momento correcto’ sin
los intentos previos, “prematuros” y fallidos. Aqui, en la
oposicion entre el obsesivo (hombre) y la histérica (mujer) el
obsesivo retarda, difiere el acto, espera ¢l momento correc-
to, en tanto que la histérica (por asi decirlo) se rebasa a si
misma en su acto y desenmascara asi la falsedad de la posi-
cion obsesiva. Esto es también lo que esta en juego en la teo-
ria de Hegel sobre el papel de la repeticion en la historia:
“una revolucion politica esta generalmente sancionada por
la opinion de la gente sélo cuando aquélla se renueva’” —es
decir, puede ser lograda tinicamente como repeticion de un
primer intento. ¢ Por qué esta necesidad de repeticion?
Hegel desarrolld su teoria de la repeticion a propoésito del
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aso de la muerte de Julio César: cuando César consolido su
poder personal y lo fortalecié hasta proporciones imperia-
les, actud “objetivamente’” (en si) de acuerdo con la verdad
historica, la necesidad historica —la forma republicana es-
t.ba perdiendo validez, la anica forma de gobierno que po-
hia salvar la unidad del estado romano era la monarquia, un
cstado basado en la voluntad de un solo individuo—; pero
1o todavia la Republica la que prevalecia formalmente (por
w1 misma, en la opinién de la gentc) —la Republica “estaba
lodavia viva sélo porque se olvido de que ya estaba muerta”,
para paraftrasear el famoso sueiio freudiano del padre que
no sabia que ya estaba muerto: “Su padre estaba vivo otra
ez y le hablaba en su manera habitual, pero (1o notable cra
que) en realidad habia muerto, sélo que no lo sabia” (Freud,
1977, p. 559).

A la “opinion’’ que todavia creia en la Reptblica, el acapa-
riamiento de poder personal de César —que era, por supues-
lo, contrario al espiritu de la Republica— le parecia un acto
arbitrario, una expresion de contingente obstinacion indivi-
dual: la conclusién era que si este individuo (César) fuera eli-
minado, la Republica volveria a adquirir su pleno esplendor.
Pero fueron precisamente los que conspiraron contra César
(Bruto, Casio y los demas) quienes —siguiendo la légica de
la “astucia de la razéon”— dieron testimonio de la verdad (es
decir, la necesidad historica) de César: el resultado final, el
producto del asesinato de César, fue el reino de Augusto,
¢l primer caesar. La Verdad surge, asi pues, del propio fraca-
so: al fallar, al errar su meta expresa, el asesinato de César
cumplié la tarea que le habia asignado, de manera maquia-
v¢lica, la historia: poner de manifiesto la necesidad histérica
denunciando su propia no verdad —su propio caracter arbi-
(rario, contingente (Hegel, 1969a, pp. 111-113).

Todo el problema de la repeticion csta ahi: en este pasaje
de César (el nombre de un individuo) a caesar (titulo del em-
perador romano). El asesinato de César —personalidad his-
térica— provocé, como resultado final, la instalacion del ce-
sarismo: César-persona se repite como césar titulo. ¢ Cual es
la razon, la fuerza impulsora de esta repeticion? A primera
vista, la respuesta parece que esta clara: el retardo de la con-
ciencia en cuanto a la necesidad historica “objetiva”. Un de-
terminado acto mediante el cual se rompe la necesidad his-
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torica la conciencia (la “opinién del pueblo”) lo percibe co-
mo arbitrario, como algo que también pudiera no haber su-
cedido; debido a esta percepcion, la gente trata de suprimir
sus consecuencias, de restaurar el antiguo orden de cosas,
pero cuando este acto sc repite, se percibe finalmente como
una expresion de la necesidad histéorica subyacente. En
otras palabras, la repeticién es el modo en que la necesidad
histérica se afirma a los ojos de la “opinion”.

Pero esta idea de repeticion descansa en el supuesto epis-
temologicamente ingenuo de una necesidad historica objeti-
va, que persiste independientemente de la conciencia (de la
“opinion del pueblo”) y se afirma finalmente por medio de
la repeticiéon. Lo qué se pierde en esta nocién es el modo en
que la necesidad historica se constituye a través del falso
reconocimiento, a través del fracaso inicial de la “opinién”
en reconocer su verdadero caracter —es decir, el modo en
que la verdad surge del falso reconocimiento. El punto cru-
cial es el estado simbdlico transformado de un suceso: cuan-
do surge por primera vez se experimenta como un trauma
contingente, como una intrusion de un cierto Real no simbo-
lizado; s6lo a través de la repeticién se reconoce este suceso
en su necesidad simbdlica —encuentra su lugar en la red
simbdlica; se realiza en el orden simbélico. Pero como con
Moisés en el analisis que de ¢l hace Freud, este rcconoci-
miento a través de la repeticion presupone necesariamente
el crimen, el acto de asesinato: para realizarse a si mismo en
su necesidad simbodlica —como un titulo de poder—, César
ticne que morir como personalidad empirica, de carnc y
hueso, precisamente porque la “necesidad’” en cuestion es
simbdlica.

No es solo que en su primera forma de aparicion, el acon-
tecimiento (por ejemplo, la acumulacion de poder individual
en César) fuera demasiado traumatico para que la gente
captara su significado real —el falso reconocimiento de su
primer advenimiento ¢s inmediatamente “interno’” a su ne-
cesidad simbédlica, es un constituyente inmediato de su reco-
nocimiento final. El primer asesinato (el parricidio de César)
abrié la culpa, y fue esta culpa, esta deuda, la que fue 1a fuer-
za impulsora de la repeticion. El acontecimiento no se repi-
tié debido a alguna necesidad objetiva, independiente de
nuestra inclinacién subjetiva y por lo tanto irresistible, sino



1 SINTOMA AL SINTHOME 95

porque su repeticion fue un pago de nuestra deuda sim-
holica.

Dicho de otra manera, la repeticién anuncia el adveni-
micnto de la Ley, del Nombre-del-Padre en lugar del padre
anesinado, muerto: el acontecimiento que se repite recibe su
ley retroactivamente, a través de la repeticion. Por eso pode-
mos captar la repeticion hegeliana como un pasaje de una
werie sin ley a una serie afin a la ley —como un gesto de inter-
pretacion par excellence, como una apropiacion simbdlica de
un acontecimiento traumatico, no simbolizado (segun La-
can, la interpretacion procede siempre bajo el signo del
Nombre-del-Padre). Hegel fue, asi pues, probablemente el
primero en articular el retardo que es constitutivo del acto
de interpretacion: la interpretacion siempre sobreviene de-
masiado tarde, con algin retraso, cuando el acontecimiento
«(que se ha de interpretar se repite; el acontecimiento no pue-
de ser ya afin a la ley en su primer advenimiento. Este mis-
mo retardo se formula también en el Prefacio a la Filosofia
del derecho de Hegel, en el famoso pasaje acerca del buiho de
Minerva (es decir, la comprension filoséfica de una determi-
nada época) que emprende el vuelo soélo en la tarde, después
de que la época ya ha llegado a su fin.

El hecho de que la “opinion del pueblo” viera en la accién
e César una contingencia individual y no una expresiéon de
la necesidad historica, no es, por lo tanto, un simple caso de
“retardo de la conciencia en relacion con la efectividad’: la
cuestion es que esta necesidad —que no fue reconocida por
la opinién en su primera manifestacion, es decir, fue confun-
dida por una obstinacion contingente— se constituye, se rea-
liza, a través de este falso reconocimiento. No dcberia sor-
prendernos encontrar la misma légica de repeticiéon en la
historia del movimiento psicoanalitico: para Lacan era nece-
sario repetir su separacion de la International Psycho-
Analytical Association. La primera division (en 1953) se ex-
perimenté todavia como una contingencia traumatica —los
lacanianos todavia hacian intentos de componer las cosas
con la IPA, de volver a ser admitidos—, pero en 1964 también
quedo claro en su “opinién’’ que habia una necesidad en esta
division, de modo que cortaron sus vinculos con la IPA y La-
can fundo6 su propia Escuela.
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IHHEGEL CON AUSTEN

Austen, no Austin: es Jane Austen quien tal vez sea la Gnica
contrapartida de Hegel en literatura: Orgullo y prejuicio es
la Fenomenologia del Espiritu literaria; Mansfield Park la
Ciencia de la logica, y Emma la Enciclopedia. . . No es extra-
o, pues, que encontremos en Orgullo y prejuicio el caso per-
fecto de esta dialéctica de la verdad que surge del falso reco-
nocimiento. Aunque ambos personajes pertenecen a clases
sociales diferentes —él proviene de una familia aristécrata
sumamente rica, ella de la clase media depauperada—, Eli-
zabeth y Darcy sienten una fuerte atraccion mutua. A causa
de su orgullo, a Darcy el amor que siente le parece que no
merece la pena; cuando pide la mano de Elizabeth conficsa
abiertamente su desprecio del mundo al que ella pertenece
y espera que clla acepte su propuesta como un honor inaudi-
to. Pero a causa de su prejuicio, Elizabeth ve a Darcy osten-
toso, arrogante y vano: su propuesta condescendiente la hu-
milla, y lo rechaza.

Este doble fracaso, este falso reconocimiento mutuo, po-
sce una estructura de un doble movimiento de comunicacion
en ¢l que cada sujeto recibe del otro su propio mensaje en
forma invertida: Elizabeth quiere presentarse a si misma a
Darcy como una mujer joven cultivada, llena de ingenio, y
obtienc de ¢l el mensaje “no eres nada mas que una pobre
criatura con la cabeza vacia, llena de falsa finesse'’; Darcy se
quiere presentar a ella como un caballero orgulloso y obtie-
ne de ella ¢l mensaje “tu orgullo no es nada mas que una
arrogancia despreciable”. Después de la ruptura de su rela-
cion, cada quien descubre, a través de una serie de acciden-
tes, la verdadera naturaleza del otro —ella 1a sensible y tier-
na naturaleza de Darcy, ¢l la dignidad y el ingenio reales de
clla— y la novela termina como tenia que terminar, con su
matrimonio.

El interés teérico de esta historia reside en que el fracaso
de su primer encuentro, el doble lalso reconocimiento con
respecto a la verdadera naturaleza del otro, funciona como
una condicion positiva del resultado final: no podemos ir di-
rectamente tras la verdad, no podemos decir “Si, desde el
mero principio, ella hubiera reconocido su verdadera natu-
raleza y ¢l la de ella, la historia entre los dos hubiera termi-
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n.ado en seguida en matrimonio”. Tomemos como hipotesis
comica que el primer encuentro de los futuros amantes fue
un ¢xito —que Elizabeth hubiera aceptado la primera pro-
pucsta de Darcy. ¢Qué hubicra sucedido? En vez de estar
unidos por un verdadero amor, se hubieran convertido en
una vulgar pareja de tedos los dias, un enlace entre un hom-
hie ricoy arrogante y una joven pretensiosa y frivola. Si que-
remos ahorrarnos el doloroso rodeo a través del falso reco-
nocimiento, no acertaremos en la Verdad: sélo la “travesia”
Jdel falso reconocimiento nos permite acceder a la verdadera
nituraleza del otro y al mismo tiempo superar nuestra pro-
pia deficiencia —para Darcy, liberarse de su falso orgullo,
para Elizabeth, deshacerse de sus prejuicios.

I’stos dos movimicentos estan interconectados porque Eli-
sabeth encuentra, en el orgullo de Darcy, la imagen inversa
de sus propios prejuicios; y Darcy, en la vanidad de Eliza-
heth, Ja imagen inversa de su propio falso orgullo. En otras
palabras, el orgullo de Darcy no es un estado simple y positi-
vo de cosas que existen independientemente de su relaciéon
von Elizabeth, una propiedad inmediata de su naturaleza;
hene lugar, aparece, solo desde la perspectiva de los prejui-
ctos de ella; viceversa, Elizabeth es una muchacha pretensio-
way frivola solo en el arrogante punto de vista de Darcy. Para
articular las cosas en términos hegelianos: en la deficiencia
percibida del otro, cada quien percibe —sin saberlo— la fal-
vedad de la posicion subjetiva de él/de ella; 1a deficiencia del
otro es simplemente una objetivacion de la distorsion de
nmiestro propio punto de vista,

hOS CHISTES HEGELIANOS

fiay un conocido chiste muy hegeliano que ilustra perfecta-
mente el modo en que la verdad surge a través del falso reco-
nocimicnto —el modo en que nuestro camino a la verdad
coincide con la verdad misma. A comienzos de este siglo, un
polaco vy un judio iban en un tren, sentados uno frente al
otro. El polaco estaba inquicto y miraba al judio todo el
ticmpo; habia algo que le irritaba; finalmente, no pudiendo
contenerse mas, estallé: “Dime, ¢ como hacen ustedes los ju-
(hos para sacar a la gente hasta el altimo centavo y asi ir acu-
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mulando toda la riqueza que tienen?" El judio respondio:
““Esta bien. Te lo diré, pero no gratis; primero dame cinco
zloty [moneda polacal.” Después de recibir la cantidad reque-
rida, el judio comenzé: “Primero, tomas un pescado muerto;
le cortas la cabeza y pones las entrafas en un vaso con agua.
Después, hacia la medianoche, cuando haya luna llena, tie-
nes que enterrar este vaso en un cementerio de iglesia..."”
“Y —el polaco le interrumpi6 codiciosamente— si hago todo
esto, ¢yo también llegaré a ser rico?” “No muy rapido —con-
testd el judio—, esto no es todo lo que has de hacer; pero si
quieres escuchar lo que falta, has de pagarme otros cinco
zloty.” Después de recibir por segunda vez el dinero, el judio
continu6 la historia: poco después, volvié a pedir mas dinero
y asi sucesivamente, hasta que finalmente el polaco estallo
de furia: “jBribon! ¢Crees que no me he dado cuenta de lo
que pretendes? No es ningan secreto, simplemente quieres
sacarme hasta el ultimo centavo.” El judio le contesto tran-
quilamente y con resignacion: “‘Bien pues, ahora ya sabes c6-
mo nosotros, los judios. ..”

Todo lo que contiene esta historia es susceptible de inter-
pretacion, comenzando por el extrano e inquisitivo modo en
que el polaco mira al judio —quiere decir que desde el prin-
cipio el polaco esta atrapado en una relacion de transferen-
cia: que el judio encarna para él el “‘sujeto supuesto saber’”:
saber el secreto de sacar cl dinero a la gente. La gracia de
la historia es que el judio no ha enganado al polaco: mantuvo
su promesa y le ensen6 a sacar dinero a la gente. Lo que es
crucial aqui es el doble movimiento del resultado —la dis-
tancia entre el momento en que el polaco estalla de furia y
la respuesta final del judio. Cuando el polaco dice abrupta-
mente: ‘““No hay ningin secreto, simplemente me quieres sa-
car hasta el altimo centavo”, ya esta diciendo la verdad sin
saberlo —es decir, ¢l ve en la manipulacién del judio una
simple supercheria. Lo que se le escapa es que a través de
esta misma supercheria el judio mantuvo la palabra, le en-
trego aquello por lo que el polaco le habia pagado (el secreto
de como los judios. . .). El error del polaco es simplemente
su perspectiva: espera con ansiedad la revelacion del “secre-
to” al final de la historia; sitia la narraciéon del judio como
una via para la revelacion final del “secreto”, pero el “secre-
to” real ya esta en la propia narracién: en la manera en que
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¢l judio, por medio de su narracion, capta el deseo del pola-
« 0, en la manera en que el polaco esta absorto por la narra-
«on y dispuesto a pagar por ella.

Il “secreto” del judio reside, entonces, en nuestro propio
(vl del polaco) desco: en el hecho de que el judio sabe cémo
lomar nuestro deseo en cuenta. Por eso podemos decir que
¢l priro final de la historia, con su doble torsion, corresponde
al momento final de la cura psicoanalitica, la disolucién de
l.« transferencia y ¢l “atravesar la fantasia’: cuando el pola-
o cstalla furioso ya ha salido de la transferencia, pero le
(queda todavia atravesar su fantasia —esto se logra sélo dan-
dose cuenta de que, por medio del engano, el judio ha mante-
nido la palabra. El “secreto” fascinante que nos lleva a se-
puir la narracion del judio con atencion es precisamente el
objet petit a lacaniano, el objeto quimérico de la fantasia,
¢l objeto causa de nuestro deseo, y al mismo tiempo —ésta
¢s la paradoja— propuesto retroactivamente por este deseo;
cuando “atravesamos la fantasia’ tenemos la viviencia de
como esta fantasia-objeto (el “secreto’) s6lo materializa el
vicio de nuestro deseo.

Otro conocido chiste posee exactamente la misma estruc-
tura, pero ésta generalmente se deja de lado; nos referimos,
por supuesto, al chiste sobre la Puerta de la Ley en el noveno
capitulo de El proceso de Kafka, hacia su parte final, cuando
¢l campesino a punto de morir pregunta al portero:

Todos luchan por alcanzar la ley, ¢como es pues que en todos estos
anos no ha venido nadie a buscar admision, excepto yo? El portero
¢ da cuenta de que el hombre esta al borde de sus fuerzas y de que
le falla el oido, asi que le vocifera a la oreja: “Nadie sino ti podia
wer admitido a través de esta puerta, pues la puerta se pensé solo
para ti. Ahora voy a cerrarla’ (Kafka, 1985, p. 237).

I:l giro final ¢s exactamente homologo al del final de 1a histo-
ria sobre el polaco y el judio: el sujeto tiene la experiencia
de que €] (su deseo) era parte del juego desde el principio,
que la entrada le estaba destinada solo a él, que la apucsta
de la narracién era sélo captar su deseo. Podriamos incluso
inventar otro {inal a la historia de Kafka para acercarla al
chiste sobre ¢l polaco y el judio: después de una larga espe-
ra, el hombre del campo estalla furioso y comienza a gritar
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al portero: “Bribon, ¢ por qué pretendes guardar la entrada
a algiin enorme secreto cuando muy bien sabes que no hay
secreto tras la puerta, que esta puerta esta pensada solo pa-
ra mi, para captar mi deseo?” y el portero (si fuera un analis-
ta) le responderia tranquilamente: ‘“Ves, ahora has descu-
bierto el verdadero secreto: tras la puerta hay anicamente lo
que tu deseo introduzca...”.

En ambos casos, la naturaleza del giro final sigue la légica
hegeliana de superar, de abolir la “falsa infinitud”. Es decir,
en ambos casos el punto de partida es el mismo: el sujeto se
enfrenta a alguna Verdad esencial, un secreto del que é] esta
excluido, que lo elude ad infinitum —el nicleo inaccesible
de la Ley tras las infinitas series de puertas; la inalcanzable
ultima respuesta, el ultimo secreto de cdémo los judios nos
sacan el dinero, esperandonos al final de la narracion del ju-
dio (que podria seguir ad infinitum). Y la solucién es la mis-
ma en ambos casos: el sujeto tiene que captar que, desde el
principio del juego, la puerta que esconde el secreto estaba
pensada para él, que el verdadero secreto al final de la na-
rracion del judio es su propio deseo —en suma, que esta po-
sicion externa vis-a-vis del Otro (el hecho de que él tiene la
vivencia de estar excluido del secreto del Otro) es interna al
Otro. Encontramos aqui una especic de “reflexividad” que
no puede ser reducida a la reflexion filosofica: el rasgo que
parece excluir al sujeto del Otro (su desco de penetrar el se-
creto del Otro —el secreto de la Ley, el secreto de como los
judios. . .)ya es una “determinacion reflexiva' del Otro; pre-
cisamente en tanto que excluidos del Otro, formamos ya par-
te de su juego.

UNA TRAMPA DEL TIEMPO

La positividad propia del falso reconocimiento —el hecho de
que el falso reconocimiento funcione como una instancia
“productiva’”’— se ha de concebir de un modo mas radical: el
falso reconocimiento no sélo es una condiciéon inmanente al
advenimiento final de la verdad, sino que ya posee en si mis-
mo, por asi decirlo, una dimension ontologica positiva: des-
cubre, hace posible una determinada entidad positiva. Para
ejemplificarlo, vamos a referirnos de nuevo a la ciencia fic-
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«ton, a una de las novelas clasicas, The door into summer, de
Robert A. Heinlein.

[.a hipotesis de esta novela (escrita en 1957) es que en 1970
I hibernacion se ha convertido en un procedimiento comun
manejado por numerosas agencias. El protagonista, un jo-
ven ingeniero de nombre Daniel Boone Davis, hiberna como
cngano profesional durante treinta anos. Después de desper-
tar en diciembre del ano 2000, se encuentra —entre otras
aventuras— con el viejo doctor Twitchell, una especie de “ge-
nio loco” que ha construido una maquina del tiempo; Davis
convence al doctor Twitchell de que use con €l su maquina y
lo traslade hacia atras, al ano 1970. Alli, nuestro protagonis-
L arregla sus asuntos (invierte su dinero en una compaiiia
de la que él sabe, por su viaje al ano 2000, que sera un gran
¢xito en treinta anos, y hasta deja arreglada su propia boda
para el 2000: organiza también la hibernacién de su futura
¢sposa) y después hiberna de nuevo durante treinta anos; la
fecha de su segundo despertar es el 27 de abril de 2001.

De este modo, todo termina bien —hay sélo un pequeno
detalle que incomoda al personaje: en el afio 2000, el periédi-
co publica, ademas de “Nacimientos”, “Defunciones” y “Ma-
(rimonios”’, la columna “Despertares”, en la que enumera
los nombres de las personas que han despertado de la hiber-
nacion. Su primera estancia en los anos 2000 y 2001 fue des-
e diciembre del 2000 hasta junio del 2001; esto significa que
¢l doctor Twitchell lo ha transportado al pasado después de
la fecha de su segundo despertar en abril del 2001. En The
l'imes del sabado 28 de abril del 2001, estaba por supuesto
su nombre en la lista de los que habian despertado el viernes
27 de abril: “D.B. Davis”. ¢;Por qué se le escap6, durante su
primera estancia en el 2001, su propio nombre en la lista de
“Despertares’’, aunque fue todo el tiempo un atento lector
de esta columna? ¢Fue una inadvertencia accidental?

Pero ¢qué habria hecho si lo hubiera visto? ¢Ir alli, encontrarme
conmigo y volverme totalmente loco? No, porque si lo Aubiera vis-
to, no hubiera hecho lo que hice después —'‘después” para mi—
que condujo a ello. Por lo tanto, nunca hubiera podido suceder asi.
El control es un tipo negativo de retroalimentacion, con una “falla
segura’’ integrada, porque la existencia misma de esa linea de im-
presion dependia de que yo no la viera; la posibilidad obvia de que
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yo hubiera podido verla es uno de los “‘no posibles” excluidos en el
diseno del circuito basico. “Hay una deidad que modela nuestros
fines, los recorta aproximadamente como nosotros lo haremos.” Li-
bre arbitrio y predestinaciéon en una frase y ambos son verdad
(Heinlein, 1986, p. 287).

Tenemos aqui la definicién literal de la “instancia de la letra
en el inconsciente’: la linea “cuya existencia misma depen-
dia de que yo no la viera”. Si durante su primera estancia en
el ano 2001, el sujeto hubiera percibido su propio nombre
en el periddico —si hubiera percibido durante su primera
estancia la huella de su segunda estancia en el 2001—, hubie-
ra actuado por consiguiente de manera diferente (no hubiera
viajado de regreso al pasado, y asi sucesivamente): es decir,
hubiera actuado de manera que hubiera impedido que su
nombre apareciera en el periédico. La inadvertencia tiene,
por lo tanto y por asi decirlo, una dimension ontolégica ne-
gativa: es la “condicion de posibilidad” de la letra la que se
ha de pasar por alto, la que no hemos de tener en cuenta —su
existencia misma depende de que no sea vista por el sujeto.
Tenemos aqui una especie de inversion del tradicional
esse =percipi: es el non percipi lo que es la condicion del esse.
Tal vez sea éste el modo correcto de concebir el estatus “pre-
ontologico” del inconsciente (evocado por Lacan en su Semi-
nario XI): el inconsciente es una letra paradojica que insiste
unicamente en la medida en que no existe ontolégicamente.

De manera homoéloga, podemos también determinar el es-
tatus del saber en psicoanalisis. El saber que actia aqui es
saber que concierne al ser mas intimo y traumatico del suje-
to, saber acerca de la logica particular de su goce. En su acti-
tud cotidiana, el sujeto se refiere a los objetos de su Umwelt,
del mundo que le rodea, como a una positividad dada; el psi-
coanalisis da origen a una experiencia vertiginosa de como
esta positividad dada existe y conserva su congruencia sélo
en la medida en que en alguna otra parte (en otra escena, an
einem anderen Schauplatz), algin no conocimiento fun-
damental insiste —da origen a la aterradora experiencia de
que si llegamos a saber demasiado, podemos perder nues-
tro ser.

Tomemos, por ejemplo, la nocion lacaniana del yo imagi-
nario: este yo existe iinicamente con base en el falso recono-



11 SINTOMA AL SINTHOME 103

v uniento de sus propias condiciones; es el efecto del falso
reconocimiento. Asi pues, Lacan insiste, no en la supuesta
mcapacidad del yo para reflejar, captar sus propias condi-
ciones —ser el juguete de inaccesible fuerzas inconscien-
tes —: a lo que él apunta es que el sujeto puede pagar por esa
rellexion con la pérdida de su congruencia ontologica mis-
mia. Es en este sentido que el saber que abordamos por me-
dio del psicoanalisis es imposible-real: estamos en terreno
peligroso; cuando nos acercamos demasiado a él, observa-
mos de repente que nuestra congruencia, nuestra positivi-
dad, se disuelve.

En psicoanalisis, el saber estd marcado por una dimen-
«ion letal: el sujeto ha de pagar el acercarse a él con su pro-
pio ser. En otras palabras, abolir el falso reconocimiento
vignifica al mismo tiempo abolir, disolver, la “sustancia”
(ue se suponia que se ocultaba tras la forma-ilusion del falso
reconocimiento. Esta “sustancia’” —la tinica que se reconoce
¢n psicoanalisis— es, segin Lacan, el goce [jouissance]: el ac-
ceso al saber se paga entonces con la falta de goce —el goce,
en su estupidez, sélo es posible con base en un cierto no co-
nocimiento, una ignorancia. No es extrano, entonces, que la
reaccion del analizando al analista sea con [recuencia para-
noide: al conducirlo hacia el saber sobre su propio deseo, el
analista quiere efectivamente robarle su mas intimo tesoro,
¢l ntcleo de su goce.

EL SINTOMA EN TANTO QUE REAL

Iil. TITANIC COMO SINTOMA

LLa dialéctica de rebasarnos hacia el futuro y la modificacion
simultdnea y retroactiva del pasado —dialéctica por la cual
¢l error es interno a la verdad, por la que el falso reconoci-
miento posee una dimension ontoldgica positiva— tiene, no
obstante, sus limites; tropieza con una roca en la que se sus-
pende. Esta roca es por supuesto lo Real, aquello que resiste
a la simbolizacién: el punto traumatico que siempre se ye-
rra, pero que pese a ello siempre regresa, aunque intente-
mos —mediante un conjunto de diferentes estrategias— neu-
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tralizarlo, integrarlo al orden simbolico. En la perspectiva
de la altima etapa de la ensenanza de Lacan, es precisamente
el sintoma lo que se concibe como un nucleo real de goce, lo
que persiste como un plus y retorna a través de todos los in-
tentos de domesticarlo, de “gentrificarlo’ (si nos esta permi-
tido usar este término adaptado para designar las estrate-
gias de domesticar los barrios pobres como “‘sintomas’” de
nuestras ciudades), de disolverlo por medio de la explica-
cion, de poner en palabras su significado.

Para ejemplificar este giro de acento en el concepto de
sintoma en la ensenanza de Lacan, tomemos un caso que hoy
vuelve a atraer la atenciéon publica: el hundimiento del
Titanic. No cabe duda de que es ya un lugar comun leer 7ita-
nic como un sintoma en el sentido de “nudo de significados™
el hundimiento del Titanic tuvo un efecto traumatico, fue una
convulsion, “lo imposible sucedid”, ¢l barco inhundible se ha-
bia hundido; pero la cuestion es que precisamente como una
convulsién, este hundimiento llegd en su momento adecuado
—*“el tiempo lo esperaba’’—: aun antes de que en realidad su-
cediera, habia ya un lugar abierto, reservado para cllo en el
espacio-fantasia. Tuvo un impacto tan aterrador en el “imagi-
nario social” en virtud del hecho de que se esperaba. Se habia
predicho con sorprendente detalle:

En 1898, un esforzado escritor llamado Morgan Robertson fragu6
una novela acerca de un fabuloso vapor transatlantico, mucho mas
grande que cualquicra de los que se habia construido. Robertson
cargd su barco con gente rica y complaciente y después lo hizo
naufragar una fria noche de abril contra un témpano de hielo. Esto
ponia de manifiesto en cierta manera la total futilidad de todo y, de
hecho, el libro se llamé Futility cuando lo publicé aquel ano la com-
painia de M. F. Mansfield.

Catorce anos después una compaiia naviera britanica llamada
White Star Line construyo un navio extraordinariamente parecido al
de la novela de Robertson. El nuevo barco tenia 66 000 toncladas de
desplazamiento, el de Robertson 70 000. El barco real tenia 882.5
pies de largo; el de ficcion tenia 800 pies. Ambos navios tenian triple
hélice y podian alcanzar los 24-25 nudos. Ambos podian transportar
a 3 000 gentes y ambos tenian unicamente salvavidas suficientes pa-
ra una fraccion de este nimero. Pero esto no parecia importar por-
que ambos estaban calificados de “inhundibles”.

El 10 de abril de 1912, el barco real partié de Southampton en su
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primer viaje a Nueva York. Su carga incluia una inapreciable copia
el Rubaiyat de Omar Jayyam y una lista de pasajeros que valian co-
lctivamente doscientos cincuenta millones de dolares. En su trave-
wa de ida, el navio chocd también con un iceberg y se hundié una
l11a noche de abril.

Robertson llamé a su barco el Titan; la White Star Line llamé a
wu barco ¢l Titanic (Lord, 1983, pp. Xt-XlI1).

| .as razones, los antecedentes de esta increible coincidencia
no son dificiles de adivinar: a finales del siglo pasado, ya era
parte del Zeitgeist que una cierta época estaba llegando a su
lin —la del progreso pacifico, la de las distinciones de clase
bien delimitadas y estables, etcétera—: es decir, el largo pe-
riodo desde 1850 hasta la primera guerra mundial. Nuevos
peligros pendian en el aire (movimientos obreros, crupciones
¢ nacionalismo y antisemitismo, el peligro de la guerra) que
pronto empanarian la imagen idilica de la civilizacion occi-
dental, desencadenando su potencial “barbaro”. Y si hubo un
fenémeno que, al cambio del siglo, encarné el fin de esta épo-
¢a, fue el de los grandes transatlanticos: palacios flotantes,
maravillas del progreso técnico; maquinas increiblemente
complicadas y de buen funcionamiento y, a la vez, lugar de
reunion de la crema de la sociedad; una especie de microcos-
mo de la estructura social, una imagen de la sociedad, no tal
como era, sino vista como la sociedad queria ser vista a fin
de parecer deseable, come una totalidad estable con distin-
ciones de clase bien delimitadas, etcétera —en suma: el yo
ideal de la sociedad.

En otras palabras, ¢l nauflragio del Titanic tuvo una reper-
cusion tan tremenda, no por las inmediatas dimensiones ma-
teriales de la catastrofe, sino por su sobredeterminacion sim-
bélica, por el significado ideoldgico investido en él: se leyo
como un “simbolo”, como una representacion condensada y
metafoérica de la catastrofe que se avecinaba cn la civilizacion
curopea. El naufragio del Titanic fue una forma en la que la
sociedad vivio la experiencia de su propia muerte, y es intere-
sante observar que tanto las lecturas tradicionales derechis-
tas como las izquierdistas conservan esta misma perspectiva,
con solo cambios de énfasis. Desde la perspectiva tradicional,
el Titanic es un monumento nostalgico de una época pasada
de gallardia perdida en el mundo de vulgaridad de entonces;
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desde el punto de vista izquierdista, es una historia sobre la
impotencia de una osificada sociedad de clases.

Pero todo esto son lugares comunes que se pueden encon-
trar en cualquier crénica sobre el Titanic —es facil explicar
de este modo la sobredeterminacion metaférica que confiere
al Titanic su peso simbdlico. El problema es que esto no es
todo. Facilmente podemos convencernos de ello viendo las fo-
tos del naufragio del Titanic que hace poco se han tomado
con camaras submarinas —¢en qué reside el aterrador poder
de fascinacion que ejercen estas imagenes? Es, por asi decir-
lo, intuitivamente claro que este poder de fascinaciéon no se
puede explicar por medio de la sobredeterminacién simbdli-
ca, por medio del significado metaférico del Titanic: su ulti-
mo recurso no es el de la presentacién, sino el de una presen-
cia inerte, el Titanic es una Cosa en el sentido lacaniano: el
resto material, la materializacion de la aterradora e imposi-
ble jouissance. Cuando miramos el naufragio, obtenemos una
perspectiva del terreno prohibido, de un espacio que habria
que dejar no visto: los fragmentos visibles son una especie de
remanente coagulado del flujo liquido de la jouissance, una
especie de selva petrificada del goce.

Este impacto aterrador no tiene nada que ver con el signifi-
cado —o, mas exactamente, es un significado penetrado de
goce, un jouis-sense lacaniano. El hundimiento del Titanic
funciona por lo tanto como un objeto sublime: un objeto ma-
terial, positivo, elevado al estatus de la imposible Cosa. Y tal
vez todo el esfuerzo por articular el significado metaférico
del Titanic no sea mas que un intento de evadir este impacto
aterrador de la Cosa, un intento de domesticar la Cosa redu-
ciéndola a un estatus simbdlico, proporcionandole un signifi-
cado. Generalmente decimos que la presencia fascinante de
una Cosa enturbia su significado; aqui, lo contrario es cierto:
el significado enturbia el impacto aterrador de su presencia.

DEL SINTOMA AL SINTHOME

Esto, entonces, es el sintoma —y es con base en esta nocidon
del sintoma como hemos de ubicar ¢l hecho de que en los ulti-
mos anos de la ensefanza de Lacan encontremos una especie
de universalizacion del sintoma—: casi todo se convierte en
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«ierto modo sintoma, de manera que {inalmente incluso la
mujer esta determinada como el sintoma del hombre. Pode-
mos hasta decir que el “sintoma’” es la respuesta final de La-
can a la eterna pregunta filosoéfica ¢ por qué hay algo en vez
(e nada? —este “algo’” que “es’ en vez de nada es ciertamen-
t¢ ¢l sintoma.

La referencia general de la discusion [iloséfica es habi-
tnalmente el mundo triangular —lenguaje-sujeto, la relacion
del sujeto con el mundo de los objetos, mediada por el len-
puaje—; a Lacan sc le reprocha generalmente su “absolutis-
mo del significante’” —el reproche consiste en que él no to-
ma en cuenta el mundo objetivo, que limita su teoria a la
interaccion del sujeto y ¢l lenguaje—; como si el mundo obje-
livo no existiera, como si fuera inicamente el efecto-ilusion
del juego del significante. Pero la respuesta de Lacan a este
reproche es que no solo el mundo —como un conjunto dado
de objetos— no existe, sino que tampoco existen el lenguaje
y el sujeto: es ya una tesis clasica lacaniana que “el gran
Otro [esto es, el orden simbélico como una totalidad con-
sruente, cerradal no existe”, y el sujeto esta denotado por $,
la S tachada, bloqueada, un vacio, un lugar vacio en la es-
tructura del significante.

Llegados a este punto, es obvio que hemos de plantearnos
la ingenua pero necesaria pregunta: si el mundo, el lenguaje
y el sujeto no existen, ;qué es lo que si existe?; mdas exacta-
mente, ¢qué es lo que confiere a los fenémenos existentes su
congruencia? La respuesta de Lacan es, como ya hemos indi-
cado, el sintoma. A esta respuesta hemos de darle su pleno
acento posestructuralista: el gesto fundamental del pos-
estructuralismo es desconstruir toda entidad sustancial, de-
nunciar tras su solida congruencia una interaccion de sobre-
determinaciéon simbolica —en suma, disolver la identidad
sustancial en una red de relaciones no sustanciales, diferen-
ciales—; la nocion de sintoma es el contrapunto necesario a
ello, la sustancia del goce, el nticleo real en torno al cual esta
interaccion significante se estructura.

Para captar la logica de esta universalizacion del sintoma,
hemos de conectarla con otra universalizacion, la de la for-
clusion (Verwerfung). En su Seminario inédito, J.-A. Miller
hablaba ironicamente del pasaje de la teoria de I'a forclusion
especial a la general (aludiendo, claro est4, al pasaje ¢ Eins-
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tein de la teoria de la relatividad especial a la general). Cuan-
do Lacan introdujo la nocion de forclusion en los anos cin-
cuenta, designo un fenomeno especifico de la exclusion de
un determinado significante clave (point de capiton,
Nombre-del-Padre) del orden simbolico, que desencadenaba
el proceso psicotico; aqui, la forclusion no ¢s propia del len-
guaje en tanto tal, sino un rasgo distintivo de los fenomenos
psicoticos. Y, como Lacan reformulo a Freud, aquello que
habia sido forcluido en lo Simbélico retornaba en lo Real
en forma de fenomenos alucinatorios, por ejemplo.

No obstante, en los tltimos anos de su ensenanza, Lacan
dio rango universal a c¢sta funcion de forclusion: hay una
cierta forclusion propia del orden del significante en tanto
tal; sicmpre que hay una estructura simbolica, estd estructu-
rada en torno a un cierto vacio, implica la forclusion de un
cierto significante clave. La estructuracion simbolica de la
sexualidad implica la falta de un significante de la rela-
cion sexual, implica que “no hay relacion sexual”, que la
relacion sexual no puede ser simbolizada —que es una rela-
cion imposible, “antagonica”. Y para captar la intercone-
xion de las dos universalizaciones, hemos de aplicar simple-
mente otra vez la proposicion “‘aquello que fue forcluido de
lo Simbolico retorna en lo Real del sintoma’: la mujer no
existe, su significante esta forcluido originalmente y por eso
ella retorna como un sintoma del hombre.

Sintoma como real —esto parece directamente opucsto a
la tesis clasica lacaniana de que el inconsciente esta estructu-
rado como un lenguaje—: ¢no es el sintoma una formacion
simbolica par excellence, un mensaje cifrado, codificado, que
s¢ puede disolver mediante interpretacion porque es va en si
un significante? ¢ No es todo el objetivo de Lacan que hemos
de detectar, tras la mascara corpérea-imaginaria (por cjem-
plo, de¢ un sintoma histérico), su sobredeterminacion simboli-
ca? Para explicar esta contradiccion manifiesta, hemos de te-
ner en cuenta las diferentes etapas del desarrollo de Lacan.

Podemos usar ¢l concepto de sintoma como una especie
de clave o indice que nos permite diferenciar las principales
ctapas del desarrollo teorico de Lacan. Al comienzo, a princi-
pios de los anos cincuenta, el sintoma era concebido como
una formacion siibaolica, significante, como una especie de
cifra, un mensaje codificado dirigido al gran Otro, que mas
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tarde se suponia que le conferia su verdadero significado. El
ntoma surge donde la palabra falla, donde el circuito de la
vomunicacion simbolica se ha roto: es una especie de “'pro-
lonpacion de la comunicacion por otros medios”; la palabra
lallida, reprimida, se articula en una forma codificada, ci-
hada. La implicacion de esto es que ¢l sintoma no solo se
puede interpretar sino que esta, por asi decirlo, formado va
con miras a su interpretacion: esta dirigido al gran Otro que
o supone que contiene su significado. En otras palabras, no
hay sintoma sin su destinatario: en la cura psicoanalitica, ¢l
wintoma siempre esta dirigido al analista, es un llamado a ¢l
pira que proporcione su significado oculto. También pode-
mos decir que no hay sintoma sin transferencia, sin la posi-
cion de algan sujeto que se supone que sabe su significado.
I'"ecisamente como un enigma, el sintoma, por asi decirlo,
anuncia su disolucion por medio de la interpretacion: la me-
ta del psicoanalisis es restablecer la red rota de comunica-
c1on permitiendo al paciente verbalizar ¢l significado de su
wmtoma: a través de esta verbalizacion, ¢l sintoma se disucl-
ve automaticamente. Este es, entonces, ¢l punto basico: ¢n
s constitucion misina, ¢l sintoma implica el campo del gran
Otro como congruente, completo. porque su misma forma-
cion es un llamado al Otro, el cual conticne su significado.

Pero aqui empezaron los problemas: ¢ por qué, a pesar de
li interpretacién, ¢l sintoma no se disuelve, por qué persis-
(¢? La respuesta lacaniana es, claro esta, goce. El sintoma no
¢s so0lo una respucesta cifrada, es a la vez un modo que tiene
¢l sujeto de organizar su goce —por cllo, incluso despucs de
«ompletada la interpretacion, el sujeto no esta dispuesto a
renunciar a su sintoma; por ello “ama a su sintoma nas que
i s1mismo”. Cuando localizo la dimension de goce en ¢l sin-
toma, lacan procedio en dos etapas.

En primer lugar, tratd de aislar esta dimension de goce
como la de fantasia, y oponer sintoma y fantasia mediante
todo un conjunto de rasgos distintivos: sintoma es una for-
macion significante que, por asi decirlo, “se rebasa a si mis-
ma'  camino a su interpretacion —cesto es, puede ser analiza-
dia—; fantasia es una construccion inerie que no puede ser
analizada, que resiste a la interpretacion. El sintoma impli-
ca y se dirige a un gran Otro no tachado, congruente, que re-
troactivamente leconferird su signilicado; fantasia implica
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un Otro tachado, bloqueado, cruzado, no-todo, incongruente
—es decir, esta llenando un vacio en el Otro. El sintoma (por
ejemplo, un tropiezo en la lengua) causa incomodidad y de-
sagrado cuando ocurre, pero acogemos su interpretacion
con placer; explicamos gustosos a otros el significado de
nuestros tropiezos; el “reconocimiento intersubjetivo” de
los mismos es con frecuencia una fuente de satisfaccion inte-
lectual. Cuando nos abandonamos a la fantasia (por ejemplo,
a sonar despiertos), sentimos un inmenso placer, pero en
cambio nos causa una gran incomodidad y vergilienza confe-
sar nuestras fantasias a otros.

De este modo también podemos articular dos ctapas del
proceso psicoanalitico: interpretacion de los sintomas — tra-
vesta de la fantasia. Cuando confrontamos los sintomas del
paciente, hemos de interpretarlos primero y penetrar a tra-
vés de ellos hasta la fantasia fundamental como el nucleo del
goce que esta bloqueando el movimiento ulterior de la inter-
pretacion; después hemos de dar el paso crucial de atravesar
la fantasia, de obtener distancia con respecto a ella, de expe-
rimentar que la formacion de fantasia s6lo enmascara, llena,
un cierto vacio, falta, lugar vacio en el Otro.

Pero aqui surge de nuevo otro problema: ¢ como damos ra-
zon de los pacientes de quienes no cabe duda que han atrave-
sado su fantasia, que han obtenido distancia del marco de
fantasia de su realidad, pero cuyo sintoma clave todavia per-
siste? ;Como explicamos esto? ¢Qué hacemos con un sinto-
ma, con su formacion patolégica que persiste, no s6lo mas
alla de la interpretacion, sino incluso mas alla de la fanta-
sia? Lacan traté de responder a este reto con el concepto de
sinthome, un neologismo que conticne una serie de asocia-
ciones (hombre sintético-artificial, sintesis entre sintoma y
fantasia, Santo Tomas, el santo. . .) (Lacan, 1988a). Sintoma
como sinthome cs una determinada formacion significante
penctrada de goce: es un significante como portador de jouts-
sense, goce-en-sentido.

Lo que no hay que olvidar aqui es el estatus ontolégico ra-
dical del sintoma: sintoma, concebido como sinthome, es li-
teralmente nuestra Ginica sustancia, el unico soporte positi-
vo de nuestro ser, ¢! Gnico punto que da congruencia al
sujeto. En otras palabras, sintoma es el modo en que noso-
tros —los sujetos— “‘evitamos la locura”, ¢l modo en que
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“escogemos algo (la formacion del sintoma) en vez de nada
(wutismo psicotico radical, la destrucciéon del universo sim-
bolico)” por medio de vincular nuestro goce a una determi-
nada formacion significante, simbélica, que asegura un mi-
nimo de congruencia a nuestro ser-en-el-mundo.

Si el sintoma en esta dimension radical se desata, quiere
decir literalmente “el fin del mundo” —la unica alternativa al
wimtoma es nada: puro autismo, un suicidio psiquico, rendi-
cion a la pulsion de muerte y aun a la destruccion total del
universo simbolico. Por ello la definicion lacaniana altima
del tin del proceso psicoanalitico es la identificacion con el
witoma. El andlisis llega a su fin cuando el paciente es capaz
(e reconocer, en lo Real de su sintoma, el tnico soporte de su
1. Asi es como hemos de leer el wo es war, soll ich werden
de Freud: 14, el sujeto, te has de identificar con el lugar en el
(que tu sintoma ya estaba; en su particularidad “patologica”
has de reconocer el elemento que da congruencia a tu ser.

Esto, entonces, es un sintoma: una formacion significante
particular, “patolégica”, una ligazon de goce, una mancha
merte que resiste a la comunicacion y a la interpretacion, una
mancha que no puede ser incluida en el circuito del discur-
w0, de la red de vinculos sociales, pero que es al mismo tiem-
po una condicion positiva de ella. Ahora queda tal vez claro
por qué la mujer es, segin Lacan, un sintoma del hombre

para explicarlo sélo es necesario recordar la famosa sabi-
duria chovinista masculina a la que con frecuencia Freud se
refiere: las mujeres son insoportables, fuente de eterno ma-
lestar, pero aun asi son lo mejor que tenemos de este género;
in cllas, seria todavia peor. Asi pues, si la mujer no existe,
¢l hombre tal vez sea simplemente una mujer que cree que
clla si existe.

"EN T1 MAS QUE TU"

in la medida en que el sinthonie ¢s un cierto significante
que no esta encadenado en una red sino inmediatamente lle-
no, penetrado de goce, su estatus es por definicion “psicoso-
matico”’, el de una marca corporal aterradora que es mera-
mente un testigo mudo que testimonia un goce repugnante,
sin representar-a nada ni a nadie. ¢ No es por lo tanto ¢l cuen-
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to de Kafka “Un médico de campana’ la historia de un
sinthome en su forma pura —destilada por asi decirlo? La
herida abierta que crece lozanamente en el cuerpo del nifo,
esta abertura nauseabunda, verminosa —¢qué es si no la
encarnacion de la vitalidad como tal, de la sustancia de vida
en su dimension mas radical de goce sin sentido?

Iin su costado derecho, cerca de la cadera, habia una herida abierta
del tamano de la palma de mi mano. Rosada y roja, en maltiples to-
nalidades, oscura en los surcos, mas clara en los bordes, suavemen-
te granulada, con codgulos irregulares de sangre, abierta como una
boca de mina a la luz del dia. Este aspecto tenia a distancia, pero
si se la inspeccionaba mas de cerca, habia otra complicacion. No
pude evitar un silbido de sorpresa por lo bajo. Gusanos, gruesos y
largos como mi dedo menique, también rosados y rojos y con pun-
tos de sangre, se retorcian para salir de su fortaleza en ¢l interior
de la herida hacia la luz, con sus pequenas cabezas blancas y mu-
chas patitas. Pobre muchacho, ya no sc¢ le podia ayudar. Yo habia
descubierto su gran herida; esta [loracion en su costado lo estaba
destruyendo (Kafka, 1978, p. 122).

“En su costado derecho, cerca de la cadera. . .” —exacta-
mente como la herida de Cristo, aunque su antecesor mas
proximo es el sufrimiento de Amfortas en el Parsifal de Wag-
ner. El problema de Amfortas es que mientras su herida san-
gre, él no puede morir, no puede encontrar la paz en la muer-
t¢; sus acompanantes insisten en que ¢l debe cumplir sus
obligaciones y ¢jecutar el ritual del Grial, al margen de su
sufrimiento, mientras ¢l les pide desesperadamente que ten-
gan piedad de el y pongan fin a su sufrimiento dandole sim-
plemente muerte —exactamente como el nino en “Un médico
de campana’’, que dirige al médico-narrador la desesperada
peticion: “Doctor, déjeme morir”,

A primera vista, Wagner y Kafka estan lo mas distantes ¢l
uno del otro que se pueda estar: por un lado, tenemos la re-
novacion romantica tardia de una leyenda medieval; por el
otro, la descripcion del destino del individuo en la burocra-
cia totalitaria contemporanca. . . pero si miramos de cercea,
percibimos que el problema fundamental de Parsifal es emi-
nentemente burocrdtico: la incapacidad, la incompetencia de
Amfortas para desempenar su obligacion del ritual burocra-
tico. La voz aterradora del padre de Amfortas, Titurel, este
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mandato superyoico del muerto vivo, se dirige a su impoten-
(e hijo en ¢l primer acto con las palabras: “Mcin Sohn Am-
lortas, bist du am Amt?”, al que tenemos que conferir todo
¢l pesa burocratico: ¢ Estas en tu puesto? ¢ Estas dispuesto
para oficiar? De un modo sociologico algo superficial, diria-
mos que ¢l Parsifal de Wagner pone en escena el hecho histo-
tico de que ¢l Amo clasico (Amfortas) ya no es capaz de rei-
nar en las condiciones de una burocracia totalitaria y ha de
ser sustituido por una nueva figura de Lider (Parsifal).

Cn su version tilmica de Parsifal, Hans-Jiirgen Syberberg
demostrd —mediante una serie de cambios al original de
Wagner— que estaba perfectamente al tanto de ello. En pri-
mer lugar, esta la manipulacion que Syberberg hace de la di-
lerencia sexual: en el momento crucial de la inversion en el
segundo acto —después del beso de Kundry— Parsifal cam-
bia de sexo: el actor es sustituido por una mujer joven y fria;
lo que esta en juego no es una ideologia del hermafroditis-
mo, sino un sagaz adentramiento en la naturaleza “feme-
nina” del poder totalitario: la Ley totalitaria es obscena, pe-
netrada de goce, una Ley que ha perdido su neutralidad
lormal. Pero lo crucial para nosotros es otro rasgo de la ver-
vion de Syberberg: el hecho de que ha exteriorizado la herida
de Amfortas, que es transportada en un cojin junto a €l, co-
mo un nauscabundo objeto parcial del que, a través de una
abertura que se asemeja a los labios vaginales, escurre san-
pre. Esta es la contigiiidad con Kafka: es como si la herida
del nino de “Un médico de campana” se hubicra exterioriza-
do, convirtiéndose en un objeto aparte, obteniendo una exis-
tencia independiente o —para usar el estilo de Lacan— ex-is-
tencia. Por eso Syberberg pone en escena ¢l momento en
que, justo antes del desenlace final, Amtortas suplica deses-
peradamente a sus acompanantes que hundan sus espadas
¢n su cuerpo y lo liberen asi de sus insoportables tormentos,
de un modo que dificre radicalmente del habitual:

Siento que ya me envuelve la oscuridad de la muerte,
¢v he de volver de nuevo, aun asi, a la vida?

Locos! ¢Quién me obliga a vivir?

Qué pueden hacer ustedes sino asegurarme la muerte!
(Se desgarra las vestiduras.)

iAqui estoy —aqui esta la herida abicrta!
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Por aqui me fluye la sangre, la que envenena.
iDesenvainen sus espadas! jHundanlas
profundamente, a fondo, hasta la empunadura!

La herida es el sintoma de Amfortas —encarna su inmundo
y nauseabundo goce, es su espesa y condensada sustancia de
vida la que no le deja morir. Sus palabras “Aqui estoy —aqui
esta la herida abierta” se han de tomar, asi pues, literalmen-
te: toda su vida esta en esta herida; si la aniquilamos, él per-
dera su congruencia ontolégica positiva y dejara de existir.
Esta escena se representa normalmente de acuerdo con las
instrucciones de Wagner: Amfortas desgarra sus vestiduras
y senala la sangrante herida en su cuerpo; en Syberberg, que
ha eternizado la herida, Amfortas senala el objeto parcial
nauseabundo fuera de él —es decir, no se senala a si mismo
sino afuera, en el sentido de "jahi afuera estoy, en ese frag-
mento de lo real consiste toda mi sustancia!”’ ¢ Como hemos
de leer esta exterioridad?

La primera solucion y la mas obvia es concebir esta heri-
da como simbolica: la herida esta exteriorizada para mos-
trar que no atane al cuerpo como tal sino a la red simbdlica
en la que esta atrapado el cuerpo. Para decirlo simplemente:
la verdadera razon de la impotencia de Amfortas, y con ello
de la decadencia de su reino, es un cierto bloqueo, un cierto
encallamiento en la red de las relaciones simbolicas. “Algo
esta podrido” cn este pais en el que el gobernante ha infrin-
gido una prohibicion fundamental (se permitié ser seducido
por Kundry); la herida es entonces simplemente una mate-
rializacion de una decadencia simboélico-moral.

Pero hay otra lectura, quizas mas radical: en la medida en
que sobresale de la realidad (simbolica y simbolizada) del
cuerpo, la herida es “un pequeno fragmento de lo real”, una
protuberancia asquerosa que no puede ser integrada a la to-
talidad de ““nuestro propio cuerpo”, una materializacion de
aquello que es “en Amfortas mas que Amfortas' y que esta
por lo tanto —de acuerdo con la clasica férmula lacaniana
(Lacan, 1979, capitulo xX)— destruyéndolo. Esta destruyén-
dolo, pero a la vez, es lo unico que le da congruencia. Esta
es la paradoja del concepto psicoanalitico de sintoma: el sin-
toma es un elemento adherido a uno como una especie de pa-
rasito y “echa a perder el juego”, pero si lo eliminamos, las
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cosas se ponen aun peor: perdemos todo lo que tenemos

incluso el resto que estaba amenazado, pero no destruido,
por el sintoma. Cuando enfrentamos el sintoma, siempre es-
tamos en una posiciéon de opcion imposible; ilustrado con un
famoso chiste sobre el jefe de redaccion de uno de los
periodicos de Hearst: a pesar de que Hearst trataba de per-
suadirlo, €l no queria hacer uso de sus dias de descanso tan
merecidos. Cuando Hearst le pregunté por qué no queria to-
mar vacaciones, el jefe de redaccion respondié: “Tengo mie-
do de que si me ausento un par de semanas, bajen las ventas
del periodico; pero tengo hasta mas miedo de que, a pesar de
mi ausencia, las ventas no bajen.” Este es el sintoma: un ele-
mento que causa mucho trastorno, pero su ausencia signifi-
caria atn mas trastorno: la catastrofe total.

Tomemos como ejemplo final la pelicula de Ridley Scott,
Alien: ¢no es el desagradable parasito que brinca fuera del
cuerpo del pobre John Hurt precisamente ese sintoma, no es
su estatus precisamente el mismo que el de la herida exterio-
rizada de Amfortas? La caverna en el planeta desértico a la
que los viajeros del espacio entran cuando la computadora
registra signos de vida en e¢lla, y donde el parasito que pare-
ce un polipo se adhiere al rostro de Hurt, tiene la posicion
de la Cosa presimbdlica —es decir, del cuerpo materno, de
la sustancia viva del goce. Las asociaciones utero-vaginales
que despierta esta caverna son casi demasiado intrusas. El
parasito que se adhiere al rostro de Hurt es, asi pues, una es-
pecie de “retono del goce”, un resto de la Cosa materna que
funciona entonces como un sintoma —lo Real del goce— del
grupo abandonado en la nave especial extraviada: los ame-
naza y a la vez los constituye como grupo cerrado. El hecho
de que este objeto parasitario cambie incesantemente de for-
ma confirma simplemente su posicién anamdorfica: es un pu-
ro ser de semblante. El “extraio”, el octavo pasajero, el su-
plementario, es un objeto que, siendo nada en absoluto en si,
ha de ser agregado a pesar de todo, anexado como un plus
anamorfico. Es lo Real en su mas pura forma: un semblante,
algo que en un nivel estrictamente simbolico no existe para
nada, pero a la vez lo unico que en realidad existe en toda la
pelicula, la cosa contra la que toda la realidad esta totalmen-
te indefensa. S6lo hay que recordar la escena estremecedora
cuando el liquido que se derrama del parasito tipo pdlipo
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después de que el médico le hace una incision con un escal-
pelo disuelve el suclo de metal de la nave espacial. . .

Desde esta perspectiva del sinthome, verdad y goce son
radicalmente incompatibles: la dimension de verdad se abre
a través de nuestro falso reconocimiento de la Cosa trauma-
tica, que encarna la imposible jouissance.

JOUISSANCE. IDEOLOGICA

Con la designacion de una incongruencia del Orden socio-
simbolico, la vertiente positiva de la cual es goce obsceno,
¢no hemos condescendido también al usual ressentiment
“posmodernista”, anti-ilustrado? El texto que hay en la por-
tada de la edicion francesa de los Escritos de Lacan desmien-
te este tipo de interpretacion. En este texto, Lacan concibe
su esfuerzo tedrico explicitamente como una prolongacion
de la antigua lucha de la Tlustracion. La critica lacaniana al
sujeto autonomo y su capacidad de retlexion, de apropiacion
reflexiva de su condicion objetiva, esta por lo tanto muy le-
jos de cualquier afirmacién de algan terreno irracional que
eluda el alcance de la razon. Si parafraseamos la conocida
férmula marxiana del propio capital como el limite del capi-
talismo, diriamos que, segun Lacan, el limite de la Ilustra-
cion es la Ilustracion misma, su anverso generalmente olvi-
dado, articulado ya cn Descartes y en Kant.

El lema rector de la Ilustracion es, por supuesto, una va-
riacion del mandato “{Razona con autonomia!”’; “Usa tu ca-
beza, librate de todos los prejuicios, no aceptes nada sin
cuestionar sus fundamentos racionales, conserva siempre
una distancia critica...”. Pero Kant ya habia agregado, en
su famoso articulo "¢ Qué ¢s la Hustracion?”’, un supleniento
desagradable ¢ inquictante, introduciendo una cierta fisura
cn el meollo del proyecto de la Ilustracion: ““Razona sobre lo
que quieras y tanto como quieras —jpero obedece!” Lo cual
quiere decir: como el sujeto autéonomo de la reflexion teori-
ca, que se dirige al publico ilustrado, puedes pensar libre-
mente, puedes cuestionar toda autoridad; pero como parte
de la ““‘maquina’ social, como un sujeto en el otro significado
de la palabra, has de obedecer incondicionalimente las orde-
nes de tus superiores. Esta fisura cs propia del proyecto de
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I lustracion en cuanto tal: la encontramos ya en Descartes
v su Discurso del método. El anverso del cogito que duda de
todo, que cuestiona la existencia misma del mundo, es la
“imoral provisional” cartesiana, un conjunto de normas esta-
hlecidas por Descartes que le permiten sobrevivir en la exis-
tencia cotidiana de su viaje filosofico: la primera de todas
l.is normas acentta la necesidad de aceptar y obedecer los
usos y leyes del pais en el que nacimos sin cuestionar la au-
toridad de los mismos.

l.o principal es percibir que esta aceptacion de usos y nor-
mas determinadas, empiricas y “patologicas’” (Kant) no es
nna especie de remanente de lo anterior a la [lustraciéon —un
remanente de la actitud tradicional autoritaria— sino, al
contrario, el anverso necesario de la propia Iustracion: por
medio de esta aceptacion de los usos y las normas de la vida
wocial en su caracter insensato, dado, mediante la acepta-
«ion del hecho de que “la Ley es la ley”, nos liberamos inter-
namente de sus apremios —se abre el camino de la reflexiéon
leorica libre. En otras palabras, damos al César lo que es del
('¢sar, de modo que podamos reflexionar tranquilamente so-
hre todo. Esta experiencia del caracter dado, infundado, de
los usos y las normas sociales implica una especie de distan-
cia con respecto a ellos. En el universo tradicional, previo a
la [lustracion, la autoridad de la Ley nunca se vive como in-
sensata e infundada; al contrario, la Ley esta sicmpre ilumi-
nada por el poder carismatico de la fascinacion. Unicamente
2 la perspectiva ya ilustrada se presenta el universo de los
usos y las normas sociales como una “maquinaria’ insensa-
ta que se ha de aceptar como es.

Claro que podemos decir que la ilusion principal de la
llustracion consiste en la idea de que podemos conservar
una simple distancia de la “maquinaria” externa de las cos-
tumbres socialcs y mantener asi el espacio de nuestra refle-
xion interna impoluto, sin mancha alguna de la exterioridad
de las costumbres. Pero esta critica no afecta a Kant en la
medida en que en su afirmacion del imperativo categorico
tuvo en cuenta el caricter traumatico, falto de verdad, in-
sensato, de la propia Ley interna, moral. El imperativo cate-
gorico kantiano es precisamente una Ley que ticne una auto-
ridad necesaria, incondicional, sin que sea verdad: es —en
las propias palabras de Kant— una especie de ““hecho tras-
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cendental”, un hecho dado cuya verdad no se puede demos-
trar tedricamente; pero pese a ello se ha de presuponer su
incondicional validez para que nuestra actividad moral ten-
ga algian sentido.

Podemos contrastar esta Ley moral y las leyes sociales
“patolégicas”’, dadas empiricamente, mediante todo un con-
junto de rasgos distintivos: las leyes sociales estructuran un
campo de realidad social, la Ley moral es el Real de un impe-
rativo incondicional que no tiene en consideracion los limi-
tes que nos impone la realidad —es un mandato imposible.
‘““Puedes porque debes [Du kannst, denn du sollst!]”; las leyes
sociales pacifican nuestra egolatria y regulan la homeosta-
sis social; la Ley moral crea desequilibrio en esta homeos-
tasis al introducir un elemento de compulsién incondicio-
nal. La paradoja fundamental de Kant es esta prioridad de
la razén practica sobre la teérica: podemos librarnos de las
constricciones sociales externas y alcanzar la madurez pro-
pia de un sujeto auténomo ilustrado precisamente some-
tiéndonos a la compulsion “irracional’” del imperativo ca-
tegoricn.

Es un lugar comun de la teoria lacaniana destacar que es-
te imperativo moral kantiano encubre un obsceno mandato
superyoico: “jGoza!” —la voz del Otro que nos incita a cum-
plir nuestro deber por el deber es una irrupciéon traumatica
de un llamado a la jouissance imposible, que altera la ho-
meostasis del principio de placer y su prolongacion, el prin-
cipio de realidad. Por eso Lacan concibe a Sade como la ver-
dad de Kant: “Kant con Sade” (Lacan, 1966). ¢Pero en qué
consiste exactamente esta obscenidad de la Ley moral? No
en algunos remanentes, restos de los contenidos empiricos
y “patolégicos” que se adhieren a la forma pura de la Ley y
la tiznan, sino en esta forma misma. La Ley moral es obscena
en la medida en que es su forma la que funciona como una
fuerza de motivacion que nos impulsa a obedecer su manda-
to —es decir, en la medida en que obedecemos la Ley moral
porque es ley y no por un conjunto de razones positivas:
la obscenidad de la Ley moral es el anverso de su caracter
formal.

Claro que la caracteristica elemental de la ética kantiana
es que excluye todos los contenidos empiricos, ‘“‘patologi-
cos”” —en otras palabras, todos los objetos que producen
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placer (o displacer)— como el locus de nuestra actividad mo-
1.4l, pero lo que permanece oculto en Kant es el modo en que
esta renuncia produce un cierto plus-de-goce (el lacaniano
plus-de-jouir). Tomenos el caso del fascismo —la ideologia
lascista se basa en un imperativo puramente formal: Obede-
« ¢ porque debes. Dicho de otra manera, renuncia al goce, sa-
«rificate y no te preguntes sobre el significado de ello —el
valor del sacrificio esta en su misma insignificancia; el ver-
diadero sacrificio ¢s por su propio fin; has de encontrar satis-
liccion positiva en el sacrificio mismo, no en su valor instru-
mental—: es esta renuncia, esta resignacion del goce lo que
produce un cierto plus-de-goce.

Este plus que se produce mediante la renuncia es el objet
petit a lacaniano, la encarnacion del plus-de-goce; aqui tam-
bi¢n podemos entender por qué Lacan acufé la nocién de
plus-de-goce segiin el modelo de la nocion marxiana de plus-
valor —en Marx, el plusvalor también implica una cierta re-
nuncia al valor de uso “patolégico”, empirico. Y el fascismo
¢s obsceno en la medida en que percibe directamente la for-
ma ideolégica como su propio fin, como un fin en si —re-
cuérdese la famosa respucsta de Mussolini a la pregunta
“¢Como justifican los fascistas su pretension de gobernar
[talia? ;Cual es su programa?’: "Nuestro programa es muy
simple, queremos gobernar Italia.” El poder ideologico del
fascismo reside precisamente en el rasgo que los criticos
liberales o izquierdistas percibieron como su mayor debili-
dad: en el caracter profundamente vacio y formal de su lla-
mado, en el hecho de que exige obediencia y sacrificio por-
que si. Para la ideologia fascista, la cuestién no es el valor
instrumental del sacrificio, es la forma misma del sacrificio,
“el espiritu de sacrificio”, la que es la'cura contra la enfer-
medad liberal decadente. Queda también claro por qué al
fascismo lc infundié tanto terror el psicoanalisis: el psicoa-
nalisis nos capacita para localizar un goce obsceno que ac-
tia en este acto de sacrificio formal.

Esta es la dimension oculta, perversa y obscena del for-
malismo de la moral kantiana que aparece en definitiva en
el fascismo: es ahi donde el formalismo kantiano replica —o
mas exactamente, explica— la logica de la segunda maxima
de la moral provisional de Descartes:



120 EL SINTOMA

..la de ser tan firme y resuelto en mis actus como pueda serlo, y
no seguir con menos lealtad opiniones de lo mas dudosas, cuando
ya haya tomado una decision al contemplarlas, que si esas opinio-
nes estuvieran fuera de duda. En ello estaria siguiendo el cjemplo
de los viajeros, que, cuando se encuentran perdidos en una selva,
saben que no tienen que ir de un lado a otro v tampoco, aun menos,
detenerse en un lugar, sino entender que ticnen que seguir cami-
nando lo mas derccho que pucdan en una sola direccién, sin des-
viarse por cualquicr razon, aun cuando es probable que fuera solo
el azar lo que les determind en la opcion que tomaron. Asi, si no van
exactamente donde descan, Hegaran por lo menos a algan lugar al
final, donde es probable que estén mejor que en medio de la selva
(Descartes, 1976, p. 64).

En cste pasaje, Descartes revela en cierta mancra las cartas
ocultas de la ideologia: ¢l verdadero objetivo de la ideologia
es la actitud que exige, la congruencia de la forma ideologi-
ca, el hecho de que “continuemos caminando lo mas derecho
posible en una sola direccion”; las razones positivas que la
ideologia da para justificar esta demanda —hacer que obe-
dezcamos la forma ideologica— figuran anicamente para en-
cubrir este hecho: es decir, para encubrir ¢l plus-de-goce
propio de la forina ideologica en cuanto tal.

Aqui podriamos reterirnos a la nocion introducida por
Jon Elster de “estados que son esencialmente subproduc-
tos” —es decir, estados que podrian ser producidos unica-
mente como no pretendidos, como ¢l efecto lateral de nues-
tra actividad: en cuanto apuntamos directamente a ellos, en
cuanto nuestra actividad esta directamente otivada por
cllos, nuestro proceder llega a ser contraproducente. De una
serie de ejemplos ideologicos que Elster evoca, tomemos la
justificacion que da Tocqueville al sistema de jurado: “Yo no
s¢ si un jurado cs atil para los litigantes, pero estoy seguro
de que es muy buceno para aquellos que ticnen que decidir el
caso. Yo lo considero uno de los medios mas clicaces de edu-
cacion popular de que la sociedad dispone.” El comentario
de Elster cs el siguiente:

..una condicion necesaria para que ¢l sistema de jurado tenga
cfectos educativos en los jurados, razon por la que Tocqueville lo
recomienda, ¢s que los jurados crean que estan haciendo algo que
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vale la pena y es importante, mas alla de su desarrollo personal
(1 laer, 1982, p. 96),

v deeir, en cuanto los jurados se den cuenta de que los efec-
1o judiciales de su trabajo son nulos v que ¢l verdadero ob-
etivo de su trabajo es el electo que éste tenga ¢n su espiritu
«nvico —su valor educativo— este efecto educativo se va al
lraste.

Sucede lo mismo con Pascal, con su defensa de la apuesta
religiosa: aun si nos equivocamos ¢n nuestra apuesta, aun si
no hay Dios, mi creencia en Dios y actuar conforme a clla,
tendra muchos electos benéficos en mi vida terrenal —lleva-
re una vida digna, tranquila, moral, satistactoria, sin pertur-
haciones ni dudas. Pero la cuestion es de nuevo que yo puedo
loprar esta ganancia terrenal solo si realmente creo en Dios,
en el mas alla religioso; ¢s probable que ésta sea la logica
aculta y bastante cinica de la argumentacion de Pascal: aun-
que la apuesta real de la religion sea la ganancia terrenal
que se logra con la actitud religiosa, esta ganancia ¢s un “es-
tado que es esencialmente un subproducto™ —sc¢ produce
nunicamente como un resultado no buscado de nuestra creen-
¢ en un mas alla religioso.

No deberia sorprendernos encontrar exactamente la mis-
ma argumentacion en la descripcion que hace Rosa Luxem-
burg del proceso revolucionario: al comienzo, las primeras
lnchas obreras estan abocadas al fracaso, no se pueden lo-
prar sus objetivos directos, pero aungue necesariamente ter-
minen en {racaso, la hoja del balance gencral es pese a todo
positiva porque su principal benelicio es didiactico —es de-
cir, sitven para la formacion de la clase obrera vy su transfor-
macion en sujeto revolucionario. Y de nuevo se trata de que
si nosotros (el Partido) decimos directamente a los obreros
en lucha: “no importa si fracasan, el objetivo principal de su
lucha es ¢l efecto educativo que tiene en ustedes”, se perde-
ria el cfecto educativo.

Iis como si Descartes, en el pasaje citado, nos estuviera dan-
do, quiza por primera vez, la pura forma de esta parado-
ia ideologica fundamental: lo que realmente esta en juego en
la ideologia es su forma, el hecho de que sigamos avanzando
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lo mas derecho que podamos en una sola direccion, que siga-
mos hasta las opiniones mas cuestionables una vez que ha-
yamos tomado una decision al contemplarlas; pero esta acti-
tud ideologica se puede lograr s6lo como un “estado que es
esencialmente subproducto’”: los sujetos ideologicos, “viaje-
ros perdidos en la selva”, se han de ocultar el hecho de que
“fue probablemente solo el azar el que los determino ante
todo en su opcion’’; han de creer que la decision que han to-
mado esta fundamentada, que los conducira a su Meta. En
cuanto perciban que la verdadera meta es la congruencia de
la actitud ideologica, el efecto es contraproducente. Pode-
mos ver ¢como la ideologia funciona de modo exactamente
opuesto a la popular idea de la moral jesuitica: el fin es aqui
justificar los medios.

¢Por que esta inversion de la relacion entre fin y medios
ha de permanecer oculta, por qué ¢s contraproducente reve-
larla? Porque pondria de manifiesto el goce que actua en la
ideologia, ¢n la renuncia ideologica. Es decir, revelaria que
la ideologia sirve unicamente a sus propios objetivos, que no
sirve para nada —que es precisamente la definicion lacania-
na de jouissance.
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IDENTIDAD

1L "COLCHON” IDEOLOGICO

¢Que ¢s lo que crea y sostience la identidad de un terreno
ideologico determinado mas alla de todas las variaciones po-
sibles de su contenido explicito? Hegemonia y estrategia so-
cialista traza lo que tal vez sea la respuesta definitiva a esta
pregunta crucial de la teoria de la ideologia: ¢l camulo de
“signilicantes flotantes”, de elementos protoideologicos, se
estructura en un campo unificado mediante la intervencion
de un determinado “punto nodal” (el poinr de capiton laca-
niano) que los “acolcha’”, detiene su deslizamiento y lija su
signiticado.

El espacio ideologico esta hecho de elementos sin ligar,
sin amarrar, “significantes flotantes”, cuva identidad esta
“abierta”, sobredeterminada por la articulacion de los mis-
mos en una cadena con otros elementos —es decir, su signifi- -
cacion “literal’ depende de su plus de significacion metafori-
co. Ecologismo, por ejemplo: su conexion con otros elementos
ideologicos no esta determinada de antemano; se puede ser
un ecologista de orientacion estatal (si se cree que sélo la in-
tervencion de un Estado tuerte puede salvarnos de la catas-
trofe), un ecologista socialista (si se localiza la fuente de la
despiadada explotacion de la naturaleza en el sistema capi-
talista), un ecologista conservador (si se predica que el hom-
bre se ha de volver a arraigar a fondo en su suclo natal), v
asi sucesivamente; el fermiinismo puede ser socialista, apoliti-
co...; hasta el racismo puede ser elitista o populista. .. El
“acolchamicento” realiza la totalizacion mediante la cual es-
ta libre flotacion de elementos ideologicos se deticne, se fija
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—es decir, mediante la cual estos elementos se convierten en
partes de la red estructurada de significado.

Si “acolchamos” los significantes flotantes mediante “co-
munismo”’, por ejemplo, “lucha de clases” confiere significa-
cién precisa y fija a todos los demas elementos: a democracia
(la llamada “democracia real” en oposicion a la “democra-
cia formal burguesa’” como forma legal de explotacion); a fe-
minismo (la explotacién de las mujeres como resultado de la
division del trabajo condicionada por las clases); a ecologis-
mo (la destruccion de los recursos naturales como conse-
cuencia légica de la produccioén capitalista dirigida por la
ganancia); a movimiento pacifista (el principal peligro para
la paz es el aventurerismo imperialista) y asi sucesivamente.

Lo que esta en juego en la lucha ideolégica es cual de los
“puntos nodales”, points de capiton, totalizara, incluira en
su serie de equivalencias a esos elementos flotantes. Hoy,
por ejemplo, la apuesta de la lucha entre neoconservaduris-
mo y socialdemocracia es “libertad’: los neoconservadores
tratan de demostrar que la democracia igualitaria que se en-
carna en ¢l Estado de bienestar, conduce necesariamente a
nuevas formas de servidumbre, a la dependencia del indivi-
duo del Estado totalitario, en tanto que los socialdemécra-
tas acentuan que la libertad individual, para que tenga algtan
sentido, se ha de basar en la vida social democratica, la
igualdad de oportunidades economicas y demas.

De este modo, cada uno de los elementos de un campo ideo-
logico determinado forma parte de una serie de equivalencias:
su plus metaférico, mediante el cual se conecta con todos los
demas elementos, determina retroactivamente su identidad
(segun la perspectiva comunista, por ejemplo, luchar por la
paz significa luchar contra el orden capitalista, etcétera). Pe-
ro este encadenamiento es posible s6lo a condiciéon de que
un cierto significante —el “Uno’’ lacaniano— ‘“acolche” todo
el campo y, al englobarlo, efectie la identidad de éste.

Tomemos el proyecto de democracia radical de La-
clau/Mouffe: aqui tenemos una articula¢iéon de luchas parti-
culares (por la paz, ecologia, feminismo, derechos humanos
y demas), ninguna de las cuales pretende ser la “Verdad”, el
ultimo Significado, el “verdadero Sentido’” de todas las de-
mas; pero el titulo “democracia radical” indica que la posi-
bilidad de la articulacion de aquellas luchas implica el papel
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"nodal”, determinante, de una determinada lucha que, pre-
« isamente como lucha particular, traza el horizonte de todas
las demas luchas. Este papel determinante pertenece por su-
puesto a la democracia, a la “invencion democratica’’: segtin
I.aclau y Mouffe, todas las demas luchas (socialista, feminis-
(a...) se podrian concebir como la radicalizacién, exten-
«10n, aplicaciéon graduales del proyecto democratico a nue-
vos terrenos (el de las relaciones economicas, el de las
1claciones entre los sexos. . .). La paradoja dialéctica reside
en ¢l hecho de que la lucha particular que desempena un pa-
pel hegemonico, lejos de imponer una violenta supresiéon de
las diferencias, abre el espacio para la autonomia correspon-
diente de las luchas particulares: la lucha feminista, por
cjemplo, es posible unicamente en referencia al discurso po-
litico democratico-igualitario.

La primera labor del analisis consiste por lo tanto en aislar
¢n un campo ideolégico determinado la lucha particular que
al mismo tiempo determina el horizonte de su totalidad —pa-
ra decirlo en términos hegelianos, la especie que es su propio
y universal género. Pero éste es el problema teorico crucial:
ccen qué difiere este papel determinante y totalizador de una
Ilucha particular de la “hegemonia”, concebida tradicional-
mente, por la cual una determinada lucha (la lucha obrera
¢n el marxismo) s¢ presenta como la Verdad de todas las
(demas, de manera que todas las demas luchas son en tltimo
(¢rmino unicamente formas de la expresiéon de aquélla, y la
victoria de esta lucha nos ofrece la clave para la victoria en
otros terrenos —o, como discurre la linea usual de argumen-
tacion marxista: solo la revolucion socialista triunfante hara
posible la abolicion de la opresion de las mujeres, el fin de
la explotacion destructiva de la naturaleza, ahuyentar la
amenaza de la destruccién nuclear... En otras palabras:
¢como formulamos el papel determinante de un terreno en
particular sin caer en la trampa del esencialismo? Mi tesis
es que el antidescriptivismo de Saul Kripke nos proporciona
las herramientas conceptuales para resolver este problema.

DESCRIPTIVISMO VERSUS ANTIDESCRIPTIVISMO

Podemos denominar a la experiencia basica en la que se fun-
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da el antidescriptivismo de Kripke la invasion de los usurpa-
dores de cuerpos, siguiendo el titulo de la conocida pelicula
de ciencia ficcion de los anos cincuenta: una invasion de
criaturas del espacio exterior que adoptan forma humana
—tienen ¢l mismo aspecto que los seres humanos, gozan de
todas sus propiedades, pero en cierto sentido esto hace de
ellas seres aun mas pavorosos. Este problema cs el mismo
que el antisemitismo (y por esta razon La invasion de los
usurpadores de cuerpos sc puede leer como una metafora del
anticomunismo macartista de los anos cincuenta); los judios
son ‘‘como’’ nosotros; es dificil reconocerlos, determinar en
el nivel de la realidad manifiesta ese plus, ese rasgo evasivo
que los diferencia de todas las demas personas.

La apuesta de la discusion entre descriptivismo y antides-
criptivismo es la mas clemental: ;como se refieren los nom-
bres a los objetos que denotan? ¢ Por qué la palabra “mesa”
se reficre a una mesa? La respuesta de descriptivismo cs la
obvia: a causa de su significado; cada palabra es en primer
lugar portadora de un cierto significado —o sea significa un
cumulo de caracteristicas descriptivas (“mesa” significa
un objeto de una determinada forma que sirve para ciertos
fines) y subsiguientemente se reficre a objetos en la realidad
en la medida en que éstos poseen propiedades que el cumulo
de descripciones designa. ““Mesa’” significa mesa porque una
mesa tiene propiedades comprendidas en el significado de la
palabra “mesa’. La intencion tiene, asi pues, prioridad logi-
ca sobre la extension: la extension (un conjunto de objetos a
los que una palabra se refiere) esta determinada por la inten-
cion (por las propiedades comprendidas en su significado).
La respuesta antidescriptivista, en cambio, es quc una pala-
bra estda conectada a un objeto o a un conjunto de objetos
mediante un acto de “bautismo primigenio”’, y este vinculo
s¢ mantiene aun cuando el camulo de rasgos descriptivos,
que fue el que inicialmente determind el significado de la pa-
labra, cambie por completo.

Vamos a dar un ejemplo simplificado de Kripke: si pedi-
mos al publico en general una descripcion que identifique a
“Kurt Godel”, la respuesta seria “el autor de la prueba de
la incompletud de la aritmética”; pero supongamos que la
prueba la escribio otro hombre, Schmidt, un amigo de Go6-
del, y que Godel lo maté y se apropio del descubrimiento de
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Ly mencionada prueba; en este caso, el nombre “Kurt Godel”
wesepairia refiriendo al mismo Gédel, aunque la descripeion
ilentificatoria no correspondiera a él. Lo crucial es que el
nombre “Godel” ha sido vinculado a un cierto objeto (perso-
ni) mediante un “bautismo primigenio”, y este vinculo sub-
wste aun si la descripeion identificatoria original demuestra
wr falsa (Kripke, 1980, pp. 83-85). Este es el meollo de la dis-
cusion: los descriptivistas acentuan los “contenidos inten-
conales” inmanentes, internos, de una palabra, en tanto que
los antidescriptivistas consideran decisivo el vinculo causal
cxterno, la manera en que una palabra se ha trasmitido de
i sujeto a otro en una cadena de tradicion.

Aqui surge el primer ataque: ¢no es la respuesta obvia a
esta discusion el que nos estamos refiriendo a dos tipos dife-
rentes de nombres: a nociones que denotan géneros (univer-
witles) y a nombres propios? ¢La solucion del debate seria
simplemente que el descriptivismo explica cémo funcionan
las nociones genéricas y el antidescriptivismo el modo en
(que funcionan los nombres propios? Si nos referimos a al-
puien como “gordo”, esta claro que tiene que poseer al me-
nos la propiedad de ser excesivamente corpulento, pero si
nos referimos a alguien como “Pedro”, no podemos inferir
ninguna de sus propicdades reales —el nombre “Pedro” se
refiere a él simplemente porque fue bautizado como “Pe-
dro”. Pero este tipo de solucion, tratar de deshacerse de un
problema mediante una simple distincion clasificatoria, de-
ja de lado por entero lo que esta en juego en la discusion:
tanto el descriptivismo como el antidescriptivismo apuntan
2 una teoria general de las funciones de referencia. Para ¢l
descriptivismo, los nombres propios son meramente des-
cripciones concretas abreviadas o disfrazadas, en tanto que
para el antidescriptivismo, la cadena causal externa deter-
mina la referencia aun en ¢l caso de nociones genéricas, por
lo menos en el de aquellas que designan géneros naturales.
Tomemos de nuevo un ejemplo algo simplificado de Kripke:
¢n un determinado momento de la prehistoria, a una deter-
minada clase de objeto se le bautizé con el nombre de “oro”,
y este nombre estaba vinculado en aquel momento a un cu-
mulo de caracteristicas descriptivas (un metal amarillo,
pesado y resplandeciente que se puede modelar de bellas
maneras y demas); a lo largo de los siglos, este cumulo
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de descripciones se ha ido multiplicando y cambiando de
acuerdo con el desarrollo del conocimiento humano, de mo-
do que hoy en dia identificamos “oro’ con su especificacion
dentro de la tabla periddica de los elementos y con sus pro-
tones, neutrones, electrones, espectro y demas; pero supon-
gamos que un cientifico descubricra hoy que todos estaban
equivocados acerca de las propiedades del objeto llamado
“oro” (la impresion de que es de color amarillo brillante es-
taba producida por una ilusién 6ptica universal, etcétera):
en este caso, la palabra “oro” se seguiria refiriendo al mis-
mo objeto que antes —es decir, dirtamos que “e] oro no posee
las propiedades que se le habian adjudicado hasta ahora”, y
no que “‘el objeto que hasta ahora habiamos tomado por oro
en realidad no es oro”.

Lo mismo es valido para la situacién objetiva contraria:

pudiera haber una sustancia que tuviera todas las marcas identifi-
catorias que comunmente hemos atribuido al oro y que hemos usa-
do en primer lugar para identificarlo, pero que no es la misma espe-
cie de cosa, no es la misma sustancia. Diriamos dc tal cosa que,
aunque ticne todas las apariencias que inicialmente usamos para
identificar el oro, no es oro (Kripke, 1980, p. 119).

¢Por qué? Porque esta sustancia no esta vinculada al nom-
bre “oro” a través de una cadena causal que se remonte has-
ta el “bautismo primigenio” que establece la referencia del
“oro”. Por la misma razén hay que decir que

aun cuando arqueologos o gedlogos descubrieran el dia de mainana
unos fosiles que mostraran concluyentemente la existencia de ani-
males en el pasado que satisfacian todo lo que sabemos acerca de
los unicornios por ¢l mito del unicornio, eso no demostraria que
hubo unicornios (ibid., p. 24).

Dicho de otra manera, aun cuando ¢sos quasi-unicornios co-
rrespondieran perfectamente al conjunto de rasgos descrip-
tivos que comprende el significado de la palabra “unicor-
nio"’, no podemos estar seguros de que ellos [ueron la
referencia original de la nociéon mitica de “‘unicornio’” —es
decir, ¢l objeto al que la palabra “unicornio” quedo sujeta
en el “bautismo primigenio”... ;Como pasar por alto el
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contenido libidinal de estas proposiciones de Kripke? Lo
que esta en juego aqui es precisamente el problema de la
“realizacion del deseo’: cuando encontramos en la realidad
un objeto que tiene todas las propiedades del objeto fanta-
wado del deseo, necesariamente quedamos a pesar de todo
alpo decepecionados; tenemos la vivencia de un cierto “esto
no es’’; llega a ser evidente que ¢l objeto real finalmente en-
vontrado no es la referencia del deseo aun cuando posea to-
das las propicdades requeridas. Tal vez no sea accidental
que Kripke sceleccionara como ejemplos objetos con una su-
ma connotacion libidinal, objetos que ya encarnan el deseo
en la mitologia coman: el oro, el unicornio. . .

1 OS5 DOS MITOS

S tenemos presente que el terreno de la discusion entre des-
criptivismo y antidescriptivismo esta penectrado por una
corriente subterranea de cconomia del deseo, no deberia de
worprendernos que la teoria lacaniana contribuyera a escla-
recer los términos de esta controversia, no en el sentido de
cualquier “sintesis” quasi-dialéctica entre los dos puntos
de vista opuestos, sino por el contrario, sefalando que tanto
¢l descriptivismo como el antidescriptivismo yerran el mis-
mo punto crucial —la radical contingencia de la nominacion.
I.v prucha de ello es que, para defender sus soluciones, am-
bas posiciones tienen que recurrir a un mito, inventar un
mito: el mito de una tribu primitiva en Searle, el mito del
"omnisciente observador de la historia” en Donnellan. Para
refutar el antidescriptivismo, Searle inventa una comunidad
primitiva de cazadores-recolectores con un lenguaje que
contiene nombres propios:

Imaginemos que en la tribu todos s¢ conocen unos a otros y quc a
los miembros recién nacidos de la tribu se les bautiza en ceremo-
nias a las que asiste toda la tribu. Imaginemos, ademas, que a medi-
da que los ninos crecen aprenden los nombres de la gente asi como
los nombres locales de montanas, lagos, calles, casas, etc., por os-
fension. Supongamos tambicén que en la tribu hay un estricto tabu
que prohibe hablar de los muertos, de modo que no se menciona el
nombre de nadie después de que ha muerto. Ahora bien, la fantasia
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es simplemente ésta: tal como la he descrito, esta tribu tiene una
institucion de nombres propios que se usa para referencia, exacta-
mente como nuestros nombres se usan para referencia, pero no hay
un solo uso de un nombre en la tribu que satisfaga la cadena causal
de la teoria de la comunicucion (Searle, 1984, p. 240).

En otras palabras, en esta tribu cada uno de los usos del
nombre satisface la pretension descriptivista: la referencia
esta determinada exclusivamente por un cumulo de rasgos
descriptivos. Searle sabe, claro esta, que esta tribu no ha
existido nunca; lo tinico que €l pretende e¢s que el funciona-
miento de la nominacion en esa tribu es [ogicamente primor-
dial: que todos los ejemplos en contra de los que se valen los
antidescriptivistas son logicamente secundarios, son '‘para-
sitarios”’, implican un funcionamiento “descriptivista” pre-
vio. Cuando todo lo que sabemos de alguien es que se llama
Smith —cuando c¢l inico contenido intencional de “Smith”
es “la persona a la que los demas se refieren como Smith"—,
esa condicion parte del supuesto logico de la existencia de
por lo menos algin otro sujeto que sabe mucho mas sobre
Smith —para quien el nombre “Smith” esta conectado a to-
do un conjunto de rasgos descriptivos (un caballero gordo y
vicjo que imparte un curso sobre historia de la pornogra-
fia...). Enotras palabras, el caso que los antidescriptivistas
proponen como ‘‘normal’’ (la trasmision de la referencia por
medio de una cadena causal externa) es inicamente una des-
cripcion “externa’” (una descripcion que no toma cn conside-
racion el contenido intencional) de un funcionamiento que
es ‘‘parasitario” —es decir, logicamente secundario.

Para refutar a Searle hemos de demostrar que su tribu
primitiva, en la que el lenguaje funciona exclusivamente de
un modo descriptivo, es imposible, no sélo empiricamente,
sino también légicamente. El procedimiento derrideano se-
ria obviamente mostrar que el uso “parasitario’” siempre co-
rroe, y ha corroido desde el principio, ¢l funcionamiento pu-
ramente descriptivo: el mito que inventa Searle de una tribu
primitiva nos ofrece simplemente otra version de una comu-
nidad totalmente transparente ¢n la que la referencia no
esta empanada por alguna ausencia, por alguna falta.

La perspectiva lacaniana acentuaria otra caracteristica:
hay simplemente algo que falta en la descripcion que hace
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Scarle de su tribu. Si lo que nos concierne en realidad es el
lenguaje en un sentido estricto, el lenguaje como una red so-
cinl en la que el significado existe anicamente en la medida
en que esta reconocido intersubjetivamente —el lenguaje
que, por definicion, no puede ser “privado’”’—, entonces ha
de ser parte del significado de cada nombre el que éste se
reliera a un determinado objeto porque éste es su nombre,
porque otros usan este nombre para designar ¢l objeto en
cuestion: cada nombre, en la medida en que ¢s parte de un
lenguaje comun, implica este momento autorreferencial, cir-
cular. Los “otros” no se pueden reducir por supuesto a los
olros empiricos, sino que, antes bien, apuntan al “gran
Otro” lacaniano, al orden simbélico mismo.

Nos encontramos aqui con la estupidez dogmatica propia
de un significante como tal, la estupidez que asume la forma
e una tautologia: un nombre se refiere a un objeto porgue
este objeto se llama asi —esta forma impersonal (“se llama”’)
anuncia la dimension del “gran Otro” mas alla de otros suje-
tos. El ejemplo que evoca Searle como un epitome de parasi-
lismo —el de los hablantes que no saben nada sobre el objeto
el que estan hablando y cuyo “tnico contenido intencional
il vez sea que estan usando el nombre para referirse a
aquello que otros usan para referirse a ello” (Searle, 1984,
p. 259)— indica, en cambio, un componente necesario de to-
do uso “normal” de los nombres en el lenguaje como vinculo
social —y este componente tautologico es el significante-
amo lacaniano, ¢l “significante sin significado”.

Lo irénico es que esta falta esta inscrita en la descripcion
que hace Searle en forma de prohibicion (. . .en esta tribu
hay un estricto tabu que prohibe hablar de los muertos”): la
(ribu mitica de Searle es, asi pues, una tribu de psicéticos
que —por el tablii que atane a los nombres de las personas
muertas— forcluye la funcién del Nombre-del-Padre —es de-
cir, impide la transformacion del Padre muerto en la norma
de su Nombre. Si, por lo tanto, el descriptivismo de Searle
deja de lado la dimension del gran Otro, el antidescriptivis-
mo —por lo menos en su version predominante— deja de la-
do al pequerno Otro, la dimension del objeto como real en el
sentido lacaniano: la distincion real/realidad. Esta es la
razon de que el antidescriptivismo busque esa X, el rasgo
que garantiza la identidad de una referencia a través de to-
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dos los cambios de sus propiedades descriptivas, en la mis-
ma realidad; ésta es la razon de que tenga que inventar su
propio mito, una especie de contrapartida de la tribu primi-
tiva de Searle, el mito de Donnellan acerca de un “omnis-
ciente observador de la historia”. Donnellan construyo este
ingenioso ejemplo desmentido por los hechos:

Supongamos que todo lo que un hablante sabe o cree que sabe so-
bre Tales es que es el filosofo griego que dijo que todo es agua. Pero
supongamos que nunca hubo un filésofo griego que dijera tal cosa.
Supongamos que Aristételes y Herodoto se referian a un excavador
de pozos que dijo: “Me gustaria que todo fuera agua para no tener
que excavar estos malditos pozos.” En tal caso, cuando el hablante
usa el nombre de Tales se refiere a cste excavador de pozos. Ade-
mas, supongamos que hubo un eremita que nunca tuvo nada que
ver con nadie, que realmente sostuvo que todo era agua. Aun asi,
cuando decimos “Tales” es evidente que no nos referimos a ese ere-
mita (Searle, 1984, p. 252).

Hoy, la referencia original, el punto de partida de una cade-
na causal —el pobre excavador de pozos— nos e¢s desconoci-
do; pero un “omnisciente observador de la historia”, capaz
de seguir la cadena causal hasta el acto del “bautismo primi-
genio”', sabria restablecer el vinculo original que conecta la
palabra “Tales” a su referencia. ¢ Por qué es necesario este
mito, esta version antidescriptivista del "'sujeto supuesto sa-
ber” lacaniano?

El problema basico del antidescriptivismo consiste en de-
terminar qué es lo que constituyc la identidad del objeto de-
signado mas alla del siempre cambiante cimulo de rasgos
descriptivos —qué hace a un objeto idéntico a él mismo aun
cuando todas sus propiedades hayan cambiado; en otras pa-
labras, como concebir el correlativo objetivo del “designan-
te rigido”, del nombre en la medida en que éste denota el
mismo objeto en todos los mundos posibles, en todas las si-
tuaciones que de hecho lo contradicen. Lo que se pasa por
alto, al menos en la versién estandar del antidescriptivismo,
es que esta garantia de la identidad de un objeto en todas las
situaciones que la contradicen con hechos —a través de un
cambio de todas sus caracteristicas descriptivas— es el efec-
to retroactivo de la nominacion: es ¢l nombre, el significante,
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el que es el soporte de la identidad del objeto. Este “plus”
«n ¢l objeto que sigue siendo el mismo en todos los mundos
posibles es “algo en él mas que é1”, es decir, el objet petit a
lacaniano: lo buscamos en vano en la realidad positiva por-
(i no tiene congruencia positiva —porque es simplemente
l.i vbjetivizacion de un vacio, de una discontinuidad abierta
en la realidad mediante el surgimiento del significante. Lo
mismo sucede con el oro: buscamos en vano en sus caracte-
nisticas positivas, fisicas, esa X que hace de él la encarnaciéon
e la riqueza; o, para valernos de un ejemplo de Marx, sucede
l» mismo con la mercancia: buscamos en vano entre sus pro-
piedades positivas el rasgo que constituye su valor (y no sélo
«u valor de uso). Lo que no capta la idea antidescriptivista de
una cadena causal externa de comunicacion a través de la que
o trasmite la referencia es, por lo tanto, la contingencia ra-
ical de la nominacién, el hecho de que la nominacién cons-
lituye retroactivamente su referencia. La nominacion es ne-
«esaria, pero lo es, por asi decirlo, necesariamente después,
retroactivamente, una vez que estamos ya ‘‘en ello”.

El papel que desemperia el mito del ““omnisciente observa-
dor de la historia” corresponde por lo tanto exactamente al
del mito de Searle de la tribu primitiva: en ambos casos, su
luncién es limitar, restringir la contingencia radical de la
nominacion —construir un instrumento que garantice su ne-
cesidad. En el primer ejemplo, la referencia la garantiza la
cidena causal que nos lleva al “bautismo primigenio” que
vincula la palabra al objeto. Si en la controversia entre des-
criptivismo y antidescriptivismo, la ““verdad” esta a pesar de
lodo del lado del antidescriptivismo, es porque el error de
¢ste es de otra clase: en su mito, el antidescriptivismo cierra
los ojos a su propio resultado, a lo que el mito “ha producido
sin saberlo”. El principal logro del antidescriptivismo es
permitirnos concebir ¢l objet a como el real imposible corre-
lativo del “designante rigido’”” —es decir, del point de capiton
como significante “puro”.

DESIGNANTE RIGIDO Y OBJET a

Si sostenemos que ¢l point de capiton es un “punto nodal”,
una especie de nudo de significados, esto no implica que sea
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simplemente la palabra “mas rica”, la palabra en la que se
condensa toda la riqueza de significado del campo que “acol-
cha': el point de capiton es, antes bien, la palabra que, en
tanto que palabra, en el nivel del significante, unifica un
campo determinado, constituye su identidad: ¢s, por asi de-
cirlo, la palabra a la que las ““cosas’ se refieren para recono-
cerse en su unidad. Tomemos ¢l caso del famoso anuncio de
Marlboro: la imagen del vaquero bronceado, las extensas
praderas y demas —todo ello “connota”, por supuesto, una
imagen determinada de Estados Unidos (el pais de gente vi-
gorosa y honesta, con horizontes ilimitados. . .), pero el efec-
to de “acolchado” tiene lugar unicamente cuando ocurre
una cierta inversion; ésta no ocurre hasta que los norteame-
ricanos ‘“‘reales’” empiezan a identificarse (en su experiencia
ideolégica) con la imagen crcada por el anuncio de Marlboro
—hasta que el propio Estados Unidos tiene su vivencia dé
“pais Marlboro”.

Lo mismo sucede con los llamados “simbolos de los me-
dios de comunicacién de masas’” de Estados Unidos —por
ejemplo, la Coca-Cola: no se trata de que la Coca-Cola “con-
nota” una determinada experiencia-vision de Estados Uni-
dos (la frescura del gusto acre y frio que tiene); de lo que se
trata es de que esta vision de Estados Unidos logra su identi-
dad identificandose con el significante ‘“Coke’: “Estados
Unidos, jesto es Coke!"' podria ser la frase de un imbécil me-
canismo publicitario. El punto crucial que hay que captar es
que este mecanismo —"“Estados Unidos [la vision ideologica
de un pais en toda su diversidad), jesto es Coke [este signifi-
cante]!” —no se podria invertir y ser “Coke [este significan-
te], jesto es [esto significa] Estados Unidos!”. La Gnica res-
puesta posible a la pregunta “¢Qué es Coke?" ya esta dada
en el anuncio: es el impersonal “it” (““Coke, this is it!") —"la
mera cosa’’, la inalcanzable X, el objeto-causa de deseo.

Precisamente por este plus-X, la operacion de “acolcha-
do” no es circular-simétrica —no podemos decir que no ga-
nemos nada con ello porque Coke connota en primer lugar
“el espiritu de Estados Unidos”’, y este “espiritu de Estados
Unidos” (el camulo de caracteristicas que se supone que lo
expresan) esta condensado en Coke como su significante, su
representante en la significaciéon: lo que obtenemos con esta
simple inversion es precisamente el plus-X, el objeto-causa
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de deseo, ese “algo inalcanzable” que esta “en Coke mas que
t oke" y que, segun la formula lacaniana, podria cambiar de
repente y convertirse en excremento, en lodo no potable (en
¢l caso de la Coca bastaria con que fuera servida caliente y
1ancia).

l.a légica de esta inversion que produce un plus podria
quedar clara a proposito del antisemitismo: al principio, “ju-
10" aparece como un significante que connota un conjunto
de propiedades supucestamente “reales’” {(espiritu de intriga,
codicia y demas), pero esto no es todavia propiamente anti-
wemitismo. Para llegar a él, hemos de invertir la relacion y
decir: ellos son asi (codiciosos, intrigantes. . .) porque son
iidios. Esta inversion, a primera vista, parcce puramente
tautologica —podriamos replicar: por supuesto que asi ¢s,
porque “judio’ significa precisamente codicioso, intrigante,
sucio. .. Pero esta apariencia de tautologia es falsa: “'judio”
en “‘porque son judios’ no connota una seric de propiedades
reales, se refiere de nuevo a esa X inalcanzable, a lo que hay
“en judio mas que judio” y a lo que el nazismo tratd tan de-
wesperadamente de captar, medir, transformar en una pro-
picdad real que nos permitiera identificar a los judios de un
modo cientifico y objetivo.

El “designante rigido” apunta entonces a esc nucleo
imposible-real, a lo que hay “en un objeto que es mas que el
objeto”, a ese plus producide por la operacion significante.
Y el punto crucial que hay que captar es la conexion entre
liv contingencia radical de la nominacion y la logica del sur-
pimiento del “designante rigido’” mediante la cual un objeto
determinado logra su identidad. La contingencia radical de
I nominacion implica una brecha irreductible entre lo Real
vy los modos de su simbolizacion: una cierta constelacion his-
torica se puede simbolizar de manera diferente; lo Real no
conticne un modo necesario de ser simbolizado.

Tomemos la derrota de Francia en 1940: la clave del éxito
de Pétain fue que prevalecié su simbolizacion del trauma de
la derrota (“La derrota es el resultado de una larga y degene-
rada tradicion de democracia y de influencia judia antiso-
cial; como tal, la derrota tiene el efecto moderador de ofre-
cer a Francia una nueva oportunidad de edificar su cuerpo
social sobre nuevos cimientos, corporativos y organicos . . .."").
De este modo, 1o que se habia vivido hacia un momento como



138 IA FALTA EN EL OTRO

una pérdida traumatica ¢ incomprensible llego a ser legible,
obtuvo significado. Pero la cuestion es que esta simboliza-
cién no estaba inscrita en lo Real: nunca alcanzamos el punto
en el que “las propias circunstancias empiczan a hablar”, el
punto en ¢l que el lenguaje empieza a funcionar inmediata-
mente como “‘lenguaje de lo Real”: el predominio de la sim-
bolizacion de Pétain fue un resultado de la lucha por la hege-
monia ideologica.

Como lo real no ofrece ningin soporte para una simboli-
zacion directa del mismo —como cada simbolizacion es en
ultimo término contingente—, el inico modo en que la expe-
riencia de una realidad historica determinada puede lograr
su unidad ¢s mediante la instancia de un significante, me-
diante la referencia a un significante “puro”. No es el objeto
real el que garantiza, como punto de referencia, la unidad y
la identidad de una determinada experiencia ideoléogica —al
contrario, ¢s la referencia a un significante “puro’ la que
conficre unidad e identidad a nuestra experiencia de la reali-
dad historica. La realidad historica esta, por supuesto, siem-
pre simbolizada; el modo en que la vivimos esta siempre me-
diado por diferentes modos de simbolizacion: todo lo que
Lacan agrega a esta sabiduria fenomenolégica comun es el
hecho de que la unidad de una “experiencia de significado”,
siecndo ella misma ¢l horizonte de un campo ideologico de
significado, se apoya en algan “significante sin el significa-
do” “puro” y sin sentido.

LA ANAMORFOSIS IDEOLOGICA

Ahora podemos ver que la teoria de Kripke sobre ¢l “desig-
nante rigido” —sobre un cierto significante puro que designa
y, a la veg, constituye la identidad de un objeto determinado,
mas alla del conjunto variable de sus propiedades descripti-
vas— nos proporciona un aparato conceptual que nos permi-
te concebir precisamente el estatus del “antiesencialismo’ de
Laclau. Tomemos, por ejemplo, nociones como “democra-
cia”, “socialismo”, “marxismo’: la ilusiéon esencialista con-
siste en la creencia de que es posible determinar un conjunto
concreto de caracteristicas, de propiedades reales, por muy
minimas que sean, que defina la esencia permanente de “de-



CHE VUDOL? 139

maocracia’ y términos similares —cada fenomeno que preten-
de ser clasificado como “democratico” tendria que cumplir la
condicion de poseer este conjunto de caracteristicas. En con-
Lraste con esta “ilusion esencialista”, ¢l antiesencialisio de
I.aclau nos obliga a llegar a la conclusion de que es imposible
delinir esa esencia, ese conjunto de propicdades reales que
wepuairia siendo el mismo en “todos los mundos posibles”
en todas las situaciones que lo contradicen con hechos.
En altimo término, la unica mancera de definir “democra-
cin' es decir que ésta contiene todos los movimientos y las
organizaciones politicas que se legitiman y se designan co-
mo “democraticos”; la tinica manera de definir “marxismo”
es decir que este término designa todos los movimientos y
las teorias que se legitiman a través de la referencia a Marx,
v asi sucesivamente. Dicho de otra manera, la anica defini-
cion posible de un objeto en su identidad es que éste es ¢l ob-
jto que siempre es designado con el mismo significante
-que esta vinculado al mismo significante. Es el significan-
e el que constituye el nucleo de la “identidad” del objeto.
Volvamos de nuevo a “democracia’: ¢hay —en ¢l nivel de
las caracteristicas reales y descriptivas— algo en realidad
en comun entre la nocion liberal-individualista de democra-
cia y la teoria del socialismo real, segan la cual el rasgo basi-
co de la “democracia real” es el papel rector que desempena
¢l partido que representa los verdaderos intereses del
pueblo y que por lo tanto asegura el gobierno real de ¢éste?
En este caso no tenemos que dejarnos descarriar por la
solucion obvia pero falsa de que la nocion de democracia
que tiene el socialismo real es simplemente erronea, degene-
rada, una especice de travesti perverso de la verdadera demo-
cracia —en un analisis final, la “democracia’ se define, no
por el contenido real de esta nocion (su significado), sino ani-
camente por su identidad de posicién-relacion —por su opo-
sicion, su relacion diferencial con lo “no democratico”—, en
tanto que el contenido conereto puede variar en sumo grado:
hasta la exclusion mutua (para los marxistas del socialismo
real, el término “democratico' designa los mismos fenéme-
nos que para una tradicion liberal son la encarnaciéon del
totalitarismo antidemocratico).
Esta s, pues, la paradoja fundamental del point de capi-
ton: el “designante rigido”, que totaliza una ideologia dete-
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niendo el deslizamiento metonimico de sus significados, no
es un punto de densidad suprema de Sentido, una especice de
Garantia que, al estar exceptuada de la interaccion diferen-
cial de los elementos, serviria de punto de referencia estable
y fijo. Al contrario, ¢s ¢l elemento que representa la instan-
cia del significante dentro del campo del significado. En si
no es mas que una “"pura diferencia’: su papel es puramente
estructural, su naturaleza es puramente performativa —su
significacion coincide con su propio acto de enunciacion—;
en suma, es un “significante sin el significado”. El paso cru-
cial en el analisis de un editicio ideologico es, asi pues, detec-
tar, tras el deslumbrante esplendor del elemento que lo sos-
ticne unido (“Dios”, “Pais”, “Partido”, “Clase”...), esta
operacion autorreferencial, tautologica, representativa. Un
“judio”, por ejemplo, ¢s en ultimo término alguien estigima-
tizado con ¢l significante “judio’; toda la riqueza tantasima-
tica de las caracteristicas que s¢ supone que caracterizan a
los judios (avidez, espiritu de intriga y demas) sirve para en-
cubrir, no el hecho de que “los judios no son en realidad
asi”, no la realidad empirica de los judios, sino el hecho de
que en la construccion antisemita de un “judio’ nos las ve-
mos con una funcion puramente estructural.

La dimension propiamente “ideologica” es por lo tanto el
cfecto de un cierto “error de perspectiva”: el elemento que
representa dentro del campo del significado, la instancia del
puro significante - ¢l elemento a través del cual el no senti-
do del signiticante irrumpe en pleno significado— se percibe
como un punto de suma saturacion de significado, como ¢l
punto que “da significado™ a todos los demas v totaliza asi
¢l campo del signilicado (ideologico). El elemento que repre-
senta, en la estructura del enunciado, la inmanencia de su
propio proceso e enunciacion se vive como una especie de
Garantia trascendente. El elemento que solo detenta el lugar
de una falta, que es en su presencia corporal solo la encarna-
cion de una falta, se percibe como un punto de suprema ple-
nitud. En breve, la pura diferencia se percibe como ldentidad
exenta de la interaccion relacion-diferencia y garantia de su
homogencidad.

Podemos designar a este “crror de perspectiva’ anamor-
fosis ideologica. | acan se reliere i menudo a Los embajado-
res de Holbein: s1miramos lo que de trente parece un punto
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extendido, “erecto” e insignificante, desde la perspectiva del
lado derecho percibimos los contornos de una calavera. 1a
critica a la ideologia ha de desempenar una operacion en
cierto modo analoga: si miramos el celemento que mantiene
unido el edificio ideologico, su “falica’ y erecta Garantia de
Significado, desde el lado derecho (o, con mayor precision y
hablando politicamente, izquierdo), podemos reconocer en
¢l la encarnacion de una falta, de un abismo de sin sentido
que se abre en pleno signilicado ideologico.

IDENTIFICACION

(Parte inferior del grato del deseo)
RETROACTIVIDAD DEL SIGNIFICADO

Ahora, despuces de haber aclarado que el point de capiton
funciona como “designante rigido™ —como ¢l significante
que mantiene su identidad a través de todas las variaciones
de su signiticado--, hemos llegado al verdadero problema:
esta totalizacion de un campo ideologico dado mediante la
operacion de “acolchado”, que fija su significado, ¢ tiene por
resultado la ausencia de remanentes?; ¢abole ¢l sinfin flo-
tante de significantes sin residuo? Si no es asi, ¢ como conce-
bimos la dimension que lo elude? La respuesta se obtiene en
¢l grafo lacaniano del deseo (¢l Lacan, 1984).

LLacan articulo este gralo en cuatro formas sucesivas; al
cxplicarlo no hemos de limitarnos a la altima forma, la com-
pleta, porque la sucesion de las cuatro formas no se puede
reducir a un acabamiento gradual y lineal, sino que implica
¢l cambio retroactivo de las formas precedentes. Por ejem-
plo, la altima forma, la completa, que contiene la articula-
cion del nivel superior del grafo (¢l vector de S(¢) a SOP*),
solo se puede entender si la leemos como una elaboracion de
la pregunta “Che vuoi?” planteada por la forma precedente:
si olvidamos que este nivel superior no es sino una articula-
cion de la estructura interna de una pregunta que emana de)
Otro al que el sujeto se confronta mas alla de la identifica-
cion simbolica, no comprendemos su verdadero sentido.

* Por 1azones propedeuticas, en este capitulo utilizamos la transcrip-
cron al espanol de los matemas de Lacan (O en vez de A, cte)
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GRAFO |

Empecemos entonces con la primera forma, con la “célula
clemental del deseo”. Lo que tenemos aqui ¢s simplemente la
presentacion grafica de Ja relacion entre significante y signi-
ficado. Como es sabido, Saussure visualizo esta relacion co-
mo dos lineas ondulantes y paralelas o dos superficies de la
misma hoja: la progresion lineal del significado corre parale-
la a la articulacion lineal del significante. Lacan estructura
este doble movimiento de manera muy diferente: alguna in-
tencion milica, presimbolica (4), “acolcha” la cadena del sig-
nificante, la serie del significante, el vector S-S'. El producto
del acolchado (lo que “sale por ¢l otro lado” después de que
la intencion mitica —real— atraviesa ¢l significante y sale de
¢l) es el sujeto representado por el matema $ (el sujeto divi-
dido, escindido, y al mismo tiempo el significante borrado,
la falta de significante, el hucco, un espacio vacio en la red
del significante). Esta minima articulacion confirma va el
hecho de que de lo que se trata es del proceso de interpelacion
de individuos (csta entidad presimbdélica, mitica —tampoco
en Althusser, el “individuo’ que es interpelado a transfor-
marse ¢n sujeto esta conceptualmente definido, es simple-
mente una X hipotética de la que se ha de partir) a sujetos.
El point de capiton ¢s el punto a traves del cual el sujeto es
“cosido’ al significante, y al mismo tiempo, ¢l punto que in-
terpela al individuo a transformarse en sujeto dirigiéndole
el Hamado de un cierto signilicante amo (“Comunismo’”,
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“Dios”, “Libertad”, "Estados Unidos'') —en una palabra, ¢s
¢l punto de subjetivizacion de la cadena del significante.

Una caracteristica crucial a este nivel elemental del grafo
es que el vector de la intencion subjetiva acolcha el vector
de la cadena del significante hacia atras, en direccion retrac-
tiva; sale de la cadena en un punto que precede al punto en
¢l que la ha perforado. Lacan acentua precisamente este ca-
racter retroactivo del efecto de significacion con respecto al
significante, este quedarse atras del significado con respec-
(o a la progresion de la cadena del signiticante: ¢l efecto de
sentido se produce siempre hacia atras, aprés coup. Los sig-
nificantes que estan todavia en estado de “llotacion” —cuya
significacion no ha sido todavia lijada— siguen uno al otro.
Intonces, en un determinado punto —precisamente el punto
en el que la intencion perfora la cadena del significante, la
atraviesa —algan significante fija retroactivamente ¢l signi-
ficado de la cadena, cose el significado al significante, detie-
ne el deslizamiento del significado.

Para cntender bien esto, hemos de recordar el ¢jemplo
que hemos mencionado de “acolchado” ideologico: en el es-
pacio ideologico “flotan” signilicantes como “libertad”,
“Estado”, “justicia”, “paz”. . . y entonces la cadena de ¢stos
s¢ complementa con algun signiticante amo (“Comunismo”)
que retroactivamente determina el significado (Comunista)
de aguéllos: la “libertad” es real anicamente mediantc la su-
peracion de la libertad formal burguesa, que es meramente
una forma de esclaviwud; el “Estado” es ¢l medio por ¢l cual
la clase gobernante garantiza las condiciones de su gobicer-
no; ¢l intercambio de mercado no pucde ser “justo y equita-
tivo"" porque la forma de intercambio equivalente entre tra-
bajo y capital implica explotacion; la “guerra” es inherente
a la sociedad de clases como tal; sélo la revolucion socialista
pucde generar una “paz’ duradera, y asi sucesivamente. (El
“acolchado’ democratico-liberal produciria, claro esta, una
articulacion muy diferente de significado; el “acolchado”
conservador un significado opuesto a los dos campos pre-
vios, y asi sucesivamente.)

En este nivel clemental, podemos ya localizar la logica de
la transferencia —e¢l mecanismo basico que produce la ilu-
sion propia de los fenémenos de transferencia—: la transfe-
rencia ¢s el anverso de permancceer detras del significado
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con respecto al flujo de los significantes; consiste en la ilu-
sion de que el sentido de un determinado clemento (que que-
do retroactivamente lijado mediante la intervencion del sig-
nificante amo) estaba presente en él desde el comienzo como
su esencia inmanente. Estamos “en transferencia’ cuando
nos parcce que la libertad real es “en su naturaleza misma”’
opuesta a la libertad formal burguesa, que el Estado es “en
su naturaleza misma' solo un instrumento de la clase domi-
nante, y demds. La paradoja reside, por supuesto, en que es-
ta ilusion transferencial ¢s necesaria, es la medida misma
del éxito de la operacion de “acolchado’: el capitonnage es
fructifero unicamente en la medida en que borra sus propias
huellas.

EL “EFECTO DE RETROVERSION"

Esta es por lo tanto la tesis fundamental lacaniana con res-
pecto a la relacion entre significante v signilicado: en vez de
la progresion lineal, inmanente y necesaria segun la cual el
signilicado se desplicga a partir de un nuacleo inicial, tene-
mos un proceso radicalmente contingente de produccion re-
troactiva de significado. Asi hemos llegado a la segunda for-
ma del grafo del deseo —a la especificacion de dos puntos en
los que la intencion (A) corta la cadena signilicante: O v s (0),
el gran Otwro v ¢l significado como su funcion:

GRATO 11

AT

Signilicante Voz

1{0) $
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¢ Por que encontramos O —es decir, el gran Otro como codi-
ro simbolico sincrénico— en el point de capiton? ¢No es el
point de capiton precisamente ¢l Uno, un significante singu-
lar que ocupa un lugar excepcional con respecto a la red pa-
radigmatica del codigo? Para entender esta incoherencia
manifiesta, nos basta con recordar que el point de capiton fi-
ia el significado de los clementos precedentes: es decir, los
somete retroactivamente a algan codigo, regula sus relacio-
nes mutuas de acuerdo con este codigo (por ejemplo, en el
caso que hemos mencionado, segun el c¢odigo que regula
¢l universo comunista de sentida). Podriamos decir que el
point de capiton representa, detenta el lugar del gran Otro,
¢l cadigo sincronico en la cadena diacrénica del significante:
una paradoja propiamente lacaniana en la que una estructu-
ra sincronica, paradigmatica, existe iinicamente en la medi-
da en que ésta se encarna de nuevo en el Uno, en un elemento
singular excepcional.

A partir de lo que acabamos de decir, queda también claro
por qué ¢l otro punto de cruce de los dos vectores es s(O): en
¢ste punto encontramos el significado, el sentido, que ¢s una
funcién del gran Otro —el cual produce como efecto retroac-
tivo del “acolchado”, hacia atras desde el punto en el que la
relacion entre los significantes flotantes se fija mediante
la referencia al codigo simbolico sincronico.

¢ Y por qu¢ la parte derecha y altima del vector del signifi-
cante S-S’ —la parte que sigue al point de capiton— es la
“voz''? Para resolver este enigma, hemos de concebir la voz
¢n un sentido estrictamente lacaniano: no como portador de
plenitud y de autopresencia del sentido (como en Derrida),
sino como un objeto insignificante, un remanente objetal,
resto, de la operacion significante, del capitonnage: la voz es
lo que resta después de sustracr del significante la opera-
¢ion retroactiva de “acolchado’ que produce sentido. La en-
carnacion concreta mas clara de este estatuto objetal de la
voz ¢s la voz hipnotica: cuando la misma palabra se nos repi-
te indefinidamente nos desorientamos, la palabra pierde las
altimas huellas de su significado, todo lo que queda es su
presencia inerte cjerciendo una especie de poder hipnoético
somnifero —ésta es la voz como “objeto’’, como el resto obje-
tal de la operacion significante.

Queda todavia por explicar otra caracteristica de la se-
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gunda forma del grafo: el cambio en la parte inferior. En vez
de la intencién mitica (A) y del sujeto ($) que se produce
cuando esta intencion atraviesa la cadena significante, tene-
mos en la parte inferior derecha al sujeto que perfora la ca-
dena significante, y el producto de esta operacién se designa
ahora I(O). Asi que, en primer lugar: ¢ por qué se desplaza el
sujeto de la izquierda (resultado) a la derecha (punto de par-
tida del vector)? El propio Lacan indica que aqui se trata del
“efecto de retroversion” —con la ilusién transferencial se-
gun la cual el sujeto se transforma en cada etapa en ‘“lo que
ya era siempre’’: un efecto retroactivo se vive como algo
que ya estaba alli desde el comienzo. En segundo lugar: ; por
qué tenemos ahora en la parte inferior izquierda, como re-
sultado del vector del sujeto, 1(0)? Aqui hemos llegado por
fin a la identificacion: I(O) representa la identificacién sim-
bélica, la identificacion del sujeto con alguna caracteristica
significante, rasgo (I), del gran Otro, en el orden simbdlico.

Esta caracteristica es aquella que, segun la definicion la-
caniana del significante, “‘representa al sujeto para otro sig-
nificante”; asume una forma concreta, reconocible en un
nombre o en un mandato que el sujeto toma a su cargo y/o
se le otorga. Esta identificaciéon simbdélica hay que distin-
guirla de la identificacion imaginaria representada por un
nuevo nivel inserto entre el vector del significante (S-S') y la
identificacion simbdlica: el eje que conecta el yo imaginario
(¥) y su otro imaginario, ifo) —para lograr identidad propia,
el sujeto se ha de identificar con el otro imaginario, se ha de
enajenar— pone su identidad fuera de él, por asi decirlo, en
la imagen de su doble.

El “efecto de retroversion’ se basa precisamente en este
nivel imaginario —esta respaldado por la ilusion del yo co-
mo agente auténomo que esta presente desde el comienzo
como el origen de sus actos—: esta autoexperiencia imagina-
ria es el modo que tiene el sujeto de reconocer erréneamente
su dependencia radical del gran Otro, del orden simbélico
como su causa descentrada. Pero en vez de repetir esta tesis
de la enajenacion constitutiva del yo en su Otro imaginario
—Ila teoria lacaniana del estadio del espejo que se ha de si-
tuar precisamente en el eje y—ifo)—, hemos de centrar la
atencion en la diferencia crucial entre identificacion imagi-
naria e identificacion simbdlica.
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IMAGEN Y MIRADA

1. relacion entre identificacion imaginaria y simbolica —en-
tre el yo ideal [/dealichl y el ideal del yo [Ich-Ideal}— es, para
vialernos de la distincién hecha por Jacques-Alain Miller (en
su Seminario inédito), la que hay entre identificacion “cons-
tituida” y “constitutiva’: para decirlo simplemente, la iden-
tificacion imaginaria es la identificaciéon con la imagen en la
que nos resultamos amables, con la imagen que representa
“lo que nos gustaria ser”, y la identificacion simbolica es la
identificacion con el lugar desde el que nos observan, desde
¢l que nos miramos de modo que nos resultamos amables,
lignos de amor.

Nuestra idea predominante y espontanea de la identifica-
cion es la de imitar modelos, ideales, fabricantes de imagen:
¢s notorio (en general desde la perspectiva condescendiente
“madura’’) cémo los jovenes se identifican con héroes popu-
lares, cantantes, actores del cine, deportistas... Esta no-
cion espontanea es doblemente enganosa. En primer lugar,
la caracteristica, el rasgo con base en el cual nos identifica-
mos con alguien, habitualmente esta oculto —no es necesa-
riamente una caracteristica encantadora.

Si no damos la importancia debida a esta paradoja pode-
mos llegar a graves errores de célculo politico; recordemos
unicamente la campana presidencial austriaca de 1986, con
la controvertida figura de Waldheim en el centro. Empczan-
do por el supuesto de que Waldheim atraia votantes a causa
de su imagen de gran hombre de Estado, los izquierdistas se
dedicaron a probar al publico en su campana que, no sélo
Waldheim era un hombre con un pasado sospechoso (proba-
blemente implicado en crimenes de guerra), sino también un
hombre que no estaba preparado para enfrentar su pasado,
un hombre que evadia las preguntas cruciales que se le ha-
cian con respecto a este pasado, en suma, un hombre cuyo
rasgo caracteristico era el rechazo a “contemplar” su pasa-
do. Lo que los izquierdistas pasaron por alto es que era pre-
cisamente este rasgo con el que la mayoria de los votantes
centristas se identificaban. La Austria de la posguerra es un
pais cuya existencia misma esta basada en un rechazo a
“contemplar” su traumatico pasado nazi —al desmostrar
que Waldheim evitaba la confrontacién con su pasado se
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destacaba el rasgo de identificacion preciso de la mayoria de
los votantes.

La leccién tedrica que hay que aprender de esto es que
el rasgo de identificacién puede ser también una cierta fa-
lla, debilidad, culpa, del otro, de modo que cuando destaca-
mos la falla podemos reforzar la identificacion sin saberlo.
La ideologia derechista, en particular, es experia en ofre-
cer a la gente la debilidad o la culpa como un rasgo de iden-
tificacion: encontramos trazas de ello hasta en Hitler. En
sus apariciones publicas, la gente se identificaba especifi-
camente con lo que eran estallidos histéricos de rabia im-
potente —es decir, se ‘‘reconocian’’ en este acting out his-
térico.

Pero el segundo error, incluso mas grave, es pasar por al-
to el hecho de que la identificacion imaginaria es siempre
identificacion en nombre de una cierta mirada en el Otro. Asi
pues, a proposito de cada imitacion de una imagen modelo,
a proposito de cada “representacion de un papel”’, la pregun-
ta a plantear es: ¢para quién actua el sujeto este papel?
¢Cual es la mirada que se tiene en cuenta cuando el sujeto
se identifica con una determinada imagen? La brecha entre
el modo en que me veo a mi mismo y el punto desde el que
estoy siendo observado para parecerme amable es crucial
para entender la histeria (y la neurosis obsesiva y sus subes-
pecies) —para el llamado teatro histérico: cuando la mujer
histérica actua un estallido teatral, es obvio que lo esta ha-
ciendo para ofrecerse al Otro como el objeto de su deseo, pe-
ro el analisis concreto ha de descubrir quién —qué sujeto—
encarna para ella al Otro. Tras una figura imaginaria suma-
mente “femenina”, podemos asi pues, en general, descubrir
una especie de identificacién masculina y paterna: ella actta
la femineidad fragil, pero en el nivel simbdlico esta identifi-
candose en realidad con la mirada paterna, a la cual ella
quiere parecer amable.

Esta brecha es llevada al extremo en el neurético obsesi-
vo: en el nivel fenoménico “constituido’”’, imaginario, él esta
obviamente atrapado en la logica masoquista de sus actos
compulsivos, se humilla a si mismo, impide su éxito, organi-
za su fracaso, y asi sucesivamente; pero la pregunta crucial
es de nuevo como localizar la mirada viciosa, superyoica, pa-
ra la que se esta humillando, para la que esta organizacion
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obscsiva del fracaso procura placer. Como mejor se puede
aticular esta brecha es con la ayuda del par hegeliano “para
¢l otro/para si'": el neurdtico histérico se vive como alguien
que actia un papel para el otro, su identificaciéon imaginaria
s su “‘ser para el otro”, y la ruptura crucial que el psicoana-
lisis ha de lograr es inducirlo a darse cuenta de que él es este
otro para el que esta actuando un papel —cémo este ser-
para-el-otro es su ser-para-si, porque él ya esta simbolica-
mente identificado con la mirada para la que esta represen-
tando su papel.

Para dejar clara esta diferencia entre identificacion ima-
pinaria y simbélica, tomemos algunos ejemplos no clinicos.
I‘n su penetrante analisis de Chaplin, Eisenstein puso de ma-
nifiesto que la caracteristica crucial de sus parodias era una
actitud depravada, sadica, humillante, con los nifos: en las
peliculas de Chaplin, a los nifios no se les trata con la usual
dulzura: se les molesta, se burlan de ellos, se rien de sus fra-
casos, se les desparrama la comida como si fueran pollitos,
¢lcétera. La pregunta a hacernos aqui es, sin embargo, ¢ des-
de dénde hemos de mirar a los nifios para que nos parezcan
objetos a los que molestar y burlarnos de ellos, y no fragiles
criaturas que necesitan proteccion? La respuesta es, por su-
puesto, la mirada de los propios nitios —s6lo los nifos tratan
i sus pares asi—; la distancia sadica con respecto a los nifos
implica en consecuencia la identificaciéon simbdlica con la
mirada de los propios nifos.

En el extremo opuesto, encontramos la admiracion dic-
kensiana por la “buena gente coman”, la identificacién ima-
sinaria con su mundo pobre pero feliz, cercano, sin corrom-
per, libre de la cruel lucha por el poder y el dinero. Pero (y
en esto consiste la falsedad de Dickens), ¢desde donde escu-
drina la mirada dickensiana a la “bondadosa gente comun”’
para que parezca amable?; ¢ desde donde si no desde el pun-
to de vista del mundo corrupto del poder y del dinero? Perci-
bimos la misma brecha en las ultimas pinturas idilicas de
Brueghel sobre escenas de la vida campesina (festividades
en el campo, segadores en su descanso al mediodia, y de-
mas): Arnold Hauser obervo que estas pinturas estan lo mas
alejadas posible de cualquier actitud plebeya real, de cual-
quier manera de confundirse con las clases trabajadoras. La
mirada de Brueghel es, por ¢l contrario, la mirada externa
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que tiene la aristocracia sobre el idilio campesino, no la mi-
rada que tienen los propios campesinos sobre su vida.

Lo mismo sucede, claro esta, con la elevacién stalinista de
la dignidad de la “gente trabajadora comun’’ socialista: esta
imagen idealizada de la clase obrera se pone en escena para
la mirada de la burocracia gobernante del Partido —sirve
para legitimar su mandato. Por eso las peliculas del checo
Milos Forman fueron tan subversivas en sus burlas de la
gente comun y pequena: al mostrar sus maneras indignas, la
futilidad de sus suenos. . . este gesto era mucho mas peligro-
so que burlarse de la burocracia gobernante. Forman no
queria destruir la identificacién imaginaria del buroicrata;
muy sabiamente prefirié subvertir su identificacion simbéli-
ca desenmascarando el espectaculo que se actuaba para la
mirada de aquél.

DESDE ifo} HASTA 1(O)

Esta diferencia entre ifo) e I(O) —entre el yo ideal y el ideal
del yo— se puede seguir ejemplificando con el modo en que
funcionan los apodos en la cultura nortcamericana y soviéti-
ca. Tomemos a dos individuos, cada uno de los cuales repre-
senta el supremo logro de estas dos culturas: Charles
“Lucky’” Luciano y losif Visarionovich Dzhugashvili “Sta-
lin”. En el primer caso, el apodo tiende a remplazar al nom-
bre (en general hablamos simplemente de “Lucky Luciano”),
en tanto que en el segundo, por lo regular remplaza al apelli-
do (“Tosif Visarionovich Stalin”). En el primer caso, el apodo
alude a un acontecimiento extraordinario que marcé al indi-
viduo (Charles Luciano fue “lucky” [afortunado] de sobrevi-
vir a la salvaje tortura de gangsteres enemigos suyos) —es
decir, alude a una caracteristica real, descriptiva, que nos
fascina; marca algo que sobresale del individuo, algo que se
nos ofrece a nuestra mirada, algo visto, no ¢! punto desde el
que observamos al individuo.

No obstante, en el caso de losif Visarionovich, seria total-
mente erréneo llegar a la conclusiéon de manera homoéloga de
que “Stalin” (en ruso “[hecho] de acero”) alude a una carac-
teristica acerada e inexorable del propio Stalin: lo verdade-
ramente acerado e inexorable son las leyes del progreso
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historico, la necesidad férrea de la desintegracion del capita-
lismo y del pasaje al socialismo en cuyo nombre Stalin, este
individuo empirico, actiia —la perspectiva desde la que él se
observa y juzga su actividad. Podriamos decir entonces que
“Stalin” es el punto ideal desde el que "“losif Visarionovich”,
este individuo empirico, esta persona de carne y hueso, se
observa a si mismo para parecer amable.

Encontramos la misma division en uno de los tltimos es-
critos de Rousseau, de la época de su delirio psicético, titula-
do “Jean-Jacques jugé par Rousseau’ (Jean-Jacques juzgado
por Rousseau). Se puede concebir este texto como un proyec-
to de la teoria lacaniana del nombre propio y del apellido:
¢l nombre propio designa el yo ideal, el punto de identifi-
cacion imaginaria, en tanto que el apellido viene del padre
—designa, como el Nombre-del-Padre, el punto de identi-
ficacion simbdlica, la instancia a través de la cual nos ob-
servamos y juzgamos. Lo que no hay que dejar de lado en
csta distincion es que ifo) siempre esta subordinado a I(O): es
la identificacién simbdlica (el punto desde el que somos ob-
servados) la que domina y determina la imagen, la forma
imaginaria en la que nos resultamos amables. En el nivel
del funcionamiento formal, esta subordinacion la corrobo-
ra el hecho de que el apodo que marca i(o) también fun-
ciona como un designante rigido, no como una simple des-
cripcion.

Para tomar otro ejemplo del campo de los gangsteres: si
a un cierto individuo se le apoda “Cara marcada”, esto no
significa iinicamente el simple hecho de que su rostro esta
lleno de cicatrices; implica al mismo tiempo que nos referi-
mos a alguien a quien se designa ‘“Cara marcada’ y seguira
siéndolo aun cuando, por ejemplo, le eliminen todas las cica-
trices con cirugia estética. Las designaciones idcolégicas fun-
cionan de la misma manera: “Comunismo” significa (en la
perspectiva de los comunistas, claro esta) progreso en la de-
mocracia y la libertad, aun cuando —en el nivel de los hechos,
descriptivo— el régimen politico legitimado como “comunis-
ta” produzca fenémenos sumamente represivos y tiranicos.
Para usar de nuevo el término de Kripke: “Comunismo” de-
signa en todos los mundos posibles, en todas las situaciones
que lo contradicen con hechos, “democracia y libertad”, y por
ello esta conexion no se puede refutar empiricamente, me-
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diante la referencia a un estado de hecho. El analisis de la
ideologia ha de dirigir pues su atenciéon a los puntos en los
que los nombres que prima facie significan caracteristicas
descriptivas reales funcionan ya como “designantes rigidos”.

Pero ¢ por qué es precisamente esta diferencia entre como
nos vemos a nosotros y el punto desde el que somos observa-
dos la diferencia entre imaginario y simbélico? En un pri-
mer acercamiento, podriamos decir que en la identificaciéon
imaginaria, imitamos al otro en ¢l nivel de la similitud —nos
identificamos con la imagen del otro en la medida en que so-
mos ‘‘como él”, en tanto que en la identificacion simbolica
nos identificamos con el otro precisamente en un punto cn el
que es inimitable, en el punto que elude la similitud. Para ex-
plicar esta crucial distincion, tomemos la pelicula de Woody
Allen Suerios de un seductor. La pelicula empieza con la fa-
mosa escena f{inal de Casablanca, pero poco después nos
damos cuenta de que era solo una “pelicula dentro de una
pelicula” y de que la historia real trata de un histérico in-
telectual neoyorquino cuya vida sexual es un lio: su mu-
jer acaba de abandonarlo; a lo largo de la pelicula se le apa-
rece la figura de Humphrey Bogart: le aconseja, le hace co-
mentarios iréonicos sobre ¢l comportamiento que él tiene, et-
cétera.

El [inal de la pelicula resuelve la relacion del protagonista
con la figura de Bogart: después de pasar la noche con la
esposa de su mcjor amigo, el protagonista tiene un encuen-
tro dramatico con la pareja en ¢l acropuerto; él renuncia
a ¢lla y la deja partir con su marido, repitiendo asi en la vida
real la escena final de Casablanca que inicio la pelicula.
Cuando la amante del protagonista dice de las palabras de
despedida de é] “Es hermoso”, él responde: “Es de Casablan-
ca. Toda mi vida habia esperado decirlo.” Después de este
desenlace, la figura de Bogart aparece por altima vez dicien-
do que, al renunciar a una mujer en aras de una amistad, el
protagonista finalmente ““adquiere un estilo’ y ya no lo nece-
sita a él.

¢Como hemos de leer esta renuncia a la figura de Bogart?
La lectura mas obvia seria la que indican las palabras fina-
les del protagonista a la figura de Bogart: “Me parece que el
secreto es no ser tq, es ser yo.”” En otras palabras, en la medi-
da en que el protagonista es un fragil y débil histérico, nece-
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sita un yo ideal con el que identificarse, una figura que lo
puie; pero en cuanto madura y “adquierc un estilo”, ya no
lo necesita como un punto externo de identificacion porque
¢l ha logrado la identidad consigo mismo —él “‘se ha conver-
(ido en é1”, una personalidad auténoma. Pero las palabras
(ue siguen a la frase citada subvierten de inmediato esta lec-
tura: “Es cierto, no eres demasiado alto y algo feo, pero qué
demonios, soy lo bastante bajito y feo para triunfar por mi
cuenta.”

En otras palabras, lejos de “superar la identificacion con
Bogart”, cuando el protagonista se convierte en una ‘“‘perso-
nalidad auténoma” ¢s cuando se identifica con Bogart —con
mayor precision: se convierte en una “personalidad auténo-
ma" a través de su identificacién con Bogart. La unica di-
fcrencia es que ahora la identificacion ya no es imaginaria
(Bogart como un modelo a imitar) sino, al menos en su di-
mension fundamental, simbolica —es decir, estructural—: el
protagonista realiza esta identificacion actuando en la reali-
dad el papel de Bogart en Casablanca —asumiendo un cierto
“mandato”’, ocupando un cierto lugar en la red simbolica in-
tersubjetiva (sacrificando a una mujer por amistad. . .). Es
esta identificacion simbélica la que disuelve la identifica-
¢ion imaginaria (hace que desaparezca la figura de Bogart)
—mas exactamente: la que cambia radicalmente su conteni-
do. En el nivel imaginario, el protagonista se puede identifi-
car ahora con Bogart a través de los rasgos que son repelen-
tes: ser bajo de estatura, ser fco.

MAS ALLA DE LA IDENTIFICACION
(Nivel superior del grafo del desco)

“"CHE vUOI?"

Esta interaccion de identificacion imaginaria y simbolica
bajo ¢l dominio de la identificacion simbélica constituye el
mecanismo mediante el cual el sujeto se integra en un cam-
po socio-simbolico determinado —el modo en que ¢él/ella asu-
me ciertos “‘mandatos”, como era perfectamente claro para
el propio Lacan:
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Lacan supo extraer del texto de Freud la diferencia entre yo ideal,
representado por él con i, ¢ ideal del yo, I. En el nivel de I, se puede
introducir sin dificultad lo social. El I del ideal se puede construir
de un modo superior y legitimo como una funcion social e ideologi-
ca. Fue ademas Lacan quien lo hizo en sus Escritos: él sitia una
cierta politica en los cimientos mismos de la psicologia, de modo
que la tesis de que toda psicologia es social se ha de considerar la-
caniana. Si bien no en el nivel al que estamos contemplando i, en-
tonces por lo menos en el nivel al que fijamos I (Miller, 1987, p. 21).

El unico problema es que esta “cuadratura del circulo” de
la interpelacion, este movimiento circular entre la identifi-
cacion simbdlica y la imaginaria, nunca finaliza sin un resto.
Después de cada “acolchado” de la cadena del significante
que fija retroactivamente su sentido, persiste siempre una
cierta brecha, una abertura que en la tercera forma del
grafo se traduce por el famoso “Che vuoi?"' —'"Me estas
diciendo esto, pero ¢qué quieres con ello, qué es lo que pre-
tendes?”":

GRAFO 111

Che vuoi?

1(0)

Esta interrogacion que despunta por encima de la curva del
“acolchado” indica, asi pues, la persistencia de una brecha
entre enunciado y enunciacion: en el nivel del enunciado di-
ces esto, pero ¢qué quieres decirme con ello, por medio de
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cllo? (En los términos establecidos de la teoria de los actos
del habla, podriamos designar esta brecha como la diferen-
cia entre locucion y la fuerza ilocucionaria de un enunciado
determinado.) Y es exactamente en este lugar de la pregunta
que despunta por encima del enunciado, en el lugar de ‘¢ Por
qué me dices esto?”’, donde hemos de localizar el deseo (d mi-
nuscula en el grafo) en su diferencia con relacion a la deman-
da: me haces una demanda de algo, pero ¢qué es lo que en
realidad quieres, qué es lo que pretendes a través de esta de-
manda? Esta escision entre demanda y deseo es lo que defi-
ne la posicion del sujeto histérico: segun la clasica formula
lacaniana, la logica de la demanda histérica es “Estoy pi-
diendo esto de ti, pero lo que realmente te estoy pidiendo es
que refutes mi demanda porque no es esto.”

Es esta intuicion la que hay tras la vilipendiada sabiduria
chovinista masculina de que “‘la mujer es una puta’”: la mu-
jer es una puta porque nunca sabemos en realidad lo que
quiere decir —por ejemplo, ella dice “iNo!” a nuestras pro-
puestas, pero nunca podemos estar seguros dc que estc
“iNo!”" no quiera decir en realidad un doble “{Si!"” —un lla-
mado a un acercamiento incluso mas agresivo—; en este ca-
so, su verdadero deseo es lo opuesto a su demanda. En otras
palabras, “la mujer es una puta’” es una version vulgar de la
pregunta sin respuesta freudiana “Was will das Weib?”
(“¢Qué quiere la mujer?”).

La misma intuicién ¢s probablemente la que actia tras
otro juicio comun que nos dice que la politica también es
una puta: no es simplemente que el terreno de la politica sea
corrupto, traidor y demas; se trata mas bien de que toda de-
manda politica estd atrapada en una dialéctica en la que
apunta a algo diferente a su contenido literal: por ejemplo,
puede funcionar como una provocacion que se propone ser
rechazada (en cuyo caso, la mejor manera de frustarla es sa-
tisfacerla, acceder a ella sin reservas). Como es bien sabido,
¢éste fue el reproche de Lacan a la revuelta estudiantil de
1968: es basicamente una rebelion histérica que solicita un
nuevo Amo.

Este ““Che vuoi?” tal vez tenga una ilustracién 6ptima en
el punto de partida de la pelicula de Hitchcock North by
northwest. Para despistar a los agentes rusos, la CIA inventa
un agente inexistente llamado George Kaplan. Se le reservan
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habitaciones en los hoteles, se hacen llamadas telefonicas en
su nombre, se adquieren boletos de avion, etcétera —todo
para convencer a los agentes rusos de que Kaplan en realidad
existe, cuando es so6lo un hueco, un nombre sin portador. Al
comienzo de la pelicula, el protagonista, un norteamericano
comun llamado Roger O. Thornhill, esta en ¢l vestibulo de
un hotel y es observado por los rusos porque se¢ supone que
el misterioso Kaplan esta alojado alli. Un empleado del hotel
entra en la sala diciendo: “Una llamada para el senor Ka-
plan. ;Se encuentra el senor Kaplan?”’' Exactamente en el
mismo momento, por pura coincidencia, Thornhill hace una
sefia al empleado porque quiere enviar un telegrama a su
madre. Los rusos que estan supervisando lo que sucede lo
confunden con Kaplan. Cuando el norteamericano quiere sa-
lir del hotel, lo raptan y lo llevan a una casa aislada y le pi-
den que les cuente todo acerca de su trabajo de espionaje.
Thornhill no sabe nada, por supuesto, pero su declaracién
de inocencia es interpretada como un doble juego.

¢ En qué consiste —podriamos preguntarnos— la natura-
leza psicologicamente convincente de esta escena, basada a
pesar de todo en una coincidencia casi increible? La situa-
cion de Thornhill corresponde a una situacién fundamental
del ser humano como ser-de-lenguaje (parlétre, para usar la
escritura condensada de Lacan). El sujeto esta siempre liga-
do, prendido, a un significante que lo representa para el
otro, y mediante esta [ijacion carga un mandato simbdlico,
se le da un lugar en la red intersubjetiva de las relaciones
simbolicas. El asunto es que cste mandato cs, en definitiva,
siempre arbitrario: puesto que su naturaleza es performati-
va, no s¢ puede explicar con referencia a las propiedades y
capacidades “‘rcales” del sujeto. Asi pues, cargado con este
mandato, el sujeto se enfrenta automaticamente a un cierto
“Che vuoi?”, a una pregunta del Otro. El Otro se dirige a él
como si ¢l poseyera la respuesta a la pregunta de por qué tie-
ne este mandato, pero la pregunta no tiene, claro esta, res-
puesta. El sujeto no sabe por qué esta ocupando este lugar en
la red simbolica. Su propia respuesta a este “Che vuoi?"" del
Otro solo puede ser la pregunta histérica: “¢Por qué soy lo
que se supone que soy, por qué tengo este mandato? ¢ Por qué
soy. .. [un maestro, un amo, un rey. . . o George Kaplan]? En
suma: “¢ Por qué soy lo que tu [el gran Otro] dices que soy?”
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Y el momento final del proceso psicoanalitico es, para el
analizante, precisamente cuando se¢ desentiende de esta pre-
punta —es decir, cuando acepta lo que es sin que esté justifi-
cado por el gran Otro. Esta es la razén de que el psicoanalisis
«omenzara con la interpretacion de los sintomas histéricos,
de que su “suelo natal” fuera la experiencia de la histeria fe-
menina: en altimo término, ¢qué es la histeria sino precisa-
mente el efecto y testimonio de una interpelacion fallida?;
(qué es la pregunta histérica si no una articulacion de la in-
capacidad del sujeto para satisfacer la identificacion simbo-
lica, para asumir plenamente y sin constricciones el manda-
to simbélico? Lacan formula la pregunta histérica como un
cierto “¢Por qué soy lo que me dices que soy” —es decir,
¢cual es ese objeto plus en mi que hace que el Otro me inter-
pele, me “salude” como. .. [rey, amo, esposa...]? (Lacan,
1981, p. 315.) La pregunta histérica abre la brecha de lo que
hay “en el sujeto mas que el sujeto”, del objeto en el sujeto
(que resiste a la interpelacion —subordinacion del sujeto, su
inclusion en la red simbélica.

Tal vez la manifestacion artistica mas elocuente de este
momento de histerizacion sea la famosa pintura de Rossetti
l'cce Ancilla Domini, en la que sc muestra a Maria en el mo-
mento mismo de la interpelaciéon —cuando el arcangel Ga-
briel le revela la misiéon que ticne: concebir inmaculadamen-
e y dar a luz al hijo de Dios. ¢ Como reacciona Maria a este
asombroso mensaje, a este original “Ave Maria”? El cuadro
muestra a Maria asustada, con mala conciencia, alejandosc
del arcangel hacia un rincon, como si se preguntara ‘¢ Por
qué he sido elegida para esta estipida mision? ¢ Por qué yo?
¢Qué es lo que en recalidad quiere este espiritu repulsivo de
mi?"" El rostro extenuado y palido y los colmillos siniestros
son lo suficientemente delatores: tenemos ante nosotros a
una mujer con una vida sexual turbulenta, una pecadora li-
cenciosa —en suma, una figura tipo Eva, y el cuadro descri-
be a “Eva interpelada a transformarse en Maria", su reac-
cion histérica a ello.

La pelicula de Martin Scorsese La ultima tentacion de
Cristo va un paso mas en esta direccion: su tema es simple-
mente la histerizacion del propio Jesucristo; nos muestra a
un hombre comun, carnal, apasionado, que descubre gra-
dualmente, con fascinacién y horror, que ¢l es el hijo de
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Dios, portador de la aterradora pero grandiosa mision de re-
dimir a la humanidad mediante su propio sacrificio. El pro-
blema es que ¢l no puede reconciliarse con esta interpela-
cion: el significado de sus "‘tentaciones” reside precisamente
en la histérica resistencia a su mandato, en las dudas que le
plantea, en sus intentos de evadirlo incluso cuando ya esta
clavado en la cruz.!

EL JUDIO Y ANTIGONA

Nos encontramos con este “Che vuoi?” por todas partes en
el terreno politico, incluida la lucha electoral de 1988 en Es-
tados Unidos cuando, después de los primeros éxitos de Jes-
se Jackson, la prensa empezo6 a preguntar: ‘¢ Qué quiere en
realidad Jackson?” Era facil detectar resonancias de ra-
cismo en esta pregunta porque nunca se planteé con respec-
to a otros candidatos. La conclusion de que en este caso de
lo que se trata es de racismo la confirma ademas el hecho de
que este ““Che vuoi?"” irrumpe de la manera mas violenta en
la forma mas pura y destilada, por asi decirlo, de racismo,
en el antisemitismo: segin la perspectiva antisemita, el ju-
dio es precisamente una persona acerca de la cual nunca es-
ta claro ‘“qué quicre en realidad” —es decir, sus actos son
siempre sospechosos de estar provocados por motivos ocul-
tos (la conspiracion judia, ¢l dominio del mundo y la corrup-

L El otro logro de la pelicula es la rchabilitacion final de Judas como el
verdadero protagonista tragico de la historia: suamor a Cristo era ¢l mayor
de todos y ésta fue la razon de que Cristo lo considerara lo suficientemente
fuerte para cumplir la horrible mision de traicionarlo, garantizando asi ¢l
cumplimiento del destino de Cristo (la crucifixion). La tragedia de Judas fue
gue en nombre de su consagracion a la Causa, estuvo dispuesto a poner en
peligro, no sélo su vida, sino hasta su “'segunda vida", su buen nombre pds-
tumo: ¢l sabe con creces que pasara a la historia como aquel que traicioné
a nuestro Salvador, y esta dispuesto a soportar incluso esto para cumplir
la mision de Dios. Jests uso6 a Judas como un medio para lograr su objetivo,
sabiendo muy bien que su propio sufrimiento se transformaria en un mode-
lo que imitarian millones (imitatio Christi), en tanto que el sacrificio de Ju-
das es pura pérdida sin ningin provecho narcisista. Tal vez Judas sea un
poco como las leales victimas de los monstruosos juicios stalinistas que
confesaron sus culpas, se proclamaron despreciable escoria, sabiendo
que al hacerlo cumplian ¢l ultimo y superior servicio a la Causa dec la Re-
volucion.
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v1on moral de los gentiles, etcétera). El caso del antisemitis-
mo ilustra también a la perfeccion por qué Lacan coloca al
linal de la curva que designa la pregunta “Che vuoi?” la fér-
mula de la fantasia (500): la fantasia es una respuesta a este
"(‘he vuoi?”’; es un intento de salvar la brecha de la pregunta
von una respuesta. En el caso del antisemitismo, la respues-
laa “¢Qué quiere el judio?” es una fantasia ‘de conspiraciéon
judia: un poder misterioso de los judios para manipular los
acontecimientos, mover los hilos tras bambalinas. El punto
«rucial que hay que plantear aqui en el nivel tedrico es que
lia fantasia funciona como una construccién, como un argu-
mento imaginario que llena el vacio, la abertura del deseo
del Otro: darnos una respuesta concreta a la pregunta ‘¢ Qué
quiere el Otro?”’ nos permite evadir el insoportable estacio-
namiento en el que el Otro quiere algo de nosotros, pero no-
sotros somos al mismo tiempo incapaces de traducir este de-
sco del Otro en una interpelaciéon positiva, en un mandato
con el que identificarnos.

Ahora podemos entender también por qué han sido los ju-
dios los elegidos como el objeto del racismo par excellence:
¢no es el Dios judio la encarnacién mas pura de este “Che
voi?”’, del deseo del otro en su abismo aterrador, con la
prohibiciéon formal de “hacer una imagen de Dios'' —para
llenar la brecha del deseo del Otro con una fantasia afirmati-
va? Aun cuando, como cn el caso de Abraham, este Dios pro-
nuncia una demanda concreta (ordena a Abraham que mate
a su propio hijo), sigue siendo incierto lo que realmente quie-
re con ello: decir que con este horrible acto Abraham ha de
dar testimonio de su infinita confianza y devocion a Dios es
ya una simplificacion inadmisible. La posicion basica de un
judio creyente es la de Job: no tanto lamentacién como in-
comprension, perplejidad, hasta horror ante lo que el Otro
(Dios) quiere con la serie de calamidades que se le infligen.

Esta horrible perplejidad marca la relacién inicial y fun-
dante del creyente judio con Dios, el pacto que Dios hizo con
¢l pueblo judio. El hecho de que los judios se perciban co-
mo el “pucblo elegido” no tiene nada que ver con una creen-
cia en su superioridad; ellos no poseen ninguna cualidad
especial; antes del pacto con Dios, eran un pueblo como cual-
quier otro, ni mas ni menos corrupto, que vivia su vida co-
mun —cuando de repente, como un resplandor traumatico,
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se enteran (por medio de Mois¢s. . .) de que el Otro los habia
escogido. La eleccion no fue, asi pues, al principio, no deter-
mino el “caracter original”’ de los judios —para usar de nue-
vo la terminologia de Kripke, no tiene nada que ver con los
rasgos descriptivos de los judios. ¢ Por qué fueron elegidos,
por qué se encontraron ocupando de repente la posicion de
un deudor con respecto a Dios? ¢ Qué quiere Dios en realidad
de ellos? La respuesta es —para repetir la férmula paradoéji-
ca de la prohibicién del incesto— imposible y prohibido al
mismo tiempo.

En otras palabras, la posicion judia se podria denotar co-
mo una posicion Dios mas alld de —o anterior a— lo Sagra-
do, en contraposiciéon con la afirmacién pagana de lo Sagrado
como anterior a los dioses. Este extrano dios que ocluye la
dimension de lo Sagrado no es el “dios del filésofo”, el rec-
tor racional del universo que hace imposible el éxtasis sa-
grado como medio de comunicacion con él: es simplemente
el insoportable punto del deseo del Otro, de la brecha, el va-
cio en el Otro cancelado por la fascinante presencia de lo Sa-
grado. Los judios persisten en este enigma del deseo del
Otro, en este traumatico punto de puro ““Che vuoi?" que pro-
voca una insoportable angustia en la medida en que no se
puede simbolizar, “gentrificar”, mediante el sacrificio o la
devocién amorosa.

Es precisamente en este nivel donde hemos de situar la
ruptura entre el cristianismo y la religion judia —el hecho
de que en contraposiciéon con la religion judia de angustia,
el cristianismo sca una religién de amor. El término “amor”
hay que concebirlo en este caso como se articula en la teoria
lacaniana —es decir, en su dimension de engafio fundamen-
tal: tratamos de llenar la brecha insoportable del “Che
vuoi?”, la abertura del deseo del Otro, ofreciéndonos al Otro
como objeto de su deseo. En este sentido el amor es, como
Lacan indic6, una interpretacion del desco del Otro: la res-
puesta del amor es “Yo soy lo que a ti te falta; con mi devo-
cion a ti, con mi sacrificio por ti, te llenaré, te completaré.”
L.a operacion del amor es por lo tanto doble: el sujeto llena
su propia falta ofreciéndose al otro como el objeto que llena
la falta en el Otro —el engano del amor es que esta super-
posicién de dos faltas anula la falta como tal en una comple-
tud mutua.
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Sc¢ ha de concebir por lo tanto el cristianismo como un in-
tento de “gentrificar” el “Che vuoi?” judio mediante el acto
de- amor y el sacrificio. E]l mayor sacrificio posible, la cruci-
liwion, la muerte del hijo de Dios, es precisamente la prueba
lmal de que Dios-Padre nos ama con amor envolvente e infi-
nito, librandonos asi de la angustia del “Che vuoi?" La Pa-
wion de Cristo, esta imagen fascinante que cancela a todas la
demas, este argumento de fantasia que condensa toda la eco-
nomia libidinal de la religion cristiana, adquiere su signifi-
vado tnicamente sobre el telon de fondo del insoportable
enigma del deseo del Otro (Dios).

Lejos estamos, obviamente, de implicar que el cristianis-
mo conlleva una especie de retorno a la relacion pagana del
hombre con dios: que no es asi lo atestigua ya el hecho de
(ue, contrariamentc a la apariencia superficial, el cristianis-
mo sigue a la religion judia en la oclusiéon de la dimension
de lo Sagrado. Lo que encontramos en el cristianismo es algo
muy de otro orden: la idca del santo, que es exactamente lo
opuesto al sacerdote al servicio de lo Sagrado. El sacerdote
¢s un “funcionario de lo Sagrado’’; no hay Sagrado sin sus
oliciantes, sin la maquinaria burocratica que lo respalda,
(ue organiza su ritual, desde el oficiante azteca de sacrifi-
¢ios humanos hasta el Estado sagrado moderno o los ritua-
les castrenses. El santo, en cambio, ocupa el lugar del objet
petit a, de puro objeto, de alguien que pasa por una radical
destitucion subjetiva. No oficia ningan ritual, no conjura na-
da, simplemente persiste en su presencia inerte.

Podemos ver ahora por qué Lacan vio en Antigona una
precursora del sacrificio de Cristo: en su persistencia, Anti-
gona es una santa, y definitivamente no una sacerdotisa.
Esta es la razon de que tengamos que oponernos a todos los
intentos de domesticarla, de domarla, cancelando la aterra-
dora rareza, “inhumanidad”, caracter a-patético de su figu-
ra, haciendo de ella una apacible protectora de la familia y
el hogar que evoca nuestra compasion y se nos ofrece como
un punto de identificacion. En la Antigona de Sofocles, la fi-
gura con la que nos podemos identificar es su hermana Is-
mene —amable, considerada, sensible, dispuesta a llegar a
un arreglo, patética, “humana’’, en contraste con Antigona,
que va hasta el limite, que '"'no cede a su deseo” (Lacan) y se
convierte, en esta persistencia, en la “pulsion de muerte”, en
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el ser-para-la-muerte, aterradoramente despiadada, excluida
del circulo de los sentimientos y consideraciones diarios, de
las pasiones y temores. En otras palabras, es la propia Anti-
gona la que necesariamente nos evoca, a nosotros, criaturas
patéticas, cotidianas, compasivas, la pregunta: “; Qué quiere
ella en realidad?”, la pregunta que nos impide cualquier
identificacién con ella.

En la literatura europea, la pareja Antigona-Ismene se re-
pite en la obra de Sade en forma de la pareja Juliette-Justi-
ne: en este caso, Justine es asimismo una victima patética,
al contrario de Juliette, una apatética, libertina perdida, que
tampoco ‘“cede a su deseo’”’. Por altimo, por qué no localizar
una tercera version de la pareja Antigona-Ismene en la peli-
cula de Margaretha von Trotta Tiempos de plomo, en la pare-
ja del terrorista (basada en el modelo de Gudrun Ensslin) del
RAF (Fraccion del Ejército Rojo) y su patética-compasiva
hermana que “trata de entenderla” y desde cuyo punto de
vista se cuenta la historia. (El episodio de Schlondorf en la
pelicula colectiva Alemania en otorio estaba basado en el pa-
ralelo entre Antigona y Gudrun Ensslin.)

Tres figuras totalmente incompatibles a primera vista: la
exaltada Antigona sacrificaAndose por la memoria de su her-
mano; la promiscua Juliette entregandose al goce mas alla
de todos los limites (es decir, precisamente mas alla del limi-
te en el que el goce proporciona todavia placer); la fanatica-
ascética Gudrun que quiere despertar al mundo de sus pla-
ceres y rutinas cotidianos con sus actos terroristas —Lacan
nos permite reconocer en las tres la misma posicion ética, la
de “no ceder al propio deseo”. Es por ello por lo que las tres
provocan el mismo “Che vuoi?”, el mismo: ‘¢ Qué quieren en
realidad?”, Antigona con su obstinada persistencia, Juliette
con su promiscuidad apatética, Gudrun con sus actos terro-
ristas ‘‘insensatos’”: las tres cuestionan al Bien encarnado en
el Estado y en la moral comun.

LA FANTASIA COMO PANTALLA PARA EL DESEO DEL OTRO

La fantasia parece entonces una respuesta al “Che vuoi?”, al
insoportable enigma del deseo del Otro, de la falta en el
Otro, pero es al mismo tiempo la fantasia la que, por asi de-
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cirlo, proporciona las coordenadas de nuestro deseo —la
que construye el marco que nos permite desear algo. La defi-
nicién usual de fantasia (“‘un argumento imaginado que re-
presenta la realizacion del deseo”) es por lo tanto algo desca-
rriada o, por lo menos, ambigua: en la escena de la fantasia
¢l deseo no se cumple, no se “satisface’”’, sino que se constitu-
ye (dados sus objetos y deméas) —mediante la fantasia, apren-
demos a “cémo desear”. En esta posicion intermedia esta la
paradoja de la [antasia: es el marco que coordina nuestro de-
seo, pero al mismo tiempo es una defensa contra el “Che
v140i?”, una pantalla que encubre la brecha, el abismo del de-
sco del Otro. Afilando la paradoja al extremo —hasta la tau-
tologia— podriamos decir que el deseo es una defensa contra
¢l deseo: el deseo estructurado mediante la fantasia es una
defensa contra el deseo del Otro, contra este deseo “puro”’,
(ransfantasmatico (es decir, la “pulsion de muerte’”’ en su
forma pura).

Podemos entender ahora por qué la maxima de la ética
psicoanalitica como la formula Lacan (“no ceder al propio
deseo") coincide con el momento de cierre del proceso psico-
analitico, “atravesar la fantasia’: el deseo con respecto al
cual no hemos de ‘““ceder’ no es el deseo sostenido por la fan-
lasia, sino el deseo del Otro mas alla de la fantasia. ““No ce-
der al deseo” implica una renuncia radical a toda la riqueza
de deseos basados en argumentos de la fantasia. En el proce-
so psicoanalitico, este deseo del Otro asume la forma del de-
seo del analista: el analizante primero trata de evadir este
abismo mediante la transferencia —es decir, ofreciéndose
como el objeto del amor del analista; la “disoluciéon de la
transferencia” tiene lugar cuando el analizante renuncia a
llenar el vacio, la falta en el Otro. (Encontramos una légica
homologa a la paradoja del deseo como defensa contra el de-
seo en la tesis lacaniana de que la causa es siempre la causa
de algo que va mal, que esta fuera de lugar [en francés ‘¢a
cloche’: cojeal: podria decirse que la causalidad —la usual
cadena de causas, “‘normal” y lineal— es una defensa contra
la causa que nos importa en psiconalisis; esta causa aparece
precisamente alli donde la causalidad “normal” falla, se
rompe. Por ejemplo, cuando tenemos un lapsus linguae,
cuando decimos algo diferente a lo que queriamos decir —es
decir, cuando la cadena causal que regula nuestra actividad
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discursiva ‘“‘normal’”’ se rompe—, en este momento se nos im-
pone la pregunta de la causa: “¢Por qué sucedi6?")

El modo en que funciona la fantasia se puede explicar me-
diante referencia a la Critica de la razén pura de Kant: ¢l pa-
pel de la fantasia en la economia del deseo es homologo al
del esquematismo trascendental en el proceso del conoci-
miento (Baas, 1987). En Kant, el esquematismo trascenden-
tal es un mediador, una instancia intermedia entre ¢l conte-
nido empirico [objetos de la experiencia contingentes,
mundano internos y empiricos] y la red de categorias tras-
cendentales: es el nombre del mecanismo a través del cual
los objetos empiricos se incluyen en la red de categorias
trascendentales que determina cémo los percibimos y conce-
bimos (como sustancias con propiedades, sometidas a vincu-
los causales, y asi sucesivamente). Un mecanismo homoélogo
es el que funciona en la fantasia: ¢ como sc convierte un obje-
to empirico, categoricamente determinado, en objeto de de-
seo?; ¢como este objeto empicza a contener algo X, una cua-
lidad desconocida, algo que es “‘en él mas que ¢l y lo hace
merecedor de nuestro deseo? Mediante su ingreso en el mar-
co de la fantasia, mediante su inclusién en una c¢scena de
fantasia que da congruencia al desco del sujeto.

Tomemos la pelicula de Hitchcock La ventana indiscreta:
la ventana por la que James Stewart, lisiado y confinado en
una silla de ruedas, mira siempre es evidentemente una ven-
tana-fantasia —su deseo esta fascinado por lo que él puede
ver a través de la ventana. Y el problema de la infortunada
Grace Kelly es que, al declararsele, actua como un obstaculo,
una mancha que altera la vista de ¢l a través de la ventana,
en vez de fascinarlo con su belleza. ;Como logra ella final-
mente ser merecedora de su deseo? Ingresando literalmente
en el marco de la fantasia de ¢l; cruzando el patio y apare-
ciendo “en el otro lado”, donde ¢l puede verla a través de la
ventana. Cuando Stewart la ve en el departamento del asesi-
no, su mirada se fascina de inmediato, la codicia, la desea:
ella ha encontrado su lugar en el espacio-fantasia de ¢él. Esta
seria la leccion “chovinista masculina” de Lacan: el hombre
solo puede relacionarse con la mujer en la medida en que
ella entra en el marco de su fantasia.

En un cierto nivel ingenuo, esto no es ajeno a la doctrina
psicoanalitica que proclama que todo hombre busca en la
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mujer a la que escoge como comparnera sexual al sustituto
l¢ su madre: un hombre se enamora de una mujer cuando
algtin rasgo de ella le recuerda a su madre. Lo tnico que La-
¢ agrega a este punto de vista tradicional es acentuar su
dimension negativa, que generalmente se pasa por alto: en la
lantasia, la madre se reduce a una serie limitada de rasgos
(simbolicos); tan pronto como un objeto demasiado cercano
a la Madre-Cosa —un objeto que no esta vinculado a la Cosa
materna unicamente mediante cicrtas caracteristicas redu-
cidas, sino que esta ligado a ella de modo inmediato— apare-
ce en el marco de la fantasia, el deseo se asfixia en una claus-
trofobia incestuosa. Aqui encontramos de nuevo el papel
intermediador y paradéjico de la fantasia: e¢s una construc-
cién que nos permite buscar sustitutos maternos, pero al
mismo tiempo es un pantalla que nos escuda e impide que
nos acerquemos demasiado a la Cosa materna, mantenién-
donos a distancia. Por eso nos equivocariamos si llegaramos
a la conclusion de que cualquier objeto empirico, positiva-
mente dado, puede ocupar su lugar en el marco de la fanta-
sia, empezando por tanto a funcionar como un objeto de de-
seo: algunos objetos (aquellos que estan demasiado cerca de
la Cosa traumatica) cstan definitivamente excluidos de la
fantasia; si, por casualidad, se introduce en el espacio de
la fantasia, el efecto ¢s sumamente perturbador y desagra-
dable: la fantasia pierde su poder de fascinacion y se trans-
forma en un objeto nauscabundo.

Otra vez Hitchcock, ahora en Vértigo, nos proporciona un
cjemplo de esta transformacién: el protagonista —de nuevo
James Stewart— esta apasionadamente enamorado de Ma-
deleine y la sigue a un museo donde ella admira el retrato
de Charlotte, una mujer que murié hace mucho con la que
Madelecine se identifica: para burlarse de él, su amiga mater-
nal y cotidiana, una pintora aficionada, le prepara una desa-
gradable sorpresa: pinta una reproducciéon exacta del retra-
to de Charlotte con un vestido de encaje blanco, un ramillete
de flores rojas en ¢l regazo y demds, pero en vez del rostro
fatalmente hermoso de Charlotte pone su propio rostro, co-
mun, con anteojos. . . ¢l efecto es aterrador: deprimido, des-
hecho y hastiado, Stewart abandona a su amiga. (Encontra-
mos el mismo procedimiento en la Rebeca de Hitchcock,
cuando Joan Fontaine —para cautivar a su marido, al que
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ella supone todavia enamorado de su difunta esposa, Rebe-
ca— aparece en una recepciéon formal con un vestido que Re-
beca us6 en una ocasion similar —el efecto es de nuevo gro-
tesco y el marido la ahuyenta [urioso. . .)

¢ Queda claro entonces por qué Lacan elabor¢ el grafo del
deseo a proposito del Hamlet de Shakespeare?, ¢ no es Ham-
let un drama de interpelacion fallida? Al principio, tenemos
la interpelacién en su forma mas pura: el espiritu del Padre-
rey interpela al individuo-Hamlet a que devenga sujeto —es
decir, Hamlet se reconoce como el destinatario del mandato
o de la misién impuesta (vengar el asesinato de su padre); pe-
ro el espiritu del padre complementa de manera enigmatica
su mandato con la peticion de que Hamlet no hiera por nin-
gin motivo a su madre. Y lo que impide a Hamlet actuar, lle-
var a cabo la impuesta venganza, es precisamente la con-
frontacién con el “Che vuoi?”' del deseo del Otro: la escena
clave del drama es el largo didlogo entre Hamlet y su madre,
en el que a él le asalta la duda con respecto al deseo de su
madre —¢ Qué quiere ella en realidad? ¢ Qué sucede si en rea-
lidad ella goza su sucia y promiscua relaciéon con su tio? La
obstaculizacién de Hamlet no es en realidad la indecision si-
no su propio deseo; no es que “‘él.no sepa lo que en realidad
quiere” —lo sabe muy bien: quiere vengar a su padre—, lo
que le intercepta el camino es la duda con relacion al deseo
del Otro, la confrontaciéon de un cierto “Che vuoi?” que
anuncia el abismo de algiin goce terrible y asqueroso. Si el
Nombre-del-Padre funciona como la instancia de interpela-
cion, de identificacion simbolica, el deseo de la madre, con
su insondable ““Che vuoi?”, marca un cierto limite en el que
toda interpelacién necesariamente fracasa.

EL OTRO INCONGRUENTE DE LA JOUISSANCE

Hemos llegado asi a la cuarta forma, completa y ultima, del
grafo del deseo porque lo que se agrega en esta ultima forma
es un nuevo vector del goce (jouissance) que intersecciona el
vector del deseo estructurado simbélicamente:
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GRAFO COMPLETO

Jouissance

Significante

I(0) $

El grafo completo se divide, asi pues, en dos niveles, que po-
driamos designar nivel del significado y nivel del goce. El
problema del primer nivel (el inferior) es que la interseccion
de la cadena significante y de una intencién mitica (A) produ-
ce el efecto de significado, con toda su articulacién interna:
el caracter retroactivo del significado en la medida en que
¢ste es funcion del gran Otro —en la medida, es decir, en
que esta condicionado por ¢l lugar del Otro, la bateria del
significante (s(0))—; la identificacion imaginaria (i(0)) y sim-
bolica (I(0)) del sujeto, basada en esta produccion activa de
significado, etcétera. El problema del segundo nivel (el supe-
rior) es qué sucede cuando este campo del significante es
perforado, es penetrado por una corriente presimbolica
(real) de goce —qué sucede cuando la “sustancia’’ presimbé-
lica, el cuerpo como goce materializado, encarnado, se enre-
da en la trama del significante.

El resultado general esta claro: filtrado a través de la cri-
ba del significante, el cuerpo se somete a la castracion, eva-
cua el goce de €l y sobrevive como desmembrado, mortifica-
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do. En otras palabras, el orden del significante (el gran Otro)
y ¢l del goce (la Cosa como su encarnacion) son radicalmente
heterogéneos, incongruentes; cualquier acuerdo entre ellos
es estructuralmente imposible. Por ¢so encontramos a la iz-
quierda del nivel superior del grafo —en ¢l primer punto de
interseccion entre goce y significante, S(@)— el significante
de la falta en el Otro, de la incongruencia del Otro: en cuanto
¢l campo del significante es penetrado por el goce, se vuelve
incongruente, poroso, perforado —cl goce es agucello que no
se puede simbolizar, su presencia en el campo del significan-
te s¢ puede detectar unicamente a traves de los agujeros y
las incongruencias de este campo, de modo que ¢l tinico sig-
nificante posible del goce es el significante de la falta en el
Otro, el significante de su incongruencia.

En la actualidad, es un lugar comun que ¢l sujeto lacania-
no esta dividido, cruzado, es idéntico a una falta en una ca-
dena significante. No obstante, la dimension mas radical de
la teoria lacaniana consiste, no en que se reconozca este he-
cho, sino en darse cuenta de que ¢l gran Otro, ¢l orden sim-
bolico, también esta barré, tachado, por una imposibilidad
fundamental, estructurado en torno a un naclco imposible/
traumatico, en torno a una falta central. Sin esta falta en el
Otro, ¢l Otro seria una estructura cerrada y la Gmica posibili-
dad abierta al sujeto seria su radical enajenacion en el Otro.
O sea que es precisamente esta falta en el Otro la que permi-
te al sujeto lograr una especie de “des-ecnajenacion” llamada
por Lacan separacion: no en el sentido de que el sujeto tenga
la vivencia de que estad scparado para siempre del objeto me-
diante la barrera del lenguaje, sino de que el objeto estd sepa-
rado del Otro, de que ¢l Otro “no lo tiene”, no tiene la res-
puesta final —es decir, el Otro esta bloqueado, deseante—;
que hay también un desco del Otro. Esta falta en el Otro da
al sujeto, por asi decirlo, un espacio de respiro, le permite
evitar la enajenacion total en el significante, no llenando su
falta, sino permitiendo que ¢l mismo, su propia falta, sc
identifique con la falta ¢n ¢l Otro.

Podemos concebir entonces los tres niveles del vector des-
cendicente a la izquierda del grafo teniendo en cuenta la logi-
ca que rige la sucesion de ios mismos. En primer lugar, tene-
mos S(Q): la marca de la falta del Otro, de la incongruencia
del orden simbélico cuando es penetrado por la jouissance:
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después $00, la formula de la fantasia: la funcion de L
lantasia es servir de pantalla que encubra esta incongruen
via; por ultimo, s(0), ¢l efecto de la significacion dominada
por la fantasia: la fantasia funciona como “significacion ab-
soluta” (Lacan); constituye el marco a través del cual tenc-
mos experiencia del mundo como congruente y significativo

-¢l espacio a priori dentro del cual ticnen lugar los efectos
particulares de la significacion.

Lo ultimo que hay que aclarar es por qué encontramos en
¢l otro punto de la interseccion, el derecho, entre goce y sig-
nificante, la formula de la pulsion $0D). Ya hemos dicho
que el significante desmembra el cuerpo, que evacua el goce
del cuerpo, pero esta “evacuacion” (Jacques-Alain Miller)
nunca se lleva a cabo del todo; esparcidos por el desierto del
Otro simbolico, sicmpre hay algunos restos, oasis de goce,
las llamadas “zonas crogenas”, fragmentos todavia penetra-
dos de goce —y son precisamente estos remanentes a los que
esta ligada la pulsion freudiana: circula, pulsa en torno a
cllos. Estas zonas erogenas estan designadas con la D (de-
manda simbélica) porque no hay nada “natural”, “biologi-
co”, en ellas: qué parte del cuerpo sobrevivira a la “evacua-
cion del goce” lo determina, no la fisiologia, sino como haya
sido diseccionado el cuerpo por el signilicante (como lo con-
firman aquellos sintomas histéricos en los que las partes del
cuerpo de las que el goce es “normalmente” evacuado se
vuelven a erotizar —cuello, nariz. . ).

Tal vez tengamos que correr un riesgo y leer $O D retroac-
tivamente, a partir de elaboraciones tedricas posteriores de
Lacan, como la formula del sinthome: una formacion signiti-
cante particular que esta impregnada de manera inmediata
de goce —es decir, la imposible confluencia del goce con el
significante. Esta lectura nos proporciona una clave para el
nivel superior, para el cuadrado superior del gralo del deseo
en su oposicion con el cuadrado inferior: en vez de identiti-
cacion imaginaria (la relacion entre yo imaginario y su ima-
gen constitutiva, el yo ideal), tenemos aqui el desceo (d) soste-
nido por la fantasia ($00); la funcion de la fantasia consiste
en llenar la abertura en el Otro, encubrir su incongruencia
—como por ejemplo la presencia tascinante de algun argu-
mento sexual que sirva de pantalla para cubrir la imposibili-
dad de la relacion sexual. La fantasia encubre el hecho de
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que el Otro, el orden simbélico, esta estructurado en torno
a alguna imposibilidad traumatica, en torno a algo que no
puede ser simbolizado —es decir, lo real de la jouissance: a
través de la fantasia, la jouissance se domestica, se “gentrifi-
ca”’— de modo que, ¢qué pasa con el deseo después de que
“atravesamos’’ la fantasia? La respuesta de Lacan, en las al-
timas paginas del Seminario X1, es pulsion, en altimo térmi-
no la pulsion de muerte: “mas alla de la fantasia” ya no hay
anhelo ni ningin otro fenémeno sublime afin, “mas alla de
la fantasia” encontramos sélo pulsion, su pulsacion en torno
al sinthome. “Atravesar la fantasia’ es por lo tanto estricta-
mente correlativo a la identificacién con un sinthome.

“ATRAVESAR" LA FANTASIA SOCIAL

De este modo podriamos leer que todo el nivel superior (se-
gundo) del grafo designa la dimensién “mas alla de la inter-
pelaciéon’: la imposible “cuadratura del circulo” de la identi-
ficacion simbdlica y/o imaginaria nunca tiene por resultado
la ausencia de remanentes; hay siempre un resto que abre el
espacio para el deseo y hace al Otro (el orden simbdlico) in-
congruente, con la fantasia como intento de superar, de cu-
brir esta incongruencia, esta falla en el Otro. Y ahora pode-
mos [inalmente volver a la problematica de la ideologia: la
debilidad crucial de los ensayos “‘(pos-)estructuralistas’ que
se han escrito hasta ahora sobre teoria de la ideologia proce-
dentes de la teoria althusseriana de la interpelacion ha sido
limitarse en el nivel inferior, al cuadrado inferior del grafo
del deseo de Lacan —apuntar a entender la eficacia de una
ideologia exclusivamente a través de mecanismos de identi-
ficacion imaginaria y simbélica. La dimensién “mas alla de
la interpelacién’ que se dejo asi afuera no tiene nada que ver
con una especie de irreductible dispersiéon y pluralidad del
proceso significante —con el hecho de que el deslizamiento
significante sicmpre subvierte toda fijacién del significado,
todo “acolchado’ de los significantes flotantes (como suce-
deria de acuerdo con una perspectiva ‘“posestructuralista’’).
“Mas alla de la interpelacion” es el cuadrado del deseo, la
fantasia, la falta en el Otro y la pulsion pulsando en torno a
algun insoportable plusgoce.
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¢ Qué significa esto para la teoria de la ideologia? A prime-
i vista, pareceria que lo pertinente en un anélisis de la idco-
logia es unicamente como ésta funciona en tanto que discur-
s0, el modo en que la serie de significantes flotantes se
totaliza, se transforma en un campo unificado mediante la
intervencion de ciertos “puntos nodales”. En suma: el modo
¢n que los mecanismos discursivos constituyen el campo del
significado ideologico; segin esta perspectiva, el goce-en-el-
significante seria simplemente preideologico, sin pertinen-
cia para la ideologia como vinculo social. Pero el caso del lla-
mado “totalitarismo” demuestra lo que se aplica a toda ideco-
logia, a la ideologia como tal: el altimo soporte del efecto
ideologico (del modo en que una red de signiflicantes nos
“sostiene’’) es el nucleo insensato, preideoldgico del goce. En
la ideologia, ‘“‘no todo es ideologia (es decir, significado ideo-
l6gico)”, pero es este plus el que es el tltimo soporte de la
ideologia. Por ello podemos decir que hay también dos pro-
cederes complementarios de la “critica a la ideologia™"

[ 1 unoes discursivo, la “lectura sintomatica” del texto ideo-
logico trac consigo la “desconstruccion” de la experiencia
espontanea de su significado —es decir, mediante la de-
mostracion de como un campo ideolégico determinado es
el resultado de un montaje de “significantes flotantes' he-
terogéneos, de la totalizacion de éstos mediante la inter-
vencion de ciertos “puntos nodales”’;

|1 el otro apunta a extraer el nacleo de goce, a articular el
modo en que —mas alla del campo del significado pero a
la vez interno a él— una ideologia implica, manipula, pro-
duce un goce preideologico estructurado en fantasia.

Para ejemplificar esta necesidad de completar el analisis del
discurso con la légica del goce, solo tenemos que contemplar
de nuevo el caso especial de ideologia, el que tal vez sea la
mas pura encarnacion de la ideologia como tal: el antisemi-
tismo. Para decirlo sin rodeos: ‘‘La sociedad no existe’ y el
judio es su sintoma.

En el nivel del analisis del discurso, no es dificil articular
la red de sobredeterminaciéon simbélica que hay investida en
la figura del judio. En primer lugar, hay un desplazamiento:
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¢l truco basico del antisemitismo consiste en desplazar el
antagonismo social a un antagonismo entre ¢l tejido social
congruente, ¢l cuerpo social, y ¢l judio como la fuerza que
lo corroe, la fuerza de corrupcion. Asi pues, no es la sociedad
la que es “imposible”, la que esta basada en ¢l antagonismo
—la fuente de corrupcion esta localizada en una entidad par-
ticular, el judio. Este desplazamiento es posible mediante la
asociacion de los judios con tratos economicos: la fuente de
la explotacion y del antagonismo de clase no sc¢ localiza en la
relacion basica entre las clases obrera y gobernante, sino en
la relacion entre las fuerzas “productivas” (obreros, organi-
radores de la produccion. . .) y los comerciantes que explo-
tan a las clases “productivas’, sustituyendo la lucha de cla-
ses por la cooperacion organica.

Este desplazamiento esta, obviamente, apoyado por la
condensacion: la figura del judio condensa caracteristicas
opuestas, rasgos asociados con las clases altas y bajas: se su-
pone que los judios son sucios e intelectuales, voluptuosos
¢ impotentes, y asi sucesivamente. Lo que confiere energia,
por asi decirlo, al desplazamiento es por lo tanto el modo en
que la figura del judio condensa una serie de antagonismos
heterogéncos: cconomicos (el judio como usurero), politicos
(el judio como maquinador, dispositivo de un poder secreto),
religioso-morales (el judio como un corrupto anticristiano),
sexuales (el judio como seductor de nuestras inocentes mu-
chachas). .. En suma, ¢s facil de demostrar que la figura del
judio ¢s un sintoma en ¢l sentido de un mensaje codificado,
una cilra, una representacion desfigurada del antagonismo
social; si deshacemos esta labor de desplazamiento/conden-
sacion, podremos determinar el significado que tiene.

Pero esta logica del desplazamiento metaférico-metonimi-
co no basta para cxplicar que la figura del judio cautiva
nuestro deseo; para peneirar en su fuerza fascinante, hemos
de tener en cuenta ¢l modo en que ¢l “judio” entra en el mar-
co de la fantasia que estructura nuestro goce. La fantasia es
basicamente un argumento que llena el espacio vacio de una
imposibilidad fundamental, una pantalla que disimula un
vacio. “No hay relacion sexual”, y esta imposibilidad se lle-
na con ¢l fascinante argumento de la fantasia —por eso la
fantasia es siempre, en ultimo término, una fantasia de la re-
lacion sexual, una puesta en escena de clla. Como tal, la fan-
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tasia no sc ha de interpretar, solo “atravesar’: todo lo que
tenemos que hacer es experimentar que no hay nada “tras”
clla, y que la fantasia disimula precisamente esta “nada”.
(Pero hay muchas cosas tras un sintoma, toda una red de so-
bredeterminacion simbolica, y por eso ¢l sintoma implica su
interpretacion.)

Ahora queda claro como podemos usar esta nocion de
fantasia en el terreno propio de la ideologia: aqui tampoco
“hay relacion de clases”, la sociedad esta siempre atravesa-
da por una e¢scision antagonica que no se puede integrar al
orden simbolico. Y la apuesta de la fantasia idcologico-
social es construir una imagen de la sociedad que s7 existia,
una sociedad que no esté escindida por una division antago-
nica, una sociedad en la que la relacion entre sus partes sea
organica, complementaria. El caso mas claro es, por supues-
to, la perspectiva corporativista de la Sociedad como un To-
do organico, un Cucrpo social en el que las diferentes clases
son como extremidades, miembros, cada uno de los cuales
contribuye al Todo de acuerdo con su funcion —podriamos
decir que la “Sociedad como Cuerpo corporativo” es la fanta-
sia ideologica fundamental. ¢Como tenemos en cuenta en-
tonces la distancia entre este punto de vista corporativista
y la sociedad de hecho escindida por luchas antagonicas? La
respucesta es, claro esta, el judio: un elemento externo, un
cuerpo extrano que introduce la corrupcion en el incoélume
tejido social. En suma, "judio’ es un fetiche que simultanea-
mente nicga y encarna la imposibilidad estructural de “So-
ciedad”: es como si en la figura del judio esta imposibilidad
hubiera adquirido una existencia real, palpable —y por ¢llo
marca la irrupcion del goce en ¢l campo social.

L.a nocion de fantasia social ¢s, por lo tanto, una contra-
partida necesaria del concepto de antagonismo: lantasia es
precisamente ¢l modo en que se disimula la figura antagoni-
ca. Dicho de otra manera, fantasia es el medio que tiene la
ideologia de tencr en cuenta de antemano su propia falla. La
tesis de Laclau y Mouffe de que “la Sociedad no existe”, de
que lo Social sicmpre es un terreno incongruente estructu-
rado en torno a una imposibilidad constitutiva, atravesado
por un “antagonismo’’ central —esta tesis implica que todo
proceso de identificacion que nos confiera una identidad
socio-simbolica fija esta en definitiva abocado al fracaso. La
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funcion de la fantasia ideolégica es disimular esta incon-
gruencia, el hecho de que “la Sociedad no existe”, y compen-
sarnos asi por la identificacion fallida.

Para ¢l fascismo, el “judio” es el medio de tener en cuen-
ta, de representar su propia imposibilidad: en su presencia
rcal, es tinicamente la encarnacién de la imposibilidad alti-
ma del proyecto totalitario —de su limite inmanente. Por
cllo no basta con calificar el proyecto totalitario de imposi-
ble, utopico, deseoso de establecer una sociedad totalmente
transparente y homogénea —el problema es que, en cierto
modo, la ideologia totalitaria lo sabe, lo reconoce de antema-
no: en la figura del “judio” incluye este saber en su edificio.
Toda la idcologia fascista esta cstructurada como una lucha
contra el elemento que detenta ¢l lugar de la imposibilidad
inmanente del proyecto fascista: el “judio” no es mas que
una encarnacion fetichista de bloqueo fundamental.

La “critica a la ideologia’ ha de invertir por lo tanto el
vinculo de causalidad como la percibe la mirada totalitaria:
lejos de ser la causa real del antagonismo social, el “judio”
es simplemente la encarnacion de un bloqueo —de la imposi-
bilidad que impide a la sociedad alcanzar su plena identidad
como totalidad cerrada y homogénea. Lejos de ser la causa
real de la negatividad social, el “judio” es un punto en el que
la negatividad social adquiere existencia real. Asi podemos
articular otra formula del procedimiento basico de la “criti-
ca a la ideologia' que complementa la que hemos dado: de-
tectar, en un edificio ideolégico determinado, el elemento
que representa dentro de ¢l su propia imposibilidad. La so-
ciedad no esta incapacitada para alcanzar su plena identi-
dad a causa de los judios: lo que se lo impide es su propia
naturaleza antagonica, su propio bloqueo inmanente, y “pro-
yecta” esta negatividad interna en la figura del “judio”. En
otras palabras, lo quc esta excluido de lo Simbélico (del mar-
co del orden corporativo socio-simbalico) retorna en lo Real
como la construccion paranoide del “judio’ .2

2 Aqui se podria usar la distincion claborada por Kovel (Kovel, 1988),
entre racismo dominativo y aversivo. En la ideologia nazi, todas las razas
humanas forman un Todo armonioso y jerarquico (el “destino’ de los arios,
en lo mas alto, es gobernar, en tanto que los negros, los chinos y otros han
de servir) —todas las razas, excepto los judios: cllos no tiencen un lugar asig-
nado; su “identidad” es un fraude, consiste en trasgredir las fronteras, en
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Ahora también podemos darnos cuenta de que “atrave-
sar” la [antasia social es asimismo correlativo a la identifi-
cacion con el sintoma. Los judios son claramente un sintoma
social: el punto en el que el inmanente antagonismo social
asume una forma manifiesta, irrumpe en la superficie so-
cial, el punto en el que llega a ser obvio quc la sociedad “no
[unciona”, que el mecanismo social “rechina’. Si lo vemos
a través del marco de la fantasia (corporativista), el “judio”
¢s un intruso que introduce desde fuera el desorden, la des-
composicion y la corrupcién al edificio social —como si fue-
ra una causa real exterior cuya climinacién haria posible la
restauracion del orden, la estabilidad y la identidad. Pero al
“atravesar la fantasia’ nos hemos de identificar en el mismo
movimiento con el sintoma: hemos de reconocer en las pro-
piedades atribuidas al “judio” el producto necesario de nues-
tro sistema social; hemos de reconocer en los “excesos’ que
se atribuyen a los “judios” la verdad sobre nosotros mismos.

Prccisamente a causa de esta nociéon de “excesos'” socia-
les, Lacan indic6 que fue Marx quien inventé el sintoma: el .
gran logro de Marx fue demostrar que todos los fenémenos
que a la conciencia burguesa cotidiana le parecen simples
desviaciones, deformaciones contingentes y degeneraciones
del funcionamiento “anormal’’ de la sociedad (crisis econo-
micas, guerras y demas), y como tales son abolibles median-
te el mejoramiento del sistema, son productos necesarios
del propio sistema —los puntos en los que la “verdad”, ¢l ca-
racter antagonico inmanente del sistema, irrumpe. “Identifi-
carse con un sintoma’’ significa reconocer en los “excesos”,
¢n las alteraciones del modo “normal” de las cosas, la clave
que nos ofrece el acceso a su verdadero funcionamicnto. Es-
to es similar al punto de vista de Freud de que la clave para
el funcionamiento de la mente humana son los suenos, los
lapsus y fenémenos “anormales” similares.

introducir la inquietud, el antagonismo, en desestabilizar el tejido social.
Los judios conspiran con otras razas y les impiden ponerse a la altura del
lugar que les corresponde —los judios funcionan como una especie de Amo
oculto que aspira a la dominacion del mundo: son la imagen contraria de
los arios, una especie de doble negativo, perverso; por eso han de ser exter-
minados, en tanto que a otras razas unicamente se les ha de obligar a ocu-
par su propio lugar.
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SOLO SE MUERE DOS VECES

ENTRE LAS DOS MUERTES

La conexion entre la pulsion de muerte y el orden simbdélico
¢s una constante en Lacan, pero podemos diferenciar las di-
versas etapas de su ensefianza precisamente en refercncia a
los diferentes modos de articulacion de la pulsion de muerte
y el signiflicante.

(1En el primer periodo (el primer Seminario, Funcion y

campo de la palabra y el lenguaje . . .), es la idea fenomeno-
l6gica hegeliana de que la palabra es una muerte, un asesi-
nato de la cosa: en cuanto la realidad ¢s simbolizada, atra-
pada en una red simbdlica, la cosa esta mas presente en
una palabra, en su concepto, que en su realidad fisica in-
mediata. Mas exactamente, no podemos regresar a la rea-
lidad inmediata: aun cuando vayamos de la palabra a la
cosa —de la palabra “mesa’ a la mesa en su realidad fisi-
ca, por ejemplo— la apariencia de la mesa ya esta marca-
da por una cicrta falta —para saber qué ¢s una mesa en
realidad, qué¢ signilica, hemos de recurrir a la palabra,
que implica una ausencia de la cosa.

(7 En el segundo periodo (la lectura lacaniana de ‘"La carta

robada’ de Poe), la insistencia se traslada de la palabra,
el habla, al lenguaje como estructura sincrénica, un meca-
nismo autéonomo sin sentido que produce significado co-
mo efecto. Si en el primer periodo el concepto lacaniano
de lenguaje es todavia y basicamente fenomenologico (La-
can repite constantemente que el campo del psicoanalisis
es ¢l campo de la significacion, la signification), aqui tene-
mos una concepcion “‘estructuralista’ del lenguaje como
un sistema diferencial de elementos. La pulsion de muerte
se identifica ahora con el orden simbolico: en las propias

[176])
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palabras de Lacan, aquélla “no es sino una mascara del
orden simbélico”. Aqui lo principal es la oposicién entre
el nivel imaginario de la experiencia del significado y el
mecanismo sin sentido significante/significado que lo pro-
duce. El nivel imaginario esta regido por el principio de
placer, lucha por un equilibrio homeostatico, y el orden
simbélico en su automatismo ciego estd siempre pertur-
bando esta homeostasis: “mas alla del principio de pla-
cer”. Cuando el ser humano queda atrapado en la red del
significante, esta red tiene un efecto mortificante en él, és-
te se convierte en parte de un orden automatico ajeno que
altera su equilibrio natural homeostatico (mediante la re-
peticiéon compulsiva, por cjemplo).

71 En el tercer periodo, en el que la insistencia principal de
la ensenanza de Lacan se centra en lo Real como imposi-
ble, la pulsién de muerte cambia de nuevo radicalmente
su significacion. Este cambio se puede detectar con gran
facilidad en la relacién entre el principio de placer y ¢l or-
den simbodlico.

Hasta el final de los anos cincuenta, el principio de pla-
cer estaba identilicado con el nivel imaginario: el orden
simboélico se concebia como ¢l reino “mas alla del princi-
pio de placer”. Pero desde finales de los anos cincuenta (el
Seminario sobre La ética del psicoandlisis), es el orden
simbolico, en cambio, el que esta identificado con el prin-
cipio de placer: el inconsciente “estructurado como un
lenguaje”, su “proceso primario” de desplazamiento me-
tonimico-metaférico, esta regido por el principio de pla-
cer; lo que hay mas alla no es el orden simbélico sino un
nucleo real, un meollo traumatico. Para designarlo, Lacan
usa un término freudiano: das Ding, la Cosa como una en-
carnacion de la imposible jouissance (el término Cosa hay
que entenderlo en este caso con todas las connotaciones
que posee ¢n el terreno de la ciencia ficcion de horror: el
“extrano” de la pelicula del mismo nombre [Alien] es una
Cosa presimbolica, materna par excellence).

El orden simbélico lucha por un equilibrio homeostati-
co, pero hay en su nucleo, ¢n su centro mismo, un elemen-
to extrano, traumatico, que no puede ser simbolizado, in-
tegrado al orden simbélico —la Cosa. Lacan acuié un
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neologismo para ello: L'extimité —intimidad externa que
sirvié de titulo a uno de los seminarios de Jacques-Alain
Miller. ¢ Y qué es en este nivel la pulsion de muerte? Exac-
tamente lo opuesto del orden simbélico: la posibilidad de
la “segunda muerte”, el aniquilamiento radical del tejido
simbolico mediante el cual se constituye la asi llamada
realidad. La existencia misma del orden simbélico impli-
ca una posibilidad de su tachadura radical, de “muerte
simbélica” —no la muerte del llamado “objeto real” en su
simbolo, sino la extinciéon de la red significante,

La distincion entre las diferentes etapas de la ensefnanza de
Lacan no tiene un interés puramente tedrico; tiene conse-
cuencias muy concretas en la determinacion del momento [i-
nal de la cura psicoanalitica:

1 En el primer periodo, en el que lo que se acenta es la pa-
labra como medio del reconocimiento intersubjetivo del
deseo, los sintomas se conciben como puntos blancos, ele-
mentos imaginarios no simbolizados de la historia del su-
jeto, y el proceso de analisis es el de la simbolizacion de
ellos —de su integracién en el universo simbolico del suje-
to: el analisis da sentido, retroactivamente, a lo que en el
comienzo era una hueclla sin sentido. Asi pues, se llega al
momento final del analisis cuando el sujeto ¢s capaz de
narrar al Otro su propia historia en su continuidad; cuan-
do su deseo se integra y se reconoce en la “palabra plena
[parole pleine]”.

(] En el segundo periodo, en el que el orden simbélico se
concibe como si tuviera un efecto mortificante en el suje-
to, como imponiéndole una pérdida traumatica —y el
nombre de esta pérdida, de esta falta, es por supuesto la
castracion simbolica— se llega al momento final del anali-
sis cuando el sujeto estd dispuesto a aceptar esta pérdida
fundamental, a consentir a la castracion simbolica como
el precio que hay que pagar por el acceso al deseo.

{) En el tercer periodo, tenemos al gran Otro, el orden sim-
bolico, con un elemento traumatico en el meollo mismo;
y en la teoria lacaniana la fantasia se concibe como una
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construccion que permite al sujeto llegar a un acuerdo
con este nucleo traumatico. En este nivel, el momento fi-
nal del analisis se define como “la travesia de la fantasia
[la traversée du fantasme]': no su interpretacion simboli-
ca, sino la experiencia del hecho de que la fantasia-obje-
to, mediante su presencia fascinante, estd llenando me-
ramente una falta, un vacio en el Otro. No hay nada ““de-
tras de” la lantasia; ésta es una construccion cuya funcién
¢s ocultar este vacio, esta “‘nada’’ —a saber, la falta en
¢l Otro.

I:] elemento crucial de este tercer periodo de la ensenanza
de Lacan es, por lo tanto, cambiar el acento de lo simbolico
alo Real. Para dar un ¢jemplo, tomemos la nocion del “saber
¢n lo Real’": la ideca de que la naturaleza conoce sus propias
leyes y se comporta de acuerdo con ellas. Todos conocemos
la escena arquetipica clasica de las caricaturas: un gato se
acerca al borde de un precipicio pero no se detiene, contintia
como si nada y, aunque ya esta suspendido en ¢l aire, sin
suelo que pisar, no se cae —¢cuando se cae? En el momento
¢n que mira hacia abajo y se da cuenta de que esta colgando
del aire. Lo que ilustra este accidente absurdo es que, cuan-
do el gato camina lentamente en el aire, es como si lo Real
hubiera olvidado por un momento su saber: cuando el gato
finalmente mira hacia abajo, se acuerda de que ha de seguir
las leyes de la naturaleza y cae. Esta es basicamente la mis-
ma légica que en ¢l sueno ya mencionado, que esta en La in-
terpretacion de los suerios de Freud, de un padre que no sabe
que csta muerto: de lo que se trata de nuevo es de que, como
¢l no sabe que esta muerto, sigue viviendo —se le ha de re-
cordar su muerte o, para dar a esta situacion un giro comi-
co, esta todavia vivo porque se ha olvidado de morir. Asi es
como hay que leer la frase memento mori: jno te olvides de
morir!

Esto nos lleva de nuevo a la distincion entre las dos muer-
tes: por falta de conocimiento, el padre en el sueno de Freud
esta todavia vivo, aunque ya esta muerto. En cierta manera,
todos hemos de morir dos veces. Esta es la teoria hegeliana
de la repeticion en la historia: cuando Napolceon fue derrota-
do por primera vez y trasladado a Elba, él no sabia que ya
estaba muerto, que su papel historico habia terminado, y se



180 LA FALTA EN EL OTRO

le tuvo que recordar a través de su segunda derrota en Wa-
terloo —en ese momento, cuando murié por segunda vez, es-
taba en realidad muerto.

El estimulo para esta idea de la segunda muerte procede
del Marqués de Sade: la idea sadeana de un crimen radical
y absoluto que libera la fuerza creativa de la naturaleza, co-
mo esta elaborada en el largo discurso del papa en el quinto
volumen de Juliette, implica una distinciéon entre las dos
muertes: la muerte natural, que es parte del ciclo natural de
generacion y corrupcion, de la transformacion continua de la
naturaleza, y la muerte absoluta —la destruccién, la erradica-
cion del ciclo, que entonces libera a la naturaleza de sus pro-
pias leyes y abre el camino a la creacion de nuevas formas de
vida ex nihilo. Esta diferencia entre las dos muertes se puede
vincular a la fantasia de Sade revclada en ¢l hecho de que en
su obra su victima es en cierto sentido indestructible: puede
ser atormentada sin descanso y sobrevivir; puede soportar
cualquier tormento y conservar pese a ello su belleza. Es co-
mo si, por encima y mas alla de su cuerpo natural (una parte
del ciclo de generacion y corrupcion), y por lo tanto, por en-
cima y mas alla de su muerte natural, ella poseyera otro
cuerpo, un cuerpo compuesto de alguna otra sustancia, ex-
ceptuado del ciclo vital —un cuerpo sublime (BoZovit, 1988).

Podemos encontrar hoy esta fantasia en diversos produc-
tos de la “cultura de masas”’, como por ejemplo, en los dibu-
jos animados. Pensemos en Tom y Jerry, gato y ratén. Cada
uno de ellos sufre horribles percances: al gato lo apunalan,
le estalla dinamita en el bolsillo, lo atropella una apisonado-
ra y le aplasta el cuerpo hasta dejarlo como un liston, etcéte-
ra; pero en la siguiente escena, aparece con su cuerpo nor-
mal y el juego vuelve a empezar —es como si poseyera otro
cuerpo indestructible. O tomemos el ejemplo de los juegos
de video, en los que de lo que se trata, literalmente, es de las
diferencias entre las dos muertes: la norma usual de estos
juegos es que el jugador (mas exactamente, la figura que lo
representa en el juego) posee varias vidas, por lo general
tres; es amenazado por algun peligro —un monstruo que lo
puede devorar, por ejemplo, y si el monstruo lo atrapa pier-
de una vida— pero si llega a la meta con rapidez, gana una
o varias vidas suplementarias. Toda la logica de estos juegos
esta basada por lo tanto en la diferencia entre las dos muer-



“OLLO SE MUERE DOS VECES 181

les: entre la muerte en la que pierdo una de mis vidas y la
muerte definitiva en la que pierdo el juego.

Lacan concibe esta diferencia entre las dos muertes como
liv diferencia entre muerte real (biologica) y su simboliza-
cion, el “ajuste de cuentas”, el cumplimiento del destino
simbolico (la confesion, en el lecho de muerte, del catolicis-
mo, por ejemplo). Esta brecha se puede llenar de varias ma-
neras; puede contener o una belleza sublime o monstruos te-
mibles: en el caso de Antigona, su muerte simboélica, su
¢xclusion de la comunidad simbélica de la ciudad, precede
a su muerte real e imbuye asi a su personaje de sublime be-
lleza, en tanto que el espiritu del padre de Hamlet represen-
la el caso opuesto —la muerte real sin que esté acompanada
e la muerte simbélica, sin un ajuste de cuentas—, por cuya
IrazOn regresa como una aparicion terrible hasta que se haya
saldado su deuda.

Este lugar “entre las dos muertes”, un lugar de belleza
sublime asi como de monstruos aterradores, es el asiento
de das Ding, del nucleo traumatico-real en pleno orden sim-
bolico. Este lugar se abre por simbolizacion/historizacion:
¢l proceso de historizacion implica un lugar vacio, un nu-
cleo no histérico alrededor del cual se articula la red simbo-
lica. En otras palabras, la historia humana difiere de la evo-
lucion animal precisamente por su referencia a este lugar
no historico, un lugar que no puede ser simbolizado, aunque
¢s producido retroactivamente por la simbolizaciéon: en
cuanto la realidad "“bruta’”, presimbolica, se simboliza/his-
loriza, “segrega”’, aisla el lugar vacio, “indigerible”, de la
Cosa.

Es esta referencia al lugar vacio de la Cosa lo que nos per-
mite concebir la posibilidad de un aniquilamiento total, global,
de la red del significante: la “segunda muerte”, el aniquila-
miento radical del movimiento circular de la naturaleza,
unicamente ¢s concebible en la medida en que este movi-
miento circular ya esta simbolizado/historizado, inscrito,
atrapado en la trama simbélica —la muerte absoluta, la
“destruccion del universo’, es siempre la destrucciéon del
universo simbdolico. La “pulsiéon de muerte’ freudiana no es
mas que el concepto tedrico exacto para esta nocion sadeana
de la “segunda muerte” —la posibilidad de la ““supresién”
total de la tradicion historica abierta por el proceso de sim-
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bolizacién/historizacion como limite radical y autodestruc-
tor del mismo.

En toda la historia del marxismo tal vez haya sélo un pun-
to en el que este nucleo no histérico, “éxtimo”’, de la historia
haya sido tratado —en ¢l que la reflexion de la historia se
llevo hasta la “pulsion de muerte” como su grado cero: Tesis
sobre la [ilosofia de la historia, de Walter Benjamin, ‘‘compa-
ncro de viaje” de la Escuela de Frankfurt. La razon de ello
es obviamente que Benjamin fue de nuevo quien —un caso
unico en ¢l marxismo— concibié la historia como un texto,
una serie de acontecimientos que “habran sido” —su signifi-
cado, su dimension historica se decide después, mediante la
inscripcion de aquéllos en la red simbolica.

LA REVOLUCION COMO REPETICION

Estas Tesis ocupan un lugar “éxtimo’’; son como un cuerpo
extrafo que resiste la insercion, no solo en el marco de la Es-
cuela de Frankfurt, sino en la continuidad del pensamiento
de Benjamin. Es decir, habitualmente se concibe el desarro-
llo de Benjamin como un acercamiento gradual al marxis-
mo; en esta continuidad, las 7esis rcalizan una clara inci-
sion: alli, ¢l final mismo de su actividad teérica (y fisica),
surge de repente ¢l problema de la teologia. El materialismo
histoérico solo puede triunfar si “recluta los scrvicios de la
teologia” —aqui esta la famosa primera tesis:

Se cuenta la historia de un autémata construido de tal manera que
podia jugar una partida de ajedrez y ganarla, respondiendo a cada
jugada de su contrincante con una represalia. Una marioneta ata-
viada con prendas turcas y un Auka ¢n la boca s¢ sentd ante un ta-
blero de ajedrez colocado sobre una gran mesa. Un sistema de espe-
jos creaba la ilusion de que la mesa cra transparente desde todos
los puntos de vista. De hecho, un jorobadito que era un experto ju-
gador de ajedrez se sentd dentro y dirigio la mano de la marioneta
por medio de hilos. Se puede imaginar una contrapartida filosofica
a este mecanismo. La marioneta llamada “materialismo historico”
va a ganar todo ¢l tiempo. Puede ser facilmente el contrincante de
cualquicra si recluta el servicio de la teologia, que en la actualidad,
como sabemos, esta marchita y ticne que mantenerse fuera de vista
(Benjamin, 1969, p. 253).
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l.o que salta a la vista en este fragmento es la contradiccion
cntre la alegoria que constituye la primera parte de la tesis
y su interpretacion en la segunda parte. En la interpreta-
cion, es el materialismo histoérico el que “recluta los servi-
cios de la teologia”, en tanto que en la alegoria, la teologia
(“un jorobadito”) es la que dirige a la marioneta —"‘el mate-
ralismo historico”— mediante hilos desde adentro. Esta con-
(radiccion es obviamente la contradiccion entre la alegoria y
su significado, en definitiva entre significante y significado,
¢l cual pretende “reclutar los servicios” del significante co-
MO su instrumento pero muy pronto se encuentra cautivo en
su red. Los dos diferentes niveles se atraviesan, asi pues, el
uno al otro: la estructura formal de la alegoria de Benjamin
funciona exactamente de la misma manera que su ‘“‘conteni-
do”, la teologia en su relacion con el materialismo historico,
¢l cual pretende simplemente reclutar sus servicios pero ca-
da vez se enreda mas en sus hilos porque —si nos podemos
permitir este Vorlust, este preplacer— la “teologia” designa
aqui la instancia del significante.

Pero procedamos paso a paso: ¢como hemos de concebir
la dimension teologica a la que se refiere Benjamin? La “teo-
logia'" anuncia en este caso una experiencia exclusiva, a la
que se alude cn ¢l siguiente fragmento, publicado después
de la muerte de Benjamin: “Con Eingedenken, hacemos una
experiencia que nos prohibe concebir la historia de un modo
fundamentalmente ateolégico.” No podemos traducir este
Eingedenken simplemente por “rememoracion’” o “reminis-
cencia’’; la traduccion mas literal, “transportarse en pensa-
mientos/a algo” también es inadecuada.

Aunque en realidad es una especie de “apropiacion del pa-
sado"' lo que aqui csta en juego, no podemos concebir Einge-
denken de un modo adecuado en tanto permanezcamos den-
tro del campo de la hermenéutica —el objetivo de Benjamin
es totalmente el opuesto a la orientacion fundamental de
la comprension hermenéutica (“localizar el texto interpre-
tado en la totalidad de su época’). Lo que Benjamin tiene
presente c¢s, en cambio, el aislamiento de un fragmento del
pasado respecto de la continuidad de la historia (.. .ha-
ciendo saltar una vida especifica fuera de la época o una
obra especifica fuera de la obra completa” —tesis XVII); un
procedimiento de interpretacion cuya oposicion a la herme-
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néutica recuerda en seguida la oposicion freudiana entre in-
terpretacion en détail ¢ interpretacion en masse: ‘Lo que he-
mos de tomar como objcto de atencion, no es ¢l sueno en su
totalidad, sino las porciones de su contenido por separado”
(Freud, 1977, p. 178).

Este rechazo del enfoque hermenéutico no tiene con segu-
ridad nada que ver con una simple “regresion’ a la ingenui-
dad prehermenéutica: no se trata de que "“nos acostumbre-
mos al pasado” abstrayendo nuestra posicion historica
actual, ¢l lugar desde ¢l que estamos hablando. Eingedenken
¢s ciertamente una apropiacion del pasado que es “interesa-
da”, predispuesta hacia la clase oprimida: “Articular ¢l pa-
sado historicamente no significa reconocerlo ‘tal como fue’”
(tesis vi). .. “Ningun hombre ni ningunos hombres, sino la
clase oprimida que lucha es la depositaria del conocimiento
historico’ (tesis XIII).

No obstante, falsificariamos estas lincas si las leyéramos
en ¢l sentido de una historiografia nietzscheana, de una “vo-
luntad de poder como interpretacion”, como el derecho del
vencedor a “escribir su propia historia”, a imponer su
“perspectiva” —viendo en ellas una especie de referencia
a la lucha entre las dos clases, la dirigente v la oprimida,
para “‘quien se escribira la historia™. Tal vez sea asi para
la clase dirigente, pero no lo es con seguridad para la clase
oprimida; entre las dos, hay una asimetria fundamental que
Benjamin designa por medio de dos diferentes modos de
temporalidad: ¢l tiempo vacio y homogéneo de la continui-
dad (propio de la historiografia reinante, oficial) y el ticmpo
“lleno™ de la discontinuidad (que define al materialismo
historico).

Al confinarse a “como lue en realidad”, al concebir la his-
toria como un curso de acontecimientos cerrado, homogeé-
neo, rectilineo, continuo, la tradicional mirada historiogifi-
ca es, a priori, formalmente, la mirada de “los quc han
vencido”: ve la historia como una continuidad de “progre-
sion'' cerrada que lleva al reino de aquellos que gobicrnan
hoy en dia. Descarta, deja fuera lo que fracasd en la historia,
lo que se ha de negar para que la continuidad de ““lo que su-
cedio en realidad” pudiera establecerse. La historiografia
imperante escribe una historia “positiva” de grandes logros
y tesoros culturales, en tanto que un materialista historico
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los contempla con una cautelosa distancia. Porque sin excepeion, los
lesoros culturales que él examina tienen un origen que no puede
contemplar sin horror. Ellos deben su existencia no solo a los es.
tacrzos de las grandes mentes v talentos que los han creado, sino
tunbien a las tatigas anonimas de sus contemporaneos. No hay nin-
run documento de la civilizacion que no sea al mismo tiempo un do-
cumento de la barbarie (tesis VII).

in contraposicion con la procesion triunfal de vencedores
que exhibe la historiogratia oficial, la clase oprimida se
apropia el pasado en la medida en que éste esta “abierto”,
en la medida en que “el anhelo de redencion” ya actaa en él;
es decir, se apropia el pasado en la medida en que ¢l pasado
va contiene —en forma de lo que fracaso, de lo que se extir-
po— la dimension del futuro: "El pasado trae consigo un
mdice temporal mediante ¢l cual remite a la redencion™ (te-
sis I0).

Para rcalizar la apropiacion de esta dimension sofocada
del pasado en la medida en que ya contiene el futuro —el fu-
(uro de nuestro propio acto revolucionario que, mediante la
repeticion, redime retroactivamente al pasado (“Hay un
acuerdo secreto entre las generaciones pasadas v la actual.
Se esperaba nuestra llegada a la tierra” [tesis 1i])— hemos
de surcar el continuo tlujo del desarrollo historico v dar “un
salto de tigre al pasado’ (tesis X1V). Solo aqui Hegamos a la
asimetria fundamental entre ¢l evolucionismo historiograli-
co que describe el movimiento continuo de la historia y el
materialismo historico:

Un materialista historico no puede prescindir de la nocion de un
presente que sea, no una transicion, sino en el cual ¢l tiempo se es-
tanca v se detiene. Porque esta nocion define ¢l presente en el que
¢l esti escribiendo la historia {tesis XvVin).

Pensar implica no solo el flujo de pensamicentos, sino tam-
bi¢n su detencion. Cuando el pensamicnto se detiene de re-
pente en nna configuracion prenada de tensiones, trasmite
a esta configuracion una descarga mediante la cual aquélla
cristaliza en una monada. Un materialista historico aborda
un sujeto historico solo cuando lo encuentra como monada.
En esta estructura, ¢l reconoce el signo de un cese mesianico
de acontecimientos o, dicho de otra manera, una oportuni-
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dad revolucionaria en la lucha por ¢l pasado oprimido (te-
sis XVII).

Aqui tenemos la primera sorpresa: lo que especifica el mate-
rialismo historico —en contraposicion a la doctrina marxis-
ta segun la cual hemos de captar los acontecimientos en la
totalidad de su interconexion y en su movimiento dialécti-
co— es su capacidad de detener, de inmovilizar el movimien-
to historico y de aislar el detalle de su totalidad historica.

Es esta cristalizacion, esta “congelacion’’ del movimiento
en una monada, lo que anuncia el momento de¢ apropiacion
del pasado: la monada es un momento real al que ¢l pasado
s¢ adhiere directamente —desviandose de la linea continua
de la evolucion—, la situacion revolucionaria contempora-
nea que sc concibe como una repeticion de situaciones falli-
das del pasado, como la “redencion” retroactiva de éstas me-
diante el éxito de su propia hazana. Llegado a este punto, el
pasado “‘se llena de presente”, el momento de la coyuntura
revolucionaria decide, no s6lo la suerte de la revoluciéon
rcal, sino también la suerte de todos los intentos revolucio-
narios fallidos del pasado:

El materialismo histérico desea retener la imagen del pasado que
s¢ aparcce inesperadamente al hombre singularizada por la histo-
ria en un momento de peligro. El peligro alecta tanto al contenido
de la tradicion como a sus receptores (tesis VI).

El riesgo de derrota de la revolucion propiamente dicha
amenaza al pasado porque la conjuncién revolucionaria real
funciona como una condensacion de oportunidades revolu-
cionarias pasadas que sc han desperdiciado y que se repiten
en la revolucion presente:

La historia es el sujeto de una estructura cuyo asiento no es ¢l tiem-
po homogéneo y vacio, sino ¢l ticmpo lleno con la presencia del aho-
ra [Jetztzeit]. Asi pues, para Robespicrre, la antigua Roma fue un
pasado cargado con el tiempo del ahora, el cual él hizo estallar para
sacarlo del continuo de la historia. La Revolucién francesa se con-
templo a si misma como Roma reencarnada. Evocé la antigua Ro-
ma a la manera ¢n que la moda ¢voca la indumentaria del pasado
(tesis XIV).
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Para aqucllos familiarizados con la proposicion freudiana
de que “el inconsciente esta situado fuera del tiempo”, todo
esta dicho en realidad: este “tiempo lleno"”, este “'salto de ti-
pre al pasado” del que el presente revolucionario esta carga-
do, anuncia la compulsion de repeticion. La detencion del
movimiento historico, la suspension de la continuidad tem-
poral mencionada por Benjamin, corresponde precisamente
al “cortocircuito’” entre dircurso presente y pasado que ca-
racteriza a la situacion transferencial:

¢ Por qué ¢l analisis se transforma en el momento ¢n que la situa-
cion transferencial se analiza mediante la evocacion de la situacion
del pasado, cuando el sujeto se encontré con un objeto enteramente
diferente, que no puede ser asimilado al objeto actual? Porque el
discurso actual, lo mismo que ¢l pasado, esta ubicado en un parén-
tesis del tiempo, dentro de una forma del tiempo, si pucdo decirlo
asi. Como la modulacion del tiempo es idéntica, acontece gue ¢l dis-
curso del analista (en Benjamin, del materialista historico) tiene ¢l
mismo valor que ¢l discurso del pasado (Lacan, 1988, p. 243).

in la monada, el “tiempo sc detiene” en la medida en que la
constelacion real esta directamente cargada con la constela-
cion del pasado —en otras palabras, en la medida ¢n que he-
mos de habérnoslas con una pura repeticion. La repeticion
esta “localizada fuera del tiempo”’, no en el sentido de un ar-
caismo prelogico, sino simplemente en el sentido de la sin-
cronia del puro significante: no hemos de buscar la conexion
entre las constelaciones pasadas y presentes en el vector del
liempo diacrénico; esta conexion se reinstala en forma de un
cortocircuito paradigmatico inmediato.

La monada cs, asi pues, el momento de discontinuidad, de
ruptura, en el que el “flujo del tiempo' lineal se¢ suspende,
se detiene, se “coagula”, porque en él resuena directamente
—es decir, desviandose de la sucesion lincal del tiempo con-
linuo— el pasado que estaba reprimido, empujado fuera de
la continuidad establecida por la historia prevaleciente. Es-
te es literalmente el punto de la “dialéctica en suspenso”’, de
la pura repeticion, en el que el movimiento historico esta en-
tre paréntesis. Y el inico campo en el que podemos hablar
de esa apropiacion del pasado que el presente “redime’ re-
(roactivamente —cuando el pasado esta, en consecucncia,
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incluido en ¢l presente— es el del significante: la suspension
del movimiento Gnicamente es posible como sincronta del
significante, como la sincronizacion del pasado con el pre-
sente.,

Podemos ahora ver de qué se trata en el aislamiento de la
monada con respecto a la continuidad historica: aislamos el
significante poniendo entre paréntesis la totalidad de la signi-
ficacion. Colocar la significacion entre paréntesis ¢s condi-
cion sine qua non del cortocircuito entre presente y pasado:
la sincronizacion de ambos ocurre en el nivel de la autono-
mia del signilicante —lo que se sincroniza, se superpone,
son dos redes de significantes, no dos significados. En conse-
cuencia, no deberia extranarnos descubrir que esta “inser-
cion [Einschluss] de algan pasado en el tejido presente” se
apoye en la metafora del texto, de la historia como texto:

Si estamos dispuestos a considerar la historia como un texto, pode-
mos decir acerca de ella lo que un autor mmoderno dijo sobre un tex-
to literario: ¢l pasado ha depositado en ¢l imagenes que se podrian
comparar con las que retiene una placa lotografica. "Solo ¢l futuro
dispone de los reveladores sulicientemente potentes para hacer
aparecer la imagen con todos sus detalles. Mas de una pagina de
Marivaux o de¢ Rousseau da fe de un significado que sus lectores
contemporancos no eran capaces de descifrar por completo” (Ben-
jamin, 1955, p. 1238).

Aqui hemos de reterirnos a Lacan, quien, para explicar el re-
torno de lo reprimido, hace uso de la metafora de Wiener so-
bre la dimension temporal invertida: vemos el cuadrado des-
dibujado antes de ver el cuadrado:

o que vemos bajo el retorno de lo reprimido es la senal borrosa
de algo que solo adquirira su valor en el futuro, a traves de su reali-
cacion simbolica, su integracion en la historia del sujeto. Literal-
mente, nunca sera sino algo que, ¢n un momento determinado de
realizacion, habrda sido (Lacan, 1988, p. 159).

De modo que, a diferencia de la primera impresion equivoca,
la situacion revolucionaria real no es una especice de “retor-
no de lo reprimido” —antes bien, los retornos de lo reprimi-
do, los "sintomas”, son intentos revolucionarios lallidos del
pasado, olvidados, excluidos de! marco de la tradicion histo-
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rica imperante, en tanto que la situaciéon revolucionaria real
manifiesta un intento de “desplegar” el sintoma, de “redi-
mir’” —es decir, realizar en lo Simbdlico— e¢stos intentos fa-
llidos del pasado que “habran sido” sélo por medio de la re-
peticion, en cuvo momento s¢ convierten retroactivamente
¢n lo que va eran. A proposito de las Tesis de Benjamin, po-
demos repetir, asi pues, la formula de Lacan: la revolucion
lleva a cabo un “salto de tigre al pasado’, no porque vaya en
busca de una especie de apoyo en el pasado, en la tradicion,
sino en la medida en que este pasado que se repite en la revo-
luciéon “viene del futuro” —estaba ya prenado de la dimen-
sion abierta del futuro.

LA “PERSPLECTIVA DEL JUICIO FINAL"

En este punto preciso encontramos alguna sorprendente
congruencia entre Benjamin v la nocion stalinista de la his-
toria: en cuanto concebimos la historia como texto, cormo
“su propia historia”, su propia narracion —como algo que
recibe su significacion retroactivamente y donde este retar-
do, este cfecto de aprés coup, se inscribe en el acontecimien-
to real, ¢l cual, literalmente, no “es” sino que siempre “ha-
bra sido”— estamos obligados, implicitamente al menos, a
contemplar ¢l proceso historico desde la perspectiva del
“Juicio final”": de un ajuste final de cuentas, de un punto de
simbolizacion/historizacion consumado, del “lin de la histo-
ria’”’, cuando cada acontecimicnto recibira retroactivamente
su significado concreto, su lugar final en la narracion total.
La historia real ocurre, por asi decirlo, a crédito; solo el de-
sarrollo subsiguiente decidira retroactivamente si la violen-
cia revolucionaria en curso sera perdonada, legitimada, o si
continuara cjerciendo una presion sobre los hombros de la
actual generacion como su culpa, su deuda por saldar.
Recordemos a Merleau-Ponty quien, en /Hinnanismo y te-
rror, defendio los juicios politicos stalinistas con base en
que, aunque sus victimas fueran sin duda alguna inocentes,
estarian justificados por el progreso social subsiguiente que
fue posible gracias a ellos. Aqui tenemos la idea fundamen-
tal de esta “perspectiva del Juicio final” (la expresion es de
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Lacan, de su seminario La ética del psiconalisis): ningun ac-
o, NiNgUN suceso ¢s en vano; no hav puro gasto, pura perdi-
da ¢n la historia; todo lo que hacemos se escribe, se registra
¢n alguna parte, como una huella que de momento no tiene
sentido pero que, en ¢l momento del ajuste final, recibira su
propio lugar.

Este ¢s el idealismo oculto en la logica stalinista, la cual,
aunque niega un Dios personificado, implica pese a ello un
ciclo platonico en lorma de gran Owro, duplicando la historia
cmpirica, de los hechos, y manteniendo su contabilizacion
—es decir, determinando la “significacion objetiva’ de cada
acontecimiento y accion. Sin esta contabilizacion, sin este
rcgislro de acontecimientos ¥ acciones cn la cuenta del Otro,
no seria posible concebir el funcionamiento de algunas de
las nociones clave del discurso stalinista, como “'la culpa ob-
jetiva' —precisamente culpa a los ojos del gran Otro de la
historia.

A primera vista, Benjamin estd entonces en perfecto
acucerdo con ¢l stalinismo en lo que concierne a esta “pers-
pectiva del Juicio final”; pero aqui tendriamos que seguir el
mismo conscjo que con ‘el amor a primera vista': una se-
ounda mirada. Si lo hacemos asi, pronto queda claro que es-
ta proximidad manifiesta solo confirma que Benjamin ha to-
cado la verdadera fibra del edificio simbolico stalinista: él
fue el unico que puso en tela de juicio de manera radical la
idea misma de "progreso’” implicita en la contabilizacion de
la historia por el gran Otro y —precursor ¢n cste aspecto
de la famosa formula lacaniana de que ¢l desarrollo “no es
mas que una hipoétesis de dominio” (Lacan, 1975, p. 52)— en
demostrar la conexion ininterrumpida entre progreso y do-
minio: “El concepto de progreso historico de la humanidad
no s¢ puede separar del concepto del progreso de la misma
a traves de un tiempo homogéneo y vacio” (tesis XIII) —es
decir, de la temporalidad de la clase dirigente.

L.a perspectiva stalinista es la de un vencedor cuyo triunfo
final esta garantizado de antemano por la “necesidad objeti-
va de la historia”; lo cual es la razon de que, a pesar de la
insistencia en las rupturas, los saltos, las revoluciones, su
punto de vista sobre la historia pasada sca evolucionista de
principio a fin. Se concibe a la Historia como ¢l proceso con-
tinuo de sustituir los viejos amos por nuevos: cada vencedor
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desempeno un papel progresista’ en su cpoca, despucs per-
dio su objetivo debido al inevitable desarrollo: aver fue ¢l
capitalista quien actuo de acuerdo con la necesidad de pro-
preso; hoy, nos toca a nosotros. . . En la contabilizacion sta-
linista, la “culpa objetiva’ (o contribucion) se mide con refe-
rencia a las leyes del desarrollo historico —de la evolucion
continua hacia ¢l Bien Supremo (comunismo). Con Benja-
min, en cambio, la "perspectiva del Juicio final” es la de
aquellos que han pagado el precio por una serie de grandes
triunfos historicos: la perspectiva de aquellos que tenian
que fracasar, errar su blanco, para que se pudiera consumar
la serie de grandes actos historicos; desenganada la perspec-
tiva de esperanzas, todo lo que esto ha dejado en ¢l texto de
la historia no son mas que huellas desperdigadas, anénimas
v sin sentido al margen de los actos cuyva “grandeza histori-
ca' estaba certificada por la mirada "objetiva’” de la histo-
riografia oficial.

Esta es la razon de que, para Benjamin, la revolucion no
luera parte de la continua evolucion historica sino, al con-
(rario, un momento de “estasis” cuando se rompe la conti-
nuidad, cuando el tejido de la historia previa, el de los vence-
dores, se aniquila v cuando, retroactivamente, mediante el
¢xito de la revolucion, cada acto abortivo, cada lapsus, cada
intento tallido del pasado que funciono en el Texto imperan-
te como una huella vacia e insignificante, serd “redimido”,
recibira su significacion. En este sentido, la revolucion es es-
(rictamente un acto creacionista, una intrusion radical de la
“pulsion de muerte’: borradura del Texto reinante, creacion
ex nihilo de un nuevo Texto por medio del cual ¢l pasado so-
focado ""habra sido".

Para referirnos a la lectura lacaniana de Anrigona: si la
perspectiva stalinista ¢s la de Creonte, la perspectiva del
Bien Supremo que adopta la forma del Bien Comun del Esta-
do, la perspectiva de Benjamin s la de Antigona —para Ben-
jamin la revolucion es un asunto de vida y muerte; mas exac-
tamente: de la segunda muerte, la simbélica. La alternativa
que abre la revolucion es la que hav entre redencion, la cual
conferira retroactivamente sentido a la “escoria de la histo-
ria’’ (para usar la expresion stalinista) —a aquello que fue
excluido de la continuidad del Progreso— v apoculipsis (su
derrota), cuando hasta los muertos se perderin de nuevo y
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sufriran una segunda muerte: “ni los muertos estaran a sal-
vo del enemigo si ¢ste vence” (tesis Vi)

Podemos, asi pues, concebir la oposicion entre el stalinis-
mo v Benjamin como la que hay entre idealismo evolucionis-
ta y materialismo creacionista. En su Seminario sobre La
ética del psicoandlisis, Lacan indica que la ideologia del evo-
lucionismo siempre implica una creencia en un Bien Supre-
mo, en una Meta final de evolucién que guia su curso desde
¢l comienzo mismo. En otras palabras, siempre implica una
teleologia oculta, desautorizada, en tanto que el materialis-
Mo es siempre creacionista —siempre incluye un movimien-
to retroactivo: la Meta final no esta inscrita en el comienzo;
las cosas reciben su significado despucs; la creaciéon repenti-
na de un Orden confiere signilicacion hacia atras al Caos
precedente.

A primera vista, la posicion de Benjamin es radicalmente
antihcgeliana: ¢no es la dialéctica la version mas refinada y
pérfida del evolucionismo, en el cual las rupturas estan in-
cluidas ¢en la continuidad del Progreso, en su légica inevita-
ble? Asi ¢s probablemente como concibié Benjamin su pro-
pia posicion: ¢l llamo al punto de ruptura que interrumpe la
continuidad historica punto de la “dialéctica en suspenso”,
la intrusion de una pura repeticion que pone entye parénte-
sis ¢l movimiento progresista de la Aufhebung. Pero ¢s cn es-
ta precisa coyuntura que hemos de acentuar el antievolucio-
nismo radical de Hegel: la absoluta ncegatividad que “pone
en marcha’ ¢l movimiento dialéctico no ¢s mas que la inter-
vencion de la “pulsion de muerte” como radicalmente no
historica, como ¢l “grado cero” de la historia —el movimien-
to historico incluye en su propio meollo la dimensiéon no his-
torica de “absoluta negatividad”. En otras palabras, la sus-
pension del movimiento es un momento clave del proceso
dialéctico: ¢l llamado “desarrollo dialéctico’ consiste en la
incesante repeticion de un comienzo ex nihilo, en el aniquila-
miento y la reestructuracion retroactiva de los contenidos
presupuestos. La idea vulgar de “desarrollo dialéctico” co-
mo un curso continuo de transformaciones mediante las
cuales lo viejo muere y lo nuevo nace, en el que todo hace se-
nas en incesante movimiento —esta idea de la naturaleza co-
mo un proceso dinamico de transformacioén de generacion y
corrupciéon, que se encuentra ¢n todas partes desde Sade
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hiasta Stalin— no tiene nada que ver con el “‘proceso dialécti-
«o'" hegeliano.

Esta perspectiva quasi-“‘dialéctica’ de la naturaleza como
un circuito eterno de transformaciones no agota sin embar-
rro la totalidad del stalinismo: lo que la elude es precisamen-
l¢ la posicion subjetiva del comunista. Y, para decirlo breve-
mente, el lugar del comunista stalinista esta exactamente
cntre las dos muertes. Las definiciones en cierta mancra
pocticas de la figura de un comunista que encontramos en
lii obra de Stalin se han de tomar literalmente. Cuando, por
rjemplo, en su discurso en el funeral de Lenin, Stalin procla-
ma: “Nosotros, los comunistas, somos gente de un molde es-
pecial. Estamos hechos de una materia especial”, es facil re-
conocer el nombre lacaniano de esta materia especial: objet
petit a, el objeto sublime colocado en el interespacio de las
dos muertes.

En la concepcion stalinista, los comunistas son ““hombres
e voluntad de hierro”, en cierta manera excluidos del ciclo
cotidiano de pasiones y debilidades humanas comunes. Es
como si fueran de algiin modo "“los muertos vivos”, todavia
vivos pero ya excluidos del ciclo ordinario de fuerzas natu-
rales —como si poseyeran otro cuerpo, el cuerpo sublime
mas alla de su cuerpo fisico comun. (El hecho de que en la
pelicula Ninochka de Lubitch el papel del alto apparatchik
del Partido lo actae Bela Lugosi, identificado con la figura
de Dracula, otro “muerto vivo'’, ¢ expresa un presentimiento
del descrito estado de cosas o es inicamente una feliz coinci-
dencia?) La fantasia que sirve de apoyo a la figura del comu-
nista stalinista es por lo tanto c¢xactamente la misma que la
que actaa cn las caricaturas de Tom y Jerry: tras la figura
de la indestructibilidad e invencibilidad del comunista que
puede soportar las mas terribles prucbas y sobrevivirlas in-
tacto, fortalecido de nuevo, hay la misma logica de fantasia
que en la de un gato al que le estalla la cabeza con dinamita
y que, en la escena siguiente, sigue intacto la busqueda de su
enemigo de clase, el raton.

DEL AMO AL DIRIGENTE

El problema es que ya encontramos esta nocion de un cuer-
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po sublime ubicado entre las dos muertes en el clasico y pre-
burgués Amo: por ejemplo, el Rey —es como si poseyera,
mas alla de su cuerpo comutn, un cuerpo sublime, etéreo y
mistico que personifica al Estado (Kantorowicz, 1959; Riha,
1986). ¢ Donde reside entonces la diferencia entre el Amo clé-
sico y el Dirigente totalitario? El cuerpo transustanciado del
Amo clasico es un efecto del mecanismo de representacion
ya descrito por La Boétie, Pascal y Marx: nosotros, los subdi-
tos, creemos que tratamos al rey como a rey porque €l es rey,
pero en realidad un rey es un rey porque lo tratamos como
si lo fuera. Y este hecho de que el poder carismatico de un
rey es un efecto del ritual simbdlico que ejecutan sus subdi-
tos ha de permanecer oculto: como subditos, somos necesa-
riamente victimas de la ilusién de que el rey es ya en si un
rey. Por ello el Amo clasico ha de legitimar su mando con
una referencia a alguna autoridad no social, externa (Dios,
la naturaleza, algin acontecimiento del pasado mitico. . .)
—en cuanto el mecanismo de representaciéon que le confiere
su poder carismatico se devela, el Amo pierde su poder.

Pero el problema con el Dirigente totalitario es que ya no
necesita este punto de referencia externo para legitimar su
mando. El no dice a sus subditos: “Han de seguirme porque
yo soy su Dirigente”, sino todo lo contrario: “‘Por mi solo, no
soy nada, soy lo que soy unicamente como una expresion,
una encarnacion, un ejecutor de la voluntad de ustedes, mi
fuerza es la fuerza de ustedes. . .”” En suma, es como si el Di-
rigente totalitario se dirigiera a sus subditos y legitimara su
propio poder precisamente refiriéndose al argumento pasca-
liano-marxiano que hemos mencionado —es decir, revelan-
doles el secreto del Amo clésico; basicamente, les dice: “Soy
su Amo porque ustedes me tratan como a su Amo, son uste-
des, con su actos, los que me hacen su Amo.”

¢Cémo podemos subvertir entonces la posicion del Diri-
gente totalitario si el clasico argumento pascaliano-marxia-
no ya no funciona? Aqui el engano basico consiste en que el
punto de referencia del Dirigente, la instancia a la que él se
refiere para legimitar su mando (¢l Pueblo, la Clase, la Na-
cidn) no existe —o, mas exactamente, existe unicamente a
través de y en su representante fetichista, el Partido y su Di-
rigente. El falso reconocimiento de la dimension de repre-
sentacion va en este caso en direccion opuesta: el Amo clasi-
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« v ¢s Amo sélo en la medida en que sus subditos lo tratan co-
mo Amo, pero en este caso, el Pueblo es “‘el Pueblo real” sélo
cn la medida en que estd encarnado en su representante, el
I’artido y su Dirigente.

lLa féormula del falso reconocimiento totalitario de la
dimension representativa seria entonces como sigue: el Par-
tido cree que es el Partido porque él representa los verdade-
ros intereses del Pueblo, porque esta arraigado en el Pueblo,
cxpresa la voluntad de éste; pero en realidad el Pueblo es el
Pueblo porque —o con mayor precisiéon, en la medida en
(que— esta encarnado en el Partido. Y al decir que el Pueblo
no existe como un soporte del Partido, no queremos decir el
hecho obvio de que la mayoria del pueblo no apoya en reali-
dad al Partido; el mecanismo es algo mas complicado. El
funcionamiento paradaéjico del “Pueblo’ en el universo tota-
litario se puede detectar con mayor facilidad mediante el
analisis de frases como “todo el Pueblo apoya al Partido”.
Eista proposicion no se puede falsear porque, tras la forma
de la observacion de un hecho, tenemos una definicién circu-
lar del Pueblo: en el universo stalinista, “apoyar el gobierno
del Partido” estda “rigidamente designado” con el término
“Pueblo” —es, en un ultimo analisis, el tnico rasgo que en
todos los mundos posibles define al Pueblo. Por ello el miem-
bro real del Pueblo es tinicamente aquel que apoya el manda-
to del Partido: los que estan en contra de su gobierno son ex-
cluidos automaticamente del Partido; se convicrten en los
“enemigos del Pueblo”. Lo que tenemos aqui es en cierta ma-
nera una version mas cruel del conocido chiste: ““Mi novia
nunca falta a una cita conmigo porque, a partir del momento
en que no acuda a una, dejara de ser mi novia’” —el Pueblo
siempre apoya al Partido porque cualquier miembro del
Pueblo que se oponga al mandato del Partido se excluye au-
tomaticamente del Pueblo.

La definicién lacaniana de democracia seria entonces: un
orden sociopolitico en el que el Pueblo no existe —no existe
como una unidad encarnada en su unico representante. Por
ello el rasgo basico del orden democratico es que el lugar del
Poder es, por necesidad de su estructura, un lugar vacio (Le-
fort, 1981). En un orden democratico, la soberania reside en
el Pueblo —pero ¢qué es el Pueblo si no precisamente la co-
leccion de los subditos del poder? Aqui tenemos la misma pa-
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radoja que en la de un lenguaje natural que es al mismo
tiempo el metalenguaje ultimo y superior. Puesto que el
Pueblo no puede gobernarse de manera inmediata, el lugar
del poder ha de seguir siendo siempre un lugar vacio; cual-
quier persona que lo ocupe, lo ha de hacer temporalmente,
como una especie de sustituto del soberano real-imposible.
—"“nadie puede gobernar inocentemente’’, como dijo Saint-
Just. Y en el totalitarismo, el partido se convierte de nuevo
en el sujeto que, siendo la encarnacion inmediata del Pueblo,
puede gobernar inocentemente. No es casual que los paises
del socialismo real se llamen “democracias populares” —alli
finalmente, ‘el Pueblo” existe de nuevo.

Con el telén de fondo de este vaciamiento del lugar del
Poder en mente podemos calibrar la ruptura que introdujo
la “invencion democratica” (Lefort) en la historia de las ins-
tituciones: se podria definir la ““sociedad democratica” co-
mo una sociedad cuya estructura institucional incluye,
como parte de su reproduccion “normal”’, ‘“‘regular”, el mo-
mento de disoluciéon del vinculo sociosimboélico, el momento
de irrupcién de lo Real: las elecciones. Lefort interpreta las
elecciones (las de la democracia ““formal”, “burguesa’) co-
mo un acto de disolucién simbolica del edificio social: el ras-
go crucial de las elecciones es aquel que por lo general es
el blanco de la critica marxista a la “democracia formal”
—el hecho de que tomamos parte como ciudadanos abstrac-
tos, individuos atomizados, reducidos a puros Unos sin mas
calificativos.

En ¢l momento de las elecciones, toda red jerarquica de
relaciones sociales queda en cierta manera suspendida, en-
tre paréntesis; la “sociedad” como unidad orgénica deja de
existir, se transforma en un conjunto de individuos atomiza-
dos, de unidades abstractas, y el resultado depende de un
mecanismo puramente cuantitativo de contabilizacion, en
ultimo término de un proceso estocastico: algin suceso to-
talmente impredecible (0 manipulado) —un escandalo que
estalla unos cuantos dias antes de una eleccién, por ejem-
plo— puede agregar ese “medio por ciento’’ a uno u otro la-
do, determinando asi la orientacion general de la politica del
pais en los proximos afnos. . . Ocultamos en vano este carac-
ter enteramente “irracional” de lo que denominamos “de-
mocracia formal’: en el momento de una eleccién, la socie-
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{id se entrega a un proceso estocastico. Unicamente la acep-
lacion de un riesgo tal, solo la disponibilidad de entregar el
destino de uno al azar “irracional”, hace posible la “demo-
«racia’’: en este sentido es en el que hemos de leer la frase
(¢ Winston Churchill que ya he mencionado: ““la democracia
¢s ¢l peor de todos los sistemas posibles, el unico problema
¢s que ninguno de los demas es mejor”’.

Es cierto que la democracia hace posible todo tipo de ma-
nipulacion, corrupcion, el imperio de la demagogia y demas,
pero en cuanto eliminamos la posibilidad de esas deforma-
ciones, perdemos la democracia —un ejemplo nitido del Uni-
versal hegeliano que sélo se puede realizar en formas impu-
ras, deformadas, corruptas; si queremos eliminar estas
deformaciones y captar el Universal en su pureza intacta,
obtenemos exactamente lo contrario. La llamada “democra-
cia real” no es mas que otro nombre para la no democracia:
si queremos excluir la posibilidad de manipulaciéon, hemos
de “verificar” a los candidatos de antemano, hemos de intro-
ducir la diferencia entre los ‘‘verdaderos intereses del
Pueblo” y su opinion contingente y fluctuante, sometida a to-
da clase de demagogia y confusion, etcétera —acabando, en
consecuencia, con todo lo que en general se llama “democra-
cia organizada”, en la que las elecciones reales tienen lugar
antes de las elecciones y en la que la cédula de elector tiene
unicamente valor plebiscitario. En suma, la “democracia or-
ganizada' es una manera de excluir la irrupcion de lo Real
que caracteriza a la democracia “formal’’: el momento de di-
solucion del edificio social, transformandolo en un conjunto
puramente numérico de individuos atomizados.

De modo que, si bien “en la realidad” hay solo “excepcio-
nes” y “deformaciones’, la nocion universal de “democracia”
es, pese a ello, una “ficciéon necesaria’, un hecho simbdlico
a falta del cual la democracia en vigor, en toda su pluralidad
de formas, no se podria reproducir. Aqui Hegel, paraddjica-
mente, sc acerca a Jeremy Bentham, a su Teoria de las
ficciones, una de las referencias constantes de Lacan: el Uni-
versal hegeliano es una “ficcion” de este tipo ya que “no
existe en ninguna parte en la realidad’’ (donde no tenemos si-
no excepciones), pero a pesar de todo, la “realidad” lo impli-
ca como un punto de referencia que le confiere su congruen-
cia simbolica.
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“NO HAY METALENGUAIJE"

(‘uando se concibe a Lacan como “posestructuralista’, ence-
rrandolo en ello, generalmente se pasa por alto la ruptura
radical que lo separa del campo del “posestructuralismo’™:
aun las proposiciones comunes a los dos campos adquieren
una dimension totalmente diferente en cada uno de ellos.
“No hay metalenguaje”’, por ejemplo: éste es un lugar comun
(ue se encuentra, no sélo en el psicoanalisis de Lacan y en
¢l posestructuralismo (Derrida), sino también en la herme-
néutica contemporanea (Gadamer) —en general, perdemos
de vista que la teoria de Lacan aborda esta proposicion de
un modo que es totalmente incompatible con el posestructu-
ralismo asi como con la hermenéutica.

El posestructuralismo sostiene que un texto siempre esta
“enmarcado’’ por su propio comentario: la interpretaciéon de
un texto literario reside en el mismo plano que su “objeto”.
Asi pues, la interpretacion esta incluida en el corpus litera-
rio: no hay un objeto literario “puro” que no contenga un
clemento de interpretacion, de distancia con respecto a su
significado inmediato. En ¢l posestructuralismo, la clasica
oposicion entre ¢l objeto-texto y la lectura interpretativa ex-
terna de éste se sustituye, asi pues, por una continuidad de
un texto literario infinito que es siempre ya su propia lectu-
ra; es decir, que establece distancia a partir de él. Por ello
el procedimiento posestructuralista par excellence no es
unicamente buscar en los textos puramente literarios propo-
siciones que contengan una teoria acerca del funcionamiento
propio de éstos, sino también leer los textos tedricos como
“literatura” —con mayor precision, poner cntrec paréntesis
su pretension de verdad a fin de poner de manifiesto los me-
canismos textuales que producen el “efecto de verdad”. Co-
mo ya ha observado Habermas, en el posestructuralismo en-
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contramos una especie de esteticizacion universalizada por
medio de la cual la “verdad” queda finalmente reducida a
uno de los efectos de estilo de la articulacion discursiva (Ha-
bermas, 1985).

En contrapartida a esta referencia nietzscheana del pos-
estructuralismo, la obra de Lacan no hace casi referencias
a Nietzsche. Lacan siempre insiste en el psicoanalisis como
una experiencia de verdad: su tesis de que la verdad esta es-
tructurada como una ficcion no tiene nada que ver con una
reduccién posestructuralista de la dimensiéon de verdad
a un “efecto de verdad" del texto. En realidad, fue Lévi-
Strauss quien, a pesar de su critica feroz a la “moda pos-
estructuralista”, abrio el camino a un poeticismo ““descons-
tructivista'’ al leer las interpretaciones teéricas de los mitos
como nuevas versiones del mismo mito; por ejemplo, él con-
cibio la teoria de Freud del complejo de Edipo precisamente
como una nueva variacion del mito de Edipo.

En el “posestructuralismo”, la metonomia adquiere un
claro predominio légico sobre la metafora. El “corte’ me-
taforico se concibe como un esfuerzo abocado al fracaso;
abocado a estabilizar, canalizar o dominar la disipacién me-
tonimica de la corriente textual. En esta perspectiva, la in-
sistencia lacaniana en la primacia de la metafora sobre la
metonimia, la tesis de Lacan de que el deslizamiento metoni-
mico siecmpre ha de estar apoyado por un corte metaforico,
puede parecer posestructuralista s6lo como una indicaciéon
de que su teoria esta todavia marcada por la “metafisica de
la presencia”. Los posestructuralistas consideran que la
teoria lacaniana del point de capiton, del significante falico
como el significante de una falta, es un esfuerzo por domi-
nar y restringir la ““diseminacion” del proceso textual. ; No
es, ellos dicen, un intento de localizar una falta en un solo
significante, el Uno, aunquec éste sea el significante de la fal-
ta? Derrida reprocha multiples veces a Lacan el gesto parado-
jico de reducir la falta mediante la afirmacion de la misma.
La falta se localiza en un punto de excepcion que garantiza
la congruencia de todos los demés elementos, por el mero
hecho de que estd definida como “castracion simbolica”, por
el mero hecho de que el falo esta definido como su signifi-
cante (Derrida, 1987).

Aun en el nivel de una lectura ingenua “inmediata”, es di-
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ficil eludir la sensacion de que en esta posicion posestructu-
ralista hay algo que no encaja —o, con mayor precision, que
esta critica a Lacan fluye con demasiada facilidad. La posi-
cién posestructuralista repite constantemente que ningin
texto puede ser totalmente no metafisico. Por una parte, no
es posible deshacerse de la tradiciéon metafisica con un sim-
ple gesto de tomar distancia, de situarse fuera de ella, por-
que el lenguaje que estamos obligados a usar esta penctrado
de metafisica. Sin embargo, por otra parte, cada texto, por
muy metafisico que sea, siempre produce aberturas que
anuncian fracturas en el circulo metafisico: los puntos en
los que el proceso textual subvierte lo que su “autor” inten-
taba decir. ¢ No es esta posiciéon un poco demasiado comoda?
Para dccirlo lisa y llanamente: la posicion desde la que el
desconstructivista siempre puede cerciorarse de que “no
hay metalenguaje”’; que ningun enunciado puede decir preci-
samente lo que se proponia decir; que el proceso de enuncia-
cion siempre subvierte el enunciado; es la posicion del
metalenguaje en su forma mas pura y radical.

¢Coémo dejar de reconocer en el celo apasionado con ¢l
que ¢l posestructuralista insiste en que todo texto, el suyo
incluido, esta atrapado en una ambigiicdad fundamental e
inundado por la “diseminacion” del proceso intertextual,
los signos de una denegacion (en el sentido freudiano de
Verneinung), un reconocimiento apenas encubierto del
hecho de que uno habla desde una posicién a salvo, una
posicion que no estd amenazada por ¢l proceso textual des-
centrado? Esta cs la razon de que el poeticismo posestructu-
ralista sca en tltimo término afectado. Todo el esfuerzo por
escribir “poéticamente”, por hacernos sentir que nuestro
propio texto esta ya atrapado en una red descentrada de pro-
cesos plurales y que este proceso textual siempre subvierte
lo que ‘‘nos proponemos decir”, todo el esfuerzo por cludir
la forma puramente tedrica de exposicion de nuestras ideas
y por valerse de mecanismos retoricos usualmente reserva-
dos a la literatura, encubre la molestia de que en la raiz de
lo que los posestructuralistas dicen hay una posicién teorica
claramente definida que se puede articular sin dificultad en
un puro y simple metalenguaje.

El gran supucsto posestructuralista es que la reduccion
clasica de los mecanismos retoricos a medios externos que
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no afectan a los contenidos significados es ilusoria: los lla-
mados recursos estilisticos determinan ya los contenidos
nocionales “internos’. Aun asi pareceria que el estilo poéti-
co posestructuralista —el estilo del continuo autocomenta-
rio irénico y la autodistancia, el modo de subvertir constan-
temente lo que se suponia que uno decia literalmente—
existe solo para embellecer algunas proposiciones teéricas
basicas. Esta es la razén de que los comentarios posestruc-
turalistas siempre produzcan un efecto de “falsa infinitud”
en ¢l sentido hegeliano: una variaciéon quasi poética sin fin
del mismo supuesto teérico, una variaciéon que no produce
nada nuevo. El problema de la desconstrucciéon no es, asi
pues, que renuncie a una estricta formulacion teérica y acce-
da a un folo poeticismo. Al contrario, el problema es que su
posicidon es demasiado “tedrica’ (en el sentido de una teoria
que excluye la dimension de verdad, es decir, que no afecta
el lugar desde el que hablamos).

EL SIGNIFICANTE FALICO

¢Coémo podemos entonces eludir este desacuerdo? En esto
es en lo que Lacan difiere radicalmente de los posestructura-
listas. En el Seminario XI, él empieza asi una de sus frases:
“Pero esto es precisamente lo que quiero decir y lo que digo
—porque lo que quiero decir es lo que digo..." En una lec-
tura posestructuralista, las frases de este tipo prueban que
Lacan quiere todavia conservar la posiciéon de Amo: “decir
lo que queria decir” pretende una coincidencia entre lo que
nos proponiamos decir y lo que estamos diciendo efectiva-
mente —¢ no es ésta la coincidencia que define la ilusion del
Amo? ¢No esta Lacan procediendo como si su propio texto
estuviera exento de la brecha entre lo que se dice y lo que se
pretende decir? ¢No esta Lacan reclamando que puede do-
minar los efectos significantes de este texto? En la perspec-
tiva lacaniana, c¢n cambio, son precisamente estos enuncia-
dos “imposibles” —enunciados que siguen la logica de la
paradoja “‘yo micnto''-— los que manticnen abierta la brecha
fundamental del proceso significante y de este modo impi-
den que asumamos una posicion de metalenguaje.

En esto, Lacan se acerca a Brecht. S6lo hay que recordar
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¢l procedimiento basico de las “obras de teatro instructi-
vas'' de principios de los anos treinta en las que las dramatis
personae pronuncian un comentario “imposible” sobre sus
propios actos. Un actor sale al escenario y dice: “Soy un ca-
pitalista cuyo objetivo es explotar a los obreros. Ahora voy
a tratar de convencer a uno de mis obreros sobre la verdad
de la ideologia burguesa que legitima la explotacion. . ."”" En-
lonces, el actor se acerca al obrero y hace exactamente lo
que ha anunciado que haria. ¢ No deja claro un procedimien-
o de este tipo —un actor que comenta sus actos desde una
posicion “‘objetiva” de puro metalenguaje—, de manera casi
palpable, la total imposibilidad de ocupar esta posicion?
¢No es por absurdo infinitamente mas subversivo que el
poeticismo que prohibe todo enunciado directo y simple y se
siente obligado siempre a agregar nuevos comentarios, re-
traimientos, digresiones, corchetes, puntos de interroga-
cion. .. —tantas seguridades de que lo que decimos no se ha
de tomar directa o literalmente como idéntico a si mismo?
El metalenguaje no es solo una entidad Imaginaria. Es
Real cn el estricto sentido lacaniano —es decir, es imposible
ocupar la posicion de aquél. Pero, Lacan agrega, es mas
dificil ain simplemente eludirlo. No se puede alcanzar, pero
tampoco se puede evadir. Por ello la tinica manera de eludir
lo Real es producir un enunciado de puro metalenguaje que,
por su patente absurdo, materialice su propia imposibili-
dad: a saber, un elemento paraddéjico que, en su misma iden-
tidad, encarne la otredad absoluta, la hendidura irreparable
que hace imposible ocupar una posiciéon de metalenguaje.
Para Derrida se supone que la localizacion de la falta do-
ma la “diseminacién” del proceso de escritura, en tanto que
para Lacan solo la presencia de un “por lo menos uno” para-
dojico sustenta Ja dimension radical de la hendidura. El
nombre lacaniano de este clemento paradojico es, claro esta,
el falo como significante, una especie de versiéon negativa de
“la verdad como el indicador de si misma”. El significante
falico es, por asi decirlo, un indicador de su propia imposibi-
lidad. En su positividad misma cs el significante de la “cas-
tracion” —es decir, de su propia falta. Los llamados objetos
prefalicos (senos, excremento) son objetos perdidos, en tanto
gue el falo no esta simplemente perdido sino que es un obje-
to que da cuerpo a una determinada y fundamental pérdida
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con su presencia. En el falo, la pérdida en cuanto tal adquiere
existencia positiva. Aqui Lacan difiere de Jung, a quicn sc ha
atribuido —equivocadamente quizas, pero se non ¢ vero, ¢
ben trovato— la famosa frase: ‘¢ Qué es un pene sino un sim-
bolo falico?"”

Recordemos también la interpretacion que hace Otto Fe-
nichel del gesto obsceno que en Alemania se llama “la nariz
larga” [die lange Nase]. Desplegar los dedos delante de la ca-
ra y poner el pulgar en la nariz supuestamente connota cl fa-
lo erecto. El mensaje de este gesto pareceria una manera de
tucirse frente a un adversario: mira qué grande es el mio, el
mio es mas grande que el tuyo. En vez de refutar esta inter-
pretacion simplista de modo directo, Fenichel introduce un
pequeno desplazamiento: la légica de insultar a un adversa-
rio implica siempre la imitacion de uno de los rasgos de él
o de ella. Si csto es verdad, ¢ qué es entonces lo que resulta
tan insultante en una imitacién que indica que ¢l otro tiene
un miembro viril grande y potente? La solucién de Fenichel
es que este gesto se ha de leer como la primera parte de una
[rase, cuya segunda parte se omite. Toda ella dice asi: “El tu-
vo es asi de grande y potente, pero a pesar de ello, eres impo-
tente. No me puedes hacer dano con éI' (Fenichel, 1928).

De este modo se atrapa al adversario en una opcion forzo-
sa que, segun Lacan (1979, capitulo xvi), define la experien-
cia de la castracion: si no puede, no puede; pero aun si pue-
de, cualquier atestiguacion de su potencia esta destinada a
funcionar como una negacion —es decir, como un encubri-
miento de su impotencia fundamental, como un mero lu-
cimiento que solo confirma, de mancra negativa, que él no
puede hacer nada. Cuanto mas reacciona el adversario,
cuanto mas manifiesta su poder, mas se confirma su impo-
tencia.

En este preciso sentido es en el que ¢l falo s el significan-
te de la castracion. Esta es lalégica de la inversion falica que
sc inicia cuando la demostracion de poder empieza a funcio-
nar como la confirmacion de una impotencia fundamental.
Esta es también la logica de la llamada provocacion politica
dirigida contra una estructura de poder totalitaria. El punk
que imita el ritual de poder ‘“sadomasoquista’’ no se ha de
concebir como un caso de la identificacion de la victima con
cl agresor (como se interpreta usualmente). El mensaje a la
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estructura de poder es, en cambio, la negacion implicita en
¢l acto positivo de imitacion: Eres tan poderoso, pero pese a
ello, eres impotente. En realidad no puedes hacerme dario. De
este modo, la estructura de poder queda atrapada en la mis-
ma trampa. Cuanto mas violenta es la recacciéon, mas con-
[irma su impotencia fundamental.

“LENIN EN VARSOVIA" COMO OBJETO

Para articular con mayor precision en qué modo el signifi-
cante falico lacaniano acarrca la imposibilidad de metalen-
guaje, regresemos a como el posestructuralismo entiende la
idea de que “no hay metalenguaje”. Su punto de partida es
que el nivel cero de todos los metalenguajes —el lenguaje na-
tural, comin— es simultaneamente el ultimo marco de in-
terpretacion de todos ellos: es el metalenguaje definitivo. El
lenguaje comun ¢s su propio metalenguaje. Es autorreferen-
cial; el lugar de un incesante movimiento autorreflexivo. En
esta conceptualizacion no se menciona mucho el objeto. Por
lo general, se libra uno de él indicando quc la “realidad” esta
ya cstructurada a través del medio del lenguaje. De este mo-
do, los posestructuralistas pucden abandonarse tranquila-
mente al infinito juego autointerpretativo del lenguaje. “No
hay metalenguaje” se entiende en realidad como lo exacta-
mente opuesto: que no hay objeto-lenguaje puro, cualquier
lenguaje que funcionara como un medio puramente transpa-
rente para la designacion de la realidad dada de antemano.
Cada declaracion “objetiva” sobre las cosas incluye una es-
pecie de autodistancia, una repercusion del significante a
partir de su “sentido literal”. En suma, el lenguaje siempre
dice mas o menos algo diferente a lo que quiere decir.

No obstante, en la ensefianza de Lacan, la proposicion “no
hay metalenguaje” se ha de tomar literalmente. Significa
que todo lenguaje es en cierto modo un objeto-lenguaje: no
hay lenguaje sin objeto. Aun cuando el lenguaje esta aparen-
temente atrapado en una trama de movimiento autorrefe-
rencial, aun cuando esta aparentemente hablando sélo sobre
¢l, hay una “‘referencia’ objetiva, no signilicante, a este mo-
vimiento. El marco lacaniano de ello es, por supuesto, ¢l ob-
jet petit a. E1 movimiento autorreferencial del significante
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no es el de un circulo cerrado, sino un movimiento eliptico
alrededor de cierto vacio. Y el objet petit a, como el objeto
original perdido que en cierto modo coincide con su propia
pérdida, es precisamente la encarnacion de este vacio.

Esta “exclusion interna” del objeto con respecto al Otro
de la red simbélica también nos permite poner de manifiesto
la confusion sobre la que descansa el supuesto derrideano
del “titulo-direccion de la carta’ (le titre de la lettre):* es de-
cir, la critica a la teoria lacaniana en la que, segun Derrida,
la carta[letra] siempre posee su titulo-direccion, siempre lle-
ga a su destino. Se supone que esto da fe de la “economia ce-
rrada’ del concepto lacaniano de lo Simbdlico: el punto cen-
tral de referencia (el significante de la falta) supuestamente
impide la posibilidad de que la carta [letra] se extravie, pier-
da su senda circular-teleologica y no llegue a su destino
(Nancy y Lacoue-Labarthe, 1973).

¢Donde esta la confusion en esta critica? Es cierto que en
la teoria lacaniana “toda carta [letra] tiene su titulo”, pero
esta inscripcion definitivamente no ¢s una cspecie de telos
de su trayectoria. El “titulo de la carta [letra]” lacaniano se
acerca mas al titulo de un cuadro; por ejemplo, el que se des-
cribe en un conocido chiste sobre “Lenin en Varsovia”. En
una exposiciéon de arte en Moscu, hay un cuadro que mues-
tra a Nadeshda Krupskaya, la esposa de Lenin, en la cama
con un joven miembro del Komsomol. El titulo del cuadro es
“Lenin en Varsovia”. Un visitante perplejo pregunta a un
guia: “Pero ¢donde esta Lenin?”" El guia contesta calmada y
dignamente: “Lenin esta en Varsovia”.

Si dejamos de lado la posicion de Lenin como el Tercero
ausente, ¢l portador de la prohibicion en la relacion sexual,
podriamos decir que “Lenin en Varsovia” es, en sentido es-
tricto lacaniano, el objeto de este cuadro. El titulo menciona
¢l objeto que falta en el campo de lo que se describe. Es de-
cir, en este chiste, la trampa en la que cayo el visitante se po-
dria definir precisamente como la trampa del metalenguaje.
El error del visitante consiste en establecer la misma distan-
cia entre el cuadro y el titulo que entre el signo y ¢l objeto
denotado, como si el titulo hablara sobre el cuadro desde
una cspecie de “distancia objetiva”, y después buscara su

* Lettre es carta y letra en [rancés. [1.]
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correspondencia real en el cuadro. Asi pues, el visitante plan-
tea una pregunta: “¢Dénde esta pintado el objeto que indica
¢l titulo?” Pero la cuestion es, claro esta, que en este caso la
relacion entre el cuadro y su titulo no es la usual cuando el
titulo corresponde simplemente a lo que esta pintado (‘‘Paisa-
je”’, "Autorretrato’). Aqui el titulo estd, por asi decirlo, en la
superficie. Es parte de la misma continuidad que el cuadro.
Su distancia del cuadro es estrictamente interna, hace una
incision en el cuadro. Por eso algo ha de caer (fuera) del
cuadro: no ¢l titulo, sino el objeto al que el titulo sustituye.
En otras palabras, el titulo de este cuadro funciona como
el Vorstellungsreprisentanz freudiano: el representante, el
sustituto de alguna representacion, el elemento significante
que llena el lugar vacante de la representacion que falta (de
la representacion, es decir, del propio Lenin). El campo de la
representacion [Vorstellung] es el de aquello que esta positi-
vamente representado, pero ¢l problema es que no todo pue-
de ser representado. Hay algo que necesariamente ha de
cacr, “Lenin ha de cstar en Varsovia”, y el titulo toma el lu-
gar de este vacio, de esta ausencia, representacion “original-
mente reprimida’: la exclusion de ésta funciona como una
condicion positiva para el surgimiento de lo que se esta re-
presentando (porque, para decirlo llanamente, si Lenin no
estuviera en Varsovia, Nadeshda Krupskaya no podria. . .).
Si tomamos la palabra “sujeto” en el sentido de “contenido”
asunto o tema, podemos decir que lo que tenemos aqui es
precisamente la diferencia sujeto/objeto. “Nadeshda Krups-
kaya en la cama con un joven miembro del Komsomol” es el
sujeto del cuadro; “Lenin en Varsovia” es su objeto.
Podemos tomar esto como un chiste sobre la Vorstel-
lungsreprdsentanz y ahora también podemos entender por
qué el significante en tanto tal ticne estatuto de Vorstel-
lungsreprdsentanz en Lacan. Aquél ya no es el simple repre-
sentante material saussuriano del significado, de la represen-
tacion-idea mental, sino que es el sustituto que llena el vacio
de alguna representacion ausente desde el origen: no aporta
ninguna representacion, representa su falta. En lo que el po-
sestructuralismo se equivoca en su critica a Lacan es en defi-
nitiva acerca de la naturaleza del Vorstellungsreprisentanz.
Esta critica omite que el Vorstellungsreprdsentanz (¢l puro
y reflejo representante que encarna a la falta) llena el vacio
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del objeto perdido. En cuanto el Vorstellungsreprdsentanz ya
no esta conectado con este agujero en el Otro, con la caida
del objeto, comienza a funcionar como un “titulo”: como
una designacion de metalenguaje, como una incision que li-
mita, totaliza, canaliza la dispersion original del tejido signi-
ficante. .. en suma, estamos en pleno lio posestructuralista.

Si el chiste sobre Lenin en Varsovia ejemplifica la logica
del significante-amo, hay otro chiste —que en cierta manera
es su inversion simétrica— que ejemplifica la logica del ob-
jeto: el chiste sobre el conscripto que trata de librarse del
servicio militar pretendiendo que esta loco. Su sintoma es
que revisa compulsivamente todos los pedazos de papel que
puede agarrar y repite constantemente: “jEste noes!” Lo en-
vian con el psiquiatra militar, en cuyo consultorio él sigue
examinando todos los papeles que hay, incluidos los que hay
en la papelera, y repite todo ¢l tiempo: “jEste no es!” El psi-
quiatra, finalmente convencido de que ¢l joven esta realmen-
te loco, le da un certificado escrito que lo exonera del servi-
cio militar. El conscripto da una ojeada al papel y dice con
jubilo: “{Este si es!"

Podemos decir que este pedacito de papel por fin hallado
—un comprobante de exoneracion— tiene el estatuto de un
objeto en el sentido lacaniano. ¢ Por qué? Porque es un obje-
to producido por la trama significante. Es una especie de ob-
jeto que adquirio existencia a causa de todo el alboroto en
torno a él. El conscripto “loco’” pretende buscar algo, y a tra-
vés de su busqueda, a través de su repetido fracaso (“;Este
no es!"), produce lo que esta buscando. La paradoja enton-
ces es que ¢l propio proceso de busqueda produce ¢l objeto
que es causa de ella: un paralclo exacto al deseo lacaniano
que produce su propio objeto-causa. El error que cometen
todos los que rodean al conscripto, incluido el psiquiatra, es
que no se dan cuanta de que ellos va son parte del juego del
conscripto “loco”. Ellos creen que lo estan observando des-
de una distancia objetiva, de metalenguaje, como ¢l perplejo
espectador del cuadro “Lenin en Varsovia”, quien confundio
el titulo del cuadro con una descripeion de metalenguaje del
contenido del mismo.

El error de ambos es por lo tanto simétrico. En el caso de
“Lenin en Varsovia”, el titulo ¢sta en el mismo nivel que el
contenido que esta pintado en ¢l cuadro y no es una designa-
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cion de metalenguaje de él. En el segundo ejemplo, ¢l papel
como objeto es parte del proceso significante real; su pro-
ducto y no su referencia externa. En primer lugar, tenemos
la paradoja de un significante que es parte de la representa-
cion de la realidad (que llena un vacio, un agujero en ella).
Después tenemos la paradoja inversa de un objeto que ha de
ser incluido en la trama significante. Tal vez esta doble para-
doja nos ofrece la clave final a la proposicion lacaniana: ““No
hay mectalenguaje”.

EL ANTAGONISMO COMO REAL

Para captar esta légica de un objeto incluido en la trama sig-
nificante, hemos de tener presente el caracter paradéjico del
Real lacaniano. Se concibe a éste usualmente como un nu-
cleo duro que resiste a la simbolizacion, a la dialectizacion,
que persiste en su lugar y siempre regresa a él. Hay un cono-
cido relato de ciencia ficcion (“Experimento’ de Fredric
Brown) que ilustra este punto a la perfeccion: el profesor
Johnson ha hecho un modelo experimental a pequena escala
de una maquina del tiempo. Si se colocan objetos pequerios
cn ella, se pueden enviar al pasado o al futuro. La primera
demostracion que el profesor hace a sus dos colegas es un
viaje de cinco minutos al futuro, para lo cual pone ¢l reloj
del futuro v un pequeno cubo de laton en la plataforma de
la maquina. El cubo desaparece al instante y reaparece cinco
minutos después. El siguiente experimento, cinco minutos
al pasado, es algo mas tramposo. Johnson explica que, des-
puc¢s de poner el reloj del pasado a los cinco minutos,
colocari ¢l cubo en la plataforma exactamente a las tres. Pe-
ro como el tiempo ahora corre hacia atras, ¢l cubo tendria
que desaparecer de sus manos y aparecer en la plataforma
cuando faltaran cinco minutos para las tres —es decir, cinco
minutos antes de que ¢l lo colocara en ¢lla. Uno de sus cole-
gas le hace la pregunta obvia: “¢Cémo puedes colocarlo en-
tonces en la platalorma?’’ Johnson explica que a las tres ¢l
cubo desaparecera de la plataforma y aparecera en sumano,
para que él lo coloque en la maquina. Esto es exactamente
lo que sucede. El segundo colega quiere saber qué sucederia
si, después de que ¢l cubo haya aparecido en la plataforma
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(cinco minutos antes de ser colocado alli), Johnson cambiara
de parccer y no lo pusiera en la plataforma a las tres. ¢No
originaria e¢sto una paradoja?

“Una interesante idea —dijo el profesor Johnson—. No habia pen-
sado en clla y seria intercsante tratar de hacerlo. Bien pues, no lo
haré..."

No hubo paradoja. El cubo siguio alli.

Pero ¢l resto del universo, los profesores y todo, desaparecio.

De modo que, aun cuando toda la realidad simbodlica se di-
solvicra, desapareciera en la nada, lo Real -—¢l pequeno cu-
bo— regresaria a su lugar. Esto es lo que Lacan quiere decir
cuando dice que el imperativo ¢tico es el modo de presencia
de lo Real en lo Simbolico: Fiar justitia, pereat nuindus! El
cubo ha de regresar a su lugar aun cuando todo el mundo,
toda la realidad simbolica, perezca.

Pero ¢ste es solo un aspecto del real lacaniano; es el aspec-
to que predomina en los anos cincuenta cuando tenemos lo
Real —la realidad bruta, presimbolica que sicmpre retorna
a su lugar—, después el orden simbdlico que estructura
nuestra percepecion de la realidad, y finalmente lo Imagina-
rio, ¢l nivel de entidades ilusorias cuya congruencia cs el
efecto de una especie de juego de espejos —es decir, aquéllas
no tienen existencia real sino que son un mero efecto estruc-
tural. Con el desarrollo de la ensenanza lacaniana en los
anos sesenta y setenta, lo que Lacan llama ““lo Real” se acer-
ca cada vez mas a lo que llamo, en los cincuenta, lo Imagina-
rio. Tomemos el caso del trauma: en los cincuenta, en su pri-
mer Seminario, el suceso traumatico esta definido como una
entidad imaginaria que no ha sido aun plenamente simboli-
zada, que no se le ha dado un lugar en el universo simbolico
del sujeto (Lacan, 1988, capitulo XX11); pero ¢n los setenta, el
trauma cs real —es un nicleo duro que resiste a la simboli-
zacion, pero de lo que se trata es de que no importa si el trau-
ma ha tenido lugar, si ha “ocurrido realmente’ en la llama-
da realidad; de lo que se trata es simplemente de que
produce una serie de efectos estructurales (desplazamien-
tos, repeticiones v demas). Lo Real es una entidad que se ha
de construir con posterioridad para que podamos explicar
las deformaciones de la estructura simbolica.
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El cjemplo freudiano mas famoso de una entidad real de
este tipo es obviamente ¢l parricidio primordial: seria insen-
sato buscar sus huellas en la realidad prehistorica, pero se
ha de presuponer de todas maneras si queremos explicar ¢l
actual estado de cosas. Lo mismo sucede con la lucha pri-
mordial a muerte entre ¢l amo (futuro) y el esclavo en la Fe-
nomenologia del Espiritu de Hegel: no tiene sentido tratar de
determinar cuando este acontecimiento pudo haber tenido
lugar; se trata precisamente de que se ha de presuponer, de
que constituye un argumento de fantasta implicita en el he-
cho mismo de que la gente trabaja —es la condicion inter-
subjetiva de la llamada relacion instrumental con el mundo
de los objetos.

La paradoja del Real lacaniano es, pues, que ¢ste es una
entidad que, aunque no existe (en ¢l sentido de “realmente
existente”, que tiene lugar en la realidad), tiene una serie de
propiedades —ejerce una causalidad estructural, puede pro-
ducir efectos en la realidad simbolica de los sujetos. Por ello
se puede ilustrar con una serie de conocidos chistes basados
en la misma matriz: “¢Es éste ¢l lugar donde ¢l duque de
Wellington dijo sus famosas palabras?” —Si, ¢ste es el lu-
gar, pero nunca dijo esas palabras’— estas palabras nunca
dichas son un Real lacaniano. Se podria citar cjemplos ad in-
finitien: “Smith no solo no cree en fantasmas, jsino que ni
siquiera les tiene miedo!” . . hasta ¢l propio Dios quien, sc-
gan Lacan, pertenece a lo Real: “Dios tiene todas las perfec-
ciones excepto una —jno existe!”" En este sentido, ¢l lacania-
o sujel supposé savolr (sujeto supuesto saber) es tambien
una entidad real: no existe, pero produce un giro decisivo en
¢l desarrollo de la cura psicoanalitica.

Para mencionar el ultimo ejemplo: ¢l famoso MacGuffin,
¢l objeto creaciéon de Hitcheock, ¢l puro pretexto cuyo anico
papel es poner la historia en marcha, pero que en si no es
“nada en absoluto” —e¢l unico significado del MacGuffin re-
side en que tiene alguna signiticacion para los personajes,
que ha de parecer que ¢s de importancia vital para ellos. La
anécdota original es conocida: dos hombres van en tren; uno
de ellos pregunta: “;Qué es ese paquete que hay en la redeci-
lla de equipajes?” “Oh, es un MacGuffin.” “;Qu¢ ¢s un Mac-
Guffin?"" “Bueno, es un aparato para cazar leones en las
montanas de Escocia.” “Pero si en las montanas de Escocia
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no hay leones.” “Est4 bien, entonces esto no es un MacGuf-
fin.” Hay otra versién que es mucho mas acertada: es la mis-
ma que la otra, salvo la daltima respuesta: “Esta bien, jya ve
qué eficaz es!"” —esto es un MacGuffin, una pura nada que
es eficaz a pesar de todo. Huelga agregar que MacGuffin es
el caso més puro de lo que Lacan denomina objet petit a: un
puro vacio que funciona como ¢l objeto-causa del deseo.

Esta seria entonces la definicién precisa del objeto real:
una causa que en si no existe —que esta presente solo en una
serie de efectos, pero siempre de un modo tergiversado, des-
plazado. Si lo Real es lo imposible, es precisamente esta im-
posibilidad la que se ha de captar a través de sus efectos. La-
clau y Mouffe fueron los primeros en elaborar esta logica de
lo Real, en la pertinencia que tienc para cl campo social-
ideologico, en el concepto de antagonismo: el antagonismo
es precisamente un nucleo imposible de este tipo, un cierto
limite que en si no es nada; es sélo para ser construido retro-
activamente, a partir de una serie de efectos que produce,
como el punto traumatico que elude a éstos; impide un
cierre del campo social. Asi es como podriamos releer inclu-
so la nocion clasica de ““lucha de clases”: ésta no es el iltimo
significante que da sentido a todos los fenémenos sociales
(“todos los procesos sociales son en ultimo analisis expresio-
nes de la lucha de clases”), sino —todo lo contrario— un
cierto limite, una pura negatividad, un limite traumatico
que impide la totalizacion final del campo social-ideologico.
La “lucha de clases’ esta presente solo en sus efectos, en el
hecho de que todo intento de totalizar el campo social, de
asignar a los fenémenos sociales un lugar concreto en la es-
tructura social, esta siempre abocado al fracaso.

Si definimos lo Real como una entidad paradéjica y qui-
mérica de este tipo, la cual, aunque no existe, tiene una scrie
de propiedades y puede producir una serie de efectos, llega
a ser claro que lo Real par excellence es la jouissance: la
jouissance no existe, es imposible, pero produce una serie
de efectos traumaticos. Esta naturaleza paradéjica de la
jouissance nos ofrece también una clave para explicar la pa-
radoja fundamental que indefectiblemente atestigua la pre-
sencia de lo Real: la prohibicion de algo que es ya en si impo-
sible. El modelo elemental es, obviamente, la prohibicion del
incesto; pero hay muchos otros ejemplos —citemos tinica-
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mente la usual actitud conservadora hacia la sexualidad in-
fantil: no existe, los nifos son seres inocentes, por ello he-
mos de controlarlos estrictamente y combatir la sexualidad
infantil— por no mencionar el hecho obvio de que la frase
mas famosa de toda la filosofia analitica —la altima proposi-
cién del Tractatus de Wittgenstein— implica la misma para-
doja: “De aquello que no se puede hablar, de eso hay que
guardar silencio.” Surge de inmediato la estiipida pregunta:
Si ya se ha declarado que es imposible decir algo de lo inde-
cible, ¢ por qué agregar que no hemos de hablar de ello? En-
contramos la misma paradoja de Kant: cuando trata el tema
de los origenes del poder estatal legitimo, él dice directa-
mente que no podemos penetrar en los origenes oscuros del
poder porque no hemos de hacerlo (porque si lo hacemos,
nos colocamos fuera de su dominio y subvertimos asi auto-
maticamente su legitimidad) —una peculiar variante de su
imperativo ético basico Du kannst, denn du sollst!. ;Puedes
porque debes!

La solucién a esta paradoja —¢ por qué prohibir algo que
ya es en si imposible?— reside en que la imposibilidad tiene
que ver con el nivel de la existencia (es imposible; es decir,
no existe), en tanto que la prohibicion tiene que ver con las
propiedades que predica (la jouissance esta prohibida a cau-
sa de sus propiedades).

LA OPCION OBLIGADA DE LA LIBERTAD

En este sentido, podriamos decir que el estatuto de la
libertad es el de lo real. El usual enfoque “posestructuralis-
ta” seria denunciar la “libertad” como una experiencia ima-
ginaria que se basa en ¢l falso reconocimiento, en una cegue-
ra a la causalidad estructural que determina la actividad de
los sujetos. Pero con base en la ensefianza de Lacan .en los
anos setenta, podemos abordar la libertad desde otra pers-
pectiva: libertad, “libre eleccién”, como lo imposible-real.
Hace unos meses, un estudiante yugoslavo fue reclutado
para cumplir el servicio militar regular. En Yugoslavia, al
empezar ¢l servicio militar, hay un ritual: todo soldado de
nuevo ingreso ha de jurar solemnemente que esta dispuesto
a servir a su pais y a defenderlo aun cuando esto signifique
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perder la vida y demas —la retdrica patriotica habitual. Des-
pu¢s de la ceremonia publica, todos han de firmar ¢l do-
cumento solemne. El joven soldado simplemente se negéd a
firmarlo, dicicndo que un juramento depende de la libre
eleccion, que es un asunto de libertad de decision, y que él,
con su libertad de decision, no queria firmar el juramento.
Pero, se dio prisa en agregar, si alguno de los oficiales pre-
sentes estaba dispuesto a darle una orden formal de que
firmara el juramento, ¢l ¢staria obviamente dispuesto a ha-
cerlo. Los oficiales, perplejos, le explicaron que como el
juramento dependia de su libre decision (un juramento con-
seguido a la fucrza es invalido), ellos no podian ordenarselo,
pero que, por otra parte, si ¢l todavia se negaba a dar su fir-
ma, seria acusado de negarse a cumplir su deber y condena-
do a prision. Inutil agregar que esto es exactamente lo que
sucedio; pero antes de ir a la carcel, el estudiante logro ob-
tener del tribunal militar la paradojica decision, un docu-
mento formal en el que se le ordenaba firmar un juramento
hbre . .

En la relacion del sujeto con la comunidad a la que perte-
nece, siempre hay un punto paradojico de choix forcée —lle-
gado ¢l momento, la comunidad dice al sujeto: ta tienes la li-
bertad de elegir, pero a condicion de que elijas lo correcto;
ticnes, por ejemplo, la libertad de firmar o de no firmar el
juramento, a condicion de que escojas bien —es decir, fir-
marlo. Si optas por lo incorrecto, picrdes la libertad de elec-
cion. Y no es para nada accidemal que esta paradoja surja
en el nivel de la relacion del sujeto con la comunidad a la que
pertencce: la situacion de la eleccion forzada consiste en
que ¢l sujeto ha de escoger libremente a la comunidad a la
que pertenece, independientemente de su eleccion —ha de
escoger lo que ya para él es dado.

Dc lo que se trata es de que ¢l sujeto nunca esta en reali-
dad en posicion de escoger: siempre es tratado como si ya
hubiera elegido. Es mas, contrariamente a la primera impre-
sion de que esa opcion forzada es una trampa mediante la
cual el Poder totalitario atrapa a sus subditos, hemos de po-
ner ¢l acento en que no hay nada de totalitario en ello. El su-
jeto que piensa que puede eludir esta paradoja y tener verda-
deramente libre cleccion es un sujeto psicético, que conserva
una especie de distancia con respecto al orden simbolico
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que no esta verdaderamente atrapado en la red significan-
te. Bl sujeto “totalitario” esta mas cerca de ¢sta posicion psi-
coticae la prueba seria el estatuto de “enemigo” en el discur-
so totalitario (el judio en el tascismo, ¢l traidor en ¢l
stalinismo) —precisamente el sujeto que se supone que ha
hecho una libre eleccion y ha escogido libremente el lado
cquivocado.

Fsta ¢s tambic¢n la paradoja basica del amor: no sélo al
propio pais, sino también a una mujer o a un hombre. Si se
me ordena directamente amar a una mujer, esta claro que
¢sto no funciona: en cierto modo, ¢l amor ha de ser libre. Pe-
o por olra parte, si me comporto como si realmente tuviera
libre opcidn, si empiczo a buscar alrededor y me digo: “Voy
a escoger de cual de estas mujeres me enamoro”, esta claro
que esto tampoco funciona, que no es “verdadero amor'. La
paradoja del amor e¢s que es una libre opcion, pero una
opcion que nunca llega en el presente —siempre esta ya he-
cha. En cierto momento, solo puedo declarar retroactiva-
mente que va he elegido.

¢Donde, en la tradicion tilosofica, encontramos la prime-
ra tormulacion de esta paradoja? Ya avanzada su vida, Kant
concibio la opcion del Mal como un acto a priori, trascen-
dental —de este modo trato de explicar ¢l sentimiento que
habitualmente tenemos cuando nos encontramos cara a cara
con una persona mala: nuestra impresion es que su maldad
no simplemente depende de las circunstancias (que son por
definicion atenuantes), sino que es parte integrante de su na-
turaleza cterna, En otras palabras, nos parece que la “mal-
dad” es algo irrevocablemente dado: la persona en cuestion
no pucde cambiarlo, superarlo por medio de un desarrollo
moral superior.

Sin embargo, por otra parte tenemos un sentimiento con-
tradictorio segun el cual la persona mala es totalmente res-
ponsable de su perversidad, aunque ¢ésta sea parte integran-
te de su naturaleza —es decir, aunque “hayva nacido asi™:
“ser malo” no es lo mismo que ser estupido, irascible v otras
caracteristicas similares que pertenecen a nuestra naturale-
za psiquica. E] Mal siempre sc vive como algo que pertenece
a la libre eleccion, a una decision de la que el sujeto ha de
asumir toda la responsabilidad. ¢ Como podemos resolver es-
ta contradiccion entre el caracter “natural”, dado, del Mal
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humano y que el mismo Mal pertenezca a una libre eleccion?
LLa solucion de Kant consiste en concebir la opcion del Mal,
la decision del Mal, como un acto atemporal, a priori, tras-
cendental: como un acto que nunca tuvo lugar en la realidad
temporal, pero que a pesar de todo constituye el marco mis-
mo del desarrollo del sujeto, de su actividad practica.

Lacan estaba, asi pues, plenamente justificado cuando
localizo el punto de partida del “movimiento de las ideas”,
que culminé en el descubrimiento freudiano, en la filosofia
de Kant, mas concretamente en su Critica de la razon
prdctica (Lacan, 1966, pp. 765-766). Una de las consecuencias
de la revolucion kantiana en el terreno de la “razon practi-
ca’’, sobre lo que en general se pasa en silencio, fue que con
Kant, por primera vez, el Mal en cuanto tal adquirio un esta-
tuto propiamente ético. Es decir, con su idea de un ““Mal ori-
ginal” inscrito en el caracter atemporal de una persona, el
Mal se convierte en un asunto de principio, en una actitud
¢ética —"“ética” en el exacto sentido de un impetu de la volun-
tad mas alla del principio de placer (y su prolongacion, el
principio de realidad). El “Mal” ya no es una simple activi-
dad oportunista que tiene en cuenta s6lo motivos “patologi-
cos'’ (placer, ganancia, utilidad. ..), se trata, al contrario,
del caracter eterno y autonomo de una persona que pertene-
ce a la eleccion original y atemporal de ésta. Esto confirma
de nuevo la conjuncion lacaniana paradoéjica ‘“Kant con Sa-
de"”, asi como que en la época de Kant presenciemos el resur-
gimiento de una serie de figuras musicales y literarias que
encarnan el Mal qua actitud ética (desde el Don Giovanni de
Mozart hasta el héroe roméantico byronesco).

En su Tratado de la libertad humana (1809), Schelling, la
“cumbre del idcalismo aleman” (Heidegger), radicalizo la
teoria kantiana mediante la introduccion de una distincion
crucial entre libertad (libre eleccion) y conciencia: la clec-
cion atemporal mediante la cual el sujeto se escoge como
“bueno’ o “malo” es una eleccion inconsciente (¢ como no re-
cordar, a proposito de esta distincion de Schelling, la tesis
freudiana con respecto al caracter atemporal del inconscien-
te?). Resumamos la linca de razonamiento de Schelling. Se
afirma que la libertad es la causa del Mal —es decir, que el
Mal es el resultado de una libre eleccién del sujeto, de su
decision por él. Sin embargo, si la libertad es la causa del
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Mal, ;como explicamos los innumerables males, morales y
lisicos, que parece que no dependen de nuestra voluntad
consciente? La anica solucion posible ¢s presuponer alguna
clecciéon fundamental que precede a nuestras opciones y
decisiones  conscientes —cen otras palabras, una opcién in-
consciente.

Esta solucion de Schelling esta dirigida principalmente
contra ¢l idealismo subjetivo de Fichte, quien redujo toda la
rama de actividad libre a la autorreflexion de la conciencia.
Ll principal contrargumento de Schelling consiste en una
delicada observacion psicologica: a veces nos sentimos res-
ponsables de algo sin ninguna decision consciente de nues-
tra parte; nos sentimos pecadores sin haber pecado efectiva-
mente; nos sentimos culpables sin consumar el acto. Este
sentimiento es, claro esta, el llamado sentimiento de culpa
“irracional”, infundada, tan conocido en psicoanilisis: la
culpa “excesiva’’, “inexplicable’” que encubre la realidad
psiquica de un deseo inconsciente.

Schelling lo interpreta de la misma manera: csta culpa
“irracional” atestigua una opcion inconsciente, una decisién
inconscicente por el Mal. Es como si nuestro juego se hubiera
terminado antes de que despertaramos a la conciencia: el ca-
racter basico de todo ser humano —bueno o malo— es el re-
sultado de una eleccion original, eterna, eternamente pasa-
da, a priori, trascendental —es decir, una elecciéon que ya
estaba hecha desde siempre, aunque nunca tuvo lugar en la
realidad temporal, cotidiana. Esta especie de eleccion libre
inconsciente se ha de presuponer para explicar el sentimien-
to de que somos culpables incluso de cosas que no dependen
de nuestra decision consciente:

... hay en todo hombre un sentimiento de que ha sido lo que es des-
de toda la eternidad, es decir, que no devino en cllo en el transcurso
del tiempo. Independientemente de la inncgable necesidad de todos
los actos y a pesar de que cada persona cuando se observa a si mis-
ma ha dc admitir que no es buena o mala por casualidad o por libre
eleccion, el que comete actos malos no sc siente obligado a hacerlos
[...], sino que los realiza con su voluntad y no en contra de clla. Ni
el propio Judas ni ninguna otra criatura podria haber cambiado ¢l
hecho de que ¢l traiciono a Cristo, y aun asi, no lo traicioné por co-
accion sino de buen grado y con plena libertad. . .
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.aquel que dice como si quisiera exculparse por un acto injusto:
asi me hicicron, a pesar de todo es consciente de que ¢s como es por
su propia culpa, aunque también le esta justificado decir que no le
[ue posible actuar de otra manera. Con cuanta frecuencia sucede
que ya en su infancia, cuando desde un punto de vista empirico a
duras penas podriamos atribuirle libertad y discernimiento, un
hombre da muestras de una disposicion de este tipo al Mal, hacien-
do ast posible que podamos predecir con seguridad que no cedera
a ninguna disciplina ni ensenanza, ¢s decir, que cuando ¢l madure,
esta disposicion dara efectivamente los malos frutos que percibi-
mos en sus semillas; v aun asi, nadie duda de la responsabilidad
que ticne, todos estan convencidos de que es culpable como si todos
sus actos individuales dependieran de ¢l. Este juicio universal so-
bre una disposicion al Mal que no es consciente y que cs hasta irre-
sistible, un juicio que convierta a aquélla en un acto de libertad,
apunta en direccion a un acto y, e¢n consecuencia, a una vida ante-
rior a esta [terrestre] (Schelling, 1978, pp. 78-79).

¢ Es nccesario senalar que esta determinacion que hace
Schelling de una eleccion original y atemporal corresponde
perfectamente a la nocion lacaniana de lo Real como un acto
que nunca tuvo lugar en la realidad, pero que a pesar de todo
se ha de presuponer, “construir’ posteriormente para expli-
car ¢l estado actual de las cosas? Podriamos volver ahora a
nuestro infortunado estudiante: su insuperable desacuerdo
es precisamente ¢l del acto de libertad segun Schelling. Aun-
que ¢n la realidad temporal de su vida, nunca escogio su
pais, lo trataron como si ¢l lo hubiera ya clegido —como si,
en un acto atemporal, del pasado cterno, ¢l hubiera elegido
lo que desde el comienzo le fue impuesto: la lealtad a su pais.

COINCIDENTIA OPPOSITORUM

Lo Real ¢s simultaneamente, asi pues, tanto el nacleo duro
e impenetrable que resiste la simbolizacion como una pura
entidad quimérica que no tiene en si congruencia ontologica.
Para valernos de la terminologia de Kripke, lo Real es la ro-
ca contra la que tropieza todo intento de simbolizacion, el
meollo duro que sigue siendo el mismo en todos los mundos
posibles (universos simbolicos); pero al mismo tiempo, el es-
tatuto de lo Real es enteramente precario; es algo que persis-
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¢ anicamente como fallido, errado, en la sombra, y se di-
suelve en cuanto tratamos de captarlo en su naturaleza po-
sitiva. Como ya hemos visto, esto es precisamente lo que
define la nocion de suceso traumatico: una lalla en la simbo-
lizacion, pero al mismo tiempo nunca dado en su positividad
—s6lo es posible construirlo con posterioridad, a partir de
sus efectos estructurales. Toda su eficacia reside en las de-
formaciones que produce en el universo simboélico del suje-
to: el acontecimiento traumatico es en ultimo término solo
una fantasia-constructo que llena un cierto vacio en la es-
tructura simbdlica y, en cuanto tal, el efecto retroactivo de
esta estructura.

Hay una seric de oposiciones que definen el concepto la-
caniano de lo Real:

Lo Real como punto de partida, la base, el fundamento
del proceso de simbolizacion (por ello Lacan habla dc¢ la
“simbolizacion de lo Real”) —a saber, lo Real que en cier-
to sentido precede al orden simbdélico y es estructurado
subsiguientemente por €l cuando queda atrapado en su
red: éste es el gran tema lacaniano de la simbolizacion co-
mo un proceso que mortifica, drena, vacia, cincela la ple-
nitud de lo Real del cuerpo vivo. Pero lo Real ¢s al mismo
tiempo el producto, ¢l remanente, el resto, las migajas de
este proceso de simbolizacion, los residuos, el exceso que
elude la simbolizacion y que ¢n cuanto tal es la simboliza-
cion la que lo produce. En términos hegelianos, lo Real es-
ta a la vez presupuesto y propuesto por lo simbélico. En la
medida en que ¢l nacleo de lo Real es la jouissance, csta
dualidad adopta la forma de una diferencia entre jouis-
sance, goce, y plus-de-jouir, el plus-de-goce: la jouissance
es la base sobre la que actua la simbolizacion, la base va-
ciada, desencarnada, estructurada por la simbolizacion,
pero este proceso produce al mismo tiempo un residuo,
un resto, que es el plus-de-goce.

(J Lo Real es la plenitud de la presencia inerte, la positivi-
dad; nada falta en lo Real —es decir, la falta la introduce
unicamente la simbolizacion; es un significante que intro-
duce un vacio, una ausencia en lo Real. Pero al mismo
tiempo, lo Real es en si un agujero, una brecha, una aber-
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tura en pleno orden simbolico —es la falta ¢n torno a la
que el orden simbolico se estructura. Lo Real como punto
de partida, como base, es una plenitud positiva sin falta;
como producto, como un resto de la simbolizacion, es, en
cambio, ¢l vacio, la vacuidad que la estructura simbolica
crea v circunda. Podriamos también abordar el mismo
par dec opuestos desde la perspectiva de la negatividad: lo
Real es algo que no puede ser negado, un dato positivo e
inerte que cs insensible a la negacion, que no puede ser
atrapado en la dialéctica de la negatividad; pero hemos de
agregar de inmediato que esto es asi porque lo Real, en su
positividad, no es nada mas que una encarnaciéon de un
cierto vacio, falta, negatividad radical. No puede ser nega-
do porque va es en si, en su positividad, nada mas que una
encarnacion de una pura negatividad, vacuidad. Esta es la
razon de que el objeto real sea un objeto sublime en un es-
tricto sentido lacaniano —un objeto que es sélo una encar-
nacion de la falta en ¢l Otro, en el orden simbolico. El ob-
jeto sublime es un objeto que no puede ser abordado de
demasiado cerca: si nos acercamos demasiado a ¢€l, pierde
sus rasgos sublimes y se convierte en un objeto vulgar y
comun —s6lo puede persistir en un interespacio, en un es-
tado intermedio, divisado desde una determinada pers-
pectiva, medio visto. Si queremos verlo a la luz del dia, se
transforma en un objeto cotidiano, se desintegra, precisa-
mente porque en si no es nada. Tomemos como ejemplo
una conocida escena de la Roma de Fellini: unos obreros
que excavan tuneles para el metro encuentran los restos
de unos edificios romanos antiguos; se avisa a los arqueo-
logos y, cuando entran en los edificios todos juntos, les
aguarda una vista maravillosa: paredes llenas d¢ hermo-
sos [rescos con figuras inmoéviles, melancolicas —pero las
pinturas son demasiado fragiles, no pueden soportar el ai-
re libre y comienzan a desintegrarse de inmediato, dejan-
do a los espectadores solo entre paredes en blanco. . .

1 Como ya ha senalado Jacques-Alain Miller (en su semina-
rio inédito), el estatuto de lo Real ¢s al mismo tiempo el
de la contingencia corporal y el de la consistencia logica.
En un primer acercamiento, lo Real es la conmocion de un
choque contingente que altera la circulacion automatica
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del mecanismo simbolico; un grano de arena que nos im-
pide un funcionamiento sin trabas; un choque traumatico
que desbarata ¢l equilibrio del universo simbélico del su-
jeto. Pero, como hemos visto con referencia al trauma,
precisamente como irrupcion de una contingencia total,
el suceso traumitico no esta dado en ningun lugar en su
positividad; s6lo con posterioridad se puede construir lo-
gicamente como un punto que elude la simbolizacion.

(1 Si intentamos captar lo Real desde la perspectiva de la
distincion entre quid y quod, entre las propiedades de una
naturaleza simbolico-universal atribuidas a un objcto y
este objeto en su caracter dado, un plus de una x que elu-
de, en su positividad, la red de las determinaciones uni-
versales-simbélicas —es decir, si tratamos de abordar lo
Real a través del campo abierto por la critica de Kripke
a la teoria de las descripciones— diriamos, en primer lu-
gar, que lo Real es el plus de quod sobre quid, una pura
positividad mas alla de la serie de propiedades, mas alla
de un conjunto de descripciones; pero a la vez, el ejemplo
del trauma demuestra que lo Real es también exactamen-
te lo opuesto: una entidad que no cxiste pero que tiene a
pesar de todo una serie de propiedades.

(J Por Gltimo, si tratamos de definir lo Real en su relacion
con la funcion de lo escrito (écrit, v no la écriture poses-
tructuralista), hemos de declarar, claro esta, en un primer
accrcamiento, que lo Real no puede ser inscrito, que elude
la inscripcion (lo Real de la relacion sexual, por ejemplo);
pero a la vez, lo Real es lo escrito en tanto que opuesto al
significante —el écrit lacaniano tiene estatuto de un obje-
to, no de un significante.

Esta coincidencia inmediata de determinaciones opuestas o
incluso contradictorias es lo que define el Real lacaniano.
Asi pues, podemos diferenciar entre el estatuto imaginario,
simbdlico y real de los pares de opuestos. En la relacion
imaginaria, los dos polos de la oposicion son complementa-
rios; construyen juntos una armoniosa totalidad; cada uno
de ellos da al otro lo que al otro le falta —cada uno de ellos
llena la falta en el otro (la fantasia de la relacion sexual ple-
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namente realizada, por cjemplo, en la que hombre v mujer
forman un todo armonico). La relacion simbdlica es, en cam-
bio, difcrencial: la identidad de cada uno de los momentos
consiste en la diferencia que guarda con el momento opues-
to. Un clemento dado no llena la falta ¢n el otro, no ¢s com-
plementario del otro sino que, al contrario, roma el lugar de
la falta en el otro, encarna lo que falta en el otro: su presen-
cia positiva no es sino una objetivacion de una flalta en su
clemento opuesto. Los opuestos, los polos de la relacion sim-
bolica, cada uno de cllos a su mancera devuelve al otro su
propia falta; ambos estan unidos con base en su lalta coman.

Esa seria tambien la definicion de la comunicacion simbo-
lica: lo que circula entre los sujetos es sobre todo un vacio;
los sujetos se pasan de uno a otro una falta comun. Segun es-
ta perspectiva, una mujer no es complementaria de un hom-
bre, sino que ella encarna la falta de ¢l (por eso Lacan puede
decir que una mujer bella es la perfecta encarnacion de la
castracion del hombre). Por altimo, lo Real se define como
un punto de inmediata coincidencia de los polos opuestos:
cada polo pasa inmediatamenc a ser su opuesto; cada uno es
en si su propio opuesto. La tnica contrapartida filosofica en
este caso es la dialéctica hegeliana: muy al principio de la
Logica, ¢l Ser v la Nada no son complementarios, ni tampoco
Hegel pretende que cada uno de ellos obtenga su identidad
mediante su diferencia con respecto al otro. De lo que se tra-
ta ¢s de que el Ser, cuando tratamos de captarlo “como es”,
en su pura abstraccion ¢ indeterminacion, sin ulterior espe-
cificacion, se manifiesta que es Nada.

Otro cjemplo, tal vez mas proximo al Real lacaniano, seria
la critica de Hegel a la Cosa-en-si [das Ding-an-sich] de Kant.
Hegel intenta mostrar que esta famosa Cosa-en-si, este plus
de objetividad al que no se puede alcanzar mediante el pen-
samicnto, esta entidad trascendente, es efectivamente una
pura "“Cosa-de-Pensamicento [Gedankending]”, una pura for-
ma de Pensamiento: la trascendencia de la Cosa-en-si coinci-
de inmediatamente con la pura inmanencia del Pensamien-
to. Es decir, ¢como alcanzamos, como construimos la idea
de una Cosa-en-si? Por medio de una abstraccion, mediante
la sustraccion de todas las determinaciones particulares y
concretas de la objetividad que se supone que dependen de
nucstra subjetividad —v lo que queda después de esta abs-
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traccion de todos los contenidos particulares y determina-
dos es precisamente una forma de Pensamiento pura y vacia.

Lacan da la clave de esta paraddjica coincidencia de
opuestos en su seminario Aur cuando indica que “lo real
pucde inscribirse [peut s'inscrire] solo mediante un bloqueo
insuperable de la formalizacion” (Lacan, 1975, p. 85). Lo real
¢s obviamente, en un primer acercamiento, aquello que no
puede inscribirse, que ‘no cesa de no escribirse [ne cesse pas
de ne pas s'écrire]’”” —la roca contra la que cualquier formali-
racion tropieza. Pero es precisamente a través de este fraca-
so que podemos en cierta manera rodear, localizar el lugar
vacio de lo Real. En otras palabras, lo Real no puede inscri-
birse, pero podemos inscribir esta imposibilidad, podemos
ubicar ¢l lugar que tiene: un lugar traumatico que es causa
de una serie de fracasos. Y en conjunto, la tesis de Lacan es
que lo Real no es mds que esta imposibilidad de su inscrip-
cion: lo Real no es una entidad positiva trascendente, que
persiste en algun lugar mas alla del orden simbolico como
un nucleo duro inaccesible a éste, una especie de “Cosa-en-
si” kantiana —en si no es nada, so6lo un vacio, una vacuidad
en una estructura simbolica que marca alguna imposibili-
dad central. En este sentido es en el que se ha de entender
la enigmatica frase lacaniana que define al sujeto como una
“respuesta de lo Real”: podemos inscribir, circundar el lu-
gar vacio del sujeto a través del fracaso de la simbolizacién
de ¢ste, porque el sujeto no es sino el punto fallido del proce-
so de su representacion simbolica.

En la perspectiva lacaniana, el objeto como real ¢s enton-
ces, en un ultimo analisis, s6lo un cierto limite: podemos
rebasarlo, dejarlo atras, pero no podemos alcanzarlo. Esta es
la lectura lacaniana de la clasica paradoja de Aquiles y la
tortuga: Aquiles, por supuesto, puede rebasarla, pero no
puede alcanzarla, marchar a su paso. Es como la vicja para-
doja brechtiana de la felicidad en la Opera de tres centavos:
no has de ir tras la felicidad con demasiada desesperacion,
porque si lo haces podrias rebasarla y la felicidad quedaria
atras de ti. .. Ese es el Real lacaniano: un cierto limite que
siempre se yerra —siempre llegamos demasiado pronto o
demasiado tarde. Y como el difunto Michel Silvestre indica-
ba (Silvestre, 1986), lo mismo sucede con la llamada “asocia-
cion libre” en psicoandlisis: por una parte es imposible
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lograrla, no podemos entregarnos espontanecamente a ella,
siempre manipulamos, tenemos determinada intencion, et-
cétera; pero por otra parte, no podemos eludirla; cualquier
cosa que digamos durante el analisis tiene ya el estatuto de
asociacion libre. Por ejemplo, no puedo, en plena sesion, vol-
tearme al analista y decir: “Ahora un momento, quiero ha-
blarle realmente en serio, de persona a persona...” —aun
cuando lo hagamos, la fuerza de representacion que esto tie-
ne esta ya anulada, es decir, tiene ya el estatuto de ““asocia-
cion libre”, de algo que se ha de interpretar y no tomar al pie
de la letra.

OTRO CHISTE HEGELIANO

¢ Qué nocion del sujeto es compatible con este caracter para-
déjico de lo Real? El rasgo basico del sujeto lacaniano es,
por supuesto, su enajenacion en el significante: en cuanto el
sujeto es capturado por la red significante radicalmente ex-
terna, es mortificado, desmembrado, dividido. Para tener
una idea de lo que quiere decir la division lacaniana del suje-
to, sélo hay que recordar la conocida paradoja de Lewis Ca-
rroll: “Estoy tan contenta de que no me gusten los esparra-
gos’’, dijo la nina a su amigo simpatizante, “‘porque si me
gustaran, tendria que comerlos —jy no los puedo soportar!”.
Tenemos aqui todo el problema lacaniano de la reflexividad
del deseo: el deseo es siempre un desco de deseo —la pregun-
ta no es de manera inmediata “‘¢Qué he de desear?’’, sino
“Hay muchas cosas que deseo, tengo muchos deseos —¢ cual
de ellos merece ser el objcto de mi deseo? ¢ Cual deseo he de
desear?”.

Esta paradoja se reproduce literalmente en la situacion
basica de los clasicos procesos politicos stalinistas, en los
que la victima a la que se acusa se supone que al mismo
tiempo ha de confesar que le gustan los esparragos (la bur-
guesia, la contrarrevolucion) y expresar una actitud de re-
chazo a su propia actividad, hasta el punto de pedir que la
sentencien a muerte. Esta es la razon de que la victima del
stalinismo sea el perfecto ejemplo de la diferencia entre el
sujet d'énoncé (sujeto del enunciado) y el sujet d'énonciation
(sujeto de la enunciacién). La demanda que el Partido le diri-
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ge es: “En este momento, el Partido tiene necesidad del
proceso para consolidar los triunfos de la revolucién, asi
que sé un buen comunista, préstale un ultimo servicio al
Partido y confiesa.” Aqui tenemos la divisién del sujeto en
su forma mas pura: la Gnica manera que tiene el acusado
de confirmarse como buen comunista, en el plano del sujet
d'énonciation, es confesar —para determinarse, en el plano
del sujet d'énoncé, como traidor. Ernesto Laclau tal vez tu-
vicra razon cuando en una ocasion observé (en una
conversacion privada) que no es sélo el stalinismo lo que es
un fenébmeno lingtiistico, sino el lenguaje lo que es un feno-
meno stalinista, |

Aqui, no obstante, hemos de distinguir detenidamente en-
tre esta nocion lacaniana del sujeto dividido y la nocién
“posestructuralista’” de las posiciones de sujeto. En el “pos-
estructuralismo”’, usualmente el sujeto esta reducido a la
llamada subjetivacion, se lo concibe como un efecto de un
proceso fundamentalmente no subjetivo: el sujeto siempre
esta atrapado, atravesado por el proceso presubjetivo (de
“escritura”, de “deseo" y asi sucesivamente), y la insistencia
se hace en los difcrentes modos individuales de “experimen-
tar”’, de “vivir” sus posiciones como ‘“sujetos’, “actores”,
“agentes’’ del proceso historico. Por ejemplo, sélo llegado
un determinado momento de la historia europea, el autor de
obras de arte, un pintor o un escritor, comienza a verse a si
mismo como un individuo creativo que da expresiéon en su
trabajo a su riqueza interior subjetiva. El gran maestro de
este tipo de analisis fue, por supuesto, Foucault: se podria
decir que el tema principal de su ultima obra fue articular
los diferentes modos en que los individuos asumen sus posi-
ciones de sujeto.

Pero con Lacan tenemos una nocién muy diferente de su-
jeto. Para decirlo llanamente: si hacemos una abstraccion, si
sustraemos toda la riqueza de los diferentes modos de subje-
tivacién, toda la plenitud de la experiencia presente en el
modo en que los individuos “viven’’ sus posiciones de sujeto,
lo que queda es un lugar vacio que se llené con esta riqueza;
este vacio original, esta falta de estructura simbolica, es el
sujeto, el sujeto del significante. El sujeto es por lo tanto es-
trictamente opuesto al efecto de subjetivacion: lo que la sub-
jetivaciéon encubre no es un proceso pre o transubjetivo de

= 0
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escritura, sino una falta en la estructura, una falta que esta
en el sujeto.

Nuestra idea predominante del sujeto es, en términos la-
canianos, la del “sujeto del significado”, €l agente activo, el
portador de alguna significacién que trata de expresarse en
el lenguaje. El punto de partida de Lacan es, claro esté, que
la representacion simboélica siempre deforma al sujeto, que
éste es siempre un desplazamiento, un fracaso, que el sujeto
no puede encontrar un significante que sea ‘el suyo”, que
siempre dice demasiado poco o en exceso: en suma, algo dife-
rente de lo que queria o pretendia decir.

La conclusién habitual de ello seria que el sujeto es una
especie de riqueza interior de significado que siempre exce-
de a la articulacion simbélica de la misma: “el lenguaje no
puede expresar plenamente lo que trato de decir. . .". La te-
sis lacaniana es la opuesta: este plus de significacién encu-
bre una falta fundamental. El sujeto del significante es pre-
cisamente esta falta, esta imposibilidad de encontrar un
significante que fuera “el suyo’: el fracaso de su representa-
cion es su verdadera condicion. El sujeto trata de articularse
en una representacion significante; la representacion fraca-
sa; en vez de una riqueza tenemos una falta, y este vacio
abierto por el fracaso es el sujeto del significante. Para plan-
tearlo de manera paradojica: el sujeto del significante es un
efecto retroactivo del fracaso de su propia representacion;
por ello el fracaso de la representacion es la unica manera
de representarlo adecuadamente.

Tenemos aqui una especie de economia dialégica: articu-
lamos una proposiciéon que define al sujeto, nuestro intento
fracasa, experimentamos la contradicciéon absoluta, la rela-
cién negativa extrema entre el sujeto y el predicado —y esta
absoluta discordancia es el sujeto como negatividad absolu-
ta. Es como un conocido chiste soviético sobre Rabinovich,
un judio que quiere emigrar. El burdcrata de la oficina de
emigracion le pregunta por qué; Rabinovich responde: ““Ten-
go dos razones. La primera es que temo que en la Unién So-
viética los comunistas pierdan el poder, que haya una con-
trarrevolucion y que el nuevo poder nos culpe a nosotros, los
judios, de todos los delitos comunistas —entonces volvera a
haber progromos antijudios. ..” ‘“Pero —interrumpe el bu-
rocrata— esto es una tonteria, nada puede cambiar en la
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Unién Soviética, el poder de los comunistas durara siem-
pre.” “Bueno —responde Rabinovich tranquilamente— ésta
¢s mi segunda razon.” La légica es la misma que en la
proposiciéon hegeliana “‘el espiritu es un hueso”: el fracaso
de la primera lectura nos da el verdadero significado.

El chiste de Rabinovich ejemplifica también la logica de
la malfamada triada hegeliana: si la primera razon para emi-
grar cs la “tesis” y la objecion del burédcrata la “antitesis”,
entonces la “sintesis’ no ¢s ningn retorno a la tesis, una es-
pecie de cicatrizacién de la herida efectuada por la antitesis:
la “sintesis’ es exactamente lo mismo que la antitesis; la uni-
ca diferencia esta en un cierto cambio de perspectiva, en un
cierto giro mediante el cual lo que hacia un momento se vi-
via como un obsticulo, como un impedimento, se demuestra
que es una condicion positiva: el hecho de que el poder sovié-
tico sea eterno, que se propuso cComo un argumento en comn-
tra de la emigracion, resulta que es la verdadera razon para
emigrar.

Esta es también, en pocas palabras, la logica de la “nega-
cién de la negacion’: esta negacion doble y autorreferencial
no implica ningun retorno a la identidad positiva, ninguna
abolicion, cancelacion de la fuerza desgarradora de la nega-
tividad, reduccién a un momento pasajero en el proceso au-
tomediador de identidad; en la “negacién de la negaciéon”, la
negatividad conserva todo su potencial desgarrador; de lo
que se trata es de que experimentamos que este poder nega-
tivo, desgarrador, que amenaza nuestra identidad es al mis-
mo tiempo una condicién positiva de ella. La “negaciéon de
la negacion” no abole para nada el antagonismo, consiste
unicamente en la vivencia del hecho de que este limite inma-
nente que me impide lograr mi identidad plena conmigo mis-
mo, simultdneamente me permite lograr un minimo de con-
gruencia positiva, por muy mutilada que sea. Para dar un
ejemplo més elemental: segtin el punto de vista antisemita,
el judio es la encarnacién de la negatividad, la fuerza que de-
sintegra la identidad social estable —pero la ‘“verdad” del
antisemitismo es, por supuesto, que la identidad de nuestra
posicion se estructura a través de una relacién negativa con
esta figura traumatica del judio. Sin la referencia al judio
que es el que corroe el tejido social, éste se disolveria. En
otras palabras, toda mi congruencia positiva es una especie
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de “‘reaccién-formacion’ con un ntcleo traumatico, antago-
nico: si pierdo este “imposible” punto de referencia, mi iden-
tidad misma se disuelve.

Esto es entonces la ‘‘negaciéon de la negacion’: no una es-
pecie de “invalidaciéon” de la negatividad, sino la experiencia
del hecho de que la negatividad en cuanto tal tiene una fun-
cion positiva, permite nuestra congruencia positiva y la es-
tructura. En la negacion simple, esta todavia la identidad po-
sitiva previa que se niega, el movimiento de la negatividad
se concibe todavia como la limitacién de alguna positividad
previa; en tanto que, en la ‘““negacion de la negacion”, la ne-
gatividad es en cierta manera previa a lo que se niega, es un
movimiento negativo que abre el lugar en el que se puede si-
tuar cualquier identidad positiva.

Si el antagonismo es siempre una especie de apertura, un
agujero en el campo del Otro simbolico, un vacio de una pre-
gunta no respondida, irresuelta, la “negacion de la nega-
cién” no nos aporta la respuesta final que llena el vacio de
todas las preguntas: se ha de concebir antes bien como una
torsién por la cual la pregunta comienza a funcionar como
su propia respuesta: lo que confundimos con una pregunta
ya era una respuesta. Para explicar esto, tomemos un ejem-
plo de Adorno relativo al caracter antagonico de la sociedad
(Adorno, 1970). Adorno comienza por el hecho de que en la
actualidad no se puede formular una definiciéon adecuada de
Sociedad: en cuanto emprendemos la tarea, aparecen una
serie de determinaciones opuestas, que se excluyen mutua-
mente: por una parte, aquellas que ponen el acento en la
Sociedad como un todo organico que abarca a los indivi-
duos; por otra, aquellas que conciben a la Sociedad como un
vinculo, una especie de contrato entre individuos atomiza-
dos —en breve, nos vemos atrapados ¢n la oposicién entre
“organicismo” e “individualismo”’.

En un primer acercamiento, esta oposicion se nos presen-
ta como un obstaculo epistemolégico, como un estorbo que
nos impide captar a la Sociedad como es en si —haciendo de
la Sociedad una especie de Cosa-en-si kantiana que sé6lo pue-
de ser abordada mediante percepciones interiores parciales,
deformadas: su verdadera naturaleza siempre se nos escapa.
Pero en un acercamiento dialéctico, esta contradiccién, que
al principio parece una pregunta sin solucion, es ya en si una
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solucion: lejos de interceptar nuestro acceso a la esencia
real de la Sociedad, la oposicién entre “organicismo’’ e ““in-
dividualismo'' no es sé6lo epistemologica sino que ya actua
en la Cosa-en-si. Dicho de otra manera, el antagonismo entre
Sociedad como un Todo corporativo que trasciende a sus
miembros y Sociedad como una réd externa, ‘‘mecanica’’,
que conecta a los individuos atomizados es el antagonismo
fundamental de la sociedad contemporanea; es en cierta ma-
nera su definicion misma.

Esto es lo que esta basicamente en juego en la estrategia
hegeliana: la discordancia, la incompatibilidad en cuanto tal
(de las determinaciones opuestas de Sociedad) hace que el se-
creto desaparezca —lo que al principio parecia un obstaculo
epistemolégico resulta que es el indicio de que hemos “toca-
do la Verdad", de que estamos en el meollo de la “Cosa-en-
si” a través de la caracteristica que parecia que nos impedia
al acceso a ella. La implicacion, obviamente, es que esta
“Cosa-en-si’’ ya esta mutilada, escindida, marcada por una
talta radical, estructurada en torno a un ntcleo antagénico.

Esta estrategia hegeliana de trasponer una impotencia
epistemologica (el modo en que necesariamente nos enreda-
mos en una contradiccion cuando intentamos definir a Ia So-
ciedad) en una imposibilidad ontologica (en un antagonismo
que define al objeto) implica el mismo giro que el chiste de
Rabinovich: lo que al principio parece un obstaculo revela
ser la solucion —en el movimiento mismo mediante el cual
la verdad nos elude, ya le hemos dado alcance: “la verdad
agarra al error por el pescuezo en la equivocacion” (Lacan,
1988, p. 265). Un espacio paradojico de este tipo en el que el
meollo mismo de un campo determinado esta en contacto in-
mediato con su exterior, esta excelentemente ejemplificado
mediante un conocido aforismo hegeliano segiin el cual los
secretos de los antiguos egipcios eran también secretos para
los mismos egipcios: la solucion al enigma es reduplicarlo.

Cuando un sujeto se confronta con un Otro enigmatico e
impenetrable, lo que tiene que captar es que su pregunta
al Otro es ya la pregunta del Otro —la impenetrabilidad del
Otro esencial, el obstaculo que impide al sujeto penetrar el
meollo del Otro, es de inmediato un indicio de que este Otro
esta en si mismo obstaculizado, estructurado en torno a una
roca “indigerible” que resiste la simbolizacién, la integra-
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cién simbolica. El sujeto no puede captar la Sociedad como
un Todo cerrado, pero esta impotencia tiene, por asi decir-
lo, un estatuto ontolégico inmediato: da fe de que la Socie-
dad no existe, de que esta marcada por una imposibilidad ra-
dical. Y es a causa de esta imposibilidad de lograr plena
identidad consigo misma por lo que el Otro, la Sociedad co-
mo Esencia, es ya sujeto.

EL SUJETO COMO UNA “RESPUESTA DE LO REAL”

¢Cudl es entonces el estatuto de este sujeto antes de la subje-
tivacion? La respuesta lacaniana seria, a grandes rasgos,
que antes de la subjetivacion como identificacion, antes de
la interpelacion ideolodgica, antes de asumir una determina-
da posicion de sujeto, el sujeto es el sujeto de una pregunta.
A primera vista, tal vez parezca que nos encontramos de nue-
vo en plena problematica filoséfica tradicional: el sujeto co-
mo una fuerza de negatividad que puede cuestionar todo es-
tatuto objetivo y dado de las cosas, introduciendo en la
positividad la apertura del cuestionamiento. .. en una pala-
bra, el sujeto es una pregunta. Pero la posicién lacaniana es
exactamente la opuesta: el sujeto no es una pregunta, es una
respuesta, la respuesta de lo Real a la pregunta que plant e
el gran Otro, el orden simbélico (Miller, 1987). No aese  e-
to el que plantea la pregunta; el sujeto es el vacio de la impo-
sibilidad de responder la pregunta del Otro.

Para explicar esto, vamos a referirnos a un interesante li-
bro de Aron Bodenheimer, Warum? Von der Obszonitit des
Fragens (Bodenheimer, 1984). La tesis fundamental es que
hay algo obsceno en el acto mismo de preguntar, algo que no
tiene que ver con el contenido de la pregunta. Es la forma de
la pregunta en si lo que es obsceno: la pregunta resta abier-
ta, expone, despoja a su destinatario, invade su esfera de in-
timidad; por ello la reaccién basica y elemental a una pre-
gunta es de vergiienza en el nivel corporal, sonrojarse y
bajar la mirada, como un nifio cuando le preguntamos “¢Qué
estabas haciendo?”” En nuestra experiencia cotidiana esta
claro que este cuestionamiento a los ninos los esta incrimi-
nando a priori, provocandoles una sensacion de culpa: “¢Qué
estabas haciendo? ¢ Dénde estabas? ¢ Qué significa esta man-
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cha blanca?” Aun cuando yo pueda dar una respuesta que
sea objetivamente verdad y al mismo ticmpo me libere de la
culpa (“Estoy estudiando con mi amigo”’, por ejemplo), ya es-
ta admitida la culpa en el nivel del deseo; toda respuesta es
una excusa. Con una respuesta pronta como ‘“‘Estaba estu-
diando con mi amigo” estoy confirmando precisamente que
yo no queria estar haciendo esto, que mi deseo era andar de
vago o algo por el estilo. .

Preguntar es el procedimiento basico de la relacion totali-
taria intersubjetiva: no es necesario referirnos a casos tan
ejemplares como el interrogatorio policiaco o la confesiéon
religiosa; basta con recordar el abuso usual que se hace del
enemigo en la prensa del socialismo real: cuanto mas amena-
zadora es la pregunta “¢Quién esta en realidad tras. .. [las
demandas de libertad de prensa, de democracial? ¢Quién
mueve en realidad los hilos de los llamados nuevos movi-
mientos sociales? ;Quién habla en realidad a través de
ellos?”, que la afirmacién vulgar, directa y positiva ‘“Aque-
llos que piden libertad de prensa lo que en realidad quieren
es abrir el espacio para la actividad de los poderes contraso-
cialistas y disminuir asi la hegemonia de la clase obrera. . ."
El poder totalitario no es un dogmatismo que tenga todas las
respuestas; es, al contrario, la instancia que tiene todas las
preguntas.

La indecencia basica de la pregunta consiste en su impul-
so a poner en palabras lo que habria que dcjar sin decir, co-
mo en el conocido didlogo: “¢Qué estabas haciendo?” “;Ta
ya sabes!"” ““Si, pero quiero que tz me lo digas.” ¢Cual es la
instancia en el otro, en su destinatario, a la que la pregunta
se dirige? Se dirige a un punto en el que la respuesta no es
posible, donde falta la palabra, donde el sujeto queda ex-
puesto en su impotencia. Podemos ilustrar esto mediante el
tipo de pregunta inverso, no la pregunta de la autoridad a
sus subditos [subjects], sino la pregunta del sujeto-nifio a su
padre: lo que trata de lograr este tipo de pregunta siempre
es atrapar al otro que encarna a la autoridad en su impoten-
cia, en su incapacidad, en su falta.

Bodenheimer articula esta dimensién a propésito de la
pregunta del nifio al padre: “Papa, ¢ por qué el cielo es azul ?”
—el nino en realidad no esta interesado en el cielo, la verda-
dera apuesta de la pregunta es poner de manifiesto la impo-
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tencia del padre, su incapacidad frente al hecho contundente
de que el cielo es azul, su incapacidad para justificar este he-
cho, para exponer toda la cadena de razones que llevan a
ello. El azul del cielo se convierte entonces no sélo en el pro-
blema del padre, sino en cierta manera en su falla: “El cielo
es azul y ti no haces mas que mirarlo como un idiota, inca-
paz de hacer nada por ello.” Una pregunta, aun cuando sélo
se refiera a un determinado estado de cosas, siempre hace
al sujeto formalmente responsable de ello, aunque sélo de
un modo negativo —responsable, es decir, de su impotencia
frente a este hecho.

¢ Qué cs, pues, este punto en el otro en el que el mundo falla,
este punto de impotencia al que la pregunta como tal apunta?
La pregunta como tal produce vergiienza porque apunta a
mi meollo mds interno, mas intimo, al que Freud denominé
Kern unseres Wesens y Lacan das Ding: a ese extrano cuerpo
en mi interior que es ‘‘en mi mas que yo”’, que es radicalmen-
tc interior y a la vez ya exterior y para el que Lacan acuié
una nueva palabra, “éxtimo”’. El verdadero objeto de la pre-
gunta es lo que Platon, en EI banquete, denominé —por boca
de Alcibiades— agalma, el tesoro oculto, el objeto esencial
en mi que no puede ser objetivado, dominado. (Lacan desa-
rrolla este concepto en su Seminario VIII, inédito, sobre La
transferencia.) La formula lacaniana para este objeto es ob-
jet petit a, este punto de Real en el corazéon mismo del sujeto
que no puedé ser simbolizado, que es producido como un re-
siduo, un remancnte, un resto de toda operacién significan-
te, un ntucleo duro que incorpora la aterradora jouissance, el
goce, y como tal, un objeto que simultdneamente nos atrae
y nos repele —que divide nuestro deseo y nos provoca por lo
tanto verglenza.

Nuestra tesis es que es precisamente la pregunta en su di-
mension obscena, en la medida en que apunta al ntcleo ex-
timado, a lo que hay en el sujeto mas que el sujeto, al objeto
en el sujeto, la que es constitutiva para el sujeto. En otras pa-
labras, no hay sujeto sin culpa, el sujeto existe tinicamente
en la medida en que se avergiienza del objeto en €], en su in-
terior. Este es el significado de la tesis de Lacan de que el su-
jeto esta originalmente dividido, escindido: esta dividido en
lo que respecta al objeto, a la Cosa, que al mismo tiempo le
atrae y le repele: $0a.
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Resumamos: el sujeto ¢s una respuesta de lo Real (del
objeto, del nucleo traumatico) a la pregunta del Otro. La
pregunta como tal produce en su destinatario un efecto de
vergiienza y culpa, lo divide, lo histeriza, y esta histerizacion
es la constitucion del sujeto: el estatuto del sujeto como
tal es histérico. El sujeto se constituye a través de esta
division, escision, con referencia al objeto en él; este objeto,
este nucleo traumatico, es la dimension que ya hemos deno-
minado como la de una “pulsién de muerte”, de un desequi-
librio traumatico, una extirpacion. El hombre como tal esta
“enfermo de natura hasta la muerte”, descarrilado, fuera de
los rieles por una fascinacién con una Cosa letal.

El proceso de interpelacion-subjetivacion es precisamen-
te un intento de eludir, de evadir este nucleo traumatico me-
diante la identificacion: al asumir un mandato simbélico, al
reconocerse cn la interpelacion, ¢l sujeto elude la dimension
de la Cosa. (Hay, claro esta, otras posibilidades de evitar este
desacuerdo histérico: la posicion perversa, por ejemplo, en
la que el sujeto se identifica de inmediato con el objeto y se
descarga asi del peso de la pregunta. El psicoanalisis tam-
bién deshisteriza al sujeto, pero de otra manera: al final del
psicoanalisis la pregunta, por asi decirlo, se devuelve al
Otro, la impotencia del sujeto se desplaza a la imposibilidad
propia del Otro: el sujeto tiene la vivencia de que el Otro esta
tachado, falto, marcado por una imposibilidad central —en
suma, es “‘antagénico’.)

El sujeto, entonces, es una respuesta imposible, consus-
tancial a una cierta culpa —la primera asociacion literaria
que se nos ocurre c¢s la obra de Franz Kaftka. En efecto, se
podria decir que el logro de Katka es haber articulado este
estatuto paradojico del sujeto ante la subjetivaciéon —esta-
bamos hablando de verglienza, y las ultimas palabras de E!
proceso son: .. .era como si quisiera que la vergilienza que
le produjo lo sobreviviera” (Kafka, 1985, p. 251).

Es por cllo por lo que en la obra de Kalka encontramos
la vertiente inquietante, el anverso, del aspecto cémico de [a
interpelacion: la ilusién propia de la interpelacion, la ilusiéon
de “ya csta ahi”, muestra su rostro negativo. El procedi-
miento de la incriminacion es colocar al sujeto en la posicion
de alguien de quien ya se supone que sabe (para usar este tér-
mino lacaniano en otro contexto). Por ejemplo, en El proce-
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so, se emplaza a Joscf K. a que se presente ante el Tribunal
el domingo en la manana: no sc especifica la hora exacta del
interrogatorio. Cuando finalmente encuentra la sala del tri-
bunal, ¢l juez le reprocha: “Hubiera tenido que estar aqui
hace una hora y cinco minutos” (Kaftka, 1985, p. 47). Algunos
de nosotros recordamos probablemente la misma situacion
en el servicio militar: el cabo nos incrimina desde el princi-
pio con ¢l grito: “¢ A qué estan mirando como idiotas? ¢No
saben qué hacer? jHay que explicarles las cosas una y otra
vez!” —y entonces ¢l cabo procede a darnos instrucciones
como si ¢éstas fueran superfluas, como si ya hubiéramos te-
nido que saberlas. Esta es, por lo tanto, ¢l lado anverso de
la ilusion ideologica “ya esta ahi': al sujeto se le incrimina
lanzandolo de repente a una situacion en la que se supone
que tiene que saber lo que se espera de él.

S(4), a, ¢

¢ Como especificamos la dimension de este “objeto en ¢l suje-
to” que es la que produce la suposicion de saber? Es decir,
hay objctos y objetos —en la ensenanza de Lacan hemos de
distinguir al menos tres tipos de objeto. Para articular estas
distinciones, vamos a volver al MacGuffin —no hay que olvi-
dar que también en las peliculas de Hitchcock el MacGuffin
es so6lo uno de los tres tipos de objeto:

O En primer lugar, pues, el MacGuffin, un lugar vacio, un
puro pretexto para poner en marcha la accion: la formula
de los motores de aviaciéon en Los treinta y nueve escalones,
la clausula secreta del iratado naval en El corresponsal ex-
tranjero, la melodia codificada en La dama desaparece, las
botellas de uranio en Notorious, y asi sucesivamente. Es
una pura apariencia: en si ¢s totalmente indiferente y, por
necesidad estructural, esti ausente; su significacion es
puramente autorrefleja, consiste en que tiene alguna sig-
nificacion para otros, para los personajes principales de
la historia.

[J Pero ¢n una serice de peliculas de Hitchceock encontramos
otro tipo de objcto que definitivamente no es indiferente,
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no es pura ausencia: lo que importa aqui ¢s precisamente
su presencia, la presencia material de un fragmento de la
realidad —es un resto, un remanente que no es reductible
a una red de relaciones formales propias de la estructura
simbdlica, pero que ¢s paradojicamente, al mismo tiempo,
la condicion positiva para que se efectie la estructura for-
mal. Podemos definir este objeto como un objeto de inter-
cambio que circula entre los sujetos, que sirve como una
especie de garantia, de prenda, de la relacion simbolica
entre cllos. Es ¢l papel que desempena la llave en Noto-
rious y ecn Con M de Muerte, ¢l papel del anillo de boda en
La sombra de una duda y La ventana indiscreta, ¢l papel
del encendedor en Extratios en un tren, ¢ incluso el pa-
pel del nino que circula entre las dos parejas en El hom-
bre que sabia demasiado. Es unico, no especular; no tiene
doble, escapa a la relacion-espejo dual —por ello desem-
peia un papel crucial en aquellas peliculas que estan
construidas sobre una seric de relaciones duales, en las
que cada elemento tiene su contrapartida especular (Ex-
tranos en un tren; La sombra de una duda, donde ¢l nom-
bre del personaje principal ya esta duplicado —tio Char-
lie, sobrina Charlic): es lo que no tiene contrapartida, y
por ello ha de circular entre los elementos opuestos. La
paradoja del papel que desempeiia es que, aunque sea un
resto de lo Real, un “excremento”, funciona como una
condicion positiva para la restauracion de una estructura
simbolica: la estructura de intercambios simbolicos entre
los sujetos sélo puede tener lugar en la medida en que es-
to se encarna en este puro elemento material que actaa
como su garantia —por ejemplo, en Extrainos en un tren
el pacto asesino entre Bruno y Guy se sostiene inicamen-
te en la medida en que el objeto (el encendedor) circula en-
tre ellos.

[ista es la situacion basica en una serie de peliculas de
Hitchcock: al principio tenemos un estado de cosas no es-
tructurado, presimbolico, imaginario y homeostatico, un
cquilibrio indiferente en el que las relaciones entre los suje-
tos todavia no estin estructuradas en un sentido estricto
—es decir, por medio de la falta que circula entre ellos. Y la
paradoja ¢s que este pacto simbolico, esta red estructural de
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relaciones, se puede establecer solo en la medida en que
aquél se encarna en un elemento material totalmente contin-
gente, una minucia de lo Real que, mediante su irrupcion
repentina, altera la indiferencia homeostatica de las relacio-
nes entre los sujetos. En otras palabras, el equilibrio imagi-
nario se transforma en una red simboélicamente estructura-
da a través de una conmocion de lo Real (Dolar, 1986). Por
ello Hitchcock (y con él Lacan) ya no es “estructuralista”: el
gesto basico del “estructuralismo’ consiste ¢n reducir la ri-
queza imaginaria a una red formal de relaciones simbdélicas:
lo que no ve la perspectiva estructuralista es que esta estruc-
tura formal esta ligada por un cordén umbilical a algan ele-
mento material radicalmente contingente que, en su simple
particularidad, “es’’ una estructura, la encarna. ¢ Por qué?
Porque el gran Otro, ¢l orden simbélico, siempre esta barré,
falto, tachado, mutilado, y ¢l elemento material contingente
encarna este blogueamiento interno, este limite de la estruc-
tura simbolica.

La estructura simbolica ha de abarcar un elemento que
encarne su ‘“‘mancha”, su propio punto de imposibilidad en
torno al cual se articula: en cierta manera es la estructura-
cion de su propia imposibilidad. La Gnica contrapartida filo-
sofica a esta logica es de nuevo la dialéctica hegeliana: el ma-
yor misterio especulativo del movimiento dialéctico no es
como la riqueza y la diversidad de la realidad se puede redu-
cir a una mediacion conceptual dialéctica, sino que para que
tenga lugar esta estructuracion dialéctica se ha de encarnar
en algiun elemento totalmente contingente —esto es por
ejemplo de lo que se trata en la deduccion hegeliana del pa-
vel del Rey: el Estado en cuanto totalidad racional existe
cfectivamente so6lo en la medida en que se encarna en la pre-
sencia inerte del cuerpo del Rey: el Rey en su presencia no
racional, biologicamente determinada, “es’ ¢l Estado, en su
cuerpo el Estado logra su efectividad.

Aqui podemos valernos de la distincion, elaborada por La-
clau y Mouffe, entre lo accidental y lo contingente: un ele-
mento comun de una estructura formal es accidental, indife-
rentc —es decir, se puede intercambiar—; pero hay sicmpre
un elemento que, paradéjicamente, encarna a esta estructu-
ra formal como tal —no es necesario, pero es, en su contin-
gencia misma, la condicién positiva para la restauracion de
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la necesidad estructural: esta necesidad depende de él, se
apoya en él.

(] Por altimo, tenemos una tercera clase de objeto: los péja-
ros en Los pdjaros, por ejemplo (podriamos también agre-
gar, en Marnie, la quilla del barco gigantesco al final de
la calle en la que vive la madre de Marnie). Este objeto tie-
ne una presencia material maciza, oprimente; no es un va-
cio indiferente como el MacGuffin, pero a la vez no circula
entre los sujetos, no es un objeto de intercambio, es sélo
una encarnacion muda de una jouissance imposible.

¢Coémo podemos explicar la logica, la congruencia de estos

tres objetos? En su seminario Aun, Lacan propone un esque-
ma de ello (Lacan, 1975, p. 83):

Imaginario

Simbolico o Real

En este caso, el vector lo hemos de interpretar, no como una
indicacion de una relacién de determinacion (“lo Imaginario
determina lo Simbélico” y demas), sino méas bien en el senti-
do de la “simbolizacion de lo Imaginario”. Asi pues:

[J el MacGuffin es claramente el objet petit a, la falta, el res-
to de lo Real que pone en marcha el movimiento simbélico
de interpretacion, un vacio en el centro del orden simboli-
co, una pura apariencia del "“‘misterio’” que se ha de expli-
car, interpretar;
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[ los pajaros son @, la objetivizacion impasible, imaginaria
de lo Real, una imagen que encarna a la jouissance;

(3 y, por tltimo, el objeto de intercambio que circula es S(A),
el objeto simbélico que no se puede reducir al juego de es-
pejos imaginario y que a la vez encarna la falta en el Otro,
la imposibilidad en torno a la que se estructura el orden
simbolico. Es el elemento radicalmente contingente a tra-
vés del cual surge la necesidad simbolica. Este es el mayor
misterio del orden simbolico: que la necesidad de éste sur-
ge del choque de un encuentro totalmente contingente de
lo Real —como el conocido accidente en Las mil y una no-
ches: ¢l protagonista, perdido en el desicrto, entra por ca-
sualidad en una cucva; alli encuentra a tres ancianos sa-
bios, quienes despicrtan al entrar ¢l y le dicen: “;Por fin
has llegado! Hemos estado esperandote los altimos tres-
cientos anos.”

El. SUJETO SUPUESTO . .

Este misterio es, en un ultimo analisis, ¢] misterio de la
transferencia: para producir un nuevo significado, es necesa-
rio partir del supuesto de su existencia cn ¢l otro. Esta es la
l6gica del “sujeto supuesto saber” que Lacan aislé como ¢l
eje central, el ancla del fenémeno de la transferencia: del
analista sc¢ supone quc sabe de antemano —¢ qué?— el signi-
ficado de los sintomas del analizando. Este saber es, por su-
pucsto, una ilusion, pero una ilusion necesaria: al final, solo
a traves de esta suposicion de saber se puede producir algan
conocimiento real. En ¢l esquema anterior, tenemos tres ver-
siones del objeto en torno a la protuberancia central y nause-
abunda dc la jouissance, la Cosa en su inaccesibilidad; es ten-
tador construir, sobre la misma matriz, otros tres conceptos
en torno al sujeto supuesto saber.

Cl Empecemos por el sujeto supuesto creer (Mocnik, 1986).
Como el autor de este libro es de Yugoslavia —es decir, de
un pais del socialismo real— tiene la tentacion de tomar
un cjemplo tipico del “socialismo que existe realmente”,
donde, como es sabido, en las tiendas siempre falta algo.
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Nuestro hipotético punto de partida es que hay abundan-
cia de papel de bano cn el mercado. Pero de repente ¢ ines-
peradamente, comienza a circular un rumor de que hay es-
casez de papel de bafio —a causa de este rumor, la gente
empieza a comprar frenéticamente papel de bano y ¢l re-
sultado, claro estd, e¢s una escasez real de este articulo. A
primera vista, parece que esto ¢s un simple mecanismo de
lo que se llama profecia que se autocumple, pero la mane-
ra real en que funciona es algo mas complicada. Cada par-
ticipante tiene ¢l siguiente razonamiento: “Yo no soy un in-
genuo y un estupido, sé muy bien que hay papel de bano
de sobra en las tiendas; pero es probable que haya algunas
personas ingenuas y estipidas que crean estos rumores,
que los tomen en serio y actien de acuerdo con ellos —em-
pezaran a comprar frenéticamente papel de bano y acaba-
ra habiendo una escasez real; de modo que, aunque s¢ per-
lectamente que hay suficiente, seria buena idea ir a
comprar una bucna cantidad.” Lo crucial es que este otro
supuesto creer ingenuo en realidad no existe: para produ-
cir cste efecto en la realidad, basta con que haya otros que
supongan que existe. En una multitud concreta y cerrada
de sujetos, cada persona puede desempenar este papel pa-
ra los demas —cl efecto sera exactamente el mismo: una
verdadera escasez de papel de bano. El unico que al final
s¢ quedara sin este articulo sera precisamente aquel que
persiste en la verdad: ¢l que se dice a si mismo, “yo s¢ que
esto es solo un rumor, vo sé que hay suliciente papel de ba-
no'' v actuia ¢n consecuencia.

Este concepto del sujeto supuesto creer tiene también su
aplicacion clinica: sirve para marcar la diferencia entre cl
verdadero analisis freudiano y la cura revisionista. En tanto
que en el analisis freudiano el analista desempena ¢l papel
del sujeto supuesto saber, en la tradicion revisionista su pa-
pel esta mas proximo al del sujeto supuesto creer; es decir,
en este caso el razonamiento del paciente va asi: “Tengo algu-
nos problemas psiquicos, soy neurotico, y necesito un analis-
ta que me cure. El problema es que yo no creo en el falo ma-
terno, la castracion simbélica y todas estas sandeces —para
mi son puras tonterias. Pero afortunadamente, aqui esta un
analista que cree en todo esto y, por qué no, tal vez pueda
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curarme con su creencia.” |No es extrafno que haya diversas
escuelas neofreudianas que traten de incorporar algunos ele-
mentos de chamanismo!

(] El segundo concepto de esta serie seria el sujeto supuesto
gozar (Dolar, 1987). Su papel es fundamental en la neurosis
obsesiva: Para el neurético obsesivo, el punto traumatico
es la supuesta existencia en el otro de una jouissance inso-
portable, ilimitada, horrible; la apuesta de toda su frenéti-
ca actividad consiste en proteger, salvar al Otro de su
jouissance, aun al precio de destruirlo, a él o a ella (salvan-
do a la mujer de su corrupcion por ejemplo). Una vez mas,
este sujeto no tiene que existir efectivamente: para produ-
cir sus efectos, basta con que otros crean que si existe. Es-
ta supuesta jouissance es uno de los componentes clave
del racismo: el Otro (judio, arabe, negro) siempre se supo-
ne que tiene acceso a algin goce especifico y esto es lo que
en realidad nos molesta.

(1 El aultimo concepto seria el del sujeto supuesto desear. Si
el sujeto supuesto gozar desempeia un papel central en la
neurosis obsesiva, el sujeto supuesto desear desempena
un papel de este tipo en la histeria. Sélo hay que recordar
el analisis de Freud a Dora: es bastante claro que Frau K.
desempena para Dora el papel, no del objeto del deseo de
ésta, como Freud supuso erréneamente, sino del sujeto su-
puesto desear, supuesto saber como organizar el deseo de
Dora, como evitar su estancamiento. Por ello, cuando nos
enfrentamos con un histérico, la pregunta a hacer no es
““¢Cual es su objeto de deseo?”, sino ‘¢ Desde dénde él de-
sea?”’ El problema para el sujeto histérico es que siempre
necesita recurrir a otro sujeto para que organice su deseo
—ése es ¢l significado de la formula lacaniana de que el
deseo histérico es el deseo del otro.

EL SUPUESTO SABER

Este cuarteto conceptual es Gtil para un analisis de los meca-
nismos ideolégicos: en el despotismo oriental, todo el sis-
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tema gira en torno al punto central, la figura del déspota que
se supone que goza; en ¢l stalinismo clasico, el caudillo que
se supone que sabe; y asi sucesivamente. Pero lo que hay que
recordar es que los cuatro sujetos supuestos. . . no estan al
mismo nivel: el sujeto supuesto saber es la base de ellos, su
matriz, y la funcion de los tres restantes es precisamente en-
cubrir la desconcertante paradoja del primero.

El vinculo entre este supuesto saber y el inconsciente esta
muy bicn ejemplificado en una pequefia escena de El corres-
ponsal extranjero de Hitchcock. El protagonista (representa-
do por Joel McCrea) y su amigo elaboran una complicada
conspiracion para obtener de un agente nazi que se hace pa-
sat por “pacifista” (Herbert Marshall) una confesion de trai-
cion. El protagonista, que ya estd medio enamorado de la
hermosa hija del traidor, la convence para que vaya con él
a pasar un dia al campo; entretanto, su amigo visita al trai-
dor en su casa y le dice que él y el protagonista han secues-
trado a su hija —estan dispuestos a devolverla a cambio de
una confesién escrita de ¢l en la que diga quc es un agente
nazi. El padre asiente a la peticion, escribe algo en un peda-
zo de papel —obviamente la confesion que se le ha pedido—
y se lo entrega al cxtorsionador, pero cuando éste le da un
vistazo, ve que dice: “Lo siento, pero acabo de oir que el co-
che de mi hija esta entrando en el garaje.” La gallardia del
padre (quien, a pesar de su traicion, sigue siendo un caballe-
ro de la vieja escuela) le impide montar en célera después de
que oye que se acerca ¢l coche y descubre asi la fanfarrona-
da del extorsionador: ¢l continua tranquilamente haciendo
lo suyo y hace saber al extorsionador que le ha visto el juego
en la forma misma de la confesion.

¢Cual es la carga libidinal de este gesto? El padre traidor
de EIl corresponsal extranjero es uno en la serie de villa-
nos de Hitchcock corroidos por el saber de su propia corrup-
cion: inconscientemente, ellos desean ser descubiertos y su
autodestruccion; esta verdad emerge, se articula en forma
de confesién y persiste aun cuando las razones para ello
muestren ser invalidas. Esto es el “inconsciente’ en el senti-
do lacaniano: un deseo que se articula en la abertura misma
que separa la forma de su contenido, en la autonomia de la
forma. Tras el gesto ironico-galante que el padre dirige al ex-
torsionador (queriendo decir algo asi como: ““Aqui tienes la

-
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confesion que querias. jTe estoy devolviendo tus propias
cartas!”) hay una irrupcion desesperada del deseo de auto-
purificacién, un deseo que se realiza hacia el final de la
pelicula con el acto suicida del padre.

La palabra ‘‘galanteria’” no se ha usado sin mas: se ha de
concebir en su significado preciso rococé-prerromantico
mozartiano. Es decir, uno de los rasgos mas subversivos de
las 6peras de Mozart consiste precisamente cn la diestra ma-
nipulaciéon de la abertura entre forma y contenido, donde es
la forma la que articula la verdad “reprimida’ del conteni-
do. Dejando de lado Don Giovanni, que es en su totalidad la
encarnacion de esta brecha (en el nivel del “contenido’, Don
Giovanni va de fracaso en fracaso, mientras la forma musi-
cal acentua su triunfalismo mas y mas, su poder mitico),
basta con recordar un pequeno detalle del final de Las bodas
de Figaro, el aria que sigue a la reconciliacion entre Figaro
y Susana (““Pace, pace. .."). Al principio, forma y contenido
concuerdan: la elucidacion del malentendido (Figaro sabia
que la mujer a la que estaba conquistando no era la condesa,
sino su amada Susana disfrazada de la condesa) se confirma
mediante el dueto arménico de ambos que da fe a su reconci-
liacion; este dueto se transforma entonces en un trio: desde
el fondo entra la voz airada del conde que busca a Susana
en el parque (para tenderle una celada, ella le habia prometi-
do una cita).

Con esta aparicion de una tercera voz, forma y contenido
se escinden, cada uno se va por su lado: en el nivel del conte-
nido, tenemos tension, falta de armonia, en contraste con el
espiritu anterior de reconciliacion (el conde pregunta furio-
so qué es lo que Susana pretende), pero lo crucial es que el
conde articula su ira en la misma melodia que Susana y Figa-
ro utilizan para expresar la reconciliacion entre ellos —en el
nivel de la forma no hay discontinuidad, no hay ruptura, la
misma linea melédica simplemente contintia. . . Asi es como
en realidad se dice todo: la reconciliacion ya estd ahi, la ten-
sion del conde ya esta apaciguada, €l ya ha perdido, él sim-
plemente no lo sabe todavia, o, con mayor precision, —y éste
es ¢l punto crucial— no sabe todavia que ya lo sabe, porque
inconscientemente ya lo sabe, ya estad apaciguado, resignado
a la pérdida de Susana. Su saber inconsciente irrumpe de
nuevo precisamente en la brecha entre forma y contenido
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—en la forma que ya anuncia la reconciliacién mientras el
conde esta invadido por la furia.

Esta brecha es la razén de que Mozart no sea todavia un
compositor romantico: esta brecha esta excluida por la defi-
nicion misma de “romantico’”. Desde la perspectiva romanti-
ca, el procedimiento de Mozart parece “mecanico”, psicolo-
gicamente inconvincente, una repeticion automatica de la
misma linea meldédica independientemente de la constela-
cion psicologica ya transformada: como si Mozart hubiera
“olvidado cambiar la tonalidad” y hubiera continuado meca-
nicamente con la misma melodia, aunque la verdad psicolé-
gica de la situacion exigia una ruptura clara (una irrupciéon
de desarmonia). Lejos de ser simplemente errénea, esta im-
presion de un “‘automatismo de repeticion” que se hace va-
ler independientemente de la “verdad psicologica” se ha de
interpretar con base en la tesis lacaniana de que el estatuto
de la “compulsion de repeticion inconsciente’ no es psicolo-
gico: la misma forma externa de la melodia del conde, su de-
sacuerdo con su propio contenido (las palabras que canta),
articula la verdad inconsciente que todavia le es inaccesible,
a ¢l y a su experiencia psicologica.

En Mozart, todavia tenemos el “inconsciente’” como la red
de relaciones simbolicas externas, ‘“‘no psicologicas’’, que de-
cide sobre la “verdad" de los sujetos atrapados en ella: en el
mismo refrenamiento, en la contencion, en el impedimento
de que el contenido subjetivo-psicologico se “exprese’ con
demasiada fuerza en la forma, que permee la forma dema-
siado directamente —en estc mantener a distancia el con-
tenido de la forma— la verdad “reprimida’ del contenido
encuentra lugar para articularse. Entramos en el modo “ro-
mantico” en el momento en que la forma externa, “mecani-
ca’’, se vive como “mera forma”, forma sin su propio conte-
nido: de ahi que la verdad se mida exclusivamente mediante
la expresiéon de la subjetividad psicolégica en la forma. En
Beethoven, encontramos al sujeto como la infinita riqueza
de contenido interior que se debate por expresarse en la for-
ma: el camino esta abierto para el culto romantico de un ‘“ge-
nio”, de una personalidad “titanica”, y todos los desagrada-
bles fantasmas que resultan de ello.
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“EL. MIEDO AL ERROR ES... EL ERROR MISMO”

En contraposicion al paralelo entre Kant-Mozart por una
parte y Hegel-Beethoven por otra, nosotros acentuariamos
que en este caso Hegel es mozartiano. Es decir, esta practica
mozartiana de articular la verdad mediante la distancia de
la forma con respecto a su contenido encuentra su contra-
partida exacta cn la nocion de Hegel del “aspecto formal
[das Formelle]" que articula la verdad de un fendomeno dado.
Esto introduce por supuesto una relacion dialéctica entre
Verdad y apariencia: “Verdad' no es delinitivamente una es-
pecie de plus que nos eluda una y otra vez; aparece, al con-
trario, en forma de encuentros traumaticos —es decir, nos
topamos con ella alli donde suponiamos la presencia de “me-
ra apariencia’: la “conmocion de la verdad' consiste en la
aparicion repentina en pleno reino de fenomenos tranquili-
zantes.

Lo "impensable” para Kant es un encuentro de este tipo,
un punto paraddjico de este tipo en el que la “apariencia”,
sin saberlo, toca la verdad: lo que esta en juego en la econo-
mia “obsesiva’ de Kant es precisamente la evitacion del en-
cuentro traumatico de la Verdad. Es decir, su procedimiento
“trascendental” de limitar nuestra expericncia posible al
mundo de los fenémenos y de excluir de ¢l la “Cosa-en-si’’ ex-
presa aparentemente una aspiracion a la verdad —el miedo
de caer en ¢l error tomando ilegitimamente fenémenos por
la Cosa-en-si. No obstante, como apunta Hegel, este micdo al
error, a una confusion entre fenomenos y la Cosa-cn-si, ocul-
ta a su opuesto, el miedo a la Verdad —anuncia un desco de
eludir a cualquier precio un encuentro con la Verdad:

...s1el miedo de caer en el error erige una desconfianza en la Cien-
cia, la cual sin estos escrupulos se lleva bien con el trabajo, y en
realidad conoce algo, es dificil ver por qu¢ no cambiamos de po-
sicion y desconfiamos de esta desconfianza. ¢ No habria de incum-
birnos que ¢l miedo al error no sea sino ¢l crror mismo? (Hegel,
1977, p. 47).

La relacion entre apariencia v Verdad s¢ deberia concebir,
asi pues, de un modo dialécticamente reflexivo: la ilusion
mas radical consiste, no ¢n aceptar como Verdad, como la
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“Cosa-en-si”’, lo que es efectivamente una mera ilusiéon enga-
nosa, sino mas bicn en un rechazo a reconocer la presencia
de la Verdad —en pretender que todavia tenemos delante
una apariencia ficticia, cuando la Verdad esta ya alli.

La pelicula de Sidney Pollack Los tres dias del condor
cjemplifica a la perfeccion este caracter paraddjico y auto-
rreflexivo de la ilusion. La ocupacion de un pequeno sector
de la cIA es leer todas las novelas de espionaje y de detecti-
ves en busca de ideas que tal vez se puedan aplicar al trabajo
real de espionaje. De repente, una unidad especial de liqui-
dadores mata a todos los miembros de este sector. ¢ Por qué?
Porque uno de ellos ha detectado en una novela mediocre la
idea, que les ha comunicado a sus superiores, de una secreta
“organizacion dentro de la organizaciéon’ cuya existencia se
ha de ignorar y que controla a la organizacion legal. No obs-
tante, dentro de la CIA ya existe una organizacion de este ti-
po. En otras palabras, el lector de la novela propuso una fic-
cion sin saber que habia dado con la verdad. Ahora podemos
entender qué pretende Lacan cuando dice que “la Verdad
tienc estructura de ficcion”. Esto es claro a partir de la ma-
triz lacaniana de los cuatro discursos: “‘La Verdad" es un lu-
gar vacio, y el “efecto de Verdad' se produce cuando, por to-
tal casualidad, algun f{ragmento de “ficcion” (de saber
simbolicamente estructurado) se encuentra ocupando este
lugar, como en la pelicula de Pollack cuando algan infortu-
nado empleado de segunda produce sin saberlo un explosivo
“efecto de Verdad".

El micdo al error que encubre a su opuesto, el miedo a la
Verdad: esta féormula hegeliana encapsula perfectamente la
posicion subjetiva del neurético obsesivo: la incesante dila-
cién, el sinnimero de precauciones que caracterizan a esta
perspectiva. Esta referencia a la neurosis obsesiva (no como
entidad clinica, por supuesto, sino como una posicion subje-
tiva, como lo que Hegel llamaria “la posicion del pensamien-
to hacia la objetividad’) nos permite a la vez situar propia-
mente la observacion lacaniana de que Hegel cs “‘el mas
sublime de los histéricos”. Cuando determinamos el pasaje
de Kant a Hegel como la histerizacion de la posicion obsesi-
va, estamos ya en plena relacion propiamente hegeliana en-
tre el género y sus especies: la histeria y la neurosis obse-
siva no son dos especics de neurosis como género neutral-
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universal; la relacién entre ellas es dialéctica —fue Freud
quien observo que la neurosis obsesiva ¢s una especie de
“dialecto de la histeria": la histeria como determinacion
fundamental de una posiciéon neurética contiene dos espe-
cies, la neurosis obsesiva y a s{ misma como a su propia es-
pecie.

Hay todo un conjunto de rasgos diferenciales que nos per-
mite construir la relacion de la histeria con la neurosis
obsesiva como una oposicion simétrica:

[J El sintoma histérico articula, representa, un deseo repri-
mido, ¢n tanto que el sintoma obsesivo representa el
castigo por la realizacion de este deseo.

[0 Un neurdtico histérico no puede soportar la espera, se
apresura, se ‘‘rebasa a si mismo”' y yerra el objeto de de-
Seo precisamente por esta impacicncia —porque quiere
dar con ¢l demasiado rapido— en tanto que el neurdtico
obsesivo construye todo un sistema que le permite pospo-
ner ¢l encuentro del objeto ad infinitum: nunca es ¢l mo-
mento correcto.

[J Para un neurdtico histérico, el objeto le procura demasia-
do poco goce: a proposito de cada objeto, tienc la vivencia
de “éste no ¢s”, y ésta cs la razén de que se precipite a al-
canzar, por fin, el objeto pertinente, en tanto quc ¢l pro-
blema del ncurdtico obsesivo es que el objeto le ofrece
demasiado goce; el encuentro inmediato con el objeto se-
ria insoportable a causa de la cxcesiva plenitud de éste, y
por ello pospone el encuentro.

(J Cuando el ncurdtico histérico siente que €l “no sabe lo
que en realidad quiere”, plantea la pregunta con respecto
a su deseo al otro —al que encarna para él el “sujeto su-
puesto saber”— cn tanto que el ncurético obsesivo esta
torturado por la duda; no puede decidir, es decir, dirige
la pregunta a si mismo; y asi sucesivamente.

No obstante, una mirada mas atenta pronto nos revela que
esta impresion de una oposicién simétrica es falsa: uno de
los polos opuestos (el histérico) esta siempre '‘sin marca"”
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—es decir, funciona a la vez como un medio universal,
neutro, de la oposicioén; en tanto que el otro (el obsesivo) esta
“marcado” e introduce una diferencia especifica. No es difi-
cil, asi pues, demostrar que la escenificacion obsesiva del
castigo por la realizacion de un deseo no es sino un modo in-
verso, ‘“‘mediado”’, de escenificar la realizacién del deseo;
que la pregunta obsesiva que el sujeto se dirige a si mismo
(la famosa “duda obsesiva’) no es sino la forma encubierta
de la demanda dirigida al otro; que la dilacién obsesiva del
encuentro con el objeto por miedo a no ser capaz de soportar
un goce tan excesivo no es sino una manera refinada de evi-
tar la decepcion con el objeto —es decir, que encubre un pre-
sentimiento de que el objeto “no es ése”.

Y, regresando al pasaje de Kant a Hegel, lo mismo sucede
con la postergacion del encuentro con la Cosa —con la bre-
cha kantiana que separa para siempre a la Cosa del mundo
de los fenomenos—: encubre un presagio de que tal vez esta
Cosa no sea sino una falta, un lugar vacio; que mas alla de
la apariencia [enoménica haya s6lo una autorrelacion nega-
tiva a causa de la cual ¢l mundo de los fenémenos positiva-
mente dados es percibido como “mera apariencia’” —en
otras palabras, que

“1.0 SUPRASENSIBLE ES POR TANTO APARIENCIA QUA APARIENCIA”

En ¢l capitulo de la Fenomenologia sobre *'Fuerza y entendi-
micnto”” —el capitulo que realiza el pasaje de la conciencia
a la autoconciencia—, Hegel propone esta féormula, que hace
estallar a toda la economia obsesiva kantiana: ‘Lo suprasen-
sible es lo sensible y lo percibido afirmados como en verdad
lo son; y la verdad de lo sensible y lo percibido es que es apa-
riencia. Lo suprasensible es por tanto apariencia qua aparien-
cia" (Hegel, 1977, p. 89). La apariencia implica que hay algo
tras ella que aparece a través de ella; encubre una verdad y
mediante el mismo gesto da un presagio de ella; oculta y re-
vela simultaneamente la esencia tras su cortina. Pero ¢qué
hay escondido tras la apariencia de los fenémenos? Preci-
samente el hecho de que no hay nada que ocultar. Lo que
se oculta es que el acto mismo de encubrimiento no encu-
bre nada.



250 EL SUJETO

Pcro ¢es lo suprasensible por lo tanto una pura ilusion de
la conciencia, un simple trompe l'oeil? ; Somos “nosotros”
los que podemos ver que no hay nada tras la cortina, en tan-
to que la conciencia “ingenua’” esta atrapada en la red del
engano? Con Hegel, nunca hemos de oponer inmediatamen-
te el estado de las cosas como '"‘nosotros’ lo vemos “correc-
tamente” y el punto de vista de la conciencia errénea: si hay
engano, no podemos sustraerlo de la Cosa; aquél constituye
su propio meollo. Si tras el velo de los fenémenos no hay na-
da, ¢s a través de la mediacion de esta ““nada’ como el sujeto
se constituye en ¢l acto mismo del falso reconocimiento. La
ilusion de que hay algo oculto tras la cortina es por lo tanto
reflexiva: lo que se oculta tras la apariencia es la posibilidad
de esta misma ilusion —tras la cortina esta el hecho de que
el sujeto piensa que ha de haber algo tras ella. La ilusion, si
bien “falsa”, esta ubicada con eficacia en el lugar vacio tras
la cortina —la ilusion ha abicrto un lugar en el que ésta es
posible, un espacio vacio que la llena— en el que la “realidad
ilusoria”, al reduplicar la realidad externa, de los hechos,
podria encontrar su lugar adecuado:

.. .para que en este vacio, devenido primeramente como vaciedad
de cosas objetivas, pero que luego, como vaciedad en si, debe to-
marse como vacio de todos los comportamientos espirituales v di-
ferencias de la conciencia como conciencia, para que en este vacio
total a que se da también el nombre de lo sagrado, haya algo, por
lo menos, lo llenamos de suefos, de fenémenos que la conciencia
misma engendra; y tendria que contentarse con recibir ese trato, no
sicndo digno de otro mejor, ya que, después de todo, los mismos
sucinos son preferibles a su vaciedad (Hegel, 1977, pp. 88-89).

.o Sagrado suprasensible es, asi pues, primero un lugar va-
cio, un espacio desprovisto de todo contenido positivo, y s6-
lo subsiguientemente este vacio se llena con algin contenido
(tomado, por supuesto, del mundo sensible que se supone
que ¢l suprasensible niega, que ha dejado atras). Los conteni-
dos respectivos del mundo suprasensible y del sensible son
los mismos; un objeto se transforma en “sagrado’ simple-
mente cambiando de lugar —ocupando, llenando, el lugar
vacio de lo Sagrado.

Esta es tambic¢n la caracteristica fundamental de la logica
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del objeto lacaniano: el lugar precede logicamente a los obje-
tos que lo ocupan: lo que los objetos, ¢n su positividad dada,
encubren no es otro orden de objetos mas esencial, sino sim-
plemente el vacio, la vacuidad que llenan. Hemos de recor-
dar que no hay nada intrinsecamente sublime en un objeto
sublime —segun Lacan, un objeto sublime es un objeto co-
mun, cotidiano, que, por pura casualidad, se encuentra ocu-
pando ¢l lugar de lo que ¢l llama das Ding, el objeto real-
imposible del deseo. El objeto sublime es “un objeto elevado
en el nivel de das Ding”. Es su lugar estructural —el hecho de
que ocupe ¢l lugar sagrado/prohibido de la jouissarice— v no
sus cualidades intrinsecas lo que le confiere su sublimidad.

Lo anterior esta muy bien ilustrado en toda una scrie de
peliculas de Bunuel construidas en torno al mismo motivo
central de¢ —para usar las propias palabras de Bunuel— la
“inexplicable imposibilidad del cumplimicnto de un simple
deseo’. En La edad de oro, la pareja quiere consumar su
amor, pero se lo impide una y otra vez algun estupido acci-
dente; en Ensayo de un crimen, el protagonista quiere come-
ter un simple asesinato, pero fallan todos sus intentos; en El
dangel exterminador, despuds de una ficsta, un grupo de gen-
te rica no puede cruzar ¢l umbral y abandonar la casa; en El
discreto encanto de la burguesia, dos parcjas quicren cenar
juntas, pero inesperadas complicaciones siempre les impi-
den la realizacion de este simple deseo, y por ultimo, en Ese
oscuro objeto del deseo, tenemos la paradoja de una mujer
que, mediante una serie de trucos, pospone una y otra vez ¢l
momento [inal de la reunion con su antiguo amante.

¢Cual ¢s el rasgo comun de estas peliculas? Un acto co-
mun, cotidiano, se vuclve imposible de realizar en cuanto se
encuentra ocupando el lugar imposible de das Ding y empie-
za a encarnar el objeto sublime del desco. Este objeto o acto
pucde scr en si sumamente trivial (una cena comun, cruzar
el umbral después de una fiesta). En cuanto este objeto ocu-
pa el lugar sagrado/prohibido, vacio en ¢l Otro, empicza a
acumularse toda una serie de obstaculos en torno a él; el ob-
jeto o el acto, en su vulgaridad misma, no se puede alcanzar
o realizar.

Lo que ¢l objeto encubre, disimula, mediante su solida y
fascinante presencia no es alguna otra positividad sino su
propio lugar, el vacio, la falta que esta llenando con su pre-
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sencia —la falta en el Otro. Y lo que Lacan llama “atravesar
la fantasia’ consiste precisamente en la experiencia de una
inversion de este tipo a proposito de la fantasia-objeto: el su-
jeto ha de pasar por la experiencia de que el siempre faltante
objeto-causa del deseo no e¢s sino una objetivacion, una en-
carnacion de una falta; de que su presencia [ascinante esta
alli solo para encubrir el vacio del lugar que ocupa, la vacui-
dad que ¢s exactamente la falta en el Otro —la cual vuelve
al gran Otro (¢l orden simbolico) perforado, incongruente.

Dc modo que “nosotros” (que ya hemos “atravesado la
fantasia”) vemos que no hay nada alli donde la conciencia
penso que veia algo, pero nuestro conocimicnto esta ya me-
diado por esta “ilusién” en la medida en que apunta al espa-
cio vacio que hace que la ilusion sea posible. En otras pala-
bras, si sustraemos dc¢ la ilusion la ilusion misma (su
contenido positivo), lo que resta no es simplemente nada si-
no una nada determinada, ¢l vacio en la estructura que abrié
¢l espacio para la “ilusion”. “Desenmascarar la ilusion” no
significa que “‘no haya que ver tras clla”: lo que hemos de po-
der ver es precisamente esta nada como tal —mas alla de los
fenémenos, no hay nada sino esta nada, "nada’” que es el suje-
to. Para concebir la apariencia como “mera apariencia”, el
sujeto ha de ir efectivamente mas alla, “atravesarla”, pero
lo que encuentra alli es su propio acto de pasaje.

Por lo general, estas proposiciones hegelianas se reducen
a una simple clevaciéon ontologica del sujeto al estatuto de la
Esencia sustancial de la totalidad del ser: en primer lugar,
la conciencia cree que, tras ¢l velo de los fendomenos, se ocul-
ta otra Esencia trascendente; entonces, con ¢l pasaje de la
conciencia a la autoconciencia, experimenta que esta Esen-
cia tras los fenémenos, esta fuerza que los anima, es el pro-
pio sujeto. No obstante, una lectura de este tipo, que identifi-
ca de¢ inmediato al sujeto con la Esencia oculta tras la
cortina, omite el hecho crucial de que el pasaje hegeliano de
la conciencia a la autoconciencia implica la experiencia de
una falla radical: el sujeto (conciencia) quiere penctrar el se-
creto tras la cortina; el sujeto fracasa en su esfuerzo porque
tras la cortina no hay nada, nada que “sea” el sujeto. En este
sentido preciso es en el que, también en Lacan, ¢l sujeto (del
significante) v la (fantasia-)objeto son correlativos o incluso
idénticos: ¢l sujeto es el vacio, ¢l agujero en el Otro, y €l obje-
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to el contenido inerte que llena este vacio; todo el “ser” del
sujeto consiste, asi pues, en la lantasia-objeto que llena su
vacio. Esta ¢s la razon de que estas Tormulas hegelianas evo-
quen punto por punto la historia que reproduce Lacan ¢n su
Seminario XI:

En el apologo antiguo sobre Zeuxis y Parrhasios, el mérito de Zeu-
xis es haber pintado una uvas que atrajeron a los pajaros. El acento
no esta puesto ¢n ¢l hecho de que las uvas fuesen de modo alguno
unas uvas perfectas, sino en el hecho de que enganaban hasta el ojo
de los pajaros. La prueba esta en que su colega Parrhasios lo vence
al pintar en la muralla un velo, un velo tan verosimil que Zeuxis se
vuelve hacia ¢l y le dice: Vamos, ensénanos Tu, ahora, lo que has he-
cho detrds de eso. Con lo cual se muestra que, en verdad, de enganar
al ojo se trata [tromper Uoeil). Triunlo, sobre el ojo, de la mirada
(Lacan, 1979, p. 103).

Podemos enganar a los animales mediante una apariencia
que imita a la rcalidad, de la que puede ser un sustituto, pe-
ro el modo propiamente humano de enganar a un hombre ¢s
imitar el disimulo de la realidad —el acto de ocultar nos en-
gafna precisamente mediante la pretension de que oculta al-
go. En otras palabras, no hay nada tras la cortina salvo ¢l su-
jeto que ya la ha traspasado:

Y se ve que detras del llamado telon, que debe cubrir el interior, no
hay nada que ver, 4 menos que penciremos nosofros mismos tras
¢l, tanto para ver, como para que haya detras algo que pucda ser
visto (Hegel, 1977, p. 103).

Asi es como sc ha de leer la distincion fundamental hegelia-
na entre sustancia y sujeto: la sustancia es la esencia positi-
va, trascendente, que se supone que se oculta tras la cortina
de los fenomenos; “experimentar la sustancia como sujeto”
significa entender que la cortina de los fendémenos oculta so-
bre todo el hecho de que no hay nada que ocultar, y esta “na-
da” tras la cortina cs el sujeto. En otras palabras, en ¢l nivel
de la sustancia la apariencia es simplemente enganosa, nos
ofrece una falsa imagen de la Esencia: en tanto que en el ni-
vel del sujeto, la apariencia engana precisamente por la pre-
tension de enganar —por fingir que hay algo que ocultar. Se
oculta el hecho de que no hay nada que ocultar: la apariencia
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no finge decir la verdad cuando esta mintiendo, finge mentir
cuando en realidad esta diciendo la verdad —es decir, enga-
na al pretender enganar.

Un fenomeno puede, asi pues, decir la verdad precisamen-
te cuando se presenta como una mentira, como el judio del
chiste [reudiano que Lacan cita con frecuencia, que repro-
cha a su amigo: “¢Por qué me dices que vas a Cracovia y no
a Lemberg cuando en realidad vas a Cracovia?" (decir la ver-
dad presentaba una infracciéon del codigo implicito de enga-
no que regia la relacién entre ellos: cuando uno de ellos iba
a Cracovia, se suponia que decia la mentira de que su desti-
no era Lemberg, y viceversa). En su comentario al cuento de
Zeuxis y Parrhasios, Lacan alude a la protesta de Platon con-
tra la ilusion de la pintura:

Con eslo, el apologo nos muestra por qué Platon protesta contra la
ilusion de la pintura. El asunto no cstriba en que la pintura dé un
equivalente ilusorio del objeto, aunque aparentemente Platon pue-
da cxpresarse asi. Estriba en que ¢l trompe l'oeil de la pintura se
da como otra cosa que lo que es. . . El cuadro no rivaliza con la apa-
riencia, rivaliza con lo que Platon, mas alla de la apariencia, desig-
na como la Idea. Porque el cuadro es esa apariencia que dice ser lo
que da la apariencia. Platén se subleva contra la pintura como con-
tra una actividad rival de la suya (Lacan, 1979, p. 112).

Para Platon, el verdadero peligro es esta apariencia que sig-
nifica que es una apariencia y por esta razén no es sino la
Idea, como Hegel muy bien sabe (“la supersensible [Idea] es
la apariencia qua apariencia”). Este es el secreto que la filo-
sofia ha de ocultar para conservar su congruencia —el secre-
to que Hegel, en el punto culminante de la tradicion metafi-
sica, nos hace ver. Por cllo, el motivo hegeliano fundamental
de que “la apariencia como tal es esencial” no se puede en-
tender sin la hipotesis del gran Otro —del orden simbdlico
autonomo que hace posible el engano en su dimensiéon pro-
piamente humana.

Para ejemplificar esta conexiéon vamos a referirnos al sta-
linismo —mas especificamente a su obsesiva insistencia en
que cueste lo que cueste hemos de mantener la apariencia:
todos sabemos que tras bambalinas hay encarnizadas luchas
de facciones; a pesar de todo, hemos de mantener a cual-
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quier costo la apariencia de la unidad del Partido; nadie cree
en realidad en la ideologia imperante, todo individuo conser-
va una distancia cinica con respecto a ella y todos saben que
nadie cree en ella; aun asi, se ha de mantener a cualquicer
precio la apariencia de que el pueblo esta construyendo con
entusiasmo el socialismo, apoyando al Partido, y asi sucesi-
vamente.

Esta apariencia es esencial: si hubiera que destruirla —si
alguien pronunciara publicamente la verdad obvia de que
“el emperador esta desnudo” (de que nadie toma la ideologia
imperante en serio. . .)— en cierto sentido el sistema se des-
moronaria: ¢ por qué? En otras palabras: si todos saben quc
“el emperador esta desnudo” y si todos saben que los demas
lo saben, ¢cudl es la instancia por cuya causa se ha dec mante-
ner la apariencia a cualquier precio? Hay, claro csta, sélo
una respuesta congruente: ¢l gran Otro —es el gran Otro a
quien se ha de mantener c¢n la ignorancia. Esto abre también
un nuevo acercamiento al estatuto del engafio en ideologia:
si aquellos a quienes hay que enganar con la “ilusién” ideo-
logica no son primordialmente los individuos concretos, si-
no, antes bien, el gran Otro, podemos decir entonces que el
stalinismo tiene un valor como prueba ontolégica de la exis-
tencia del gran Otro.

Por otra parte, no fue hasta que empez0 la autogestion yu-
goslava cuando el stalinismo llegé efectivamente al nivel del
engano en su dimensién estrictamente humana. En cl stali-
nismo, el engano es todavia basicamente uno muy simple: el
poder (Partido y burocracia de Estado) finge que gobierna en
nombre del pueblo, mientras todos saben que gobierna en in-
terés propio —el interés de reproducir su propio poder; no
obstante, en la autogestion yugoslava, gobierna el mismo
Partido y burocracia de Estado, pero reina en nombre de
una ideologia cuya tesis basica es que el mayor obstaculo
para el pleno desarrollo de la autogestion consiste en los
“enajenados” Partido y burocracia de Estado.

El eje elemental semantico que legitima el gobierno del
Partido es la oposicién entre socialismo autogestor y socia-
lismo “burocratico” estatal y de Partido —en otras palabras,
el Partido y la burocracia de Estado legitiman su gobierno
mediante una ideologia que se designa a si misma como el
enemigo principal, de modo que un sujeto yugoslavo comin
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podria dirigir a la burocracia gobernante la misma pregunta
que un judio hizo a otro en ¢l chiste que hemos contado:
“¢ Por qué me dices que el mavor enemigo de la autogestion
obrera es el Partido y la burocracia de Estado, cuando el
mayor enemigo es en realidad el Partido y la burocracia de
Estado?”

Podemos ver ahora por qué la tesis mediante la cual, en
contraposicion con el habitual “socialismo real”, la autoges-
tion yugoslava representa el “socialismo con rostro huma-
no'’ no es mera propaganda sino que se ha de tomar literal-
mente: en Yugoslavia, el pucblo vive en el engano, claro esta,
como en todo el “socialismo real”, pero al menos ¢l engano
es en un nivel especificamente humano. Después de lo que
hemos dicho sobre la distincion hegeliana entre sustancia y
sujeto, no habria de extranarnos encontrar que la diferencia
entre ¢l “socialismo real” habitual y la autogestion yugosla-
va coincida con esta distincion. Hay un conocido chiste poli-
tico yugoslavo que expresa la quintacsencia de esto: “En el
stalinismo, los representantes del pueblo van en Mercedes,
micntras que en Yugoslavia, ¢s ¢l pueblo el que va en Merce-
des por mediacion, a traves de sus representantes.” Es decir,
la autogestion yugoslava es el punto en el que el sujeto ha de
reconocer en la figura que encarna cl poder esencial “enaje-
nado’ (el burdcrata que va en Mercedes), no sélo a una fuer-
za extranjera que se le opone —es decir, su otro— sino a él
misnio en su otredad, v asi "reconciliarse” con cllo.
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“NO SOLO COMO SUSTANCIA, SINO TAMBIEN
COMO SUJETO"

LA LOGICA DE LA SUBLIMIDAD

En su ensayo sobre “La religion de la sublimidad” (Yovel,
1982), Yirmiahu Yovel ha observado una cierta incongruen-
cia en la sistematizaciéon que hace Hegel de las religiones,
una incongruencia que no es resultado directo del principio
mismo de la [ilosofia de Hegel, sino que expresa un prejuicio
contingente y empirico de Hegel como individuo y que, por
lo tanto, se puede rectificar mediante el consecuente uso del
propio procedimiento dialéctico de Hegel. Esta incongruen-
cia tiene que ver con el lugar que ocupan respectivamente la
religion judia y la de la antigua Grecia: en las Lecciones
sobre la filosofia de la religion, al cristianismo lo preceden
inmediatamente tres formas de la “religion de la individuali-
dad espiritual’: la religion judia de la Sublimidad [Erhaben-
heit], la religion griega de la Belleza, y la religion romana del
Entendimiento [Verstand]. En esta sucesion, el lugar prime-
ro ¢ inferior lo ocupa la religion judia —es decir, se concibe
a la religion griega como una etapa superior de desarrollo
espiritual al de la religion judia. Segun Yovel, en este caso
Hegel cedio a su personal prejuicio antisemita porque, para
ser congruente con la légica del proceso dialéctico, no cabe
duda que es la religiéon judia la que tendria que seguir a la
gricga.

A pesar de tener algunas reservas en el detalle de algunos
de los argumentos de Yovel, su tesis fundamental parece dar
en ¢l blanco: las religiones griega, judia y cristiana forman
una especie de triada que corresponde perfectamente a la
triada de la reflexién (afirmativa, externa y determinada),
a esta matriz clemental del proceso dialéctico. La religion
griega encarna el momento de la “reflexion afirmativa’: en
¢lla, la pluralidad de los individuos espirituales (dioses) se

[257]
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“afirma” inmediatamente como la esencia espiritual dada
del mundo. La religién judia introduce el momento de “refle-
xién externa’’ —toda positividad es abolida por referencia al
Dios trascendente e inabordable, el Amo absoluto, el Uno de
la absoluta negatividad—; en tanto que el cristianismo conci-
be la individualidad del hombre, no como algo externo a Dios,
sino como una “determinacién reflexiva’ del propio Dios (en
la figura de Cristo, Dios ‘‘se hace hombre").

Es algo misterioso por qué Yovel no menciona el argu-
mento crucial en su favor: la interconexién misma de las no-
ciones de “Belleza’ y de “Sublimidad”. Si la religiéon griega
es, segun Hegel, la religion de la Belleza y la religion judia
la de la Sublimidad, esta claro que la légica misma del pro-
ceso dialéctico nos obliga a concluir que la Sublimidad se-
guiria a la Belleza porque es el punto de la ruptura de
aquélla, de su mediacion, de su negatividad autorreferen-
cial. Al valerse del par Belleza/Sublimidad, Hegel se atiene,
obviamente, a la Critica del juicio de Kant, en la que Belleza
y Sublimidad se oponen a lo largo de los ejes semanticos
calidad-cantidad, formado-informe, limitado-ilimitado: la
Belleza tranquiliza y conforta; la Sublimidad excita y agita,
la “Belleza” es el sentimiento que provoca la Idea suprasen-
sible cuando aparece en el medio material, sensorial, en su
formacién armoniosa —un sentimiento de armonia inmedia-
ta entre la Idea y el material sensorial de su expresiéon; en
tanto que el sentimiento de Sublimidad esta vinculado a los
fenémenos caodticos, aterradoramente ilimitados (mar em-
bravecido, montanas rocosas).

No obstante, por encima de todo, Belleza y Sublimidad se
oponen a lo largo del eje placer-displacer: ver la Belleza nos
da placer, en tanto que ‘el objeto se recibe como sublime
con un placer que sélo es posible a través de la mediacion
del displacer” (Kant, 1964, p. 109). En suma, lo Sublime esta
“mas alla del principio de placer”, es un placer paraddjico
que el propio displacer procura (la definicion exacta —una de
las definiciones lacanianas— de goce [jouissance)). Esto signi-
fica al mismo tiempo que la relacién de la Belleza con la Su-
blimidad coincide con la relacién de la inmediacion con la
mediacién —otra prueba de que lo Sublime ha de seguir a
la Belleza como una forma de mediacion de su inmediacién.
Visto mas de cerca, ¢en qué consiste esta mediacion propia
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de lo Sublime? Citemos la definicién kantiana de lo Sublime:

Lo sublime se puede describir de esta manera: Es un objeto (de la
naturaleza) cuya representacion [Vorstellung) determina a la mente
a que contemple la elevacién de la naturaleza fuera de nuestro al-
cance como equivalente a una presentacion [Darstellung] de las
ideas (Kant, 1964, p. 119)

—una definicion que, por asi decirlo, anticipa la determina-
ciéon que hace Lacan del objeto sublime en su Seminario de
La ética del psicoandlisis: “un objeto elevado al nivel de la
Cosa (imposible-real)’. Es decir, en Kant lo Sublime designa
la relacion de un objeto del mundo interior, empirico, senso-
rial con Ding an sich, con la trascendente, transfenoménica,
inalcanzable Cosa-en-si. La paradoja de lo Sublime es como
sigue: en principio, la brecha que separa a los objetos feno-
ménicos, empiricos, de la experiencia de la Cosa-en-si es in-
superable —es decir, ningin objeto empirico, ninguna repre-
sentacion [Vorstellung] de él puede presentar [darstellen] de
manera adecuada a la Cosa (la Idea suprasensible)—; pero lo
Sublime es un objeto en el que podemos experimentar esta
misma imposibilidad, este fracaso permanente de la repre-
sentacion en su ir tras la Cosa. Asi pues, por medio del fraca-
so de la representacion podemos tener un presentimiento de
la verdadera dimensién de la Cosa. Es también por ello por
lo que un objeto que evoca en nosotros el sentimiento de Su-
blimidad nos da simultidneamente placer y displacer: nos da
displacer por el caracter inadecuado que tiene con relacién
a la Cosa-Idea, pero precisamente a través de esta inadecua-
cién nos da placer indicando la verdadera e incomparable
grandeza de la Cosa, sobrepasando toda experiencia fenomé-
nica y empirica posible:

El sentimiento de lo Sublime ¢s, por lo tanto, a la vez un sentimien-
to de displacer, que surge de la insuficicncia de la imaginacién en
la estimacion estética de la magnitud para alcanzar su estimacion
mediante la razon, y un placer que despierta simultaneamente y
que surge de este juicio de la insuficiencia de la mayor facultad del
sentido para estar de acuerdo con las ideas de la razén, en la medi-
da en que el esfuerzo por lograr éstas es para nosotros ley (Kant,
1964, p. 106).
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Podemos ver ahora por qué es precisamente la naturaleza en
su dimensién mas cadtica, ilimitada y aterradora la mas
idonea para despertar en nosotros el sentimiento de lo Subli-
me: alli, donde la imaginacién estética es forzada al maximo,
donde todas las determinaciones finitas se disuelven, la falta
aparece en lo mas puro.

Lo Sublime es por lo tanto la paradoja de un objeto que,
en el campo mismo de la representacién, proporciona un
punto de vista, de un modo negativo, de la dimension de lo
que es irrepresentable. Es un punto tinico en el sistema de
Kant, un punto en el que la fisura, la brecha entre fenémeno
y Cosa-en-si, es abolida de manera negativa, porque en él, la
incapacidad misma del fenémeno para representar la Cosa
adecuadamente estd inscrita en el fenémeno mismo —o, co-
mo lo plantea Kant, “aun si las Ideas de la razén no pueden
ser representadas de manera adecuada en modo alguno [en
el mundo sensorial-fenoménico), pueden ser revividas y evo-
cadas en la mente por medio de esta misma insuficiencia que
se puede presentar de modo sensorial”’. Es esta mediacién
de la incapacidad —esta exitosa presentacion por medio del
fracaso, de la insuficiencia misma— la que distingue el entu-
siasmo que provoca lo.Sublime del fanatismo [Schwdrmerei]
imaginativo: el fanatismo es un engano visionario loco de
que podemos ver o captar de manera inmediata lo que esta
mas alla de todos los limites de la sensibilidad, en tanto que
el entusiasmo impide toda presentacién positiva. El entu-
siasmo es un ejemplo de presentacion puramente negativa
—es decir, el objeto sublime evoca placer de un modo pura-
mente negativo: el lugar de la Cosa esta indicado a través del
fracaso mismo de su representacién. El propio Kant indicé
la conexién entre una nocion de Sublimidad de este tipo y la
religion judia:

No hay razon por qué temer que el sentimiento de lo Sublime sufra
de un modo de representacién abstracto como éste, que a la vez se
muestra negativo acerca de lo sensual. Pues aunque la imaginacion,
sin duda, no encuentra nada mas alla del mundo sensible al que
puede asirse, este hacer a un lado las barreras sensibles le da un
sentimiento de libertad, y tal separacion es asi una representacion
del infinito. Como tal, nunca puede ser algo mas que una represen-
tacién negativa —pero aun asi expansiona el alma. Quiza no haya
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pasaje mas sublime de la Ley judia que el mandamiento: “No escul-
piras para ti ninguna imagen’’, o cualquier apariencia de nada que
esté en el cielo o en la ticerra, o bajo la tierra, y asi sucesivamente.
Este mandamiento nos explica sin mas el entusiasmo que el pueblo
judio, en su periodo moral, sintié por su religién cuando se compa-
raba con los demas. .. (Kant, 1964, p. 127).

¢ En qué consiste entonces la critica hegeliana a esta nocion
kantiana de lo Sublime? Desde el punto de vista de Kant, la
dialéctica de Hegel parece, por supuesto, una caida repetida,
un retorno a la Schwdrmerei de la metafisica tradicional,
que no logra tener en cuenta el abismo que separa a los fené-
menos de la Idea y pretende mediar la Idea con los fenéme-
nos (como en la religion judia, a la que el cristianismo le pa-
rece un retorno al politeismo pagano y a la encarnacion de
Dios en una serie de figuras de forma humana).

En defensa de Hegel no basta con indicar que en su dialéc-
tica ninguno de los fenomenos determinados, particulares,
representa de manera adecuada la Idea suprasensible —es
decir, que la Idea es el movimiento mismo de la superacién
[Aufhebung] (1a famosa Fliissigwerden, “liquidificacion’) de
todas las determinaciones particulares. La critica hegeliana
es mucho mas radical: no afirma, en oposicién a Kant, la po-
sibilidad de alguna especie de “reconciliacién’-mediaciéon
entre Idea y fenomenos, la posibilidad de superar la brecha
que los separa, de abolir la “otredad” radical, la relacién ra-
dical negativa de la Idea-Cosa con los fenémenos. El repro-
che de Hegel a Kant (y al mismo tiempo a la religién judia)
es, en cambio, que es el propio Kant el que todavia sigue pri-
sionero del campo de la representacion. Precisamente cuan-
do determinamos la Cosa como un plus trascendente mas
alla de lo que puede ser representado, lo determinamos ba-
sandonos en el campo de la representaciéon, partiendo de
ella, dentro de su horizonte, como su limite negativo: la no-
cion (judia) de Dios como la Otredad radical, como irréepre-
sentable, sigue siendo todavia el punto extremo de la légica
de la representacion.

Pero de nuevo este punto de vista hegeliano puede dar pie
a una interpretacion errénea si lo leemos como una afirma-
cién de que —en oposicion a Kant, quien trata de alcanzar
la Cosa a través del derrumbamiento del campo de los feno-
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menos, llevando la légica de la representacion a su extre-
mo—, en la especulacién dialéctica, hemos de captar la Cosa
“en si”’, desde ella, como es en su puro Mas alla, sin siquiera
una referencia o relacion negativa con el campo de la repre-
sentacion. Esta no es la posicion de Hegel: la critica kantia-
na ha hecho su labor y, si ésta fuera la posiciéon de Hegel, la
dialéctica hegeliana implicaria efectivamente una regresion
a la metafisica tradicional que apunta a abordar de manera
inmediata la Cosa. La posiciéon de Hegel es de hecho “més
kantiana que el propio Kant”” —no agrega nada a la no-
cién kantiana de lo Sublime; simplemente la toma mas lite-
ralmente que el propio Kant.

Hegel, por supuesto, conserva el momento dialéctico basi-
co de lo Sublime, la nocién de que la Idea se alcanza median-
te presentacién puramente negativa —que el mismo carac-
ter inadecuado de la fenomenalidad con respecto a la Cosa
es el inico modo adecuado de presentarla. El verdadero pro-
blema est4 en otra parte: Kant parte todavia del supuesto de
que la Cosa-en-si existe como algo positivamente dado mas
alla del campo de la representacion, de la fenomenalidad; el
desmoronamiento de la fenomenalidad, de la experiencia de
los fenémenos, para él es s6lo una “reflexién externa”, sélo
una manera de indicar, dentro del dominio de la fenomenali-
dad, esta dimensién trascendente de la Cosa que persiste en
si mas alla de la fenomenalidad.

La posiciéon de Hegel es, en cambio, que no hay nada mas
alla de la fenomenalidad, mas alla del campo de la represen-
tacion. La experiencia de la negatividad radical, de la insufi-
ciencia radical de todos los fenémenos con respecto a la
Idea, la experiencia de la fisura radical entre ambos —esta
experiencia va es la Idea como negatividad "pura”, radical.
Alli donde Kant cree que esta todavia en el campo de la pre-
sentacién negativa de la Cosa, estamos ya en plena Cosa-en-
si —porque esta Cosa-en-st no es nada mds que esta radical
negatividad. En otras palabras —en un giro especulativo he-
geliano del que en cierta manera se ha abusado— la expe-
riencia negativa de la Cosa se ha de transformar en la ex-
periencia de la Cosa-en-si como negatividad radical. La
experiencia de lo Sublime sigue siendo en consecuencia la
misma: lo que tenemos que hacer es sustraer su presuposi-
cién trascendente— la presuposicion de que esta experien-
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cia indica, de modo negativo, alguna trascendente Cosa-en-si
que persiste en su positividad mas alla de ello. En suma, he-
mos de limitarnos a lo que es estrictamente inmanente a esta
experiencia, a la pura negatividad, a la autorrelacion negati-
va de la representacion.

Homologa a la determinaciéon de Hegel de la diferencia en-
tre la muerte del dios pagano y la muerte de Cristo (siendo
la primera meramente la muerte de la encarnacién terrenal,
de la representacion terrenal, de la figura de Dios, en tanto
que la muerte de Cristo es la del Dios del Mas all4, Dios co-
mo un ente positivo, trascendente, inalcanzable, que muere),
podriamos decir que lo que Kant no tiene en cuenta es que
la experiencia de la nulidad, de la insuficiencia del mundo
fenoménico de la representacion, que nos acontece en el sen-
timiento de lo Sublime, significa al mismo tiempo la nuli-
dad, la no existencia de la trascendente Cosa-en-si como un
ente positivo.

Es decir, el limite de la l6gica de la representacién no esta
en que ‘“‘reduce todos los contenidos a representaciones”, a
lo que puede ser representado, sino, al contrario, en la pre-
suposicion de algin ente positivo (Cosa-en-si) mds alld de la
representacion de los fenémenos. Superamos la fenomenali-
dad, no yendo mas alla de ella, sino mediante la experiencia
de que no hay nada mas alla de ella —que su mas alla es pre-
cisamente esta Nada de negatividad absoluta, de la profunda
insuficiencia de la apariencia para la nocién de la fenomena-
lidad. La esencia suprasensible es “apariencia qua aparien-
cia” —es decir, no basta con decir que la apariencia nunca
es adecuada a su esencia, sino que hemos de agregar que es-
ta “esencia’’ no es sino la insuficiencia de la apariencia para
si, para su nocion (insuficiencia que la convierte en “[s6lo]
una apariencia”’).

Asi pues, el estatuto del objeto sublime es desplazado casi
imperceptiblemente, pero, a pesar de todo, de manera deci-
siva: lo Sublime ya no es un objeto (empirico) que indica a
través de su insuficiencia misma la dimensién de una tras-
cendente Cosa-en-si (Idea), sino un objeto que ocupa el lugar,
sustituye, llena el lugar vacio de la Cosa como el vacio, como
la pura Nada de absoluta negatividad —lo Sublime es un ob-
jeto cuyo cuerpo positivo es sélo una encarnaciéon de la Na-
da. Esta légica de un objeto que por su misma insuficiencia
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“da cuerpo” a la negatividad absoluta de la Idea, en Hegel
esta articulada en la forma del llamado “juicio infinito”, un
juicio en el que el sujeto y el predicado son radicalmente
incompatibles, no comparables: “el Espiritu es un hueso”,
“la Riqueza es el Yo', “el Estado es el Monarca”, “Dios es
Cristo”.

En Kant, el sentimiento de lo Sublime es evocado por un
fenomeno ilimitado, aterradoramente imponente (naturale-
za iracunda y demas), en tanto que en Hegel estamos ante un
miserable “pequeno fragmento de lo Real” —el espiritu es lo
“inerte, la calavera; el Yo del sujeto es esta pequena pieza de
metal que sostengo en la mano; el Estado como la organiza-
cioén racional de la vida social es el cuerpo idiota del Monarca;
el Dios que creé el mundo es Jesus, este miserable individuo
crucificado junto con dos ladrones. .. Ahi reside el “Gltimo
secreto’” de la especulacion dialéctica: no en la mediacién-
sublimacion dialéctica de toda la realidad contingente, empi-
rica, no en la deduccién de toda la realidad a partir del movi-
miento mediador de negatividad absoluta, sino en el hecho de
que esta misma negatividad, para alcanzar su “ser-para-si”,
ha de encarnarse de nuevo en algian resto corpéreo misera-
ble, radicalmente contingente.

“EL ESPIRITU ES UN HUESO”

En un nivel inmediato, el del “entendimiento”’, el de la “re-
presentacion [Vorstellung]”’, esta proposicion parece una va-
riacién extrema del materialismo vulgar; la reduccion del
espiritu, el sujeto, pura negatividad, el elemento mas sutil y
mas movil, un “zorro” que siempre se escapa, a un objeto ri-
gido, fijo, muerto, a la inercia total, a una presencia absolu-
tamente no dialéctica. En consecuencia, reaccionamos a ello
como el sorprendido burécrata soviético en el chiste de Ra-
binovich: nos alarmamos, esto es absurdo e insensato; la
proposicion “‘el Espiritu es un hueso’” provoca en nosotros
un sentimiento de contradiccion radical, insoportable; ofre-
ce una imagen de grotesca discordancia, de una relacion su-
mamente negativa.

No obstante, como en el caso de Rabinovich, es precisa-
mente asi como producimos su verdad especulativa, porque



“NO SOLO COMO SUSTANCIA, SINO TAMBIEN COMO SUJETO" 265

esta negatividad, esta insoportable discordancia, coincide
con la subjetividad, es la inica manera de hacer presente y
“palpable” la profunda —es decir, autorreferencial— nega-
tividad que caracteriza a la subjetividad espiritual.
Logramos trasmitir la dimension de subjetividad mediante
el fracaso mismo, a través de la insuficiencia radical, a tra-
vés del absoluto desajuste del predicado en relaciéon con el
sujeto. Por ello “el Espiritu es un hueso’” es un cjemplo per-
fecto de lo que Hegel denomina la “proposicion especulati-
va'', una proposicion cuyos términos son incompatibles, sin
medida comun. Como indica Hegel en el Prefacio a la
Fenomenologia del Espiritu, para captar el verdadero signi-
ficado de una proposicién de este tipo hemos de regresar y
volverla a leer, porque este verdadero significado surge del
fracaso mismo de la primera lectura, la “inmediata”.

La proposicién “el Espiritu es un hueso’ —esta ecuacion
de dos términos absolutamente incompatibles, el puro movi-
miento negativo del sujeto y la total inercia de un objeto rigi-
do— ¢no nos ofrece algo parecido a una version hegeliana de
la formula lacaniana de la fantasia: $0a? Para convencernos
de que asi es, basta con situar esta proposicién en su contex-
to adecuado: el pasaje de la fisiognomia a la frenologia en la
Fenomenologia del Espiritu.

La fisiognomia —el lenguaje del cuerpo, la expresion del
interior del sujeto en sus gestos y muecas espontaneos—
pertenece todavia al nivel del lenguaje, de la representacion
significante: un determinado elemento corporal (un gesto,
una mueca) representa, significa, el interior no corpéreo del
sujeto. El resultado final de la fisiognomia es su terminante
fracaso: cada representacion significante “traiciona’ al suje-
to; pervierte, deforma lo que se supone que revela; no hay
“significante” propio del sujeto. Y el pasaje de la lisiogno-
mia a la frenologia funciona como el cambio del nivel de la
representacion a la presencia: en oposicion a gestos y mue-
cas, la calavera no es un signo que exprese un interior; no re-
presenta nada; es —en su inercia misma— la presencia in-
mediata del Espiritu:

...en la fisiognomia el Espiritu debe darse a conocer en su propio
exterior como un ser que es el lenguaje —la visible invisibilidad de
su esencia. .. Y en esta determinacion que nos resta todavia consi-
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derar, lo exterior es, por altimo, una realidad totalmente quieta
que no es en ella misma un signo del lenguaje, sino que, separado
del movimiento consciente de si, se presenta para sy como mera
Cose (Hegel, 1977, p. 195).

El hueso, el craneo, es ast pues un objeto que, por medio de
su presencia, llena el vacio, la imposibilidad de la representa-
cton signiticante del sujeto. En terminos lacanianos, es la
objetivacion de una falta: una Cosa ocupa el lugar alli donde
el significante falta; la fantasia-objeto llena la falta en el
Otro (¢l orden del significante). El objeto inerte de la frenolo-
gia (¢l hueso del eraneo) no ¢s mis que una forma positiva
de alguan fracaso: encarna, literalmente ““da cuerpo”, al fra-
caso definitivo de la representacion significante del sujeto.
Es por lo tanto correlativo al sujeto en la medida en que —en
la teoria lacaniana— ¢l sujeto no es sino la imposibilidad de
su propia representacion significante —el lugar vacio abier-
to en ¢l gran Otro mediante ¢l fracaso de esta representa-
cion. Podemos entender ahora cuan sin sentido es ¢l repro-
che usual segan el cual la dialéctica hegeliana “supera’ todo
¢l resto objetivo inerte, incluyéndolo en el circulo de la me-
diacion dialéctica: el movimiento mismo de la dialéctica im-
plica, ¢n cambio, que hav siempre un cierto remanente, un
cierto resto que elude el circulo de la subjetivacion, de la
apropiacion-mediacion subjetiva, v ¢! sujeto es precisamente
correiasivo a este restor $0a. El resto que resiste a la “subje-
tivacion” encarna la imposibilidad que “es” ¢l sujeto: en
otras palabras, el sujeto es estrictamente correlativo a su
propia imposibilidad; su limite ¢s su condicion positiva.

La “apuesta idealista” hegeliana consiste, antes bien, en
la conversion de esta falta del significante en ¢l significante
de la falta; desde la teoria lacaniana, sabemos que el signifi-
cante de esta conversion, mediante el cual se simboliza la
falta como tal, es el talo. Y —aqui encontramos la altima
sorpresa en el texto hegeliano— al final de la seccion sobre
frenologia, ¢l propio Hegel evoca la metafora falica para de-
signar la relacion entre los dos niveles de lectura de la pro-
posicion “el Espiritu es un hueso’: la lectura habitual, la de
la “representacion”/“entendimiento”, v la especulativa:

La profundidad que ¢l Espiritu extrae del interior —pero que solo
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empuja hasta llevarla a su conciencia representativa, para dejarla
en ¢sta— v la ignorancia de esta conciencia acerca de lo que e¢s lo
quc ella dice, es la misma conexion de lo elevado v lo infimo que
la naturaleza expresa ingenuamente en lo viviente, al combinar ¢l
organo de su mas alta perfeccion. que es el organo de la procrea-
cion, con el organo urinario. El juicio infinito como infinito seria
la perfeccion de la vida que se comprende a st misma; en cambio, la
conciencia de la vida que permancece en la representacion se com-
porta como ¢l orinar (Hegel, 1977, p. 210

“LA RIQUEZA ES EL YO”

Cuando, ¢n La fenomenologia del Espiritu encontramos una
determinada “figura de la conciencia”, la pregunta a hacer-
nos es siempre: ¢ Dénde se repite esta figura —es decir, don-
de encontramos una figura posterior, mas rica, mas “‘concre-
ta’” que, al repetir la original, nos ofrezca tal vez la clave de
su verdadero significado? En lo que concierne al pasaje de
la fisiognomia a la frenologia, no tenemos que buscar muy
lejos: esta resumida en el capitulo sobre el “Espiritu extra-
fado de st mismo”, en la forma de un pasaje del “lenguaije
del halago™ a la Riqueza.

El “lenguaje del halago” es un término medio en la triada
Conciencia noble-El ienguaje del halago-La rigueza. La con-
ciencia noble ocupa la posicion de la enajenacion extrema:
pone todos sus contenidos en el Bien comun encarnado en ¢l
Estado —la conciencia noble sirve al Estado con total v sin-
cera devocion, confirmada mediante sus actos. No habla: su
lenguaje se limita a “consejos” que conciernen al Bien co-
mun. Este Bien funciona aqui como una entidad totalmente
sustancial, en tanto que, con el pasaje a la siguiente etapa de
desarrollo dialéctico, asume la forma de subjetividad: en vez
del Estado sustancial, obtenemos al Monarca que es capaz
de decir “I'Etat, c’est moi”. Esta subjetivacion del Estado
comporia un cambio radical en ¢l modo de servicio a él: “El
herotsmo del servicio silencioso sc convierte en el heroismo
del halago” (Hegel, 1977, p. 310). El medio de actividad de la
conciencia ya no son las obras, ahora es el lenguaje, ¢l ha-
lago que se dirige a la persona del Monarca, que encarna al
Estado.
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No es dificil detectar los antecedentes historicos de este
pasaje: la transformacién del feudalismo medieval, con sus
nociones de servicio honroso y demas, en la monarquia abso-
luta. Pero esta transformacién esta lejos de ser una simple
corrupcion o degeneracion del servicio silencioso y devoto
en halago hipécrita. El sintagma paradéjico “heroismo del
halago’ no se ha de entender como una conjuncién irénica
de dos nociones de lo contrario opuestas; en este caso se tra-
ta de heroismo en cl sentido pleno de la palabra. El “herois-
mo del halago” es una nocién que merece ser interpretada
en el mismo nivel que el de la “servidumbre voluntaria’;
anuncia el mismo desacuerdo teérico: ¢como puede obtener
el “halago” —al que habitualmente se percibe como una
actividad no ética par excellence, como una renuncia de la
posicién ética en pos de intereses “patologicos’ de beneficio
y placer— un estatuto propiamente ético, ¢l de una obliga-
cién cuyo cumplimiento nos lleva “mas alla del principio de
placer”?

Segun Hegel, la clave de este enigma es el papel que de-
sempena en ello el lenguaje. El lenguaje es, claro esta, el me-
dio del “viaje de la conciencia” en la Fenomenologia, hasta
el punto que seria posible definir cada etapa de este viaje,
cada “figura de conciencia", mediante una modalidad espe-
cifica de lenguaje; incluso en su inicio mismo, ¢n el “sentido-
certeza”, el movimiento dialéctico esta activado por el desa-
cuerdo entre lo que la conciencia “quiere decir’ y lo que dice
en efecto. En esta serie, el “lenguaje del halago” representa,
no obstante, una excepcion: solo en este caso el lenguaje no
se reduce a ser un medio del proceso dialéctico, sino que se
convierte como tal, en su forma misma, en lo que esta en jue-
go en la lucha: “pero aqui recibe la forma que es como su
contenido y vale como lenguaje. Es la fuerza del hablar como
tal la que lleva a cabo lo que hay que llevar a cabo” (Hegel,
1977, p. 308).

Esta es la razon de que el “halago’” no se haya de concebir
en el nivel psicolégico, en el sentido de adulaciéon hipécrita
y avariciosa: lo que el halago anuncia aqui es, antes bien, la
dimensioén de una enajenacion propia del lenguaje como tal
—es la forma del lenguaje la que introduce una enajenaciéon
radical—; la conciencia noble traiciona la sinceridad de su
conviccién interna en cuanto empieza a hablar. Es decir, en
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cuanto empezamos a hablar, la verdad esta del lado de lo
Universal, de lo que estamos “efectivamente diciendo”, y la
“sinceridad” de nuestros sentimientos mas profundos se
convierte en algo “patologico” en el sentido kantiano de la
palabra: algo de naturaleza radicalmente no ética, algo que
pertenece al terreno del principio de placer.

El sujeto puede pretender que este halago no es mas que
un simple fingimiento, la acomodacion a un ritual externo
que no tiene nada que ver con sus convicciones mas profun-
das y sinceras. El problema es que en cuanto pretende fingir,
el sujeto es ya victima de su propio fingimiento: su verdade-
ro lugar esta ahi, en el ritual externo y vacio, y lo que él cree
que son sus convicciones mas profundas no son sino la vani-
dad narcisista de su subjetividad nula —o en el modo de ha-
blar moderno, la “verdad” de lo que decimos depende de co6-
mo nuestra habla constituye un vinculo social, en su funcién
de desempernio, y no en la “sinceridad” psicolégica de nues-
tra intencion. El “heroismo del halago’ lleva esta paradoja
a su extremo. Su mensaje es: ““Aunque lo que digo desautori-
za por completo mis mas profundas convicciones, sé que es-
ta forma vaciada de toda sinceridad es mas verdadera que
mis convicciones, y en este sentido soy sincero en mi afan de
renunciar a mis convicciones.”

Asi es como ““halagar al Monarca yendo en contra de mis
convicciones’’ se puede convertir en un acto ético: al pronun-
ciar frases vacias que desautorizan nuestras mas profundas
convicciones, nos sometemos a una alteracion compulsiva
de nuestra homeostasis narcisista, nos ‘“‘externalizamos”
por completo —renunciamos heroicamente a lo mas precia-
do en nosotros, a nuestro “sentido del honor', a nuestra
congruencia moral, a nuestro autorrespeto. El halago logra
un vaciamiento radical de nuestra “personalidad”; lo que
queda es la forma vacia del sujeto —el sujeto como esta for-
ma vacia.

Encontramos una légica en cierta manera homoéloga en el
pasaje de la conciencia leninista revolucionaria a la stalinista
posrevolucionaria: aqui también, después de la revolucion, el
servicio y la devocién leales a la Causa revolucionaria se con-
vierten necesariamente en un ‘‘heroismo del halago” digirido
al Dirigente, al sujeto que se supone que encarna y personifi-
ca el poder revolucionario. Aqui también la dimension pro-
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piamente heroica de este halago consiste en que, en nombre
de nuestra fidelidad a la Causa, estamos dispuestos a sacrifi-
car nuestra sinceridad elemental, nuestra honestidad y de-
cencia humana —con la “vuelta de tuerca” suplementaria de
que estamos dispuestos a confesar esta insinceridad y decla-
rarnos “traidores”.

Ernesto Laclau tenia toda la razén cuando observaba que
es el lenguaje el que es, en un sentido inaudito, un “fenémeno
stalinista”. El ritual stalinista, el halago vacio que “mantie-
ne unida’” a la comunidad, la voz ncutral, totalmente libre de
todos los remanentes “psicologicos”, la que pronuncia las
“confesiones'’’ en los procesos politicos puestos ¢n escena,
son los que realizan en la forma mas pura hasta la fecha una
dimension que es probablemente esencial al lenguaje como
tal. No es necesario retroceder al fundamento presocrati-
co si queremos “‘penetrar en los origenes del lenguaje”; la
Historia del Partido Comunista (Bolchevigue) es méas que su-
ficiente.

¢ Dénde puede encontrar el sujeto, asi “vaciado”, su corre-
lativo objetivo? La respuesta hegeliana es: en la Riqueza, en
el dinero obtenido a cambio del halago. La proposiciéon “La
Riqueza es el Yo" repite en este nivel la proposicion “El Es-
piritu es un hueso”: en ambos casos estamos [rente a una
proposiciéon que es a primera vista absurda, insensata, con
una ecuacion cuyos términos son incompatibles; en ambos
casos, encontramos la misma estructura logica de pasaje: el
sujeto, totalmente perdido ¢n el medio del lenguaje (lenguaje
de gestos y muecas; lenguaje de halago), encuentra su con-
trapartida objetiva en la inercia de un objcto no de lenguaje
(calavera, dinero).

La paradoja, el patente desatino del dinero —este objeto
inerte, externo, pasivo, que podemos tener cn las manos y ma-
nipularlo— que funge de encarnacion inmediata del Yo, no es
mas dificil de aceptar que la proposicion de que la calavera
encarna la inmediata efectividad del Espiritu. La diferencia
entre las dos proposiciones estad determinada Unicamente
por la diferencia en el punto de partida del movimiento dia-
léctico respectivo: si partimos del lenguaje reducido a “‘ges-
tos y muecas del cuerpo’’, la contrapartida objetiva del suje-
to es aquello que en este nivel presenta la inercia total —el
craneo—; pero si concebimos el lenguaje como el medio de
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las relaciones sociales de dominacion, su contrapartida ob-
jetiva es, por supuesto, la riqueza como encarnacion, como
materializacion de poder social.

REFLEXION POSTULATIVA, EXTERNA, DETERMINADA

Esta paradoja del “juicio infinito” es lo que a Kant se le esca-
pa. ¢ Por qué? Para ponerlo en términos hegelianos, porque
la filosofia de Kant es de “‘reflexion externa’ —porque Kant
todavia no es capaz de realizar el pasaje de la reflexiéon “ex-
terna’” a la ““determinada’”. Segin la perspectiva de Kant,
todo el movimiento que da origen al sentimiento de lo Subli-
me ataiie Gnicamente a nuestra reflexion subjetiva externa
a la Cosa, no a la Cosa-en-si —es decir, representa inicamen-
tc como nosotros, en tanto que sujetos finitos, atrapados en
los limites de nuestra experiencia fenoménica, podemos
marcar de modo negativo la dimension de Cosa transfeno-
ménica. Sin embargo, en Hegel, este movimiento es una de-
terminacion reflexiva inmanente de la Cosa-en-si —es decir,
la Cosa no es mds que este movimiento reflexivo.

Para ejemplificar este movimiento de reflexion —a saber,
la triada de la reflexion postulativa, externa y determinada
(Hegel, 1966), remitamonos a la eterna pregunta hermenéuti-
ca de como leer un texto. La “reflexion postulativa’ corres-
ponde a una lectura ingenua que reclama el acceso inmedia-
to al verdadero sentido del texto: sabemos, pretendemos
captar de inmediato lo que un texto dice. El problema surge,
claro esta, cuando hay una serie de lecturas que se excluyen
mutuamente y que reivindican el acceso al verdadero senti-
do: ¢ como escogemos entre ellas, como juzgamos sus preten-
siones? La “‘reflexion externa” proporciona una salida a este
atolladero: traspone la “csencia”, el “verdadero sentido” de
un texto al mas alla inalcanzable, haciendo de ¢l una trascen-
dente “Cosa-en-si”’. Todo lo que nos es accesible, a nosotros,
sujetos finitos, son reflexiones deformadas, aspectos parcia-
les y distorsionados por nuestra perspectiva subjetiva; la
Verdad-en-si, el verdadero sentido del texto, esta perdido pa-
ra siempre.

Todo lo que tenemos que hacer para pasar de la reflexion
“externa’ a la “determinada” es llegar a ser conscientes de
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que esta externalidad de las determinaciones externas reflexi-
vas de la "esencia” (la scerie de reflexiones distorsionadas y
parciales del verdadero sentido de un texto) es ya interna a
esta “esencia”, que la “csencia’” de esta csencia consiste en
esta serie de determinaciones externas.

Para aclarar esta formulacion en cierto modo especulati-
va, tomemos el caso de las interpretaciones conflictivas de
algun gran texto clasico —Antigona, por ejemplo. La “refle-
xién positiva” pretende el abordaje directo de su verdadero
significado: "Antigona es en realidad una obra de teatro so-
bre..."; la “reflexién externa” nos ofrece una gama de in-
terpretaciones histéricas condicionadas por diferentes con-
textos, sociales y otros: ““No sabemos lo que Séfocles queria
decir en realidad, la verdad inmediata acerca de Antigona es
inalcanzable a causa del filtro de la distancia histérica, y to-
do lo que podemos captar es la sucesion de la influencia his-
torica del texto: lo que Antigona significo en el Renacimien-
to, para Holderlin y Gocthe, en el siglo X1x, para Heidegger,
para Lacan...” Y para recalizar la “reflexion determinada’,
lo que tenemos que hacer es entender que este problema del
significado “verdadero”, “original” de Antigona —es decir,
el estatuto de Antigona -'en-si”, independiente del hilo de su
eficacia historica— es en ultimo término un scudoproblema:
para resumir ¢l principio fundamental de la hermencutica
de Gadamer, hay mas verdad en la eficacia posterior de un
texto, en la scrie de sus subsiguientes lecturas, que ¢n su
sentido supucstamente “original”’.

El “verdadero” sentido de Antigona no se ha de buscar en
los oscuros origenes de lo que “Sofocles realmente quiso de-
cir”, esti constituido por csta serie de lecturas subsecuentes
—es decir, se constituye con posterioridad, a través de una
dilacion estructuralmente necesaria. Llegamos a la “refle-
xion determinada’ cuando nos damos cuenta de que esta dila-
cion es inmanente, interna a la “Cosa-en-si'": la Cosa-en-si se
encuentra en su Verdad mediante la pérdida de su inmediatez.
En otras palabras, lo que a la “'reflexion externa” le parece un
impedimento es de hecho una condicion positiva de nuestro
acceso a la Verdad: la Verdad de algo surge porque este algo
no nos e¢s accesible en su inmediata autoidentidad.

Aun asi, lo que hemos dicho es insuficiente en la medida
en que todavia da pie a un cierto malentendido: si enten-
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demos la pluralidad de las determinaciones fenoménicas
que a primera vista bloqueaban nuestro acercamiento a la
“esencia” como otras tantas autodeterminaciones de es-
ta “esencia” misma —si trasladamos la fisura que separa la
apariencia de la esencia a la fisura interna de la esencia— to-
davia se podria decir que de este modo —a través de la
“reflexion determinada’— la apariencia se reduce en tltimo
término a la autodeterminacion de la esencia, “superada” en
su automovimiento, internalizada, concebida como un mo-
mento subordinado de automediacion de la esencia. Nos
queda todavia agregar el acento decisivo: no solo se trata de
que la apariencia, la fisura entre apariencia y esencia, sea
una fisura interna a la esencia; lo crucial es que, a la inversa,
la "esencia” no es sino la autorruptura, la autofisura de la
apariencia.

En otras palabras, la fisura entre apariencia y esencia es
interna a la apariencia; se ha de reflejar en el terreno de la
apariencia —esto es lo que Hegel denomina “reflexion deter-
minada”. La caracteristica basica de la reflexion hegeliana
es, asi pues, la necesidad estructural, conceptual, de su redu-
plicaciéon: no es solo que la esencia tenga que aparecer,
articular su verdad interior en una multiplicidad de deter-
minaciones (siendo éste uno de los lugares comunes del co-
mentario hegeliano: “la esencia ¢s sélo tan profunda cuanto
es amplia’); lo crucial es que ha de aparecer por la aparien-
cia misma —como esencia en su diferencia con respecto a la
apariencia, en forma de un fenémeno que, paraddjicamente,
da cuerpo a la nulidad de los fenémenos como tales. Esta re-
duplicacion es lo que caracteriza al movimiento de la refle-
xion; nos topamos con ella en todos los niveles del Espiritu,
desde el Estado hasta la religion. El mundo, el universo, es
la manifestacién de la divinidad, la reflexién de la infinita
creatividad de Dios; pero para que Dios llegue a ser eficaz se
ha de volver a revelar a su creacion, encarnarse en una per-
sona particular (Cristo). El Estado es, por supuesto, una to-
talidad racional; pero se establece como superaciéon-media-
cién eficaz de todos los contenidos particulares sélo cuando
se encarna de nuevo en la individualidad contingente de] Mo-
narca. Este movimiento de reduplicacién es lo que define a
la “reflexion determinada”, y el elemento que encarna de
nuevo, que da forma positiva al movimiento de la superacion
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de toda positividad, es lo que Hegel denomina “‘determina-
cion reflexiva'.

Lo que hemos de entender ¢s la estrecha conexién, incluso
identidad, que hay entre esta logica de la reflexién (postula-
tiva, externa, determinada) y la nocién hegeliana del sujeto
“absoluto” —del sujeto que ya no esté ligado a algunos con-
tenidos sustanciales presupuestos, sino que afirma sus pro-
pios presupuestos sustanciales. A grandes rasgos, nuestra
tesis es que lo que es constitutivo del sujeto hegeliano ¢s pre-
cisamente esta reduplicacion de la reflexion, el gesto me-
diante el cual el sujeto postula la “esencia” sustancial presu-
puesta en la reflexion externa.

POSTULACION DE LAS PRESUPOSICIONES

Para ejemplificar esta logica de “postular las presuposicio-
nes’, tomemos una de las mas famosas “figuras de la con-
ciencia” de la Fenomenologfa del Espiritu de Hegel: el “alma
bella’. ; Como socava Hegel la posicion del “alma bella”, de
esta forma de subjetividad suave, fragil, sensible que, desde
la posicion a salvo de un inocente observador, deplora las
maldades del mundo? La falsedad del “‘alma bella” no reside
en su inactividad, en el hecho de que sélo se queje de una de-
pravacion sin hacer nada por remediarla; consiste, en cam-
bio, en el modo de actividad que implica esta posicion de
inactividad —en cémo el “‘alma bella” estructura el mundo
social “objetivo” de antemano para ser capaz de asumir, de
desempenar en él el papel de victima fragil, inocente y pasi-
va. Esta es, pues, la leccion fundamental de Hegel: cuando
somos activos, cuando intervenimos en el mundo a través de
un acto en particular, el verdadero acto no es esta interven-
cién (o no intervencion) particular, empirica, factica; ¢l ver-
dadero acto es de naturaleza estrictamente simbolica, con-
siste en el modo en que estructuramos el mundo, en nuestra
percepcion de él, de antemano, a fin de que nuestra interven-
cion sea posible, a fin de abrir en él el espacio de nuestra ac-
tividad (o inactividad). El verdadero acto precede entonces a
la actividad (particular-factica); consiste en la reestructura-
cion previa de nuestro universo simbolico en el que se inscri-
bira nuestro acto (factico, particular).
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Para aclarar esto, tomemos el caso de la madre sufriente
como el “pilar de la familia”: todos los deméas miembros de
la familia —su marido, sus hijos— la explotan despiadada-
mente; ella hace todo el trabajo doméstico y, claro esta, gime
y s¢ queja continuamente de que su vida no es més que un
sufrimiento mudo, un sacrificio sin recompensa. Lo crucial,
sin embargo, es que este “sacrificio silencioso” es su identi-
ficacion imaginaria: da congruencia a su autoidentidad —si
le quitamos este incesante sacrificio, no queda nada; literal-
mente, ella “pierde terreno’.

Este es un caso perfecto de comunicacién lacaniana (por
la cual el emisor recibe del receptor su propio mensaje pero
invertido, es decir, en su significado verdadero). El significa-
do del incesante gemido de la madre es una demanda. “;Si-
gan explotandome! Mi sacrificio es todo lo que da sentido a
mi vida"”, de modo que, al explotarla despiadadamente, los
demas miembros de la familia le devuelven el verdadero sen-
tido de su propio mensaje. En otras palabras, el verdadero
sentido de la queja de la madre es: ““Estoy dispuesta a renun-
ciar, a sacrificarlo todo. . . todo menos el sacrificio.” Lo que
la pobre madre ha de hacer si se quicre liberar efectivamen-
te de esta esclavitud doméstica es sacrificar el sacrificio
—dejar de aceptar o hasta de sostener activamente la red
social (de la familia) que le confiere el papel de victima ex-
plotada.

La falla de la madre no es simplemente, por lo tanto, su
“inactividad”, soportar en silencio el papel de victima explo-
tada, sino sostener activamente la red socio-simboélica en la
que se ha reducido a desempenar este tipo de papel. Aqui
también nos podriamos referir a la distincién entre identifi-
cacion “constituyente” y “constituida’ —entre el yo ideal y
¢l ideal del yo. En el nivel del yo ideal-imaginario, el “‘alma
bella” se contempla como una victima pasiva y fragil; se
identifica con su papel; en él, ella “se gusta a si misma”, le
parece que es amable; este papel le da un placer narcisista;
pero su verdadera identificacion es con la estructura formal
del campo intersubjetivo que le permite asumir este papel.
En otras palabras, esta estructuracion del espacio intersub-
jetivo (la red familiar) es el punto de su identificacion
simbdlica, el punto desde el que clla se observa para apare-
cer amable ante ella en su papel imaginario.
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Podriamos también formular todo esto en funcién de la
dialéctica hegeliana de forma y contenido, en la cual la ver-
dad esta en la forma: por medio de un acto puramente for-
mal, el “alma bella” estructura su realidad social de antema-
no de manera que ella pueda asumir el papel de victima
pasiva; cegado por el contenido fascinante (la belleza del pa-
pel de “victima sufriente”), el sujeto desdenia la responsabili-
dad formal de él o de ella por el estado dado de cosas. Para
explicar esta nocion de la forma, tomemos un ¢jemplo histé-
rico: el debate entre Sartre y los comunistas franceses inme-
diatamente después de la segunda guerra mundial (el llama-
do “debate existencialista’). El principal reproche de los
comunistas a Sartre fue el siguiente: al concebir el sujeto co-
mo una pura negatividad, vacuo, vaciado de todo contenido
positivo sustancial, de toda determinacién por alguna “esen-
cia" dada previamente, Sartre rechazaba todo contenido
burgués. No obstante, lo que persistia era la pura forma de
la subjetividad burguesa, de modo que Sartre tenia que lle-
var a cabo todavia la altima y mas dificil tarea: rechazar esta
forma de la subjetividad individualista burguesa y entregar-
se a la clase obrera. .. A pesar de la simplicidad de este ar-
gumento, hay un grano de verdad en él: ¢ no es el punto ciego
del llamado ‘“‘radicalismo burgués libertario’’ precisamente
el modo en que su sacrificio patético de todo contenido bur-
gués afirma la forma de la subjetividad burguesa? ¢ No es es-
te punto ciego pasar por alto el hecho de que la verdadera
“fuente del mal” no es el contenido positivo sino esta forma
misma? La dialéctica de la forma y el contenido es el telon
de fondo para nuestra interpretaciéon del enigmatico pasa-
je de la Fenomenologia de Hegel que reproducimos a conti-
nuacion:

El actuar como la realizacion es, de este modo, la pura forma del
querer; es la mera conversion de la realidad, como un caso que es,
en una realidad hecha, el mero modo del saber objetivo en el modo

del saber de la realidad como producido por la conciencia (Hegel,
1977, p. 385).

Antes de que intervengamos en la realidad por medio de un
acto particular, hemos de realizar el acto puramente formal
de convertir la realidad como algo que esta objetivamente
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dado en la realidad como “efectividad”, como algo produci-
do, “postulado” por el sujeto. Aqui el interés que tiene el ““al-
ma bella’” es que nos hace ver esta brecha entre los dos actos
(o dos aspectos del mismo acto): en el nivel del contenido po-
sitivo, ella es una victima inactiva, pero su inactividad ya
esta ubicada en un campo de efectividad, de realidad social
“que es resultado de la accion” —en el campo constituido
por la “conversion”’ de la realidad “objetiva’ en efectividad.
Para que la realidad se nos presente como el campo de nues-
tra propia actividad (o inactividad), hemos de concebirla de
antemano como ‘‘convertida"” —nos hemos de concebir como
formalmente responsables-culpables de ella. ~

Aqui encontramos finalmente el problema de las presupo-
siciones postuladas: en su actividad particular-empirica, el
sujeto presupone el “mundo”, la objetividad en la cual de-
sempena su actividad, como algo dado de antemano, como
una condicién positiva de su actividad; pero su actividad
positivo-empirica solo es posible si él estructura su percep-
cién del mundo de antemano de un modo que abra el espacio
para su intervencion —en otras palabras, solo si retroactiva-
mente postula las presuposiciones mismas de su actividad,
de su “postulacion”. Este “acto antes del acto” por medio
del cual el sujeto postula las presuposiciones de su actividad
es de naturaleza estrictamente formal; es una “conversién”’
puramente formal que transforma la realidad en algo perci-
bido, asumido como un resultado de nuestra actividad.

El momento crucial es esta anterioridad del acto de con-
versiéon formal en relaciéon con las intervenciones positivo-
facticas, por lo cual Hegel difiere radicalmente de la dia-
léctica marxiana: en Marx, el sujeto (colectivo) primero
transforma la objetividad dada por medio del proceso de
producciéon efectivo-material; primero le da “forma huma-
na’’ y a partir de ello, al reflexionar los resultados de su acti-
vidad, él se percibe formalmente como el “autor de su mun-
do”’, en tanto que en Hegel el orden est4 invertido —antes de
que el sujeto intervenga ‘“‘en realidad” en el mundo, ha de
captarse formalmente como responsable de aquél.

En lenguaje comun, el sujeto “en realidad no hace nada”,
unicamente asume la culpa-responsabilidad por el estado
dado de cosas —es decir, lo acepta como ‘‘su propia obra”
mediante un acto puramente formal: lo que hacia un mo-
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mento era percibido como positividad sustancial (“la reali-
dad que meramente es”’) es percibido de repente como resul-
tado de su propia actividad (““la realidad como algo produci-
do por la conciencia’). “En el principio’”’ no hay, asi pues,
una intervencion activa, sino un acto paraddjico de “imita-
cién”, de “pretension’: el sujeto pretende que la realidad
que le es dada en su positividad —la que encuentra en su
sustancialidad factica— es su propia obra. El primer “acto”
de esta especie, el acto que define el surgimiento del hom-
bre, es el ritual funerario; Hegel desarrolla esto de un modo
formal, explicito, a propésito del entierro de Polinice en
Antigona:

Esta universalidad a la que llega el singular como tal es el puro ser,
la muerte; es el ser devenido natural inmediato, no el obrar de una
conciencia. Es, por tanto, deber del miembro de la familia anadir
este lado, para que también su ser tltimo, este ser universal, no per-
tenezca solamente a la naturaleza y permanezca algo no racional,
sino que sea algo obrado y se afirme en él el derecho de la concien-
cia... La consanguinidad viene, pues, a complementar ¢l movi-
miento natural abstracto afiadiendo a ¢l el movimiento de la con-
ciencia, interrumpiendo la obra de la naturaleza y arrancando a la
destruccién a los consanguineos o, mejor, porque la destruccion, su
convertirse en ser puro es necesario, es por lo que asume el acto de
la destruccion (Hegel, 1977, pp. 270-271).

La dimensién crucial del rito funerario esta indicada en la
ultima frase de la cita: el pasaje al puro ser, la muerte, la de-
sintegraciéon natural, es algo que sucede de todas maneras,
con una necesidad natural inevitable; por medio del rito fu-
nerario, el sujeto toma a su cargo este proceso de desintegra-
cién natural, lo repite simbdlicamente, pretende que este
proceso es resultado de su propia y libre decision.

Claro que desde una perspectiva heideggeriana podria-
mos reprochar a Hegel el llevar el subjetivismo a su extre-
mo: el sujeto quiere disponer libremente incluso de la muer-
te, esta condicion limitante de la existencia humana; él la
quiere transformar en su propio acto. No obstante, la pers-
pectiva lacaniana abre la posibilidad de otra lectura, opues-
ta: el rito funerario representa un acto de simbolizaciéon par
excellence; por medio de una opcién forzada, el sujeto asu-
me, repite como si fuera su propio acto, lo que de todas ma-
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neras sucedio. En el rito funerario, el sujeto confiere la for-
ma de un acto libre a un proceso “irracional”, contingente
y natural.

Hegel articula la misma linea de pensamiento de un modo
mas general en sus Lecciones sobre la filosofia de la religion,
cuando analiza el estatuto de la Caida del hombre en el cris-
tianismo —mas especificamente, la relacion entre el Mal y la
naturaleza humana. Su punto de partida es, por supuesto,
que la naturaleza humana es en si inocente, en un estado
“antes de la Caida” —que la culpa y el Mal existen sélo cuan-
do tenemos libertad, libre eleccién, el sujeto. Pero —y éste
es el punto crucial— seria totalmente erréneo concluir, a
partir de esta inocencia natural de la naturaleza humana,
que podemos simplemente distinguir en el hombre la parte
de naturaleza —que le fue dada, por la que no es responsable
consecuentemente— de la parte del espiritu libre —un resul-
tado de su libre eleccién, el producto de su actividad. La na-
turaleza humana ““en si”’ —en su abstracciéon de la cultura—
es en efecto “inocente’’, pero en cuanto empieza a imperar
la forma de espiritu, en cuanto entramos en la cultura, el
hombre. se convierte, por asi decirlo, en retroactivamente
responsable de su propia naturaleza, de sus pasiones e ins-
tintos mas “naturales”. La “cultura” consiste no sélo en la
transformacién de la naturaleza, en conferirle su forma es-
piritual: la naturaleza humana, en cuanto se pone en rela-
cion con la cultura, se transforma en su propio opuesto —lo
que hacia un momento era inocencia espontanea se convier-
te retroactivamente en puro Mal. En otras palabras, en cuan-
to la forma universal del Espiritu abarca contenidos natura-
les, el sujeto es formalmente responsable de ello, aun cuando
esto sea materialmente algo que él simplemente encontro: el
sujeto es tratado como si, por medio de un acto primordial,
del pasado eterno, él escogiera libremente su propia base
sustancial natural. Es esta responsabilidad formal, esta fisu-
ra entre la forma espiritual y el contenido dado, lo que im-
pulsa al sujeto a una actividad incesante (Hegel, 1969).

Asi pues, no es dificil darse cuenta de la conexion entre es-
te gesto de “‘escoger lo que esta dado”, este acto de conver-
sion formal mediante el cual el sujeto asume —determina
como su propio trabajo— la objetividad dada, y el pasaje de
la reflexion externa a la determinada que se realiza cuando
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el sujeto que postula-produce expone las presuposiciones de
su actividad, de su “postulaciéon’: ;qué es la “postulacion
de las presuposiciones” sino este gesto mismo de conversion
formal mediante el cual ““postulamos” como nuestra propia
obra lo que nos es dado?

Asimismo, no es dificil reconocer la conexién entre todo
ello y la tesis fundamental hegeliana de que la sustacna as
ha de concebir como sujeto. Si no queremos errar ee to
crucial de esta concepcion hegeliana de la sustancia como
sujeto, tenemos que tener en cuenta la ruptura que separa
el sujeto “absoluto” hegeliano del sujeto todavia “finito”
kantiano-fichteano: el dltimo es el sujeto de la zitividad
practica, el sujeto que “postula”, el sujeto que interviene ac-
tivamente en el mundo, transformando-mediando la reali-
dad objetiva dada; esta en consecuencia vinculado a esta
realidad presupuesta. En otras palabras, el sujeto kantiano-
fichteano es el sujeto del proceso de trabajo, el sujeto de la
relacion productiva con la realidad. Precisamente por esta
razén, nunca puede ‘“mediar” por completo la objetividad
dada, siempre esta vinculado a alguna presuposicion tras-
cendente (Cosa-en-si) sobre la que desempena una actividad,
aun cuando esta presuposicion se reduzca a la mera “insti-
gacion [Anstoss]” de nuestra actividad practica.

El sujeto hegeliano es, sin embargo, “absoluto’: deja de
ser un sujeto “finito”, ligado, limitado, condicionado a algu-
nas presuposiciones dadas; es él quien postula estas presu-
posiciones —¢ como? Precisamente a través del acto de “es-
coger lo que ya estd dado” —es decir, a través del acto
simbolico, antes mencionado, de una conversioén puramente
formal; pretendiendo que la realidad dada es ya su obra;
asumiendo la responsabilidad por ella.

La nocion actual segiin la cual el sujeto hegeliano es “aun
mas activo’’ que el sujeto fichteano en la medida en que lo-
gra aquello en lo que el sujeto fichteano todavia falla —es de-
cir, logra “devorar-mediar-internalizar toda la efectividad
sin ningun resto— es totalmente equivocada: lo que hemos
de agregar al sujeto “finito” fichteano para llegar al sujeto
“absoluto” hegeliano es sélo un gesto puramente formal, va-
cio —en lenguaje comun: un acto de puro fingimiento me-
diante el cual el sujeto pretende ser responsable de lo que
sucede sin tomar parte en él. Este es el modo en que “la sus-
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tancia se convierte en sujeto’: cuando, por medio de un gesto
vacio, el sujeto asume el resto que elude su intervencién ac-
tiva. Este “gesto vacio” recibe de Lacan su nombre propio:
cl significante; en él reside el acto elemental, constitutivo de
simbolizacion.

De este modo también queda claro como conectamos el
concepto hegeliano de “sustancia como sujeto” con el rasgo
fundamental del proceso dialéctico: en este proceso, pode-
mos decir que en cierto sentido ya todo ha sucedido; todo lo
que sucede en realidad es un puro cambio de forma median-
te el cual tomamos nota de que aquello a lo que llegamos ya
ha sido siempre. Por ejemplo, en el proceso dialéctico, la fi-
sura no se “supera’’ por haber sido rebasada activamente:
todo lo que hemos de hacer es declarar formalmente que
nunca existié. Esto sucede en el chiste de Rabinovich, cuan-
do la contraargumentacion del burécrata no es activamente
refutada con argumentaciones mds precisas de Rabinovich;
todo lo que Rabinovich ha de hacer es realizar un acto for-
mal de conversién declarando simplemente que la misma
contraargumentacién del burdcrata es efectivamente un ar-
gumento en su favor.

No hay contradicciéon entre este aspecto “fatalista” de la
dialéctica hegeliana —la idea de que simplemente tomamos
nota de lo que ya ha sucedido— y su pretension de concebir
la sustancia como sujeto. Ambas apuntan en realidad a la
misma conjuncion, porque el “sujeto’” es precisamente un
nombre para este “gesto vacio” que no cambia nada en el ni-
vel del contenido positivo (en este nivel, todo ha sucedido
ya), pero que a pesar de todo se ha de agregar para que el
“contenido” llegue a su maximo efectivamente.

Esta paradoja es como la del altimo grano de arena que
se ha de agregar antes de formar un montén: no podemos es-
tar seguros de cual es el ultimo grano; la inica definicién po-
sible de un montéon es que aunque le quitemos un grano,
seguird siendo un montén. De modo que este “aGltimo grano
de arena” es por definicion superfluo, pero pese a ello nece-
sario —constituye un “montoén’’ mediante su misma super-
fluidad. Este grano paradojico materializa la instancia del
significante —parafraseando la definiciéon lacaniana del sig-
nificante (aquel que “‘representa al sujcto para otro signifi-
cante’’), nos tienta a decir que este ultimo grano, superfluo,



282 EL SUJETO

representa al sujeto para todos los demas granos del mon-
ton. El Monarca hegeliano es quien encarna esta funcion pa-
radojica en lo mas puro. El Estado sin el Monarca seria aun
asi un orden sustancial —el Monarca representa el punto de
su objetivacion— pero, ¢cudl es precisamente esta funcion?
Unicamente “punteando las ies” (Hegel, 1969b, par. 280) con
un gesto formal de asumir (poniendo en ellos su firma) los
decretos que le proponen sus ministros y consejeros —de ha-
cer de ellos una expresion de su voluntad personal, de agre-
gar la forma pura de la subjetividad, de “Es nuestra volun-
tad...”, al contenido objetivo de decretos y leyes. El
Monarca es, asi pues, un sujeto par excellence, pero solo en
la medida en que se limita al acto puramente formal de la de-
cision subjetiva: en cuanto él apunta a algo mas, en cuanto
sc¢ ocupa de cuestiones de contenido positivo, cruza la linea
que lo separa de sus consejeros, y el Estado regresa al nivel
de Sustancialidad.

Podemos volver ahora a la paradoja del significante félico:
en la medida en que, segun Lacan, el falo es un “puro signifi-
cantc”, es precisamente un significante de este acto de con-
version formal mediante el cual el sujeto asume la realidad
dada, sustancial, como su propio trabajo. Por ello podria-
mos determinar la “experiencia falica” basica como un cier-
to “todo depende de mi, pero pese a ello nada puedo hacer”.
Vamos a ejemplificarlo refiriéndonos a dos casos que habria
que leer juntos: la teoria del falo en san Agustin y un conoci-
do chiste vulgar.

San Agustin desarrollo su teoria de la sexualidad en uno
de sus textos menores pero pese a ello cruciales, De nuptiis
el concupiscentia. Su razonamiento es sumamente intere-
sante porque desde ¢l inicio difiere de lo que comunmente
se considera la premisa basica de la nocion cristiana de la
sexualidad: Icjos de ser el pecado el que provoco la Caida del
hombre, la sexualidad es, en cambio, el castigo, la penitencia
por el pecado. El pecado original estd en la arrogancia y el
orgullo del hombre; se cometiéo cuando Adan comié del Ar-
bol del Saber, queriendo clevarse a las alturas divinas y con-
vertirse en amo de toda la creaciéon. Dios castigd en conce-
cuencia al hombre —a Adan— implantando en él un impulso



“NO SOLO COMO SUSTANCIA, SINO TAMBIEN COMO SUJETO" 283

—el sexual— que lo arrastra y que no se puede comparar
con otros impulsos (hambre, sed y demas); un impulso que
excede su funcion organica (reproduccion de la especie hu-
mana) y que, precisamente por este caracter no funcional
que tiene, no puede ser dominado, domenado. En otras pala-
bras, de haber permanccido Adan y Eva cn el Jardin del
Edén hubieran tenido intercambio sexual, pero habrian rea-
lizado la copula de la misma manera que realizaron todos
los demas actos instrumentales (arar, sembrar. . .). Este ca-
racter excesivo, no funcional, constitutivamente perverso de
la sexualidad humana, representa el castigo de Dios al orgu-
llo del hombre y a su exigencia de poder.

¢ Donde podemos detectar, donde podemos ubicar este ca-
racter incontrolable de la sexualidad? Llegado a este punto,
san Agustin propone su teoria del falo: si el hombre tiene
una fuerte voluntad y un poderoso autocontrol, puede domi-
nar ¢l movimiento de todas las partes de su cuerpo (aqui
Agustin evoca una seric de casos extremos: un faquir indio
que puede detener los latidos de su corazéon por un momen-
to, y otros); en principio, todas las partes del cuerpo estan
sometidas a la voluntad del hombre, y lo incontrolable sub-
siste solo en el grado de debilidad o de poder que de hecho
tenga la voluntad humana —todas las partes, salvo una: la
ereccion del falo elude en principio la libre eleccion humana.
Este ¢s en consecuencia, segtin san Agustin, ¢l “significado
del falo’: la partc del cuerpo del hombre que ¢scapa a su
control, el punto en ¢l que ¢l propio cuerpo del hombre se
venga de éste por su lalso orgullo. Alguien con suficiente
fuerza de voluntad puede morir de hambre en una habita-
cion llena de alimentos deliciosos, pero si una virgen des-
nuda pasa por alli, la ereccion de su falo no depende para na-
da dc la fuerza de voluntad de esa persona. . .

No obstante, éste es sélo un aspecto de la paradoja del fa-
lo; el anverso de la misma lo podriamos cjemplificar con un
conocido chistefacertijo: “‘¢Cual es el objeto mas ligero so-
bre la tierra? —El falo porque es el unico que puede alzarse
mediante el pensamiento.” Y para obtener el verdadero “sig-
nificado del falo”, hemos de leer ambos cjemplos juntos: “fa-
lo” designa la coyuntura en la que la radical externalidad del
cuerpo en tanto que independiente de nuestra voluntad, en
tanto que resiste a nuestra voluntad, confluye con la pura in-
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terioridad de nuestro pensamiento. “Falo” es el significante
del cortocircuito por el cual la incontrolable externalidad
del cuerpo pasa de inmediato a ser algo ligado a la pura inte-
rioridad del ““pensamiento’ y, en contraposicion, el punto en
el que el pensamiento mas recondito asume rasgos de alguna
entidad extrana que escapa a nuestro “libre arbitrio’. Para
usar los tradicionales términos hegelianos, “falo” es el pun-
to de la “unidad de los opuestos’: no una “sintesis dialécti-
ca’' (en el sentido de una especie de acabamiento mutuo) sino
el pasaje inmediato de un extremo a su opuesto, como en el
ejemplo de Hegel en el que la funcién mas inferior, mas vul-
gar de la miccion pasa a ser la mas sublime funcién de la
procreacion.

Es esta “contradiccion’” la que constituye la “‘experiencia
del falo”: TODO depende de mi —el punto del acertijo— perc
pese a ello no puedo hacer NADA— ¢l punto de la teoria de
san Agustin. Y a partir de ahi —a partir de esta nocién del
talo como pulsacion entre “todo” y “nada’”— podemos con-
cebir la dimensién “falica” del acto de conversion formal de
la realidad en tanto dada en realidad en tanto postulada.
Este acto es “falico” en la medida en que marca el punto de
coincidencia entre omnipotencia (‘‘todo depende de mi”: el
sujeto postula toda la realidad como obra suya) y total impo-
tencia (“‘pero pese a ello no puedo hacer nada’’: el sujeto sélo
puede asumir formalmente lo que le esta dado). En este sen-
tido el falo es un “significante trascendente'’: si, siguiendo
a Adorno, definimos como ““trascendental’ la inversiéon me-
diante la cual el sujeto tiene experiencia de su radical limita-
cién (el hecho de que esta confinado a los limites de su mun-
do) como de su poder constitutivo (la red de categorias a
priori que estructura su percepcion de la realidad).

PRESUPOSICION DE LO POSTULADO

En lo que acabamos de articular, hay sin embargo una debi-
lidad crucial: la presentacion que hicimos del proceso de re-
flexiones se sobresimplificé en un punto decisivo que tiene
que ver con el pasaje de la reflexion postulativa a la externa.
La interpretacion que habitualmente se hace de este pasaje,
y a la que hemos aceptado de manera automatica, es como
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sigue: la reflexion postulativa es la actividad de la esencia
(puro movimiento de mediacion), la cual postula la aparien-
cia —es el movimiento negativo que supera toda inmediatez
dada y la postula como “mera apariencia’’—; pero esta refle-
xion superadora de lo inmediato, esta postulaciéon de ello co-
mo ‘‘mera apariencia”, esta vinculada al mundo de la apa-
riencia; necesita de la apariencia como algo ya dado, como
la base sobre la cual desempenar su actividad de mediaciéon
negativa. En suma, la reflexiéon presupone el mundo positivo
de la apariencia como el punto de partida de su actividad de
mediacion de él, de postularlo como “mera apariencia’’.
Para ejemplificar este presupuesto, tomemos el procedi-
miento clasico de la “critica a la ideologia”: este procedi-
miento “desenmascara’ un edificio tedrico, religioso u otro
haciéndose posible “ver a través de él”, haciéndonos ver en
él “solo una apariencia [ideological”’, una expresion-efecto
de mecanismos ocultos; este procedimiento consiste, asi
pues, en un movimiento puramente negativo que presupone
una experiencia ideologica “espontanea”, “no reflejada”, en
su positividad dada-inmediata. Para llevar a cabo el pasaje
de la reflexion postulativa a la externa, el movimiento de
reflexion tiene que tomar nota de como esta siempre vincu-
lado a algunas presuposiciones dadas, externas, que de ma-
nera subsiguiente son mediadas-superadas a través de su ac-
tividad negativa. En suma, la actividad de postulacion ha de
tomar nota de sus presuposiciones —externas al movimiento
de reflexién, aquéllas son precisamente sus presuposiciones.
En contraposicion a este punto de vista comun, Dieter
Heinrich, en su excelente estudio sobre la logica de la refle-
xion de Hegel (Heinrich, 1971), demostré que toda la dialécti-
ca de postular y presuponer pertenece todavia a la categoria
de la "'reflexion postulativa”. Vamos a referirnos a Fichte co-
mo filésofo de la reflexion postulativa par excellence: por
medio de su actividad productiva, el sujeto ‘“‘postula”, supe-
ra-media, transforma la positividad dada de los objetos; la
transforma en una manifestacién de su propia creatividad;
pero esta postulacién permanece vinculada para siempre a
sus presuposiciones —a la objetividad positivamente dada
sobre la cual desempena su actividad negativa. En otras
palabras, la dialéctica de postular-presuponer implica al su-
jeto del proceso operativo, al sujeto que, mediante su activi-
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dad negativa, media la objetividad presupuesta, transfor-
mandola en una objetivacién de si misma; en suma, implica
al sujeto “finito”, no al “absoluto”.

En este caso —si toda la dialéctica de postular y presupo-
ner pertenece al campo de la reflexién postulativa —¢en qué
consiste el pasaje de la reflexion postulativa a la externa?
Ahora llegamos a la distincion crucial elaborada por
Heinrich: no basta con determinar la reflexién externa con
el hecho de que la esencia presupone el mundo objetivo co-
mo base de la misma, como el punto de partida de su movi-
miento negativo de mediacién, externa a este movimiento; el
rasgo decisivo de la reflexion externa es que la esencia se
presupone como a su propio otro, en forma de externalidad,
de algo objetivamente dado de antemano —es decir, en for-
ma de inmediatez. Estamos en la reflexion externa cuando la
esencia —el movimiento de mediacién absoluta, de pura y
autorrefcrencial negatividad— se presupone a si misma en
forma de una Entidad que existe en si, que esta excluida del
movimiento de mediacién. Para valernos de los términos
exactos hegelianos, estamos en la reflexion externa cuando
la esencia no sélo presupone a su otro (inmediatez objetiva-
fenoménica), sino que se presupone A St MISMA en forma de
otredad, en forma de una sustancia extrana.

Para ejemplificar este giro decisivo, vamos a referirnos a
un caso que se presta a confusiéon en la medida en que es de-
masiado ‘“‘concreto” en el sentido hegeliano; es decir, en la
medida en que implica que ya hemos realizado el pasaje de
las categorias légicas puras al contenido espiritual histérico
concreto: el analisis de la enajenacion religiosa que elaboré
Feuerbach. Esta “enajenacién’”, cuya estructura formal es
claramente la de la reflexion externa, no consiste simple-
mente en el hecho de que el hombre —un ser creativo, que
externaliza sus potenciales en el mundo de los objetos— ““de-
safia’ la objetividad, concibiendo las fuerzas objetivas natu-
rales y sociales fuera de su control como manifestaciones de
algan Ser sobrenatural. “Enajenacion” significa algo mas
preciso: significa que el hombre presupone, se percibe a si
mismo, a su propia capacidad creadora, en forma de una En-
tidad sustancial externa; significa que él “‘proyecta’”, trasla-
da su mas profunda esencia a un Ser ajeno (‘‘Dios’’). “Dios”’
es, asi pues, el hombre mismo, la esencia del hombre, el
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movimiento creativo de mediacién, la capacidad transfor-
madora de la negatividad, pero percibida en forma de exter-
nalidad, como perteneciente a alguna Entidad extrana que
existe en si, independientemente del hombre.

Esta es la leccién decisiva pero por lo general desdenada
de la teoria de la reflexion de Hegel: podemos hablar de la
diferencia, de la fisura que separa la esencia de la aparien-
cia, solo en la medida en que la esencia esta escindida como
hemos descrito —es decir, sélo en la medida en que la esen-
cia se presupone como algo ajeno, como su propio otro. Si
la esencia no esta escindida; si —en ¢l movimiento de enaje-
naciéon extrema— no se percibe como una Entidad ajena, en-
tonces la dualidad misma esencia/apariencia no se puede
establecer. Esta autofisura de la esencia significa que la esen-
cia es 'sujeto” y no sélo ‘sustancia’: para expresarlo
de manera simplificada, la ““‘sustancia’” es la esencia en la
medida en que se refleja en el mundo de la apariencia, en la
objectividad fenoménica; es el movimiento de mediacién-su-
peracion-postulacion de esta objetividad, y el ““sujeto” es
sustancia en la medida en que esta escindido y tiene la expe-
riencia de si como una Entidad ajena, positivamente dada.

Podriamos decir, paraddjicamente, que el sujeto es sus-
tancia precisamente en la medida en que se experimenta co-
mo sustancia (como una Entidad ajena, dada, externa, positi-
va, que existe en si): “sujeto” no es sino el nombre para esta
distancia interior de la “sustancia’ hacia si misma, el nom-
bre para este lugar vacio desde el que la sustancia se puede
percibir como algo “ajeno”. Sin esta autofisura de la esen-
cia, no puede haber un lugar que se distinga de la esencia,
en el que la esencia aparezca como distinta a ella misma —es
decir, como “mera apariencia’: la esencia puede aparecer
Gnicamente en la medida en que ya es externa a ella misma.

¢Cual es entonces la naturaleza del pasaje de la reflexion
externa a la determinada? Si permanecemos en el nivel de la
interpretacion comuan de la légica de la reflexion, en el que
el pasaje de la reflexion postulativa a la externa coincide
con el de la postulaciéon a la presuposicion, las cosas estan
claras sin duda alguna. Para realizar el pasaje en cuestion,
tenemos simplemente que tomar nota del hecho de que las
presuposiciones mismas ya estan postuladas —y asi nos en-
contramos ya en la reflexion determinada—; en el movimien-
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to reflexivo que retroactivamente postula sus propias presu-
posiciones. Para referirnos de nuevo al sujeto activo —pro-
ductor que media-niega-forma la objetividad presupuesta—:
todo lo que €l ha de hacer es experimentar que el estatuto
ontologico de esta objetividad presupucsta no es sino la pre-
suposicion de su actividad, que aquélla existe, esta sélo para
que ¢l haga uso de ella, para que desempene en ella su activi-
dad mediadora: que, asi puces, él esta “postulado” retroacti-
vamente mediante su actividad. La “naturaleza’, el objeto
presupuesto de actividad, es por asi decirlo, ya “por su pro-
pia naturaleza”, en si, ¢l objeto, el matcerial para la actividad
del sujcto; su estatuto ontologico esta determinado por ¢l
horizonte del proceso de produccion. En suma, esta postula-
do de antemano como tal —es decir, como una presuposi-
cion de postulacion subjetiva.

Si, no obstante, la reflexion externa no puede quedar sufi-
cientemente definida por el hecho de que la postulacion esta
siempre vinculada a algunas presuposiciones; si para llegar
a la reflexion externa, la esencia se ha de presuponer a s/
misma como a su otro, las cosas se complican un poco. A pri-
mera vista, son todavia lo bastante claras; vamos a referirnos
de nuevo al analisis que hace Feuerbach de la enajenacion
religiosa. El pasaje de la reflexion externa a la determinada
¢no consiste simplemente en el hecho de que el hombre ha
de reconocer en “Dios”, en esta Entidad externa, superior,
ajena, la reflexion invertida de su propia esencia —su propia
esencia en forma de otredad; en otras palabras, la “determi-
nacion reflexiva” de su propia esencia? ¢ Y por lo tanto afir-
marse como ‘“‘sujeto absoluto”? ¢Qué es lo que no encaja en
esta concepceion?

Para explicar esto, hemos de volver a la nocion de refle-
xion. La clave para entender adecuadamente ¢l pasaje de la
reflexion externa a la determinada la da el doble significado
de la nocion de “reflexion” en Hegel —el hecho de que en la
logica de la reflexiéon de Hegel, la reflexion esta siempre en
dos niveles:

11 en primer lugar, “reflexion” designa la simple relaciéon en-
tre esencia y apariencia, donde la apariencia “refleja’ a la
esencia —es decir, donde la esencia ¢s el movimiento ne-
gativo de mediacion que supera y al mismo tiempo postu-
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la el mundo de la apariencia. Aqui permanecemos todavia
dentro del circulo de postulacion y presuposicion; la esen-
cia postula la objetividad como “mera apariencia”, y al
mismo tiempo la presupone como el punto de partida de
su movimiento negativo;

2] ¢n cuanto pasamos de la reflexion postulativa a la externa,
no obstante, encontramos otro tipo muy diferente de re-
flexion. Aqui el término “reflexion” designa la relacion en-
tre la esencia como negatividad autorreferencial, como el
movimiento de mediacion absoluta, y la esencia en la me-
dida en que ¢sta se presupone en la forma enajenada in-
vertida de alguna inmediacion sustancial, como alguna
entidad trascendente excluida del movimiento de refle-
xion (que es por lo que la reflexion es aqui “externa’’: re-
flexion externa que no concierne a la esencia misma).

En cste nivel, pasamos de la reflexion externa a la determi-
nada simplemente al experimentar la relaciéon entre estos
dos momentos —la esencia como movimiento de automedia-
cion, de negatividad autorreferencial; la esencia como enti-
dad sustancial-positiva excluida del estremecimiento de la
reflexion —comio esa de la reflexion: al experimentar que es-
ta imagen de la esencia sustancial-inmediata, positivamente
dada, no es sino la reflexion invertida-enajenada de la esen-
cia como puro movimiento de negatividad autorreferencial.

En términos estrictos, solo esta segunda reflexion es “re-
flexion-dentro-de-si” de la esencia, reflexion en la que la
esencia se duplica y se refleja de este modo en si, no solo en
la apariencia. Esta ¢s la razon de que la segunda reflexion
sca reflexion duplicada: en el nivel de la reflexion “elemen-
tal”, reflexion en el sentido 1], la esencia es simplemente lo
opuesto a la apariencia como el poder de la negatividad ab-
soluta que, por la mediacién-superacion-postulacion de toda
inmediaciéon positiva, la hace “mera apariencia”; en tanto
que en el nivel de la reflexion duplicada, reflexion en el sen-
tido 2], la esencia se refleja a si misma en la forma de su pro-
pia presuposicion, de una sustancia dada-inmediata. La re-
flexion de la esencia dentro de si es una inmediacion que no
¢s ““‘mera apariencia’, sino una imagen invertida-enajenada
de la esencia cierta, la esencia misma en la forma de su otre-
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dad, en otras palabras, una presuposicién que no esta sim-
plemente postulada por la esencia: en si, la esencia se presu-
pone como postulada.

Como ya hemos indicado, la relacion entre estas dos refle-
xiones no es la de una simple sucesion; la primera reflexion,
la elemental 1], no va simplemente seguida de la segunda, la
reflexion duplicada 2]. La segunda reflexion es, estrictamen-
te hablando, la condicion de la primera —es sélo la duplica-
cion de la esencia, la reflexién de la esencia dentro de si, la
que abre el espacio para la apariencia en la que la esencia
oculta puede reflejarse. Tomando en consideracién esta ne-
cesidad de la reflexiéon duplicada, podemos también demos-
trar qué esta de mas en el modelo de Feuerbach de la supera-
ciéon de la reflexion externa.

Este modelo, en el que el sujeto supera la enajenacion al
reconocer, en la Entidad enajenada sustancial, la imagen in-
vertida de su propio potencial esencial, implica una nocién
de religiéon que corresponde a la descripciéon que hace la
Ilustracion de la religion judia (el Dios todopoderoso como
una imagen invertida de la impotencia del hombre, y asi su-
cesivamente); lo que elude a esta manera de entender las co-
sas es la logica que hay tras el tema fundamental del cristia-
nismo: la encarnacion de Dios. El gesto que hace Feuerbach
al reconocer que Dios como una esencia extrafia no es mas
que la imagen enajenada del potencial creativo del hombre
no toma en cuenta la necesidad de que esta relacién reflexi-
va entre Dios y el hombre se refleje en el propio Dios; en otras
palabras, no basta con aseverar que “‘el hombre es la verdad
de Dios"”, que el sujeto es la verdad de la Entidad sustancial
enajenada. No basta con que el sujeto se reconozca-refleje
en esta Entidad como en su imagen invertida; lo crucial es
que esta Entidad sustancial se ha de escindir y “‘engendrar”
al sujeto (es decir, “Dios se ha de hacer hombre").

En lo que concierne a la dialéctica de la postulacion y la
presuposicién, esta necesidad significa que no basta con
afirmar que el sujeto postula sus propias presuposiciones.
Esta postulacion de presuposiciones esta ya contenida en la
l6gica de la reflexion postulativa; lo que define a la reflexion
determinada es, antes bien, que el sujeto se ha de presuponer
como el que postula. Mas exactamente: el sujeto es el que
efectivamente “postula sus presuposiciones’”, presuponién-
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dose, reflejandose en ellas como el que postula. Para ejem-
plificar este giro crucial, tomemos los dos ejemplos usualcs:
el Monarca y Cristo. En la inmediacién de sus vidas, los suje-
tos como ciudadanos son, por supuesto, lo opuesto al Estado
sustancial que es el que determina la red concreta de sus re-
laciones sociales. (Cémo superan los sujetos este caracter
enajenado, esta otredad irreductible del Estado como la pre-
suposicion sustancial de la actividad-“postulacion” de los
sujetos?

La respuesta marxista clasica seria, obviamente, que el
Estado como fuerza enajenada se ha de “marchitar”, que su
otredad se ha de disolver en la transparencia de las relacio-
nes sociales no enajenadas. La respuesta hegeliana es, en
cambio, que en ultima instancia, los sujetos pueden recono-
cer el Estado como “‘su propia obra” unicamente reflejando
la libre subjetividad en el propio Estado en el punto del Mo-
narca; es decir, presuponiendo en el propio Estado —como
‘““punto de acolchado”, como punto que confiere su efectivi-
dad— el punto de libre subjetividad, el punto del gesto vacio-
formal del Monarca: “Esta es mi voluntad. . .”

De esta dialéctica podemos deducir con nitidez la necesi-
dad que hay tras ¢l doble sentido de la palabra “sujeto” —1]
una persona sujeta al mando politico; 2] un agente libre, ins-
tigador de su actividad—; los sujetos se pueden realizar co-
mo agentes libres sélo mediante la duplicacién de ellos mis-
mos, solo en la medida en que “proyectan’, trasladan, la
forma pura de su libertad en el meollo mismo de la sustan-
cia opuesta a ellos; en la persona del sujeto-Monarca como
“jefe del Estado”. En otras palabras, los sujetos son sujetos
s6lo en la medida en que presuponen que la sustancia social,
opuesta a ellos en la forma del Estado, es ya en si un sujeto
(Monarca) al que ellos estan sometidos, sujetados.

Aqui tendriamos que rectificar —o mas bien complemen-
tar— nuestro analisis previo; el gesto vacio, el acto de con-
version formal mediante el cual “la sustancia se convierte en
sujeto”’, no se dispersa simplemente entre la multitud de su-
jetos y como tal es propio de cada uno de ellos de la misma
manera; esta siempre centrado en algin punto de excepcion,
en el Uno, el individuo que asume el idiota mandato de de-
sempenar el gesto vacio de la subjetivacion —de complemen-
tar el contenido, dado, sustancial, mediante la forma “Esta
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es mi voluntad”’. Esto es homélogo a Cristo: el sujeto supera
la Otredad, la extraneza, del Dios judio, no mediante la pro-
clamacién inmediata de que él es su propia criatura, sino
presuponiendo en Dios el punto de “encarnacién”, el punto
en el que Dios se hace hombre. Esta es la significacion de la
llegada de Cristo, de su “Todo esta consumado”: para que la
libertad tenga lugar (como afirmaciéon nuestra), ha tenido
que tener ya lugar en Dios como su encarnacion —sin ello,
los sujetos permanecerian ligados para siempre a la sustan-
cia ajena, atrapados en la red de sus presuposiciones.

La necesidad de esta duplicacién cxplica perfectamente
por qué la instigacién mas fuerte a la libre actividad la pro-
cur¢ el protestantismo —una religiéon que hace tanto hinca-
pié en la predestinacién, en el hecho de que “todo esta ya de-
cidido de antemano”. Y ahora, finalmente, podemos también
dar una formulacién precisa del pasaje de la reflexién exter-
na a la determinada: la condicién de nuestra libertad subjeti-
va, de nuestra “postulaciéon”, es que ésta se ha de reflejar de
antemano en la sustancia, como su propia ‘“‘determinacion
reflexiva”. Por esta razon, la religion griega, la religion judia
y el cristianismo forman una triada de reflexion: en la reli-
gion griega, la divinidad se afirma simplemente en la multi-
tud de la apariencia bella (y ésta es la razén de'que para He-
gel, la religion griega fuera la religion de la obra de arte); en
la religién judia, el sujeto percibe su propia esencia en for-
ma de un poder trascendente, externo, inalcanzable; en tan-
to que en el cristianismo, la libertad humana se concibe
finalmente como una “determinacion reflexiva” de esta sus-
tancia extrana (Dios).

La significacion de estas meditaciones, a primera vista
puramente especulativas, para la teoria psicoanalitica de la
ideologia no se puede sobrestimar. ¢ Qué es el “gesto vacio”
mediante el cual la realidad bruta y sin sentido se asume, se
acepta como nuestra propia obra, sino la operaciéon ideologi-
ca més elemental, la simbolizacion de lo Real, su transfor-
macién en una totalidad significativa, su inscripcion en el
gran Otro? Podemos decir literalmente que este “‘gesto va-
cio” postula al gran Otro, lo hace existir. la conversion pura-
mente formal que constituye este gesto es simplemente la
conversién del Real presimbélico en la realidad simbolizada
—en lo Real capturado en la trampa de la red del significan-
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te. En otras palabras, a través de este “gesto vacio”, el sujeto
presupone la existencia del gran Otro.

Tal vez ahora sea cuando podamos localizar el cambio ra-
dical que, segun Lacan, define la etapa final del proceso psi-
coanalitico: “la destitucién subjetiva’. Lo que esta en juego
en esta ‘“destitucion’’ es precisamente el hecho de que el su-
jeto deja de presuponerse como sujeto; al realizar esto, él
anula, por asi decirlo, los efectos del acto de conversion for-
mal. En otras palabras, asume, no la existencia, sino la no
existencia del gran Otro; acepta lo Real en su profunda e in-
sensata idiotez; mantienc abierta la brecha entre lo Real y su
simbolizacion. El precio que hay que pagar por ello es que
mediante el mismo acto é] también se anula como sujeto,
porque —y ésta seria la tltima leccion de Hegel— el sujeto
es sujeto s6lo en la medida en que se presupone como abso-
luto mediante el movimiento de la doble reflexion.
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