


ARTHUR CONAN DOYLE nace en el mismo lugar y apenas ocho años
después que Robert Louis Stevenson: Edimburgo, 1859. Tal vez por
ello, cuando aparecieron en la prensa algunos de los cuentos que
aquí se publican, fueron atribuidos a la pluma del autor de La Isla del
Tesoro, en lugar de al padre de Sherlock Holmes. Pero es la
experiencia de Conan Doyle como médico a bordo de un ballenero
por las aguas del Ártico la que le confiere ese gran conocimiento de
la vida marinera. A través de estas páginas el lector volverá a ser un
adolescente viviendo aventuras arriesgadas, donde el ron y la sangre
son derramados de igual forma sobre las tablas de la cubierta de
bajeles siniestros o veloces bergantines. Se verá salpicado por las
gotas saladas del mar Caribe, sentirá el calor abrasador del sol de los
trópicos, y temerá por su vida cuando vea ondear contra el cielo azul
la bandera negra de los piratas más crueles y despiadados.
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El capitán Sharkey y el regreso a Inglaterra del
gobernador de Saint Kitt

Cuando las grandes guerras de la Sucesión de España terminaron gracias
al tratado de Utrecht, el inmenso número de corsarios que habían sido
equipados por los bandos contendientes se encontraron sin ocupación. Algunos
se dedicaron a las actividades del comercio normal, menos lucrativas que el
corso; otros fueron absorbidos por las flotas pesqueras, y algunos, más
temerarios, izaron la bandera negra en el palo de mesana y la bandera roja en
el palo mayor, declarando por cuenta propia la guerra a toda la raza humana.

Tripulados por gentes reclutadas entre todas las naciones, batían los mares
y desaparecían de cuando en cuando para carenar el casco en alguna caleta
solitaria, o desembarcaban para correrse una juerga en algún puerto muy
aislado, en el que deslumbraban a sus habitantes con su prodigalidad y los
horrorizaban con las brutalidades que cometían.

Los piratas eran una amenaza constante en la costa de Coromandel, en
Madagascar, en aguas africanas, y sobre todo en los mares de Indias
Occidentales y de toda la América. Organizaban sus depredaciones con lujo
insolente, adaptándose a las estaciones del año, acosando las costas de la
Nueva Inglaterra durante el verano y bajando otra vez, cuando llegaba el
invierno a los mares de las islas tropicales.

Eran mucho más de temer estos piratas de ahora porque carecían en
absoluto de la disciplina y del freno que hicieron a sus predecesores, los
bucaneros, tan formidables y tan respetables. Estos ismaelitas del mar no
rendían cuentas a nadie, y trataban a sus prisioneros según el capricho de su
borrachera. Los relámpagos de generosidad grotesca alternaban con largas
épocas de ferocidad inconcebible, y el capitán de barco que caía en sus manos



estaba expuesto lo mismo a que le dejasen seguir viaje con su cargamento,
después de alternar con ellos en alguna repugnante francachela, que a que lo
sentasen delante de la mesa de su camarote para servirle en un plato su propia
nariz y sus labios salpimentados. Había que ser en aquellos tiempos marino
valeroso para ejercitar su profesión en el golfo del Caribe.

Uno de esos marinos valerosos era el capitán John Scarrow, de la nave
Morning Star, pero con todo eso no dejó de lanzar un largo suspiro de alivio
cuando oyó el chapoteo del ancla lanzada al agua y vio que su embarcación se
balanceaba sujeta por sus amarres a menos de cien yardas de distancia de los
cañones de la ciudadela de Basse-Terre. Era St. Kitt su puerto final de destino,
y a la mañana siguiente muy temprano su bauprés apuntaría en dirección de la
vieja Inglaterra. Estaba ya harto de aquellos mares plagados de piratas. Desde
que salió de Maracaibo, en el continente con el barco a plena carga de azúcar
y de pimienta, había temblado en cuanto la gavia de un velero saltaba en el
horizonte violeta del mar tropical. Había ido costeando las islas de
Barlovento, tocando aquí y allá, y escuchando en todas partes relatos de
atropellos y de ruindades.

El capitán Sharkey, de la barca pirata Happy Delivery había recorrido la
costa, dejándola sembrada de embarcaciones desfondadas y de hombres
asesinados. Circulaban horribles anécdotas de sus burlas espantosas y de su
inflexible ferocidad. Su embarcación pintada de negro, y bautizada con un
nombre ambiguo, había llevado la muerte y otras muchas cosas peores que la
muerte, desde las Bahamas hasta el continente. Tan nervioso se sentía el
capitán Scarrow con la embarcación, cuyos aparejos eran todos nuevos y que
iba a plena carga con artículos de mucho valor, que se salió por completo de
la ruta comercial corriente, navegando en dirección a Occidente hasta la isla
de Bird. Pero incluso en aquellas aguas solitarias descubrió las huellas
siniestras del capitán Sharkey.

Una mañana izaron a bordo un esquife que navegaba al garete por la
superficie del Océano, y que estaba ocupado únicamente por un marinero
enloquecido que, al izarlo a bordo, se puso a gritar con voz ronca y les mostró
su lengua seca que parecía un hongo negro y arrugado en el fondo de la boca.
Le dieron de beber y a fuerza de muchos cuidados llegó a ser el marinero más
fornido y valiente de la tripulación. Procedía, según parece, de Marblehead,



en la Nueva Inglaterra, y era el único superviviente de un bergantín que había
sido echado a pique por el terrible Sharkey.

Hiram Evanson, que así se llamaba el marinero, llevaba una semana
navegando al impulso de las corrientes bajo un sol tropical. Sharkey había
dado orden de que «como provisiones para el viaje», le echasen en el esquife
los miembros destrozados de su difunto capitán; pero el marinero los lanzó
inmediatamente a lo profundo del mar, para que la tentación no llegase a ser
demasiado fuerte. Había vivido de las propias reservas de su organismo
poderoso, y cuando lo recogió el Morning Star se encontraba en el estado de
delirio que precede a esa clase de muerte. Para el capitán Scarrow no fue
aquél un mal hallazgo, porque, con una tripulación de poca actividad, un
marinero como aquel corpulento norteamericano era una valiosa alhaja.
Reconoció el capitán Scarrow que él era el único hombre al que Sharkey
había hecho amas un favor.

Encontrándose como se encontraban al amparo de los cañones de Basse-
Terre, se habían acabado los peligros de ser atacados por el pirata; pero con
todo eso, tan preocupado estaba aquel hombre de mar con la imagen de
Sharkey que, viendo que la lancha del agente salía del muelle en que estaban
las aduanas para dirigirse a bordo de su barco, dijo al primer contramaestre:

—Morgan, le hago una apuesta a que en las primeras cien palabras que
pronuncie el agente nos hablará de Sharkey.

—Bien, capitán, le apuesto a todo evento un dólar de plata —dijo el rudo
hombre de Bristol que estaba a su lado.

Los remeros negros pusieron la lancha junto al costado de la embarcación
y el timonel vestido de blanco trepó escala arriba, y gritó:

—¡Bien venido, capitán Scarrow! ¿Oyó usted las noticias referentes a
Sharkey?

El capitán miró al contramaestre con una sonrisa, y le preguntó:
—¿Qué diablura nos van a contar ahora?
—¡Diablura! Por lo que veo, usted no sabe nada. Lo tenemos guardado

bajo llaves y cerrojos, aquí, en Basse-Terre. Fue juzgado el miércoles último,
y lo ahorcaran mañana por la mañana. El capitán y el contramaestre dejaron
escapar un grito de júbilo, que momentos después fue contestado y repetido
por la tripulación. Se olvidaron de toda disciplina en su precipitación por



subir por el saltillo de cubierta para oír las noticias. El marinero de Nueva
Inglaterra iba al frente de ellos, mirando a lo alto con cara radiante de fe,
porque era de familia de puritanos.

—¡De modo que Sharkey va a ser ahorcado! —exclamó—. ¿No
necesitarán un verdugo, señor agente?

—¡Retírense! —gritó el contramaestre, más molesto por aquella falta de
disciplina que interesado, por mucho que lo estuviese, en la noticia—. Capitán
Scarrow, yo pagaré ese dólar con mayor gusto de lo que pagué jamás una
apuesta. ¿Y cómo fue el apoderarse de ese canalla?

—Pues verá usted: llegó a ser tan insoportable a sus mismos camaradas, y
llegaron a sentir tal horror de su persona, que no quisieron tenerlo más en su
embarcación. Por esa razón lo dejaron abandonado al sur del arrecife
Misteriosa, en los Little Mangles, donde fue descubierto por una embarcación
de comercio de Portobello, que lo trajo hasta aquí. Se habló de enviarlo a
Jamaica para que lo juzgasen, pero nuestro pequeño y buen gobernador, sir
Charles Ewan, no quiso ni oír hablar del asunto, diciendo: «Es bocado mío y
reclamo el derecho de cocinarlo» Si se quedan ustedes aquí hasta mañana por
la mañana, a las diez, lo verán balancearse al extremo de una cuerda.

—Me gustaría mucho poder hacerlo —dijo el capitán con gran interés—,
pero voy ya con demasiado retraso, y no tendré más remedio que zarpar
aprovechando la marea de la tarde.

—Eso sí que no lo podrá usted hacer —dijo muy resuelto el agente—,
porque el gobernador vuelve a Inglaterra en este barco suyo.

—¡El gobernador!
—Sí, porque ha recibido un despacho del Gobierno ordenándole que

regrese inmediatamente. El barco rápido que trajo el mensaje siguió viaje a
Virginia. Sir Charles le ha estado esperando, porque yo le informe de que
llegaría usted antes de la época de las lluvias.

El capitán contestó algo perplejo:
—Perfectamente, perfectamente. Yo soy un marino sencillo, y poco es lo

que entiendo de gobernadores y de baronets, y de sus costumbres. No recuerdo
haber hablado siquiera con uno de esos personajes. Pero siendo en servicio
del rey Jorge, y pidiéndome que le lleve en el Morning Star hasta Londres,
haré por él todo cuanto pueda. Puede disponer de mi camarote, y bienvenido



sea. En cuanto a cuestiones de cocina, aquí se le podrá servir un guiso de
carne salada y patatas y un salmagundi; pero si nuestra cocina de a bordo es
demasiado tosca para su gusto, puede traer su propio cocinero.

—No se preocupe por eso, capitán Scarrow —dijo el agente—. La salud
de sir Charles es algo mala actualmente, porque acaba de salir de una fiebre
de cuartanas, y es probable que no salga del camarote durante la mayor parte
del viaje. El doctor Larousse afirma que ya se habría ido para el otro mundo si
la perspectiva de ahorcar a Sharkey no le hubiese inyectado nueva vida. Sin
embargo, es hombre de grandes arrestos, y no debe usted censurarle si lo
encuentra algo corto de conversación.

—Que hable cuando quiera y que haga lo que quiera, con tal de que no
zascandilee por mi escoben cuando yo estoy maniobrando el barco —dijo el
capitán—. Él es el gobernador de St. Kitt, pero yo soy quien manda en el
Morning Star, y, con permiso de ese señor, necesito levar anclas con la
primera marea, porque si él debe lealtad al rey Jorge, yo se la debo al dueño
del barco.

—Difícilmente podrá estar preparado esta noche, porque tiene que poner
en orden muchas cosas antes de embarcar.

—Pues entonces, fijaremos la salida para la marea de mañana por la
mañana.

—Perfectamente. Esta noche enviaré a bordo todas sus cosas, y él vendrá
mañana temprano, si puedo conseguir que se decida a abandonar St. Kitt sin
presenciar con sus propios ojos cómo baila Sharkhey la danza del pícaro. Las
órdenes del Gobierno eran apremiantes, de modo que a lo mejor embarca hoy
mismo. Es probable que el doctor Larousse cuide de la salud del gobernador
durante la travesía.

Abandonados a sí propios, el capitán y el sobrecargo hicieron los mejores
preparativos que les fueron posibles para comodidad de su ilustre pasajero.
Se desocupó y se adornó en honor suyo el camarote más espacioso, y se dieron
órdenes de que se sacasen algunas barricas de frutas y algunos cajones de
vino, para poner algo de variedad en los alimentos habituales de un barco de
carga que cruza el Océano.

Al atardecer empezó a llegar el equipaje del gobernador. Consistía en
grandes cajones con cierres de hierro a prueba de hormigas, y de cajones de



embalaje de tipo oficial, fabricados de latón, además de otros bultos de
formas extrañas, que hacían pensar en tricornios y espadas guardados en su
interior. A continuación llegó una carta, en cuyo grueso lacre rojo estaba
dibujado un escudo heráldico; decía la carta que sir Charles Ewan saludaba al
capitán Scarrow y le anunciaba que creía poder encontrarse en su compañía a
la mañana siguiente, todo lo temprano que le permitiesen sus obligaciones y
padecimientos.

Cumplió su palabra. Apenas el gris del alba había empezado a colorearse
de rosa, cuando llegó una lancha que se colocó al costado del buque, y el
gobernador trepó con alguna dificultad por la escalera. Le habían dicho al
capitán que el gobernador era un hombre excéntrico, pero ni aun así esperaba
encontrarse con aquella extraña figura de hombre que avanzó renqueando
ligeramente hacia su alcázar, apoyándose en un grueso bastón de bambú.
Llevaba en la cabeza una peluca, de las llamadas de Ramillies, toda ella llena
de pequeños caracolitos, como el pelo de un perro de aguas, y que le bajaba
tanto por delante, de parte a parte de la frente, que parecía que las gafas de
cristal verde con que se cubría los ojos colgaban de la peluca. Una nariz
orgullosa, muy larga y muy delgada y picuda, iba cortando el aire delante de
él. Sus fiebres le habían obligado a envolver su garganta y su barbilla en una
gruesa corbata blanca, y llevaba un amplio batín de damasco, sujeto a la
cintura con un cordón. Levantaba muy en alto, al caminar, aquella nariz
dominadora, pero su cabeza se volvía lentamente a derecha e izquierda con la
expresión temerosa del cegato. Preguntó al capitán con voz chillona y
quejumbrosa:

—¿Llegó mi equipaje?
—Sí, sir Charles.
—¿Lleva usted vino a bordo?
—He mandado embarcar cinco cajas, señor.
—¿Y tabaco?
—Hay un barrilito de Trinidad.
—¿Qué tal juega usted al piquet?
—No del todo mal, señor.
—Pues entonces, a levar anclas, y al mar.
Soplaba un viento fresco de occidente, de modo que para cuando el sol



salió de entre la bruma matinal, el barco ya se alejaba de las islas. El
decrépito gobernador seguía renqueando por la cubierta, agarrándose con una
mano a las batayolas.

—Capitán, se encuentra usted ya al servicio del Gobierno —le dijo—. Le
aseguro que en Westminster están contando los días que faltan para mi llegada.
¿Lleva usted el barco con toda la vela que puede aguantar?

—He largado hasta la última pulgada de trapo, sir Charles.
—Siga de ese modo, aunque el viento le arranque las velas. Me temo,

capitán Scarrow, que este hombre ciego y quebrantado le resulte un lamentable
compañero de viaje.

—Es para mi un honor disfrutar de la compañía de su excelencia —dijo el
capitán—. Sí que lamento que su vista sea tan mala.

—Lo es, desde luego. El condenado resplandor del sol en las calles
blancas de Basse-Terre me ha quemado las pupilas.

—Me dijeron también que acababa su excelencia de sufrir de cuartanas.
—En efecto, he sufrido una pirexia que me ha agotado mucho.
—Habíamos preparado un camarote para su médico.
—¡Ah, el muy bribón! No hay manera de arrancarlo de ahí, porque hace

negocios muy bonitos entre los mercaderes. ¡Pero escuche!
Alzó en el aire su mano cubierta de anillos. Desde muy lejos, por el lado

de popa, les llegó el profundo retumbo de los cañones. El capitán exclamó,
lleno de asombro:

—¡Disparan desde la isla! ¿No será una señal para que regresemos?
El gobernador se echó a reír:
—Ya habrán oído ustedes decir que el pirata Sharkey iba a ser ahorcado

esta mañana. Yo dí orden a las baterías de que disparasen salvas cuando ese
bribón estuviese dando sus últimos pataleos, para que yo me enterase desde el
mar. ¡Se acabó Sharkey!

—¡Se acabó Sharkey! —gritó el capitán.
Los hombres de la tripulación, repartidos en pequeños grupos por la

cubierta, repitieron el grito y se volvieron a mirar hacia la línea de la tierra,
baja y de color púrpura, que iba desapareciendo.

Era aquél un alegre augurio para su viaje a través del océano occidental, y
el inválido gobernador se ganó de pronto la popularidad entre los hombres de



a bordo, porque todos creían que sin su insistencia en juzgarlo y sentenciarlo
inmediatamente, quizá aquel bribón hubiese logrado influir en el ánimo de
algún juez más venal, salvándose de la muerte. Durante la comida de aquel
día, sir Charles relató muchas anécdotas del pirata muerto; fue tal la afabilidad
que demostró y tan hábilmente supo adaptarse a la conversación con hombres
de una categoría inferior a la suya, que el capitán, el sobrecargo y el
gobernador fumaron en sus largas pipas y bebieron su vino clarete como tres
buenos camaradas.

—¿Y qué aspecto presentaba Sharkey en el banquillo? —preguntó el
capitán.

—Es hombre de bastante buena presencia —dijo el gobernador.
—Siempre oí decir que era un demonio feo y burlón.
—Sí, quizá en algunas ocasiones debió de parecer feo —comentó el

gobernador.
—Le oí decir a un ballenero de New Bedford que nunca se olvidaría de

sus ojos —dijo el capitán Scarrow—; me aseguró que eran de un color azul
muy débil, con párpados ribeteados de rojo. ¿Es cierto eso, sir Charles?

—¡Pobre de mí, que con estos ojos míos puedo ver muy poco los de los
demás! Pero, ahora que recuerdo, es cierto que el ayudante-general aseguró
que los ojos de ese hombre eran tal y cual usted los describe, y agregó que la
estupidez de los miembros del jurado llegó hasta el punto de que se
descompusieron visiblemente cuando los clavó en ellos. Tienen suerte en que
lo hayan ahorcado, porque era hombre que no olvidaba una ofensa y muy
capaz, si alguna vez caían en sus manos, de vaciarles el vientre y rellenárselo
de paja, colgándolos luego para que sirviesen de mascarones de proa.

Aquella idea pareció divertir al gobernador, haciéndole estallar en una
risa aguda, como de relincha; también se rieron los dos marinos, aunque no tan
cordialmente, porque recordaron que Sharkey no era el último pirata que
corría los mares, y que ellos mismos podían acabar de una manera tan
grotesca. Se descorchó otra botella para brindar por una travesía feliz, y el
gobernador quiso que se bebiera otro vaso más. Los dos marinos se alegraron
de poder salir de allí, ya tambaleantes, marchando el uno a su guardia y el otro
a su litera. Pero cuando volvió a bajar el sobrecargo, después de sus cuatro
horas de guardia, se quedó atónito viendo al gobernador, con todo su golpe de



peluca de Ramillies, con sus gafas y su batín, sentado tranquilamente delante
de su mesa solitaria, con la pipa humeante y seis botellas negras a su lado. Y
pensó: «He bebido en compañía del gobernador de St. Kitt cuando estaba
enfermo, y que Dios me libre de tener que acompañarle en la bebida cuando
esté sano.»

La travesía de la Morning Star fue sumamente afortunada y en cosa de tres
semanas se encontraba en la entrada del Canal Británico. El inválido
gobernador había empezado a recobrar fuerzas desde el primer día, y para
mitad de la travesía gozaba de salud tan buena como el más sano de los
hombres que iban a bordo, salvo su debilidad de la vista. Quienes sostienen
que el vino posee cualidades nutritivas pueden citarlo como un ejemplo
decisivo, porque no se pasaba noche que no repitiese su hazaña de la primera
que pasó a bordo. Y con todo eso, salía a cubierta a primera hora de la
mañana tan despejado y lleno de vida como el que más, y curioseaba por todas
partes con ojos cegatos, haciendo preguntas acerca de las velas y de las
jarcias, interesadísimo en aprender las cosas de navegación. A fin de
compensar su miopía, consiguió permiso del capitán para que le sirviese de
guía en sus andanzas el marinero de Nueva Inglaterra —el que Sharkey había
abandonado en medio del mar—, y sobre todo, que permaneciese sentado
junto a él cuando jugaba a las cartas y contaba el número de puntos, porque sin
él no era capaz de distinguir un rey de una sota.

Era natural que Evanson se prestase a hacer esos servicios al gobernador,
siendo como era el uno la víctima de Sharkey y el otro su vengador. Saltaba a
la vista que constituía un placer para el fornido norteamericano el dar su brazo
al inválido, y el mantenerse por la noche respetuosamente detrás de su silla en
el camarote, para indicarle con su dedo índice de uña puntiaguda la carta que
debía jugar. Entre el uno y el otro, era poco el dinero que les quedaba en el
bolsillo al capitán Scarrow y a Morgan para cuando avistaron el Lizard.

Pero no pasó mucho tiempo sin que todos ellos comprobasen que cuanto
habían oído decir acerca del genio violento de sir Charles Ewan quedaba muy
por bajo de la realidad. Al menor síntoma de oposición o en cuanto se discutía
cualquier orden suya, su barbilla salía bruscamente de la corbata, su nariz se
alzaba formando un ángulo cada vez más altanero e insolente, y su garrota de
bambú silbaba por encima de su hombro. En cierta ocasión la rajó sobre la



cabeza del carpintero que, caminando por la cubierta, había tropezado con él
de una manera casual. En otra ocasión, en que hubo ciertas murmuraciones
entre la tripulación y se habló incluso de que los tripulantes iban a amotinarse
como protesta por el mal estado de las provisiones, el gobernador opinó que
no debían esperar a que aquellos perros se insurreccionasen, sino que debían
ellos marchar hacia la proa y castigarlos hasta hacerles vomitar su maldad.

—¡Dadme a mí un cuchillo y un cubo! —gritó lanzando una blasfemia, y a
duras penas se pudo evitar que marchase él solo a entendérselas con el vocero
de la marinería.

El capitán Scarrow tuvo que recordarle que, si en St. Kítt no tenía el
gobernador que responder ante nadie, en un barco y en alta mar, el matar
estaba considerado como asesinato. En política, tal como correspondía a su
cargo oficial, se declaraba ardiente defensor de la casa de Hannover, y cuando
había empinado el codo, juraba que siempre que tropezó con un jacobita, lo
mató en el acto a tiros de pistola. Pero, no obstante sus violencias y
borracheras, era un compañero tan agradable y tenía tal abundancia de
anécdotas y recuerdos extraordinarios, que Scarrow y Morgan no habían hecho
jamás una travesía tan agradable.

Llegó por fin el último día de navegación. Después de dejar atrás la isla,
volvieron a descubrir tierra en los altos acantilados blancos de Beachy Head.
Cuando caía la tarde, el barco se balanceaba en medio de un mar que parecía
una balsa de aceite, a una legua de distancia de Winchelsea, con el largo y
negro hocico de Dungeness alargado hacia ellos. A la siguiente mañana
recogerían en Foreland a su piloto, y antes de que llegase la noche podría sir
Charles entrevistarse con los ministros del rey. El contramaestre estaba de
guardia, y los tres amigos se reunieron para jugar su última partida de cartas
en el camarote, con el fiel norteamericano sirviéndole de ojos al gobernador,
como siempre. Había en el centro de la mesa una buena postura, porque los
marinos habían tratado de recuperar aquella última noche el dinero que habían
perdido. De pronto, el gobernador puso las cartas boca abajo sobre la mesa, y
barrió todo el dinero de la postura dentro del bolsillo de su chaleco de seda
de largas carteras.

—¡Yo gano! —dijo.
—¡Sir Charles, no tan de prisa! —exclamó el capitán Scarrow—. No ha



jugado sus cartas todavía, y nosotros no hemos perdido.
—¡Eres un embustero! —dijo el gobernador—. Te digo que yo he jugado

mis cartas, y que tú has perdido.
Y diciendo y haciendo, se quitó peluca y gafas, y aparecieron la frente alta

y calva, y un par de ojos azules astutos, ribeteados de rojo, como los de un
bull-terrier.

—¡Santo Dios! —exclamó el primer oficial—. ¡Es Sharkey!
Los dos marinos se pusieron en pie de un salto, pero el corpulento

norteamericano abandonado en el mar había apoyado su espalda en la puerta
del camarote y empuñaba una pistola en cada mano. También el pasajero había
apoyado una pistola encima de las cartas desparramadas delante de él y se
reía con su risa chillona, de relincho.

—Capitán Sharkey me llamo, caballeros —dijo—, y éste es Ned
Galloway, el Trueno, contramaestre del Happy Delivery. Los metimos en
cintura y por eso nos dejaron abandonados: a mí, en el cayo Tortuga, en el que
no había agua, y a éste, en un esquife sin remos. ¡Y ahora, perros —pobres
perros, cariñosos y cobardes—, os tenemos a merced de nuestras pistolas!

—¡Dispare o deje de disparar, como le parezca! —gritó Searrow dándose
golpes con el puño en su chaqueta de paño de frisa—. Aunque sean éstas mis
últimas palabras, te digo, Sharkey, que eres un bribón asesino y un malandrín,
y que te esperan el dogal y el fuego del infierno.

—Aquí hay un hombre valiente, de los míos, y que va a tener por ello una
muerte hermosa —gritó Sharkey—. No hay en toda la popa nadie más que el
hombre que está en el timón; de modo, pues, que es inútil malgastar el
resuello, porque muy pronto lo vais a necesitar. ¿Está el chinchorro a popa?

—Está, capitán —contestó Ned.
—¿Y los demás botes desfondados?
—Los agujereé todos por tres sitios.
—Pues entonces, capitán Scarrow, no vamos a tener más remedio que

separarnos. Parece que todavía no se da perfecta cuenta de lo que le ocurre.
¿Desea preguntarme algo?

—Creo que eres el demonio en persona —gritó el capitán—. ¿Dónde está
el gobernador de St. Kitt?

—La última vez que vi a su excelencia estaba éste en la cama, degollado.



Cuando escapé de la cárcel supe por mis amigos —porque el capitán Sharkey
tiene quien le quiera en todos los puertos— que el gobernador embareaba para
Europa en un barco a cuyo capitán no le conocía de vista. Trepé a la terraza de
su casa y saldé la pequeña deuda que con él tenía. Después embarque con los
objetos de su equipaje que me pudieran hacer falta, y con unas gafas para
ocultar estos ojos delatores míos, y he fanfarroneado como un auténtico
gobernador. Y ahora, Ned, haz tu trabajo con ellos.

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡En guardia el buque! —gritó el primer oficial; pero
la culata de la pistola del pirata cayó sobre su cabeza y el hombre se
desplomó como un buey desnucado.

Scarrow se lanzó hacia la puerta, pero el centinela que había allí le tapó la
boca con una mano y con la otra le rodeó la cintura.

—Es inútil, señor Scarrow —dijo Sharkey—. Veamos cómo se arrodilla y
nos suplica que le perdonemos la vida.

—A ti sí que he de verte yo —gritó Scarrow, desembarazando la boca.
—Tuércele el brazo, Ned. ¿Va usted a pedir que le perdonemos?
—No, ni aunque me lo arranque.
—Métele una pulgada de cuchillo en el cuerpo.
—Ni aunque meta seis pulgadas te lo pediré.
—¡Vaya, que me gusta su valor! —gritó Sharkey—. Guarda tu cuchillo,

Ned. Ha salvado su piel, Scarrow, y es una pena que un hombre de tanto
corazón no se dedique a la única profesión en la que un individuo de agallas
puede ganarse bien la vida. Scarrow, usted debe estar destinado a una muerte
extraordinaria, puesto que, habiendo estado a merced mía, ha vivido para
contarlo. Átalo, Ned.

—¿A la estufa, capitán?
—No me vengas con tus mañas de vagabundo, Ned Galloway, mientras yo

no te lo mande. La estufa está encendida. Voy a tener que enseñarte cuál de
nosotros dos es el capitán y cuál el contramaestre. Atalo a la mesa.

—Es que yo creí que usted se proponía asarlo —dijo el contramaestre—.
Supongo que no querrá dejarlo escapar.

—Ned Galloway, aunque tú y yo estuviésemos abandonados solos en un
cayo de las Bahamas, sería yo siempre quien mandase y tú el que tendrías que
obedecer. ¿Tienes la audacia, grandísimo canalla, de poner en tela de juicio



mis órdenes?
—¡Vamos, vamos, capitán Sharkey, no lo tome con tanto acaloramiento,

señor! —contestó el contramaestre.
Y levantando a Scarrow igual que si fuese un niño, lo tumbó encima de la

mesa. Con la rápida destreza propia de un marinero, ató sus manos y sus pies
extendidos valiéndose de una cuerda que luego pasó por debajo de la mesa y
lo amordazó fuertemente con la larga corbata que hasta entonces había
adornado la barbilla del gobernador de St. Kin.

—Y ahora, capitán Scarrow, tenemos que despedirnos de usted —dijo el
pirata—. Si yo contase con una docena de mis valerosos muchachos para
hacer lo que yo les mandase, me habría apoderado de su cargamento y de su
embarcación; pero Ned, el Trueno, no pudo encontrar ni un solo hombre de
trinquete con la valentía de un ratón. Veo que hay por ahí algunas
embarcaciones pequeñas, y nos apoderaremos de una de ellas. Cuando el
capitán Sharkey dispone de una lancha de remo es capaz de apoderarse de un
barco de vela de un solo palo, y cuando tiene un barco de un solo palo puede
apoderarse de un bergantín; cuando dispone de un bergantín es capaz de
apoderarse de una barca de tres mástiles, y cuando tiene una barca de tres
mástiles no tarda en hacerse dueño de una embarcación con todos los
requisitos de velas y jarcias que pueda tener la mejor de todas… Dese, pues,
prisa y métase en el puerto de Londres, porque pudiera ser que yo volviese
todavía por aquí para apoderarme de la Morning Star.

El capitán Scarrow oyó el ruido de la llave cuando cerraron la puerta y
salieron del camarote. Cuando empezó a forcejear con sus ligaduras, les oyó
que subían la escalera de la escotilla y que cruzaban por la parte del alcázar
hasta el sitio en que tenían colgado el chinchorro en el lado de popa. Siguió
forcejeando y retorciéndose, y oyó el crujido de las poleas y cuerdas con que
arriaban el chinchorro y el ruido que este hizo al caer al agua. Entonces,
poseído de loco furor, se lanzó a tirar con desesperación de sus ligaduras,
hasta que por último, con las muñecas y los tobillos despellejados, cayó de la
mesa al suelo, saltó por encima del cadáver del primer oficial, abrió la puerta
a puntapiés y se precipitó con la cabeza descubierta en el puente del barco,
vociferando:

—¡Aquí todos! ¡Peterson, Armitage, Wilson! ¡Los machetes y las pistolas!



¡Arriad la falúa! ¡Arriad el bote pequeño! El pirata Sharkey está en ese
chinchorro que se aleja allí. ¡Qué alerten al cuarto de babor y todo el mundo a
los botes!

La falúa fue izada al mar y también fue izado el bote pequeño, pero un
instante después los timoneles y los tripulantes trepaban a toda prisa por el
cordaje para volver a cubierta, gritando:

—¡Los botes están desfondados! Hacen agua lo mismo que una criba.
El capitán dejó escapar un taco rencoroso. Le habían ganado y superado en

ingenio en todos los detalles. El cielo estaba sin nubes y cuajado de estrellas,
sin que soplase la más pequeña ráfaga de viento ni se advirtiese probabilidad
de que se levantase pronto. Las velas aleteaban perezosamente bajo el claror
de luna. Veíase a cierta distancia un barco pesquero de un palo, cuyos
tripulantes andaban todos muy atareados en su red.

Ya estaba cerca de ellos el pequeño chinchorro, hundiéndose y alzándose
en las aguas ondulantes y luminosas. El capitán gritó:

—¡Son hombres muertos! Vamos, muchachos, lancemos todos a una un
grito para prevenirles del peligro.

Era demasiado tarde.
El chinchorro se metía en aquel mismo instante en la sombra proyectada

por la embarcación pesquera. Se oyeron dos disparos de pistola casi seguidos,
luego un grito, luego otro disparo de pistola y se produjo el silencio. Los
pescadores que estaban agrupados junto a su red habían desaparecido. De
pronto, cuando menos lo esperaban, empezaron a soplar desde la costa de
Sussex las primeras ráfagas de la brisa de tierra, la botavara se columpió, la
vela mayor se tensó y la pequeña embarcación empezó a deslizarse con la
proa en dirección al Atlántico.



El trato que dio el capitán Sharkey a Stephen
Craddock

La operación de carenar era sumamente necesaria para el empedernido
pirata. Contaba con la mayor velocidad de su embarcación para dar caza a las
embarcaciones mercantes y para escapar de los barcos de guerra. Pero era
imposible que el barco del pirata conservase sus cualidades marineras si de
una manera periódica —una vez al año, por lo menos— no limpiaba su casco
de las plantas largas que arrastraba y de los percebes que se multiplicaban de
una manera muy rápida en racimos aferrados al casco, como ocurre en los
mares tropicales.

Cuando quería carenar, el pirata aligeraba de carga su embarcación y la
metía en alguna abra o entrante estrecho de mar, en el que la marea baja lo
dejaba muy adentro y en seco; entonces, por medio de poleas y matones que
sujetaba en sus mástiles, hacía fuerza sobre la embarcación hasta que ésta
quedaba apoyada en la sentina, y procedía a realizar un completo raspaje
desde el palo del timón hasta el espolón del tajamar.

Como es natural, el barco quedaba indefenso durante las semanas que se
necesitaban para realizar la operación; aunque, por otro lado, era imposible
que ninguna otra embarcación se le acercase, como no fuese un casco vacío, y
además siempre elegía el pirata lugares en los que pudiera realizarse en
secreto la operación de carenar. Por eso el peligro no era grande.

Tan seguro estaba el capitán Sharkey, y lo mismo que él otros capitanes
piratas, que era cosa corriente que dejasen sus embarcaciones provistas de una
guardia suficiente y que se lanzasen en la falúa, bien para realizar una
expedición aventurera, bien para visitar alguna población de aquellas costas, y
una vez en ella se dedicaban a enloquecer a las mujeres con sus gallardías



fanfarronas o a espitar en la plaza del mercado barricas de vino, amenazando
con sus pistolas a cuantos rehusaban beber con ellos.

A veces se presentaban en ciudades tan importantes como Charleston, y se
paseaban por las calles haciendo sonar sus machetes colgados al cinto… con
gran escándalo de toda la colonia respetuosa de la ley. No siempre tales
visitas quedaban impunes. Por ejemplo, fue una de ellas la que despertó la
indignación del teniente Maynard, decidiéndole a descabezar a Barba Negra,
clavando luego su cabeza en la punta de una lanza que enarboló en el extremo
de su bauprés. Pero, por regla general, los piratas reñían, fanfarroneaban y se
rodeaban de mujeres de mala vida, sin que nadie les pusiese obstáculos ni los
molestase, hasta el momento en que tenían que regresar a su embarcación.

Había, sin embargo, un pirata que jamás cruzó ni siquiera los bordes de la
civilización: el siniestro Sharkey, del barco de tres mástiles Happy Delivery.
Quizá eso se debía a su carácter melancólico y amigo de la soledad, aunque es
más probable que lo hiciese porque sabía que su reputación en todas las costas
era tal que las víctimas de sus atropellos se lanzarían contra él arriesgando su
vida. Por eso no se dejó ver jamás en ninguna de las colonias o asentamientos.

Cuando su embarcación estaba carenando, dejábala a cargo de Ned
Galloway, su contramaestre de la Nueva Inglaterra, y realizaba largos viajes
en su falúa: unas veces, según se decía, para enterrar su parte del botín, y otras
para dedicarse a matar toros salvajes en la isla Española, animales que, una
vez salados y asados en una sola pieza, le servían de aprovisionamiento para
su viaje siguiente. En este último caso, la embarcación de Sharkey, una vez
carenada, dirigíase a un lugar convenido, para embarcar al capitán con el
producto de sus cacerías.

En las islas se tuvo siempre cierta esperanza de que en una de esas
oportunidades se lograría apresar a Sharkey, y un buen día llegaron noticias a
Kingston que parecieron dar pie para intentar esa captura. Trajo las noticias un
anciano leñador que había caído en manos del pirata y al que éste, llevado de
un capricho de benevolencia de borracho, le permitió marcharse sin mayor
perjuicio que una buena paliza y el haberle rajado la nariz de un corte. El
relato de ese hombre era reciente y concreto. El Happy Delivery se hallaba
carenando en Torbec, al sudoeste de la Española. Sharkey, con cuatro de sus
hombres, estaba entregado a sus cacerías clandestinas en la isla de La Vache.



La sangre de un centenar de tripulaciones asesinadas estaba clamando
venganza, y, por fin, parecía que ese clamor no iba a resultar vano.

Sir Edward Compton, el gobernador rubicundo y altivo, reunido en
cónclave solemne con su comandante militar y el presidente de su consejo,
estaba lleno de graves preocupaciones sobre la manera de aprovechar aquella
coyuntura que se le presentaba.

El barco de guerra más próximo estaba anclado en Jamestown, y era una
embarcación de poca marcha, que ni podía alcanzar al pirata en mar abierto ni
llegar hasta él dentro de un estrecho brazo de mar. Tanto en Kingston como en
Port Royal había fuertes y artilleros que manejaban sus cañones, pero no se
disponía de soldados para realizar una operación de captura.

Podía equiparse una expedición de particulares —y eran muchos los que
tenían cuentas de sangre que saldar con Sharkey—, pero ¿qué podía conseguir
una expedición de esa clase? Los piratas eran numerosos y gente forajida. En
cuanto a apoderarse de Sharkey y de sus cuatro compañeros, era cosa fácil si
se lograba dar con ellos. Pero ¿cómo encontrarlos en una isla grande y muy
poblada de bosques como la de La Vache, en la que todo eran cerros
escarpados y maniguas impenetrables? Se ofreció una recompensa a quien
presentase una solución, y ese ofrecimiento hizo que saliese al frente un
hombre que presentó un plan muy extraño y que se manifestó dispuesto a
realizarlo personalmente.

Stephen Craddock pertenecía a ese tipo formidable de personas de religión
puritana que se descarrían. Hijo de una honrada familia de Salem, su mala
conducta parecía ser el contragolpe de la austeridad de su religión, y aportó al
vicio toda la energía y fortaleza físicas de que lo habían dotado las virtudes de
sus ascendientes. Era un individuo no falto de ingenio, desconocedor del
miedo y extraordinariamente tenaz en sus resoluciones, hasta el punto de que
su nombre alcanzó fama en las costas de Norteamérica siendo todavía joven.

Se trataba del mismo Craddock para el que se pidió la pena de muerte ante
un tribunal de Virginia por haber matado al jefe de los Seminolas, y aunque se
libró y fue absuelto, era cosa de todos sabida que había corrompido a los
testigos y comprado al juez.

Posteriormente dejó muy mal nombre en el golfo de Benin, como
esclavista e incluso, según se susurraba, como pirata. Por último, regresó a



Jamaica con una fortuna considerable y se asentó en esa isla, dedicándose a
una vida de tétrico libertinaje. Tal era el hombre sombrío, austero y peligroso
que estaba esperando a que el gobernador lo recibiese para exponerle un plan
que acabaría con Sharkey para siempre.

Sir Edward lo acogió con poco entusiasmo. A pesar de que habían
circulado rumores en los que se aseguraba que Craddock se había convertido y
corregido, el gobernador lo había mirado siempre como oveja sarnosa que
podría contagiar a todo su pequeño rebaño. Craddock advirtió la desconfianza
del gobernador detrás de su ligero velo de cortesía formulista y reservada.

—Señor, no tiene que sentir miedo de mí —dijo—, porque soy un hombre
muy distinto del que usted ha conocido. En los últimos tiempos, y después de
perder la vista durante muchos años ominosos, he vuelto a ver la luz, gracias a
las lecciones del reverendo John Simons, que pertenece a nuestra religión.
Señor, si el alma misma de usted estuviese necesitada de acicate, encontraría
muy gratos los discursos de ese hombre.

El gobernador, que pertenecía a la iglesia episcopal, le miró altivamente y
le dijo:

—Maese Craddock, usted ha venido aquí para hablar de Sharkey.
—Ese Sharkey es un bajel de venganzas —dijo Craddock—. Su trompa

maldita ha resonado demasiado tiempo y yo he comprendido por luz divina
que, si consigo aniquilarla y destruirlo totalmente, habré realizado con ello
una buena acción que quizá sirva para compensar mis muchos negros pecados
anteriores. Dios me ha inspirado un plan mediante el cual puedo acarrear la
destrucción de ese hombre.

El gobernador se sintió vivamente interesado, porque en la cara pecosa de
Craddock se veía la expresión adusta y resuelta de hombre que hablaba muy en
serio. Después de todo, era un marino y un luchador, y si de verdad anhelaba
hacerse perdonar su pasado, era el mejor de cuantos hombres podían elegirse
para realizar aquel negocio.

—Maese Craddock, se trata de una empresa de mucho peligro.
—Si en ella encuentro la muerte, quizá sirva para limpiar el recuerdo de

una vida mal empleada. Tengo mucho de que hacerme perdonar.
El gobernador no vio manera de contradecirle, y le preguntó:
—¿Qué plan es el suyo?



—Ya estará usted enterado de que el Happy Delivery es un buque que
pertenecía a este mismo puerto de Kingston.

—Sí, perteneció a Mr. Codrington y fue tomado por Sharkey, que desfondó
su propio balandro y transbordó a esta embarcación porque era más rápida —
dijo sir Edward.

—En efecto; pero lo que quizá ignora usted es que Mr. Codrington posee
un barco gemelo, el White Rose, actualmente en el puerto, y que tiene tal
semejanza con la embarcación pirata, que nadie sería capaz de distinguirlas, a
no ser por una franja blanca de pintura.

—¿Ah, sí? ¿Y qué hay con eso? —preguntó con vivo interés el gobernador,
como si estuviese a punto de comprender su idea.

—Gracias a este barco, el pirata caerá en nuestras manos.
—¿Y de qué manera?
—Borraré la franja de pintura del White Rose y haré que no se diferencie

en el más pequeño detalle del Happy Delivery. Después de eso, zarparé para
la isla de La Vache, donde ese hombre está dedicado a matar toros salvajes.
Cuando descubra mi barco lo confundirá con el suyo propio que tiene que ir a
buscarle, y acudirá a bordo para su propia ruina.

Era un plan sencillo, pero el gobernador creyó que muy bien podría
resultar eficaz. Dio permiso a Craddock, sin vacilar, para que lo llevase a
cabo y adoptase cualquier medida encaminada a la mejor realización del
proyecto. Sir Edward no se mostró muy optimista, porque habían sido muchas
las tentativas realizadas para apoderarse de Sharkey, y sus resultados habían
venido a demostrar que era hombre tan astuto como implacable. Pero aquel
enjuto puritano de tan triste historia era también astuto e implacable.

La pugna de astucias entre dos hombres como Sharkey y Craddock interesó
vivamente al gobernador, que era hombre de agudo espíritu deportivo, y
aunque en su interior estaba convencido de que su hombre llevaba todas las de
perder, lo apoyó con la misma lealtad con que se habría conducido con un
caballo o con un gallo de su propiedad.

Ante todo era preciso darse prisa, porque la labor de carenar podía
terminarse en cualquier momento, haciéndose los piratas a la mar. Pero la
tarea de la preparación del buque no era grande, y fueron muchas las manos
que se ofrecieron voluntarias, de modo que dos días después el White Rose



zarpaba y se lanzaba al mar abierto. Eran muchos los marinos de aquel puerto
que conocían la línea y el aparejo de la embarcación pirata, y ninguno de ellos
distinguió la más ligera diferencia en esta otra barca falsificada. Habían
borrado la franja lateral blanca, los mástiles y vergas habían sido ahumados
para darles el sucio aspecto de los del barco pirata, y en la vela de encima de
la copa de trinquete se había incrustado un gran remiendo en forma de
diamante.

La tripulación estaba compuesta de voluntarios, muchos de los cuales
habían servido anteriormente a las órdenes de Stephen Craddock; el primer
oficial, Josua Hird, antiguo traficante de esclavos, había sido cómplice suyo
en muchos viajes, y ahora embarcó a petición de su antiguo jefe.

La embarcación vengadora navegó por el mar Caribe. En cuanto veían la
vela cangreja remendada, las pequeñas embarcaciones con las que se cruzaban
en alta mar escapaban a derecha e izquierda igual que en un estanque las
truchas asustadas. Al atardecer del cuarto día estaban por el Norte y el Este a
cinco millas del cabo Abacou.

El quinto día anclaron en la bahía de las Tortugas, en la isla de La Vache,
donde Sharkey y cuatro hombres suyos habían estado cazando. Era un lugar
muy boscoso, y las palmeras y el bosque bajo llegaban hasta la fina media luna
de arenas plateadas que contorneaban la costa. Habían izado la bandera negra
y el gallardete rojo, pero nadie les hizo señal alguna desde tierra. Craddock
puso en tensión la vista, con la esperanza de que en cualquier momento saliese
de la costa una lancha llevando a Sharkey sentado al timón. Pero pasó la
noche, y pasaron otro día y otra noche, sin que se descubriera señal alguna de
los hombres a los que habían tratado de hacer caer en una trampa. Se habría
dicho que no estaban ya en la isla.

A la segunda mañana, Craddock se dirigió a tierra para ver si encontraba
señales de que Sharkey y sus hombres seguían en la isla. Lo que descubrió lo
tranquilizó mucho. Cerca de la playa había un armazón de madera verde, de
los que se construyen para ahumar la carne, y un gran depósito de tiras de
carne asada de buey que colgaban alrededor de aquél, atadas con cuerdas. El
barco pirata no había cargado, pues, sus provisiones, y, por consiguiente, los
cazadores seguían en la isla.

¿Por qué razón no se habían dejado ver? ¿Habían descubierto acaso que



aquél no era el barco suyo? ¿O se encontraban cazando en el interior de la isla
y no esperaban todavía la llegada de su barco? Craddock estaba indeciso entre
esas dos alternativas, cuando llegó un indio caribe con las noticias que
necesitaban. Según les dijo, los piratas estaban en la isla, acampados a un día
de marcha de la costa. Le habían robado la mujer, y todavía estaban frescas en
su espalda las señales de sus latigazos. Los enemigos de aquellos hombres
eran, pues, sus amigos, y estaba dispuesto a conducirlos hasta el lugar en que
aquéllos se encontraban.

Craddock no podía desear mejor oportunidad, y a la mañana siguiente se
lanzó tierra adentro guiado por el caribe y al frente de un pequeño grupo de
hombres armados hasta los dientes. Durante todo el día se abrieron paso por
entre el bosque bajo y treparon por las rocas, avanzando cada vez más hacia el
corazón de aquella isla solitaria. Aquí y allá encontraban rastro de los
cazadores, consistente unas veces en los huesos de un vacuno muerto o en las
huellas de pies en un terreno pantanoso. En cierta ocasión, a punto ya de
oscurecer, les pareció oír el traqueteo lejano de armas de fuego.

Aquella noche durmieron debajo de los árboles, y en cuanto amaneció
siguieron avanzando. A eso del mediodía llegaron a las chozas de corteza que,
según el caribe les había dicho, formaban el campamento de los cazadores;
pero las encontraron abandonadas y en silencio. Seguramente que sus
ocupantes habían salido de caza y que regresarían por la noche, en vista de lo
cual Craddock y sus hombres permanecieron emboscados dentro del monte
bajo que los rodeaba. Pero nadie acudió, y tuvieron que pasar otra noche en el
bosque. No era posible hacer nada más, y a Craddock le pareció que, después
de una ausencia de dos días, era tiempo de regresar a su embarcación.

El viaje de retorno fue menos difícil, porque siguieron el sendero que
previamente habían abierto. Antes de que anocheciese llegaron otra vez a la
bahía de las Tortugas y vieron que su barco seguía anclado donde lo dejaron.
La lancha y los remos estaban entre los arbustos; procedieron, pues, a botarla
al agua y se dirigieron remando hacia su embarcación.

—¿De modo que no hubo suerte? —les gritó Josua Hird, el primer oficial,
mirando desde la popa con rostro pálido.

—Su campamento estaba abandonado, pero quizá vengan todavía hacia
nosotros —dijo Craddock, con la mano en la escalera para subir a bordo.



De pronto alguien empezó a reír desde la cubierta, y el primer oficial dijo:
—Creo que es preferible que esos hombres se queden en la lancha.
—¿Por qué?
—En cuanto suba usted a bordo lo comprenderá, señor.
El primer oficial se expresaba con extrañas vacilaciones.
La enjuta cara de Craddock se cubrió de rubor y gritó, saltando de la

lancha a la escalera:
—¿Cómo es eso, maese Hird? ¿Qué significa el dar órdenes a los hombres

que tripulan mi lancha?
Pero en el momento mismo en que pasaba por encima de la borda,

encontrándose con un pie en la cubierta y una rodilla en el antepecho, un
hombre de barba blonda, al que no había visto nunca en su barco, le arrancó
súbitamente la pistola de un tirón. Craddock agarró al individuo por la
muñeca, pero en el mismo instante su primer oficial le arrancó el machete que
llevaba al costado.

—¿Qué canallada es ésta? —gritó Craddock, mirando furioso a su
alrededor.

Pero la tripulación formaba pequeños grupos por la cubierta, entre risas y
cuchicheos mutuos, sin mostrar deseo alguno de acudir en su ayuda. Craddock
observó en aquella rápida ojeada que esa tripulación vestía de una manera
extraña, con largas levitas de montar, túnicas amplias de terciopelo y cintas de
color en las rodillas, es decir, más como currutacos que como marineros.

Viendo aquellas figuras grotescas, frunció el ceño y apretó los puños para
adquirir la seguridad de que estaba despierto. La cubierta parecía mucho más
sucia que cuando él la dejó, y unas caras desconocidas y tostadas por el sol se
volvían a mirarle desde todas partes. No conocía a nadie, fuera de Josua Hird.
¿Acaso el barco había sido capturado mientras él estuvo ausente? ¿Eran quizá
los hombres de Sharkey aquellos que le rodeaban? Al ocurrírsele esta idea se
abrió paso con ímpetu furioso y trató de saltar por la amurada hacia su lancha,
pero un instante después se veía aferrado por una docena de manos y
empujado hacia la popa, donde lo metieron por la puerta abierta de su propio
camarote.

Pero dentro de este camarote era todo distinto al camarote que él había
dejado: el piso, el techo, los muebles, todo era diferente. El suyo era sencillo



y austero; este de ahora era suntuoso, pero sucio, y los cortinajes de terciopelo
estaban salpicados de manchas de vino, mientras que los ricos artesonados
habían sido agujereados a balazos.

Encima de la mesa había una gran carta marítima del mar Caribe, y junto a
la mesa, con compases en sus manos, se hallaba sentado un hombre de cara
pálida y totalmente afeitado, que llevaba en la cabeza un gorro de piel y que
vestía una levita de damasco del color del vino clarete. Craddock se puso
lívido bajo sus pecas al contemplar aquella nariz larga, delgada, y de ventanas
muy salientes, y aquellos ojos bordeados de rojo que le miraban con una
mirada fija y divertida, propia de un jugador maestro que ha arrinconado a su
adversario.

—¿Sharkey? —exclamó Craddock.
Los delgados labios de Sharkey se dilataron y estalló en la risa chillona y

atolondrada que le caracterizaba. Luego gritó:
—¡Grandísimo idiota!
Adelantó el cuerpo hacia Craddock y le golpeó una y otra vez en el

hombro con la punta de sus compases.
—¿Pero es que pretendías enfrentarte conmigo tú, pobre idiota sin ingenio

alguno?
No fue el dolor de las heridas, sino el desprecio con que le hablaba

Sharkey, lo que volvió a Craddock loco furioso. Se arrojó sobre el pirata,
bramando de rabia, dando puñetazos y puntapiés, retorciéndose y
espumajeando. Fueron necesarios seis hombres para derribarlo en el suelo
entre los restos y astillas de la mesa, y ni uno sólo de los seis se quedó sin
alguna señal de los golpes dados por el preso. Pero Sharkey seguía mirándole
con el mismo desdén. Se oyó fuera un crujir de maderas y un clamoreo de
voces sobresaltadas.

—¿Qué ocurre? —preguntó Sharkey.
—Han desfondado la lancha, y los que en ella estaban han caído al agua.
—Pues que sigan allí —dijo el pirata—. Y ahora, Craddock, ya sabes

dónde estás. Estás a bordo de mi barco, el Happy Delivery, y te encuentras a
merced mía. Yo sabía que eras un marino valeroso, antes de que te lanzases a
dar este paseito por alta mar, grandísimo bergante. En aquel entonces tus
manos no estaban más limpias que las mías. ¿Quieres firmar contrato con



nosotros, como lo ha hecho tu primer oficial, para que trabajemos juntos, o
quieres que te tire por la borda para que vayas a reunirte con el resto de tu
tripulación?

—¿Dónde está mi barco? —preguntó Craddock.
—Desfondado y hundido en la bahía.
—¿Y los tripulantes?
—También en la bahía.
—Pues entonces, ¡a la bahía también yo!
—Desjarretadlo y tiradlo por la borda —gritó Sharkey.
Una cantidad de manos rudas arrastraron a Craddock a la cubierta, y el

contramaestre Galloway había sacado ya su alfanje para dejarlo inválido; pero
en ese momento salió Sharkey precipitadamente de su camarote y gritó con
expresión ansiosa:

—¡Podemos hacer algo mejor con este sabueso! ¡Que me maten si no es
magnífica la idea que se me ha ocurrido! Arrojadlo dentro del cuarto de las
velas, bien esposado, y tú, contramaestre, ven aquí para que te diga lo que se
me ha ocurrido.

Craddock, magullado y herido en cuerpo y en alma, fue encerrado en el
oscuro depósito de las velas, tan bien esposado que no podía mover mano ni
pie. Pero su sangre norteña hervía con fuerza en sus venas, y su espíritu adusto
aspiraba únicamente a terminar su vida de un modo que pudiera servir de
expiación a los daños que durante ella había causado. Permaneció toda la
noche en aquella curva de la sentina escuchando el ruido de las aguas y el
cimbreo de la madera que le anunciaba que el barco se había hecho a la mar y
navegaba muy veloz. Durante las primeras horas de la mañana, alguien se le
acercó reptando en la oscuridad por encima de los montones de velas.

—Aquí tiene ron y bizcochos —le dijo la voz de su antiguo primer oficial
—. Se los traigo arriesgando en ello mi vida, maese Craddock.

—¡Fuiste tú el que me tendió la trampa y me hizo caer en el lazo! —dijo
Craddock—. ¿Cómo vas a responder por lo que has hecho?

—Lo hice con la punta de un cuchillo entre mis dos omoplatos.
—Que Dios perdone tu cobardía, Josua Hird. ¿Cómo caíste en sus manos?
—El barco pirata llegó después de carenar el día mismo en que usted nos

abandonó. Se lanzaron al abordaje, y como éramos pocos y usted se había



llevado a tierra los mejores hombres, fue poca la resistencia que pudimos
presentarles. Algunos murieron a machetazos, y fueron los más felices. Los
demás fueron muertos después. A mí me salvó la vida el haber firmado el
contrato para servir con ellos.

—¿Y desfondaron mi barco?
—Lo desfondaron, y luego Sharkey y sus hombres, que nos habían estado

acechando desde el bosque bajo de la orilla, vinieron al barco. Receló desde
el primer momento, porque en el último viaje que hicieron se rompió su
mastelero mayor y tuvieron que empalmarlo, mientras que el nuestro estaba
entero. En vista de eso, pensó en hacerle caer a usted en una trampa igual a la
que usted le había preparado a él.

Craddock dejó escapar un gemido y murmuró:
—¿Cómo no me fijé yo en ese detalle del mastelero mayor empalmado? ¿Y

qué dirección llevamos?
—Norte y Oeste.
—¡Norte y Oeste! Pues entonces vamos en dirección a Jamaica.
—Con un viento de ocho nudos.
—¿Oíste qué es lo que piensan hacer conmigo?
—No he oído nada. ¿Por qué no firma usted el contrato?
—¡Basta ya, Josua Hird! Demasiadas veces he puesto mi alma en peligro

de condenación.
—Como usted quiera. Yo he hecho lo que he podido. Adiós.
El Happy Delivery navegó durante toda aquella noche y el día siguiente,

empujado por los alisios orientales, y Stephen Craddock permaneció tumbado
en la oscuridad del depósito de velas, trabajando pacientemente en romper las
esposas que le ceñían la muñeca. Consiguió desembarazarse de la de una
mano, aunque le quedaron los nudillos sangrando y en carne viva; pero, a
pesar de todo lo que hizo, no pudo desembarazarse de la otra, y sus tobillos
siguieron fuertemente sujetos.

Hora tras hora escuchaba Craddock el palmoteo de las aguas, y
comprendió que la embarcación navegaba a toda vela, empujada por los
alisios. En tal caso debían de estar ya para entonces muy cerca de Jamaica.
¿Qué proyectos podía Sharkey traer metido en la cabeza, y de qué manera
pensaba servirse de él mismo? Craddock apretó los dientes, y juró que si



había sido en tiempos un canalla por propia elección, por lo menos no lo sería
nunca obligado por otros.

A la segunda mañana, Craddock se dio cuenta de que el barco había
recogido una parte de su trapo y que navegaba dando bordadas lentamente,
recibiendo de través el soplo de una brisa ligera. La distinta inclinación del
depósito de velas y los ruidos que le llegaban desde la cubierta iban indicando
a sus sentidos veteranos con toda exactitud lo que el barco hacía. Las
bordadas cortas le indicaban que estaba maniobrando cerca de la costa, y que
se dirigía a un punto bien determinado. En ese caso, con seguridad que habían
llegado ya a Jamaica. ¿Pero qué podía estar haciendo el barco en ese lugar?

Súbitamente estalló en la cubierta un coro de saludos entusiastas, y
retumbó de pronto por encima de su cabeza el disparo de un cañón, al que
luego contestaron desde lejos, por encima de las aguas, los retumbas de otros
cañonazos. Craddock se incorporó y aguzó el oído. ¿Había entrado el barco en
combate? Sólo se había disparado un cañonazo, y aunque fueron muchos los de
contestación, no percibió ninguno de los estrépitos que produce una bala que
da en el blanco.

De todo eso dedujo que no se trataba de un combate, sino de un mutuo
saludo. Pero ¿quién era capaz de saludar al pirata Sharkey? Únicamente podía
hacer tal cosa otro barco pirata. En vista de eso, Craddock volvió a tumbarse
con un gemido y continuó trabajando para soltarse de la esposa que seguía
sujetándole la muñeca derecha.

Oyó súbitamente por la parte de fuera ruido de pisadas, y tuvo justamente
el tiempo necesario para volver a enganchar los eslabones flojos alrededor de
la mano libre. Abrieron el cerrojo de la puerta y entraron dos piratas, uno de
los cuales, en el que Craddock reconoció al corpulento cabo de mar, preguntó
al otro:

—¿Se trajo el martillo, carpintero? Pues entonces quítele las esposas de
las piernas. Es preferible que siga con las muñecas esposadas, porque así está
más seguro.

El carpintero le aflojó los hierros de las piernas a fuerza de martillo y
cortafrío.

—¿Qué van ustedes a hacer conmigo? —preguntó Craddock.
—Ven a cubierta y lo verás.



El marinero le agarró de un brazo y lo arrastró brutalmente hasta el pie de
la escalera de escotilla. Por encima de su cabeza descubrió un trozo cuadrado
de cielo azul con la vela cangreja empenachada con una bandera que ondeaba
al viento. Pero la vista de aquella bandera dejó a Stephen Craddock sin
aliento. Era la de Inglaterra y ondeaba por encima de otra bandera, la de los
piratas. ¡La bandera honrada por encima de la criminal!

Craddock se detuvo un instante, atónito; pero un empujón brutal de los
piratas, que se habían colocado detrás, le hizo caminar por las escaleras de
escotilla arriba. Al salir a cubierta, sus ojos se volvieron hacia el palo mayor,
y también allí la bandera británica ondeaba por encima del gallardete rojo, y
todas las jarcias y obenques estaban enguirnaldados de gallardetes.

¿Es que se habían apoderado del barco pirata? Eso era imposible, porque
ante su vista estaban los piratas formando pequeños enjambres a lo largo de
las amuras de babor, agitando jubilosos en el aire sus sombreros. El que se
hallaba en el lugar más destacado era el renegado primer oficial, que estaba
de pie en el castillo de proa, gesticulando alocadamente. Craddock miró por
encima de la borda para ver a quién saludaban, y entonces comprendió, como
en una visión relampagueante, lo crítico del momento.

Por el lado de babor, y a cosa de una milla de distancia, se veían las
blancas casas y los fuertes de Port Royal, que tenían por todas partes sus
tejados empavesados con banderas. Enfrente mismo estaba la boca de las
empalizadas entre las que se entraba a la ciudad de Kingston. A menos de un
cuarto de milla de distancia avanzaba un pequeño falucho luchando con un
viento muy suave. En lo más alto de su palo llevaba la bandera británica y
todas sus jarcias estaban adornadas con gallardetes. En la cubierta del falucho
podía verse una apretada muchedumbre de personas que ovacionaban al barco
pirata agitando sus sombreros. Las manchas de color escarlata daban a
entender que en esa multitud estaban los oficiales de la guarnición.

La rápida percepción propia del hombre acostumbrado a actuar hizo
comprender a Craddock al instante todo lo que ocurría. Con la astucia y
audacia diabólicas, que eran una de sus principales características, Sharkey
estaba representando el papel que el mismo Craddock habría representado si
hubiese vuelto victorioso de su expedición. Las salvas se disparaban en honor
suyo, y en honor suyo estaba todo embanderado. Aquel barco que se acercaba



trayendo al gobernador, al comandante y a los jefes de la isla venía a darle la
bienvenida a él, a Craddock. Dentro de diez minutos estarían todos ellos bajo
el fuego de los cañones del Happy Delivery, y Sharkey habría hecho la más
grande de las presas que jamás había intentado hasta entonces pirata alguno.

—Traedlo aquí delante —gritó el capitán pirata, cuando Craddock
apareció entre el carpintero y el cabo de mar—. Mantened cerradas las
troneras, pero tened preparados los cañones de babor, y estad listos para
disparar una andanada completa. En cuanto estrechemos dos cables más la
distancia, son nuestros.

—Creo que nos han olido —dijo el contramaestre— y que tratan de
escapar.

—Eso se arregla pronto —dijo Sharkey, volviendo hacia Craddock sus
ojos turbios—. A ver, colócate aquí…, aquí mismo, donde ellos puedan
divisarte bien. Pon tu mano en la cuerda de retenida y salúdalos agitando el
sombrero. Rápido, si no quieres que te vuele los sesos. Ned, métele en la
carne una pulgada de tu cuchillo. ¿Qué, vas a saludarles con el sombrero?
Vuelve a metérselo, Ned. ¡Mátalo de un tiro! ¡Detenlo!

Pero era demasiado tarde. El cabo de mar, fiado en las esposas que
sujetaban a Craddock, había soltado un instante el brazo de éste, y en ese
mismo instante Craddock se había soltado del carpintero, había saltado por
encima de las amuras en medio de una granizada de balas de pistola, y nadaba
desesperadamente. Había recibido varios balazos, pero se necesitaban muchas
pistolas para matar a un hombre resuelto y fornido que ha hecho el propósito
de llevar a cabo una cosa determinada antes de morir. Era un nadador
magnífico. Y, a pesar de que iba dejando detrás de sí en las aguas una estela
roja, aumentaba rápidamente la distancia que le separaba del pirata.

—¡Dadme un mosquete! —gritó Sharkey, lanzando una blasfemia salvaje.
Era un tirador afamado, y sus nervios de hierro no le fallaron nunca en los

momentos decisivos. Al aparecer la negra cabeza sobre la cresta de una ola,
para volver a hundirse por el otro lado de la misma, Craddock estaba ya a
mitad de camino del falucho. Sharkey apuntó muy despacio antes de hacer
fuego. Siguió el estallido del disparo, y en ese instante mismo el nadador se
irguió por encima de las aguas, agitó las manos en el aire con un gesto de
advertencia, y lanzó un grito tan estrepitoso que retumbó por toda la bahía.



Luego, cuando el falucho viraba muy cerrado, y el pirata descargaba una
andanada impotente, Stephen Craddock, sonriendo tristemente en su agonía
mortal, se hundió poco a poco para descansar en aquel lecho dorado que
brillaba a gran profundidad por debajo de él.



Cómo castigó a Sharkey el capitán del Portobello

Sharkey, el odioso Sharkey, se había lanzado de nuevo a la mar. Después
de pasar dos años en la costa de Coromandel, su negro buque de la muerte, el
Happy Delivery, merodeaba a lo largo de las costas del continente español,
haciendo que cuantos barcos mercantes y de pesca divisaban la amenaza de su
vela cangreja remendada, al levantarse lentamente por encima del borde color
violeta del horizonte del mar tropical, buscasen en la huida la salvación de sus
vidas.

Tal y como todos los pájaros y aves se agachan cuando la sombra del
halcón se proyecta sobre el campo, o tal como las criaturas de la manigua se
agazapan y se estremecen cuando se deja oír durante la noche el bramido
carraspeante del tigre, de la misma manera, por todos los barcos del mundo
activo, desde los balleneros de Nantucket hasta los barcos tabaqueros de
Charleston, y desde los barcos españoles que traían suministros de carne hasta
los que transportaban azúcar del continente, se corrió el rumor de la negra
maldición que recorría el Océano.

Algunos de esos barcos acariciaban las costas, dispuestos a lanzarse hacia
el puerto más próximo, en tanto que otros se desviaban muchísimo de las rutas
comerciales conocidas; pero no había ninguno tan valeroso que no respirase
con mayor libertad cuando sus pasajeros y su cargamento se encontraban a
salvo, defendidos por los cañones de algún fuerte que los tuviese bajo su
cobijo.

Por todas las islas corrían los relatos de restos de buques calcinados que
andaban al garete por el mar, de súbitos resplandores de incendios que se
habían distinguido muy lejos durante la noche, y de los cadáveres en
descomposición que yacían en las arenas de los cayos áridos de las Bahamas.



Eran los mismos síntomas de antaño, que delataban las nuevas actividades
sangrientas de Sharkey.

Aquellas aguas hermosas y las islas rodeadas de un borde de playas
amarillas y de palmeras cimbreantes son el campo tradicional de los
merodeadores del mar. Aparecieron primero los caballeros de aventura, los
hombres de buena estirpe y de honor, que peleaban como patriotas, aunque
estuviesen dispuestos siempre a cobrar su parte en el botín hecho a los
españoles.

Después, antes de que transcurriese un siglo, la figura despreocupada de
ese tipo de hombres dejó paso a los bucaneros, a los pura y simplemente
ladrones, pero que habían establecido una especie de código propio, que
estaban mandados por jefes notables y que se lanzaban a grandes empresas
combinadas entre ellos.

También esta clase de individuos pasó, y pasaron sus flotas y sus saqueos
de ciudades, para dejar paso al tipo peor de todos ellos, al pirata solitario y
forajido, al sangriento Ismael de los mares, en guerra con toda la raza humana.
Ésta fue la miserable raza de hombres que brotó en los comienzos del siglo
XVIII, y entre todos ellos ninguno pudo compararse en audacia, maldad y negra
reputación con el indecible Sharkey.

En los comienzos del mes de mayo del año 1720, el Happy Delivery
estaba a unas cinco leguas al oeste del Paso de Barlovento, con la verga del
trinquete en facha, esperando que apareciese alguna embarcación bien provista
y desamparada, a la que los alisios arrastrasen hasta el barco pirata.

Llevaba allí al pairo tres días, siniestra mancha negra en el centro del gran
círculo de zafiro del Océano. A lo lejos, del lado del Sudeste, surgían en la
línea del horizonte las colinas azules de la Española.

Pasaban las horas sin ningún resultado, y el temperamento salvaje de
Sharkey se estaba desbordando, porque su arrogancia se irritaba frente a
cualquier contradicción, aunque ésta surgiese del mismo Destino. Aquella
noche le había dicho a su cabo de mar, Ned Galloway, con la risa relinchante y
repugnante que le caracterizaba, que la tripulación del primer barco que
capturase se la tenía que pagar por haberle tenido esperando tanto tiempo.

El camarote del barco pirata era una habitación bastante espaciosa,
tapizada y adornada de muchos artículos de lujo ya ajados, ofreciendo la más



extraña mezcla de lujo y desorden. El artesonado, de madera de sándalo,
tallado y barnizado, ofrecía repugnantes manchones y estaba atravesado por
agujeros de balas disparadas en horas de juerga y de borrachera.

Los sillones, tapizados de ricas telas, lucían magníficos terciopelos y
encajes en confuso montón, y todos los nichos y rincones estaban abarrotados
de trabajos de metal y cuadros de gran valor, porque todo lo que había
despertado el capricho del pirata en el saqueo de un centenar de
embarcaciones había sido amontonado de cualquier manera en aquella
habitación. El suelo estaba revestido con una alfombra mullida y valiosa,
aunque toda ella lucía un abigarramiento de manchas de vino y de quemaduras
de tabaco.

Una enorme lámpara colgante de bronce proyectaba una luz amarilla
brillante sobre aquella habitación extraordinaria y sobre los dos hombres
sentados en mangas de camisa, con las botellas de vino entre ambos, los
naipes en la mano y embebidos en una partida de piquet. Ambos fumaban en
largas pipas, y la humareda azul llenaba el camarote y flotaba para salir al
exterior por la claraboya del techo, que, a medio abrir, dejaba ver una franja
de firmamento de vivo color violeta, salpicada de resplandecientes estrellas
de plata.

Ned Galloway, el cabo de mar, era un bergante corpulento de la Nueva
Inglaterra, único retoño podrido en el árbol genealógico de una honrada
familia puritana. Sus miembros fornidos y su cuerpo gigantesco eran la
herencia de una larga línea de antepasados que temían a Dios, pero su corazón
salvaje y criminal le pertenecía por completo. Con barba que le llegaba hasta
las sienes, ojos azules feroces, una melena enmarañada de león de negros
cabellos rebeldes, y grandes pendientes de oro en las orejas, era el ídolo de
las mujeres en todos los cubiles infernales de la costa, desde las islas Tortugas
hasta Maracaibo en el continente. Una gorra encarnada, la camisa de seda azul,
briches de terciopelo marrón con chillones cintajos en las rodillas, y altas
botas de marinero, constituían el atuendo de aquel hércules pirata.

El capitán John Sharkey era un tipo muy diferente. Su rostro enjuto, tirante,
completamente afeitado, tenía la lividez de un cadáver, y todos los soles de las
Indias Occidentales sólo consiguieron darle un matiz de pergamino más
cadavérico todavía. Era parcialmente calvo, con algunos bucles lacios de un



color de estopa, y una frente estrecha y casi recta. Su nariz delgada
proyectábase en forma aguda hacia afuera, y sus ojos azules, encajados muy
juntos a uno y otro lado de la misma, estaban bordeados de un círculo rojo,
como los del perro bull-terrier blanco, e imponían miedo y repugnancia a no
pocos hombres fuertes. Sus manos huesudas, de dedos largos y secos que
temblaban constantemente como las antenas de un insecto, jugueteaban sin
cesar con las cartas y con el montón de moidores de oro que tenía delante de
él. Sus ropas eran de una mezclilla poco elegante, pero la verdad es que todos
cuantos miraban aquel rostro espantable no tenían ojos para la ropa que vestía
su propietario.

El juego se vio súbitamente interrumpido, porque la puerta del camarote
fue abierta rudamente de par en par, y dos individuos de mala catadura, Israel
Martin, el nostramo, y Red Foley, el artillero, penetraron violentamente en el
camarote. Sharkey se puso instantáneamente en pie, empuñando una pistola en
cada mano, y gritó clavando en los recién llegados sus ojos asesinos:

—¡Gente canalla! Estoy viendo que si de cuando en cuando no mato a tiros
a uno de vosotros, no os vais a acordar de quién soy yo. ¿Qué es eso de entrar
en mi camarote como si fuese una taberna de Wapping?

—Precisamente es esa manera de hablar suya la que nos ha hecho empinar
las orejas. Ya estamos hartos de ella —dijo Martin, frunciendo amenazador el
ceño en su cara de un color rojo ladrillo.

—Estamos más que hartos —dijo Red Foley, el artillero—. En un barco
pirata no hay primero y segundo oficial, de modo que los oficiales son el
nostramo, el artillero y el cabo de mar.

—¿Es que he dicho yo lo contrario? —preguntó Sharkey lanzando un
juramento.

—Usted nos ha insultado y nos ha maltratado delante de la tripulación, y en
este momento no sabemos ya si hay razón para que nos juguemos las vidas
defendiendo el camarote en contra del castillo de proa.

Sharkey vio que flotaba en el aire algún conflicto serio. Dejó sus pistolas
encima de la mesa, y se recostó en su sillón, mostrando sus colmillos
amarillentos, y dijo:

—Es triste que dos hombres valerosos que han vaciado conmigo muchas
botellas y han cortado muchos cuellos, riñan ahora por naderías. Yo sé muy



bien que vosotros sois unos muchachos alborotadores, capaces de pelear a mi
lado contra el mismo diablo si yo os lo pido. Mandad al camarero que traiga
vasos y ahoguemos todas las palabras desagradables entre nosotros.

—Capitán Sharkey, ya no son momentos de beber —dijo Martin—. Los
hombres de la tripulación están celebrando consejo alrededor del palo mayor,
y pueden presentarse aquí de un minuto a otro. Traen malas intenciones,
capitán Sharkey, y hemos venido a advertírselo.

Sharkey saltó hacia la espada de empuñadura de metal que colgaba de una
pared, gritando:

—¡Los muy canallas! En cuanto haya despanzurrado a uno o dos se
avendrán a escuchar razones.

Pero los demás le cortaron el camino cuando se lanzaba frenético hacia la
puerta. Martin dijo:

—Son cuarenta y están a las órdenes de el Señorito, y si saliese a la
cubierta, con seguridad que lo harían a usted pedazos. Quizá aquí, dentro del
camarote, podamos hacerles frente a punta de pistola.

Apenas había terminado de hablar, cuando se oyeron sobre cubierta pasos
de gran número de pies pesados. Luego se produjo un silencio, durante el cual
sólo se oyó el suave palmoteo del agua contra los costados del barco pirata.
Por último, resonó en la puerta un golpe estrepitoso como si la hubieran
golpeado con la culata de una pistola, y un instante después entró en el
camarote el Señorito en persona, hombre alto y moreno, con un antojo
colorado de nacimiento en la mejilla. Su aire fanfarrón se aplacó un poco al
cruzarse su mirada con la de aquellos ojos pálidos y turbios.

—Capitán Sharkey, vengo como portavoz de la tripulación —dijo.
—Ya me lo han dicho, Señorita —dijo el capitán con mucha suavidad—.

Quizá viva yo lo suficiente para rajarlo de arriba abajo en pago de su faena de
esta noche.

—Eso será lo que sea, capitán Sharkey —contestó el Señorito—. Pero si
mira usted hacia arriba, verá que estoy respaldado por gente que no tolerará
que yo sea maltratado.

—¡Que nos condenemos si lo toleramos! —gruñó una voz profunda desde
lo alto, y los oficiales que había en el camarote descubrieron, al mirar hacia
arriba, una hilera de rostros feroces, barbudos y curtidos por el sol, que los



contemplaban desde la claraboya abierta.
—Bien, ¿qué es lo que queréis? —preguntó Sharkey—. Explícalo con

palabras y acabemos.
—Los hombres de la tripulación creen que usted es el demonio mismo, y

que mientras naveguen en semejante compañía no pueden tener suerte —dijo el
Señorito—. Hubo tiempos en que nos apoderábamos de dos o tres
embarcaciones al día, y todos los hombres de la tripulación disponían de
mujeres y de dólares a su satisfacción; pero ahora llevamos una semana sin
haber levantado una vela, y desde que cruzamos por delante del Bahama Bank
no nos hemos apoderado de un solo barco de importancia, fuera de tres
miserables faluchos. Saben también que mató usted al carpintero Jack
Bartholomew golpeándole en la cabeza con un cubo, y por eso todos nosotros
tememos por nuestras vidas. También el ron se ha terminado y se nos hace
duro el estar sin bebida. Además, usted se pasa la vida en su camarote, y en el
contrato de todos está estipulado que debe acompañar a la tripulación cuando
ésta bebe y se divierte. Por esta razón, y en una asamblea general que se ha
celebrado hoy, hemos decidido…

Sharkey había levantado furtivamente los gatillos de una pistola escondida
debajo de la mesa, de modo que el marinero amotinado tuvo mucha suerte en
no acabar su discurso, porque cuando llegaba al final se oyó sobre cubierta un
rápido pataleo, y un muchacho del barco, fuera de sí con las noticias que traía,
se precipitó dentro del camarote, gritando:

—¡Un buque! ¡Un buque de gran porte, y que está casi encima nuestra!
En un segundo se olvidaron todos de la pelea, y los piratas corrieron a sus

puestos. No cabía duda: llevado lentamente por el soplo de los suaves alisios,
un gran barco, completamente aparejado y a velas desplegadas, pasaba muy
cerca de ellos.

Era evidente que venía desde muy lejos e ignoraba lo que ocurría en el
mar Caribe, porque no hizo esfuerzo alguno para esquivar al barco de casco
negro y bajo que estaba al pairo tan cerca de su proa, y seguía adelante como
si le bastase su volumen para creerse a salvo de todo riesgo.

Demostraba tal atrevimiento, que los piratas, mientras corrían a destapar
sus cañones e izaban sus linternas de combate, creyeron por un momento que
los había pillado descuidados un barco de guerra.



Pero cuando vieron que se trataba de un barco de casco abultado y sin
troneras laterales, con el aparejo de mercante, dejaron escapar un alarido de
júbilo; un instante después habían hecho girar su cangreja, y lanzando su barco
para colocarlo a la par del otro, aferraron el casco de éste con los garfios, y
una lluvia de bergantes saltó a su cubierta lanzando gritos y maldiciones.

Media docena de marineros de la guardia de noche fueron muertos a
hachazos en el lugar en que estaban; el primer oficial fue derribado por
Sharkey, y Ned Galloway lo tiró al mar por la borda; antes de que la
tripulación, dormida, pudiese sentarse en sus literas, el barco estaba en manos
de los piratas.

La presa resultó ser el barco de aparejo completo Portobello, propiedad
del capitán Hardy, que se dirigía de Londres a Kingston, en Jamaica, con un
cargamento de telas de algodón y de llantas de hierro.

Una vez presa toda la tripulación y reunida, formando un grupo de hombres
atontados y asombrados, los piratas se desparramaron por el barco buscando
su botín, entregando todo cuanto encontraban al gigantesco cabo de mar, el que
a su vez lo trasladaba a bordo del Happy Delivery y lo colocaba bajo guardia
al pie del palo mayor.

El cargamento no podían aprovecharlo, pero encontraron un millar de
guineas en la caja fuerte del barco; llevaba éste, además, ocho o diez
pasajeros, tres de ellos, mercaderes ricos de Jamaica, que volvían a sus casas
con cajas bien repletas después de su visita a Londres. Una vez reunido todo
el botín, procedieron a registrar a los pasajeros y a la tripulación hasta la
cintura, y luego los tiraban por la borda al mar, bajo la fría sonrisa de Sharkey.
Mientras tanto, el Señorito, de pie junto al antepecho, les cortaba con su
machete los tendones de las corvas, para que ningún nadador resistente
pudiera un día presentarse ante un tribunal, acusándolos. Una mujer gruesa y
de cabello blanco, esposa de uno de los mercaderes, estaba entre las cautivas,
pero también la tiraron al mar, aunque ella gritaba y se agarraba a sus
captores. Sharkey le gritó como un relincho:

—¿Que no te matemos, grandísima tal? Te sobran veinte años para eso.
El capitán del Portobello, hombre curtido, de ojos azules y barba blanca,

fue el último que quedó sobre cubierta. Permaneció erguido, fuerte y resuelto,
entre el brillo de las linternas, mientras Sharkey le hacía inclinaciones y



muecas de burla, diciendo:
—El capitán de un barco debe mostrarse cortés con el capitán de otro

barco, y que me maten si el capitán Sharkey se queda a la zaga de nadie en
cuanto a cortesía y buenas maneras. Lo he dejado a usted el último, porque ése
es el lugar que le corresponde a un hombre valeroso; de modo, pues, valentón,
que una vez que los ha visto morir a todos, puede usted tirarse de cabeza al
mar muy tranquilo.

—Así lo haré, capitán Sharkey —dijo el anciano marino—, porque he
cumplido con mi deber hasta donde me ha sido posible. Pero antes de saltar
por la borda quisiera decirle al oído unas palabras.

—Si son para ablandarme, ahórreselas. Nos ha tenido aquí esperándole
tres días, y que me maten si dejo con vida a uno sólo de ustedes.

—No; es para decirle algo que debe saber. Usted no ha descubierto aún el
verdadero tesoro que hay a bordo de este buque.

—¿Que no lo he descubierto? Capitán Hardy, que me maten como no le
parta en rebanadas el hígado si no hace usted buenas esas palabras. ¿Dónde
está ese tesoro de que me habla?

—No se trata de monedas de oro, sino de una bellísima joven, que quizá le
agrade tanto o más.

—¿Dónde está ella? ¿Por qué no se encontraba con los demás?
—Se lo voy a explicar. Esa joven es la hija única del conde y de la

condesa de Ramírez, que estaban entre los que usted ha asesinado ya. Se llama
Inés Ramírez, es del mejor abolengo de España, porque su padre era
gobernador de Chagre, adonde se dirigía con su familia. Durante el viaje se
enamoró, como les ocurre a las muchachas, de un hombre de condición muy
inferior a la de su familia que venía en el barco; sus padres, que eran gente
muy poderosa y a la que nada se podía negar, me obligaron a encerrarla en un
camarote especial detrás del mío. Allí la tuvieron rigurosamente encerrada,
sin que viese a nadie, y sirviéndole dentro de su mismo camarote los
alimentos. Le digo esto como un último regalo mío, aunque no sé qué impulso
me ha llevado a hacérselo, porque de verdad que es usted el rufián más
sanguinario, y me consuelo al morir con el pensamiento de que será usted, con
toda seguridad, carne de horca en este mundo y carne de infierno en el otro.

Dichas estas palabras, se acercó rápido a la amurada y se lanzó de cabeza



al mar tenebroso, pidiendo a Dios, mientras se hundía en sus profundidades,
que no tomase como un grave pecado la traición que cometía con aquella
joven.

No habría llegado aún el cadáver del capitán Hardy a cuarenta brazas de
profundidad, cuando los piratas se precipitaban por el pasillo de los
camarotes. Allí, al final del mismo, había una puerta cerrada, en la que no
habían reparado durante su búsqueda anterior. No tenía llave, pero ellos
derribaron la puerta a culatazos, mientras en su interior se oían alaridos y más
alaridos de mujer. A la luz de sus linternas vieron una mujer joven, en lo más
florido de su plena juventud, agazapada en un rincón, con los cabellos sueltos
colgando hasta el suelo, sus negros ojos brillantes de temor, y su cuerpo
magnífico retrocediendo horrorizado ante aquella invasión de hombres
salvajes manchados de sangre. Unas manos rudas la aferraron, la hicieron
ponerse en pie de un tirón y la arrastraron sollozante hasta donde John Sharkey
estaba esperándola. Este último proyectó largo rato y con gran mimo la luz
sobre aquella cara, y después lanzando una gran carcajada, se inclinó hacia
adelante y le dejó en las mejillas la huella roja de su mano:

—Moza, ésta es la marca con que el pirata señala a sus ovejas. Llevadla al
camarote y tratadla bien. Y ahora, muchachos, desfondad esa embarcación y
salgamos otra vez en busca de fortuna. El magnífico barco Portobello se fue
hundiendo antes de que transcurriese una hora, y no se detuvo hasta que se
encontró junto a sus pasajeros asesinados sobre las arenas del fondo del mar
Caribe, mientras la embarcación pirata navegaba hacia el Norte en busca de
otra víctima, con su cubierta convertida en un revoltijo de todos los objetos
del botín.

Aquella noche se celebró una francachela en el camarote del Happy
Delivery, y tres hombres bebieron de firme. Esos hombres eran el capitán, el
cabo de mar y el calvo Stable, médico, que estuvo establecido en Charleston
hasta que huyó de la justicia por haber abusado de un enfermo, y dedicó su
habilidad médica a los piratas. Era un hombre grueso y abotagado, con una
gran papada y una gran calva brillante, que le había valido su apodo. Sharkey
había dejado por el momento de pensar en el motín, sabiendo que ningún
animal demasiado bien comido tiene instintos feroces, y que mientras el botín
recogido en aquel gran barco constituyese una novedad para la tripulación,



nada tenía que temer de ésta. Se entregó, pues, al vino y a la francachela,
gritando y vociferando con sus compañeros de juerga. Los tres estaban
calenturientos y enloquecidos, maduros para cualquier diablura, cuando cruzó
por la imaginación del pirata la imagen de la cautiva. Ordenó a gritos al
camarero negro que se la trajese al instante.

Inés Ramírez lo había comprendido todo para entonces: la muerte de su
padre y de su madre, y, su propia situación en manos de sus asesinos. Sin
embargo, ese conocimiento le devolvió la tranquilidad y ya no hubo señal
alguna de terror en su rostro altivo y moreno cuando la introdujeron en el
camarote. Se advertía más bien una expresión extraña y resuelta en su boca y
un brillo jubiloso en sus ojos, como si viese grandes perspectivas para el
futuro. Sonrió al capitán pirata cuando éste se levantó y la abrazó por la
cintura.

—¡Por vida de…, que es ésta una moza valiente! —exclamó Sharkey,
estrechándola contra sí—. Nació para novia de un pirata. Ven acá, pajarita
mía, y bebe por nuestra más íntima amistad.

—¡Artículo seis! —hipó el médico—. Todas las bona robas en común.
—Sí, capitán Sharkey; le exigimos que lo cumpla —dijo GalloWay—. Así

está escrito en el artículo seis.
—A quien se interponga entre nosotros lo cortaré en pedacitos —gritó

Sharkey, clavando sus ojos vidriosos primero en uno y luego en otro de sus
acompañantes—. Sí, moza, no ha nacido el hombre que te aparte de John
Sharkey. Siéntate aquí sobre mis rodillas y rodéame el cuello con tu brazo de
esta manera. ¡Que me maten si no se ha enamorado de mí en cuanto me ha
visto! Dime, hermosa, ¿por qué te maltrataron y te encerraron los de aquella
embarcación?

La mujer movió la cabeza, se sonrió y jadeó:
—No hablo inglés, no hablo inglés.
Había bebido todo el vaso de vino que Sharkey le ofreció, y sus ojos

negros relampagueaban mucho más que antes. Sentada sobre las rodillas de
Sharkey, le rodeó el cuello con su brazo y le acarició con su mano los
cabellos, la oreja y la mejilla. Hasta el extraño cabo de mar y el empedernido
médico se horrorizaron mirándola, pero Sharkey lanzaba carcajadas de júbilo.

—¡Que me condenen si esta moza no es, de lo bueno, lo mejor! —exclamó,



al mismo tiempo que la apretaba contra sí y la besaba en su boca, que no lo
rechazó.

Pero el médico que la estaba mirando adoptó una actitud de profundo
interés, y su cara se puso rígida, igual que si le hubiese cruzado por el cerebro
un pensamiento terrible. Por sus facciones de bulldog corrió una extraña
palidez gris que abigarró todo el color rojo de los trópicos y el ardor del vino.

—¡Capitán Sharkey, mírele la mano! —gritó—. ¡Por amor de Dios, fíjese
en su mano!

Sharkey se puso a mirar aquella mano que le había acariciado. Tenía una
extraña palidez como de muerta, y entre los dedos un color amarillo brillante.
Estaba toda ella cubierta de un polvillo blanco que parecía pelusa, como la
harina de un pan recién sacado del horno. Ese polvillo cubría también por
completo el cuello y las mejillas de Sharkey. Éste dejó escapar un grito de
repugnancia y arrojó de sus rodillas a la mujer; pero ésta dio un salto como
gato salvaje, y lanzando un grito de perversidad victoriosa, se precipitó hacia
el médico. Éste desapareció dando gritos debajo de la mesa. Una de las manos
engarabitadas de la joven agarró a Galloway por la barba, pero éste se libró
de un gran tirón, empuñó una lanza y la mantuvo a distancia, mientras ella
farfullaba y hacía muecas, centelleándole los ojos como a una loca furiosa.

El camarero negro había acudido corriendo al oír el estrépito de aquella
súbita zarabanda, y entre todos ellos obligaron a la enloquecida muchacha a
meterse en un camarote, cuya puerta cerraron con llave. Luego, los tres
compañeros de juerga se dejaron caer jadeantes en sus sillas y se
contemplaron los unos a los otros con ojos de espanto. Los tres tenían en el
pensamiento la misma palabra, pero fue Galloway el primero en expresarla:

—¡Una leprosa! ¡Nos ha tocado a todos la maldita!
—¡A mí, no! —exclamó el médico—. No logró tocarme siquiera con un

dedo.
—Si a eso vamos, a mí sólo me tocó los pelos de la barba, y voy a

hacérmela rapar antes de que amanezca —dijo Galloway.
—¡Qué idiotas hemos sido! —gritó el médico, dándose de puñetazos en la

cabeza—. Contagiados o no, no disfrutaremos de un solo instante de
tranquilidad hasta que se cumpla el año y haya pasado el peligro. ¡Vive Dios,
que ese capitán mercante nos ha dejado señalados con su marca, y que hemos



sido unos estúpidos en creer que a una moza como ésta iban a tenerla en
cuarentena por la razón que él alegó! Resulta fácil de comprender ahora que su
podredumbre se manifestó durante el viaje, y que no les quedaba otro recurso,
como no la tirasen por la borda al mar, que el emparedarla hasta que llegasen
a un puerto que tuviese un lazareto.

Mientras hablaba el médico, Sharkey se había recostado en el respaldo de
su silla y tenía una expresión cadavérica. Se pasó el pañuelo rojo por la cara,
tratando de sacudir de ella el polvillo siniestro de que estaba tiznado.

—¿Y qué me va a pasar a mí? —refunfuñó—. ¿Qué me dices, calvo
Stable? ¿Tengo alguna probabilidad de librarme? ¡Maldito seas, canalla! Di lo
que piensas, o te daré una paliza que te deje a una pulgada de la muerte, y
hasta más allá de esa pulgada. ¿Tengo, sí o no, alguna probabilidad de
librarme?

Pero el médico movió negativamente la cabeza, y dijo:
—Capitán Sharkey, yo cometería una mala acción si le dijese una mentira.

Ha cogido usted la enfermedad. La persona sobre la que ha caído la escamilla
o caspa de la lepra no logra ya limpiarse de ella.

Sharkey dejó caer la cabeza sobre el pecho y permaneció en esa actitud,
inmóvil, herido por aquella súbita y aterradora perspectiva, mirando hacia su
temeroso porvenir con sus ojos como brasas. El cabo de mar y el médico se
pusieron en pie y salieron furtivamente de la atmósfera envenenada del
camarote al aire puro de los primeros amagos del alba, y recibieron en sus
rostros la brisa suave y perfumada, mientras allá en lo alto, los primeros
penachos de rojas nubes interceptaban los rayos avanzados del sol que doraba
el horizonte, por encima de las cumbres coronadas de palmeras de la lejana
isla de la Española.

Aquella mañana celebraron los piratas una nueva asamblea al pie del palo
mayor, y enviaron una comisión para que se entrevistase con el capitán. Éste
no les dio tiempo de llegar a los camarotes de popa, sino que salió a cubierta,
con toda su antigua maldad asomándole a los ojos, y su bandolera a la espalda,
con un par de pistolas.

—¡Sois todos unos canallas! —gritó—. ¿Os atrevéis a cruzaros en mi
camino? Avanza, Señorito, que te voy a rajar de arriba abajo. ¡A ver,
Galloway, Martin, Foley, acudid a mi lado, y vamos a meter a esos perros a



latigazos en su perrera!
Pero sus oficiales le habían abandonado y no hubo nadie que se pusiese de

parte suya. Los piratas se abalanzaron sobre Sharkey, y aunque éste atravesó a
uno de ellos de un balazo, pronto se vio sujetado y atado a su propio palo
mayor. Sus ojos turbios fueron clavándose en todas las caras, y no hubo un
solo pirata al que aquella mirada no intranquilizase.

El Señorito le dijo:
—Capitán Sharkey, usted ha maltratado a muchos de nosotros, y ahora ha

pegado un tiro de pistola a John Masters, además de haber matado al
carpintero Bartolomew abriéndole la cabeza con un cubo. Habríamos podido
perdonarle todo esto por los años que lleva siendo nuestro jefe, y porque
hemos firmado un contrato para servir bajo sus órdenes mientras dure este
viaje. Pero ahora nos enteramos de la existencia de esta bona roba a bordo:
sabemos que ha sido usted contagiado hasta la médula, y que no habrá
seguridad para ninguno de nosotros al lado de un hombre podrido, sino que
acabaremos pudriéndonos y corrompiéndonos todos. Por todo ello, John
Sharkey, le comunicamos que nosotros, los piratas del Happy Delivery,
reunidos en asamblea, hemos tomado la resolución de que, ahora que estamos
todavía a tiempo, lo dejaremos al garete en un bote, para que encuentre el
destino que la suerte quiera depararle.

John Sharkey no dijo una palabra, sino que fue girando la cabeza y
maldiciéndolos uno a uno con su siniestra mirada. Habían arriado mientras
tanto el chinchorro del barco, y luego lo descolgaron a él, sin soltarle las
manos, y sujeto al extremo de una cuerda por un nudo corredizo.

—¡Soltad el chinchorro! —gritó el Señorito.
—Esperad un momento, maese Señorito —gritó uno de la tripulación—.

¿Qué hacemos con la moza? ¿La vamos a dejar a bordo para que nos contagie
a todos?

—¡Larguémosla con su pareja! —gritó otro, y los piratas expresaron con
un ruidoso clamor que aprobaban la idea.

La muchacha, a la que hicieron avanzar a punta de lanzas, fue empujada
hacia el bote. Con toda la gallardía de española en su cuerpo putrefacto, la
joven lanzaba a sus cautivadores miradas triunfantes.

—¡Perros! ¡Perros ingleses! ¡La lepra para vosotros, sí, la lepra! —gritó



jubilosa cuando la descolgaron dentro del chinchorro.
—¡Buena suerte, capitán! ¡Que Dios le bendiga en su luna de miel! —gritó

un coro de voces burlonas en el momento de soltar el cable de amarre del
chinchorro.

El Happy Delivery, cogiendo de lleno el soplo del alisio, dejó a popa la
pequeña embarcación, que pronto fue sólo un minúsculo puntito en la inmensa
superficie del mar solitario.

* * *

EXTRACTO DEL DIARIO DE NAVEGACIÓN DEL “Hecate”, BUQUE DE CINCUENTA
CAÑONES DE LA ARMADA BRITÁNIOA, QUE NAVEGABA COSTEANDO EL CONTINENTE
DE AMERICA:

26 de enero de 1721

En esta fecha, como el tasajo se ha echado a perder y cinco miembros de
la tripulación están enfermos de escorbuto, he dado orden de que dos de las
lanchas se dirijan a la punta noroeste de la Española, en busca de fruta fresca,
y para que al mismo tiempo maten a tiros, si se les ofrece ocasión, algunos de
los toros salvajes que tanto abundan en la isla.

7 de la tarde

Las lanchas han regresado con una buena provisión de frutas y verduras y
la carne de dos toros. Mr. Woodruff, nuestro patrón, me informa de que cerca
del lugar del desembarco, y al borde de un bosque, fue encontrado el esqueleto
de una mujer, con ropas europeas que parecen indicar que se trataba de una
mujer de categoría. Tenía la cabeza aplastada, y la piedra con que el hecho
había sido llevado a cabo estaba a su lado. Muy cerca de allí había una choza
de ramaje con señales de que hubiese vivido un hombre bastante tiempo, a
juzgar por la leña chamuscada, la cantidad de huesos y otras huellas. Se
rumorea en la costa que el sanguinario pirata Sharkey fue abandonado el
pasado año en aquellos lugares; pero no hubo medio de comprobar si se
internó en la isla o si fue recogido por alguna embarcación. Si ese hombre ha



vuelto a hacerse a la mar, yo pido a Dios que lo ponga al alcance de nuestros
cañones.



Cómo Copley Banks mató al capitán Sharkey

Los bucaneros constituían una organización de mayor altura que una
simple cuadrilla de merodeadores. Formaban una república flotante, que se
regía por leyes, costumbres y una disciplina propia suya.

Los jefes de los bucaneros, lo mismo si se trataba de ingleses que de
franceses, igual que se apellidasen Morgan o Grandmont, eran siempre
personas de responsabilidad, y sus países de origen podían admitirlos e
incluso elogiarlos, mientras se abstuviesen de cometer actos capaces de
sublevar demasiado a las conciencias bien curtidas del siglo XVII. Algunos de
esos hombres tenían sentimientos religiosos, y se recuerda todavía que
Sawkins arrojó por la borda los dados con que se jugaba un domingo, y que
Daniel mató a tiros a un hombre delante del altar para castigar su irreverencia.

Pero llegó un tiempo en que ya las flotas de los bucaneros no dominaban
las islas de las Tortugas, y ocuparon su lugar los piratas aislados y forajidos.
Sin embargo, incluso con estos piratas subsistió cierta tradición de disciplina
y de obediencia; entre los piratas primitivos, los Avory, los England, los
Roberts, reinó cierto respeto hacia los sentimientos de humanidad. Eran más
peligrosos para el mercader que para el marinero.

Pero después de esa clase de piratas vino otra de hombres más salvajes y
más desesperados, que, sabiendo que en su guerra a toda la raza humana no
conseguirían que se les diese cuartel, juraron no darlo ellos tampoco. Lo que
de sus vidas sabemos es poco y no muy digno de crédito. No escribieron sus
memorias y no dejaron rastro de sus hazañas, salvo alguno que otro casco de
buque ennegrecido por el fuego y manchado de sangre, que quedó flotando al
garete en la superficie del Atlántico. Pero esas hazañas pueden suponerse
leyendo la larga lista de barcos que no llegaron nunca a puerto.



Repasando los documentos históricos, tropezamos aquí y allá con algunos
juicios celebrados en el viejo mundo que parecen levantar por un momento el
velo en que están envueltas las actividades de esos piratas, y descubrimos
detrás la visión de brutalidades asombrosas y grotescas. A esa casta
pertenecieron Ned Low, Gow el Escocés y el infame Sharkey, cuya
embarcación pintada de negro, la Happy Delivery, era conocida desde los
bancos de Newfoundland hasta las bocas del Orinoco como el trágico nuncio
de la destrucción y de la muerte.

Tanto entre las islas como en el continente eran muchos los hombres con
quienes Sharkey tenía contraídas deudas de sangre; pero con ninguno de ellos
la tenía más sangrienta y enconada que con Copley Banks, de Kingston. Banks
había sido uno de los principales comerciantes de azúcar de las Indias
Occidentales. Era hombre de buena posición, miembro del Consejo, casado
con una Percival y primo del gobernador de Virginia. Había enviado a sus dos
hijos a Londres para que recibiesen allí su educación, y posteriormente
embarcó su madre para volverlos a traer a Jamaica. En este viaje de regreso,
el barco en que venían, que era el Duchess of Cornwall, cayó en manos de
Sharkey, y toda la familia murió de una manera infame.

Cuando tuvo noticia del suceso, Copley Banks habló poco y cayó en una
melancolía permanente y silenciosa. Abandonó sus negocios, esquivó el trato
de sus amigos y pasó gran parte de su tiempo en las tabernas de baja estofa,
frecuentadas por los pescadores y por los marineros. Allí, entre los alborotos
y las francachelas, permanecía silencioso fumando en su pipa, con expresión
adusta y ojos que parecían dos brasas. Era opinión general que aquella
desgracia había perturbado su razón, y sus antiguos amigos le miraban de
soslayo, porque las gentes con quienes ahora trataba eran como para que los
hombres honrados evitasen su trato.

De cuando en cuando llegaban rumores de que Sharkey navegaba por los
mares. Unas veces era una goleta que había distinguido sobre el horizonte un
gran incendio, y al acercarse para acudir en socorro del barco que ardía, tuvo
que salir huyendo al descubrir que la embarcación negra y astuta acechaba lo
mismo que un lobo cerca de la oveja que ha destrozado. Otras veces era un
aterrado barco mercante, que había venido a todo lo que daban sus velas
henchidas por el viento, lo mismo que el corpiño de una mujer, porque había



visto alzarse por encima de la línea violeta del horizonte una vela cangreja
remendada. Otras, en fin, era un barco de cabotaje que había descubierto en un
cayo sin agua de las Bahamas una gran cantidad de cadáveres que se habían
apergaminado al sol.

En cierta ocasión llegó un hombre que había sido cabo de mar de un barco
de la Guinea, y que había logrado escapar de las manos del pirata. No le era
posible hablar —por razones que Sharkey habría podido explicar mejor que
nadie—; pero sí podía escribir, y escribió cosas que interesaron muchísimo a
Copley Banks. Durante horas y horas ambos hombres permanecieron sentados
juntos delante de un mapa, y el hombre mudo iba señalando aquí y allá los
arrecifes y las tortuosas entradas del mar en la tierra, mientras que su
acompañante fumaba en silencio con el rostro impasible y los ojos ardientes.

Cierta mañana, unos dos años después de su desgracia, Mr. Copley Banks
volvió a sus oficinas con su antigua expresión de energía y de actividad. El
gerente se le quedó mirando sorprendido, porque desde hacía muchos meses
no había manifestado ninguna clase de interés en el negocio.

—Buenos días, Mr. Banks —le dijo.
—Buenos días, Freeman. Me he enterado de que el Ruffling Harry está en

la bahía.
—Sí, señor, y el miércoles zarpa con destino a las islas de Barlovento.
—Tengo otro destino para ese barco, Freeman. He decidido realizar un

viaje para traer una expedición de esclavos negros desde Whydah.
—Pero el barco tiene ya su cargamento, señor.
—Pues habrá que descargarlo, Freeman. Mi resolución está ya tomada, y

el Ruffling Harry tiene que marchar en busca de esclavos a Whydah. Fueron
inútiles los razonamientos y las persuasiones, en vista de lo cual el gerente,
con gran pesar suyo, procedió a descargar el buque.

Entonces dio comienzo Copley Banks a sus preparativos para el viaje
hasta el África, Por lo visto, fiaba en la fuerza más que en el trueque para
llenar sus bodegas con el cargamento humano, porque no subió a bordo toda la
vistosa bisutería de que tanto gustan los salvajes, y en su lugar equipó al
bergantín con ocho cañones de nueve libras y con abundancia de mosquetes y
de machetes. El depósito de velas de la parte de popa fue transformado en
santabárbara, y cargó una cantidad de municiones tan completa como la de



cualquier corsario bien provisto. Cargáronse provisiones y agua para un largo
viaje.

Pero el reclutamiento de la tripulación fue por demás sorprendente, hasta
el punto de que el gerente, Freeman, comprendió que había algo de verdad en
los rumores de que su amo había perdido la razón. Con uno u otro pretexto,
empezó a despedir a los tripulantes antiguos y bien probados, que trabajaban
con la firma desde muchos años atrás, y embarcó en su lugar a la escoria del
puerto, es decir, a hombres de tan mala fama, que el más ruin de los
reclutadores se habría avergonzado de ofrecerlos.

Figuraba entre ellos el Señorito, el del antojo, del que se sabía que había
intervenido en la matanza de los balandros que transportaban palo de
Campeche, habiendo gentes de fantasía que aseguraban que aquella fea mancha
escarlata que desfiguraba su rostro era una consecuencia de sus grandes
crímenes. A ese hombre lo tomó de primer oficial, y como segundo oficial
contrató a Israel Martin, un hombre pequeño y quemado del sol, que había
servido a las órdenes de Howell Davies en la toma del fuerte de la costa de El
Cabo.

La tripulación fue seleccionada entre la gentuza con la que Banks se había
codeado en los lugares de infamia que había frecuentado; su propio camarero
de mesa era un hombre de cara hosca que cuando hacía mención de hablar con
alguien parecía cloquear lo mismo que un pavo. A ese hombre le habían
afeitado la barba, y era imposible reconocer en él al mismo individuo al que
Sharkey había cortado la lengua y que logró escaparse para contarle a Copley
Banks lo que le había pasado.

Todas estas cosas no pasaron desapercibidas, ni dejaron de ser
comentadas en la ciudad de Kingston. El comandante de las fuerzas armadas
—Harvey, del Cuerpo de Artillería— presentó serias objeciones al
gobernador, diciéndole:

—Ese barco no puede considerarse como de comercio, porque es un
pequeño barco de guerra. Creo que se debería arrestar a Copley Banks e
incautarse de la embarcación.

—¿Qué recela usted? —preguntó el gobernador, hombre de cortos
alcances, quebrantado por la fiebre y por el vino de oporto.

—Me parece que se va a repetir el caso de Stede Bonnet —dijo el militar.



Ahora bien, Stede Bonnet era un plantador que gozaba de muy buena fama
y que era de un temperamento religioso; pero que, acometido de un acceso
súbito y arrebatador de dedicarse a empresas temerarias, lo había abandonado
todo para lanzarse a piratear en el mar Caribe. Aquel caso era todavía
reciente, y produjo la máxima consternación en las islas. Antes de ahora hubo
gobernadores a los que se había acusado de estar compinchados con los
piratas y de recibir un tanto por ciento de comisión en el botín que ellos
hacían, razón por la cual se daban interpretaciones siniestras a cualquier falta
de vigilancia que se advirtiese.

—Comandante Harvey —dijo el gobernador—, me duele hacer ninguna
cosa que pueda molestar a mi amigo Copley Banks, porque son muchísimas las
veces que mis rodillas han estado debajo de la mesa de caoba de su comedor;
pero, en vista de sus informes, no me queda otra alternativa que ordenarle que
se persone a bordo de ese barco, para asegurarse de su verdadero carácter y
punto de destino.

Por esa razón el comandante Harvey, en una lancha llena de soldados, hizo
cierta mañana una visita por sorpresa al Ruffling Harry, sin más resultado que
el de recoger, en el lugar en que el barco estaba anclado la noche anterior, un
cable de cáñamo que flotaba en las aguas. El barco había cruzado ya las
empalizadas, y navegaba contra los alisios del Nordeste, rumbo al estrecho de
Barlovento.

A la mañana siguiente, cuando ya el bergantín había dejado muy atrás,
como simple trazo de bruma en el horizonte del Sur, el cabo Morant, toda la
tripulación fue convocada a popa, y Copley Banks les puso al corriente de sus
proyectos. Les dijo que los había elegido porque sabía que eran muchachos
activos y gente de agallas, dispuestos a correr algunos peligros en el mar antes
que pasar hambre en tierra. Los barcos de la Marina Real eran pocos y
débiles, y ellos eran capaces con el suyo de dominar a cualquier mercante que
se les cruzase en el camino. Otros habían prosperado en aquel negocio, y no
había razón para que ellos, con un buque muy manejable y bien equipado, no
lograsen cambiar sus chaquetas embreadas en levitas de terciopelo. Si estaban
dispuestos a navegar bajo la bandera negra, él, por su parte, estaba dispuesto a
ser su jefe; pero si alguno de ellos quería retirarse, podían disponer de la
canoa y regresar remando a Jamaica.



Únicamente cuatro hombres entre los cuarenta y seis pidieron que se les
diese de baja; se embarcaron en la canoa, y se alejaron remando entre los
gritos de mofa y los insultos de la tripulación. Los demás se reunieron en la
popa y firmaron los contratos de su asociación. Se pintó la calavera blanca en
un trozo cuadrado de lona embreada, y se izó esa bandera en el palo mayor,
entre los vítores de todos.

Eligiose la oficialidad, y se señalaron a los elegidos los límites a que
alcanzaba su mando. Copley Banks fue elegido capitán; pero como en los
barcos piratas no hay oficiales primero y segundo, el Señorito, el del antojo,
fue nombrado cabo de mar, e Israel Martin, contramaestre. No costó ningún
trabajo el enseñar las costumbres de la hermandad, porque la mitad por lo
menos de la tripulación había servido anteriormente en barcos piratas. La
comida sería idéntica para todos, y nadie coartaría la libertad de los demás
para beber. El capitán dispondría de un camarote, pero todos los tripulantes
podrían visitarlo cuando bien les pareciese, seguros de ser bien recibidos.

Todos participarían por partes iguales en el botín, salvo únicamente el
capitán, el cabo de mar, el contramaestre, el carpintero y el artillero mayor,
que recibirían desde un cuarto hasta una parte completa más que el resto de la
tripulación. Quien primero descubriese una presa recibiría la mejor de las
armas que en ella se encontrase. Quien primero saltase a bordo del buque
apresado recibiría el traje mejor de todos los que se encontrasen a bordo.
Todos podrían tratar a los prisioneros que les correspondiesen, lo mismo si se
trataba de hombres que de mujeres, a su propio capricho. Al hombre que no se
mantuviese firme junto al cañón, el cabo de mar podría matarlo a balazos.
Ésas eran algunas de las normas que la tripulación del Ruffling Harry
suscribió, trazando cuarenta y dos cruces al pie del documento que habían
redactado.

Así fue como empezó a navegar por los mares un nuevo barco pirata, cuyo
nombre fue conocido antes de un año tanto y tan bien como el de el Happy
Delivery. Desde las Bahamas hasta las islas de Sotavento, y desde las de
Sotavento hasta las de Barlovento, Copley Banks llegó a ser el rival de
Sharkey y el terror de los barcos mercantes. Durante mucho tiempo no
tropezaron en el mar el bergantín y el bricbarca, cosa por demás extraña,
puesto que el Ruaffling Harry andaba siempre metiéndose en los refugios de



Sharkey; pero un buen día, cuando el bergantín se metía en el abra conocida
con el nombre de Coxon’s Hold, en la extremidad oriental de Cuba, con el
propósito de carenar, encontraron allí al Happy Delivery, con sus matones y
tiras de aparejo montadas ya para realizar idéntica operación.

Copley Banks disparó una salva de perdigones e izó la bandera verde de
parlamento, según era costumbre entre los caballeros del mar. Acto continuo,
arrió su bote y marchó a bordo del otro barco.

El capitán Sharkey no era hombre de genio comunicativo, ni sentía ninguna
clase de simpatías hacia quienes se dedicaban a su misma profesión.

Copley Banks lo encontró sentado a horcajadas en uno de sus cañones de
popa, en compañía del cabo de mar, Ned Galloway, y de una multitud de
bergantes alborotadores que lo rodeaban. Pero ninguno de ellos seguía
vociferando con igual seguridad en cuanto la cara pálida y los ojos turbios de
Sharkey se volvían hacia él.

Estaba en mangas de camisa, con la chorrera de batista saliéndole por el
chaleco abierto de raso encarnado con grandes carteras. El sol abrasador no
parecía ejercer efecto alguno en su cuerpo enjuto, porque se cubría la cabeza
con un gorro de piel, como si hubiesen estado en invierno. Le cruzaba el
cuerpo una banda multicolor de seda, de la que colgaba una espada corta y
homicida, en tanto que su ancho cinto, sujeto con hebillas de metal, estaba
lleno de pistolas. Cuando vio que Copley Banks pasaba por encima de la
amurada, le gritó:

—¡Valiente cazador furtivo está usted hecho! ¡Lo voy a apalear hasta
dejarlo a una pulgada de la muerte, y luego lo seguiré apaleando! ¿Qué se
propone viniendo a pescar en aguas que son mías?

Copley Banks le miró, y la expresión de sus ojos fue la de un viajero que
descubre al fin su propia casa. Luego le contestó:

—Me alegro de que pensemos de la misma manera, porque yo creo
también que los mares no son lo bastante espaciosos para que quepamos
nosotros dos. Pero lo que podemos hacer es que usted coja su espada y sus
pistolas y desembarque conmigo en un banco de arena, y cualquiera de
nosotros que caiga en el combate, habrá dejado libre al mundo de un
condenado canalla.

—¡Eso es hablar! —gritó Sharkey saltando de su cañón y alargándole la



mano—. No he tratado con mucha gente que haya hablado en voz alta y como
si tal cosa mirando a Sharkey a los ojos. ¡Que el diablo cargue conmigo si no
lo elijo como socio! Pero si me traiciona, iré a bordo de su barco, y lo
destriparé sobre su propia popa.

—¡Y yo juro hacer lo mismo! —dijo Copley Banks, con lo que los dos
piratas quedaron convertidos en camaradas juramentados.

Aquel verano navegaron hacia el Norte, llegando hasta los bancos de
Newfoundland, y atacaron a los mercantes de Nueva York y a los balleneros
de la Nueva Inglaterra. Fue Copley Banks el que capturó al buque de
Liverpool House of Hannover, pero fue Sharkey el que ató a su contramaestre
al cabrestante y lo mató tirándole botellas de clarete vacías.

Los dos barcos juntos trabaron combate con el barco de la Marina Real
Royal Fortune, enviado en su persecución, y lo obligaron a retirarse después
de una acción nocturna que duró cinco horas, y en la que las tripulaciones,
enloquecidas, pelearon desnudas y a la luz de las linternas de batalla, teniendo
en todo momento un cubo de ron y un cazo junto a los avíos de cada cañón.
Después de lo cual, se dirigieron al abra de Topsail, en Carolina del Norte,
para repostarse. Cuando llegó la primavera se encontraron en la isla del Gran
Caicos, dispuestos para emprender un largo crucero por las Indias
Occidentales.

Sarkey y Copley Banks se habían hecho por aquella época grandes amigos,
porque al primero le gustaban los bergantes de pelo en pecho, y los hombres
implacables, y le pareció que el capitán del Ruffling Harry reunía ambas
cualidades. Tardó mucho en otorgarle su plena confianza, porque era profunda
y fríamente desconfiado. Jamás iba al barco del otro y siempre estaba rodeado
de sus propios hombres.

Copley Banks, en cambio, acudía con mucha frecuencia a bordo del Happy
Delivery, agregándose a muchas de las ariscas francachelas suyas, y de ese
modo logró que desapareciesen los últimos vestigios de recelo de Sharkey.
Ignoraba por completo el daño que había causado a su nuevo compañero de
juergas. ¿Cómo iba él a recordar, entre tantas víctimas suyas, a la mujer y a los
dos muchachos que con tanta despreocupación había matado hacía tiempo? Por
eso, cuando el capitán del Ruffling Harry lo desafió a intervenir en una
parranda, junto con su cabo de mar, la última noche de su estancia en la isla de



Caicos, no vio razón alguna para negarse.
Una semana antes habían saqueado un barco de pasajeros bien provisto, de

modo que la lista de platos fue de lo mejor y, terminada la cena, los cinco
hombres se dedicaron a beber sin tasa. Esos cinco hombres eran los dos
capitanes, el Señorito, el del antojo; Ned Galloway e Israel Martin, el antiguo
bucanero. Les servía el camarero mudo, al que Sharkey le había hecho un
chirlo en la cabeza con el vaso, porque había andado remiso en servirle.

El cabo de mar le había quitado furtivamente a Sharkey las pistolas,
porque una de sus bromas de siempre consistía en cruzarlas por debajo de la
mesa y hacer fuego a ciegas, para ver quién era el que más suerte tenía. Esta
broma le había costado a su contramaestre una pierna, y por esa razón solían
quitarle, por las buenas, las armas una vez que se levantaban los manteles,
alegando el mucho calor, y las colocaban fuera del alcance de su mano.

El camarote del capitán del Ruffling Harry estaba instalado en una
construcción sobre la cubierta, en el lado de la popa, y en la parte trasera de la
misma estaba montado un cañón guardatimón. Todo alrededor de las paredes
estaba almacenada la munición redonda, y tres grandes barricas de pólvora
servían de estante para los platos y botellas. Dentro de aquella habitación tan
adusta, los cinco piratas cantaron, alborotaron y bebieron, mientras el
camarero mudo seguía llenándoles los vasos y les iba ofreciendo
sucesivamente la caja del tabaco y la candela para sus pipas. A medida que
transcurrían las horas, la conversación se iba haciendo más indecente, las
voces más ásperas, los tacos y los gritos más incoherentes, hasta que tres de
los cinco cerraron sus ojos inyectados en sangre y dejaron caer sus cabezas
marcadas encima de la mesa.

Copley Banks y Sharkey quedaron frente a frente: el uno, porque había
bebido menos, y el otro, porque ninguna cantidad de alcohol era capaz de
quebrantar sus nervios de hierro ni de caldear su sangre perezosa. Detrás de él
estaba, vigilante, el camarero, para seguir llenando su vaso, constantemente
disminuido de liquido. Desde el exterior llegaba el suave palmoteo de las
aguas, y por encima de las aguas una canción de marineros que entonaban en la
embarcación de Sharkey. La letra llegaba con toda claridad en la noche
tropical serena:



De Stepney Town ha salido
un mercader con su barco.
¡Larga trapo! ¡Popa al viento!
Un mercader con sa barco,
con un cuñete de doblas
y un traje de rico raso.
Jack, el pirata valiente,
al pairo le está esperando,
con el viento por avante,
frente a los Países Bajos.

Los dos compañeros de francachela escuchaban en silencio. De pronto,
Copley Banks dirigió una mirada al camarero, y éste cogió un rollo de cuerda
del estante de las municiones que tenía detrás.

—Capitán Sharkey —dijo Copley Banks—: ¿Recuerda al Duchess of
Cornwall, que procedía de Londres, y del que usted se apoderó hará tres años,
hundiéndolo a lo largo de Statira Shoal?

—Que me lleven los diablos si soy capaz de recordar nombres —dijo
Sharkey—. Por esa época llegamos a apresar hasta diez barcos en una semana.

—Entre los pasajeros de ese barco iba una mujer con sus dos hijos. Quizá
ese detalle le haga recordar el caso.

El capitán Sharkey se apoyó en el respaldo y concentró su pensamiento,
con su gran pico delgado de nariz proyectado hacia arriba. De pronto estalló
en una risa atiplada y relinchante. Dijo que sí, que lo recordaba, y para
demostrarlo refirió algunos detalles, agregando:

—¡Que me asen si no se me había olvidado por completo! Pero ¿cómo se
le ocurrió pensar en ello?

—Es un hecho que me interesaba —contestó Copley Banks—, porque
aquella mujer era mi esposa, y los muchachos eran mis únicos hijos.

Sharkey se quedó mirando fijamente a su acompañante, y vio que las
brasas que ardían siempre en sus ojos se habían encendido súbitamente con
una llama espeluznante. Leyó en ella la amenaza, y se llevó ambas manos al
cinturón, vacío de sus pistolas. Volvió la cabeza para echar mano a algún
arma, pero un lazo corredizo le rodeó, y un instante después sus brazos estaban



sujetos a uno y otro lado. Forcejeó como gato salvaje y pidió socorro a gritos:
—¡Ned! ¡Ned! ¡Despierta! ¡Esto es una maldita canallada! ¡Socorro, Ned,

socorro!
Pero aquellos tres hombres dormían demasiado profundamente su sueño de

cerdos para que ninguna voz fuese capaz de despertarlos. La cuerda se fue
enrollando y enrollando alrededor del cuerpo de Sharkey, hasta que estuvo
fajado lo mismo que una momia, desde los tobillos hasta el cuello. Rígido e
impotente como estaba, lo arrimaron a un barril de pólvora y lo amordazaron
con un pañuelo, pero sus ojos turbios y bordeados de rojo seguían
descargando maldiciones con sus miradas. El mudo borboteaba de júbilo, y
por primera vez parpadeó de terror Sarkey al ver ante sus ojos aquella boca
sin lengua. Comprendió que la venganza lenta y paciente le había seguido los
pasos durante largo tiempo y que, al fin, le clavaba los dientes.

Los dos aprehensores tenían preparados sus planes, y éstos eran algo
complicados:

En primer lugar, desfondaron uno de los lados de las grandes barricas de
pólvora y amontonaron ésta encima de la mesa y por los suelos. La apilaron
alrededor y debajo de los tres borrachos, hasta que éstos estuvieron como de
bruces sobre un montón de ella. Luego condujeron a Sharkey hasta el cañón y
lo sentaron y amarraron en la tronera, con el cuerpo a cosa de un pie de
distancia de la boca del cañón. Por mucho que Sharkey quisiese retorcerse no
conseguía ganar una pulgada ni a derecha ni a izquierda, y el mudo lo ató con
toda la astucia de un marinero, de modo que no tuviese la más pequeña
posibilidad de libertarse de sus ligaduras. Entonces Copley Banks le susurró
al oído:

—Y ahora escucha, demonio asesino, lo que tengo que decirte, porque mis
palabras serán las últimas que tú oigas antes de morir. Eres ya mío, y te he
comprado a buen precio, porque he dado todo lo que un hombre puede dar en
este mundo y, además, he dado mi alma. Para poder apoderarme de ti me he
rebajado hasta tu mismo nivel. Luché por espacio de dos años contra esa
tentación, con la esperanza de que se me ofreciese algún otro medio; pero me
convencí de que no lo había. He robado y he asesinado —peor aún, me he
reído y he vivido en tu compañía—, y todo ello lo hice con una sola finalidad.
Pero llegó ya mi hora, y tú morirás como debías morir, viendo cómo las



sombras se van cerrando lentamente a tu alrededor, y cómo el demonio te
espera envuelto en ellas.

A los oídos de Sharkey llegaron las ásperas voces de sus piratas que
cantaban su canción sobre las aguas:

¿Dónde está, para estas horas,
el mercader con su barco?
¡Larga el trapo! ¡Popa al viento!
¡La vela mayor se ha hinchado!
¿Dónde está para estas horas
el mercader con su barco?
El barril de doblas de oro
el cabrestante lo ha alzado,
la sangre del mercader
empapa el traje de raso.
Jack, el pirata valiente,
lo abordó por el costado
de barlovento, en el mar,
frente a los Países Bajos.

La canción y la letra llegaban con toda claridad a su oído, y a poca
distancia sobre la cubierta oía el ir y venir de dos hombres que montaban la
guardia. Pero él estaba allí impotente, mirando por la boca del cañón de nueve
libras, sin poder moverse y sin poder siquiera dejar escapar un gemido. Otra
vez le llegó desde la cubierta de su embarcación el coro de voces que cantaba:

Todo se acabó, y ahora
a nuestro nido volvamos.
¡Vuele la barca! ¡Larguemos
la rastrera y todo el trapo!
¡En línea recta hacia el nido
donde seguros estamos!
Hacia el refugio en que el vino



es bueno, y esperan brazos
de mujeres jubilosas
a Jack, pirata gallardo,
mujeres que esperan siempre
ver la vela de su barco
cuando cruza en línea recta
el mar de los Países Bajos.

La letra alegre y las notas jubilosas amargaban aún más el destino que le
esperaba al pirata moribundo, pero sus ojos azules venenosos no suavizaron ni
un instante su mirada. Copley Banks había quitado el cebo y había esparcido
pólvora fresca en el oído del cañón. Luego había cogido la vela y la había
cortado, dejándola con una sola pulgada de largura. Colocó la vela encima de
la pólvora suelta en el portillo del cañón. Luego desparramó pólvora en gran
cantidad por el suelo, de manera que cuando cayese la Vela por efecto del
retroceso, hiciese estallar el montón enorme en que los borrachos estaban
como chapoteando.

—Sharkey, usted obligó a otros a que mirasen a la muerte de frente, y
ahora le ha llegado su vez —le dijo—. ¡Usted y estos cerdos que hay aquí
morirán juntos!

Mientras hablaba encendió el extremo de la vela y apagó las demás luces
que había encima de la mesa. Luego salió con el mudo y cerró con llave la
puerta del camarote por el lado de fuera. Pero antes de que la cerrase se
volvió para dirigir una jubilosa mirada a los que allí quedaban, y recibió una
última maldición de aquellos ojos inflexibles. La cara del color del marfil,
con el brillo del sudor en la frente recta y calva, dentro del único círculo de
luz vacilante, fue la última visión que tuvieron ojos humanos del pirata
Sharkey.

Había al costado del barco un esquife, en el que Copley Banks y el
camarero mudo se dirigieron a la playa; desde allí se volvieron a mirar al
bergantín, que flotaba envuelto en el claror de luna, a muy poca distancia de la
sombra que proyectaban las palmeras. Esperaron y esperaron, con la vista fija
en la débil lucecita que brillaba a través de la tronera de popa. Por último, y
de una manera súbita, se oyó el ahogado retumbo de un cañonazo, y un instante



después, el estallido de una explosión que lo sacudió todo. Una luz
enceguecedora iluminó la embarcación pirata, larga, estrecha y negra, las
blancas arenas de la playa en toda su extensión, y la franja de palmeras
gráciles y ondulantes, e inmediatamente volvió a quedar todo en tinieblas. Se
oyeron en la bahía voces que gritaban y pedían socorro.

Entonces, Copley Banks, con el corazón latiéndole jubiloso en el pecho,
dio un golpecito en el hombro a su acompañante, y ambos se metieron por la
manigua solitaria de la isla de Caicos.



El Slapping Sal

Sucedió en la época en que había quedado ya quebrantado el poder de
Francia en los mares y cuando los barcos franceses de tres puentes que se
pudrían en la ría de Medway eran más numerosos que los que había dentro del
puerto de Brest. Sin embargo, sus fragatas y corbetas seguían recorriendo el
Océano, perseguidas de cerca por las de la nación rival suya. En los puntos
más alejados de la tierra, esos barcos airosos, que tenían dulces nombres de
muchachas o de flores, se destrozaban y se desfondaban unos a otros luchando
por la gloria de las cuatro yardas de lanilla que ondeaban en la punta de sus
picos de cangrejo.

Durante la noche había soplado un ventarrón, pero éste fue amainando al
despuntar el día, y el sol naciente coloreaba los flecos de celajes de la
tormenta a medida que iba avanzando hacia el Occidente, y centelleaba en las
crestas sin fin de las olas largas y verdes. La línea del horizonte se descubría
absolutamente lisa por el Norte, el Sur y el oeste, salvo allí donde dos grandes
mares atlánticos chocaban el uno con el otro, levantando penachos de espuma.
Hacia el Este se veía una isla rocosa, que se proyectaba fuera de las aguas,
dividida en puntas escarpadas, con unos pocos bosquecillos de palmeras
desparramados aquí y allí, y un penacho de bruma que iba apartándose del
monte, desnudo y cónico, que surgía por encima de él. Una fuerte marejada
rompía en la costa, y a prudente distancia de la misma, la fragata británica
Leda, de treinta y dos cañones, mandada por el capitán A. P. Johnson, alzaba
sobre la cresta de una ola o hundía en un valle esmeraldino su costado negro y
reluciente, navegando hacia el Norte con poca vela. Desde su alcázar, pintado
de un color blanco nieve, un hombre de poca estatura rígido, y de rostro
moreno, recorría el horizonte con sus gemelos.



—¡Mr. Wharton! —gritó con voz que rechinaba lo mismo que un gozne
mohoso.

Un oficial delgado y patizambo cruzó la popa balanceándose, en respuesta
a aquella llamada.

—¿Señor?
—He abierto las órdenes que se me entregaron en sobre lacrado, Mr.

Wharton.
En las enjutas facciones del primer teniente brilló una expresión de

curiosidad. La Leda había zarpado la semana anterior desde La Antigua, junto
con otra fragata, la Dido, y las órdenes del almirante les fueron entregadas
bajo un sobre lacrado.

—Se nos dio orden de abrirlas al alcanzar la isla desierta de Sombriero,
que queda a los dieciocho treinta y seis de latitud Norte, y sesenta y tres
veintiocho de longitud Oeste. Cuando aclaró la tormenta quedaba Sombriero a
cuatro millas al Noroeste por la amura de babor, Mr. Wharton.

El teniente se inclinó con solemnidad. Él y el capitán eran íntimos amigos
desde la niñez; habían ido juntos a la escuela, habían ingresado al mismo
tiempo en la Marina, pelearon una y otra vez juntos, contrajeron matrimonio
con mujeres de las respectivas familias; pero, estando en la popa, la disciplina
de hierro del servicio borraba en ellos toda condición humana, y sólo
quedaban un superior y un subordinado. El capitán Johnson sacó de su bolsillo
un papel azul, que crujió al desdoblarlo:

«Las fragatas de treinta y dos cañones, la Leda y la Dido (capitanes A. P.
Johnson y James Munro), deberán cruzar desde el punto en que lean estas
instrucciones hasta la entrada del mar Caribe, con la esperanza de que
tropiecen con la fragata francesa La Gloire (cuarenta y ocho), que últimamente
ha acosado a nuestros barcos mercantes en esa zona. También deberán dichas
fragatas perseguir y acabar con la embarcación pirata conocida unas veces con
el nombre de Slapping Sal y otras con el de Hairy Hudson, que ha saqueado
los barcos británicos que se especifican al margen, infligiendo bárbaras
penalidades a sus tripulaciones. Se trata de un bergantín pequeño, armado de
diez cañones ligeros y de una carronada de veinticuatro libras en la proa. Fue
visto por última vez el 23 del pasado al noroeste de la isla de Sombriero.



(Firmado) James Montgomery.
(Contraalmirante)

H. M. S. Calossus, Antigua»

—Parece que nuestra fragata consorte se ha perdido de vista —dijo el
capitán Johnson, doblando sus instrucciones y recorriendo de nuevo el
horizonte con sus gemelos—. Desapareció después de que nosotros acortamos
velas. Sería una lástima que tropezásemos con esa gran fragata francesa sin
estar acompañados de la Dido, Mr. Wharton. ¿No le parece?

El teniente parpadeó y se sonrió.
—Esa fragata va armada con cañones de dieciocho pulgadas en el centro y

de doce en la popa, señor —dijo el capitán—. Puede lanzar cuatrocientas, por
nuestras doscientas treinta y una. El capitán, De Milon, es el más valeroso de
los marinos franceses en servicio. ¡Bobby, muchacho, yo daría mis esperanzas
de ascenso por poner el costado de mi fragata junto al de ella!

El capitán giró sobre sus tacones, avergonzado de aquel olvido
momentáneo de la disciplina, y dijo, volviendo la cara para mirar severamente
por encima del hombro:

—Mr. Wharton, haga abrir esas velas redondas e incline el rumbo un punto
más hacia el Oeste.

—¡Un bergantín por la amura de babor! —gritó una voz desde el castillo
de proa.

—¡Un bergantín por la amura de babor! —dijo el teniente.
El capitán saltó encima de la amurada y se agarró a los obenques de la

mesana; era una figurita extraordinaria con sus faldones volando y los ojos
muy arrugados. El enjuto teniente estiró el cuello y cuchicheó algo a Smeaton,
segundo teniente, mientras que toda la oficialidad y la tripulación iban
saliendo a cubierta desde el interior del barco y se arremolinaba a lo largo de
la amura de barlovento, haciendo pantalla con las manos a sus ojos, porque el
sol de los trópicos brillaba ya por entre las copas de las palmeras. El
bergantín desconocido se hallaba anclado en la garganta de un estuario que
formaba curva, y era evidente que no podría salir de allí sin ponerse al
alcance de los cañones de la fragata. Una punta de tierra larga y roqueña que
penetraba en el mar en dirección Norte resguardaba al bergantín.



—Mr. Wharton, deje que la fragata siga navegando en estas mismas
condiciones —dijo el capitán—. No vale la pena de que despejemos la
cubierta en zafarrancho de combate, Mr. Smeaton; pero coloque a los hombres
junto a los cañones por si el bergantín trata de escapársenos. Prepare los
cañones de persecución de la proa, y que los hombres de las armas cortas
ocupen el castillo de proa.

En aquellos tiempos, la tripulación de un barco de guerra británico
ocupaba sus puestos con la tranquila serenidad de unos hombres que cumplen
con su rutina diaria. En pocos minutos, sin barullo ni ruidos, se habían
agrupado los marineros alrededor de sus cañones, los guardiamarinas estaban
formados descansando en sus mosquetes, y el bauprés de la fragata apuntaba
en línea recta hacia su pequeña víctima.

—¿Es el bergantín Slapping Sal, señor?
—No me cabe la menor duda. Mr. Wharton.
—Se diría que no les hemos hecho ninguna gracia, señor, porque han

cortado su amarra y están largando velas.
Era evidente que el bergantín se proponía luchar para conservar su

libertad. Los trozos de lona iban ondeando unos encima de otros y la
tripulación se afanaba como loca manejando las jarcias. No trató de esquivar a
su adversario, sino que se lanzó estuario arriba. El capitán se frotaba las
manos.

—Está buscando aguas poco profundas. Mr. Wharton, y no tendremos más
remedio que cortarle el camino, señor. Es un bergantín pequeño y de poco
valor; pero yo creo que si tuviese el velamen de una goleta resultaría más
manejable.

—Es que hubo un motín en el barco, señor.
—¿Ah, Sí?
—Me lo contaron en Manila, y fue una cosa fea. El capitán y dos oficiales

resultaron muertos. Este Hudson, o Hudson el velludo, que es como lo apodan,
encabezó el motín. Es natural de Londres, señor, y el canalla más cruel que ha
caminado sobre dos pies.

—Su próxima caminata será el dique de las ejecuciones, Mr. Wharton.
Parece que cuenta con mucha tripulación. Me gustaría poder entresacar de ella
veinte gavieros, pero serían capaces de malear hasta a la tripulación del Arca



de Noé, Mr. Wharton.
Los dos oficiales examinaban el bergantín a través de sus catalejos. De

pronto el teniente enseñó sus dientes con una sonrisa, mientras que el capitán
se ponía rojo de indignación.

—Ése que está sobre la amura de proa es Hudson el velludo, señor.
—¡Canalla repugnante e impertinente! Va a tener que hacer otras bufonadas

para cuando terminemos con él. ¿Le alcanzaría desde aquí con el dieciocho
largo, Mr. Smeaton?

—En cuanto avancemos la largura de otro cable, señor.
El bergantín dio una guiñada mientras hablaban, y al girar se levantó de su

cuadra de popa una bocanada de humo. Era un puro acto de desafío, porque la
bala del cañón no alcanzaba ni a la mitad de la distancia. Acto continuo, el
barquito volvió a coger viento con un borneo gallardo, y se lanzó a trazar una
rápida curva en el ondulante lecho del estuario.

—La profundidad se está achicando rápidamente, señor —repitió el
segundo teniente.

—Según el mapa, hay seis brazas.
—Según la sonda, son cuatro, señor.
—Cuando doblemos esta punta veremos cuál es la profundidad. ¡Hola!

¡Me lo esperaba! Vaya capeando, Mr. Wharton. Ya lo tenemos a nuestra
merced.

La fragata estaba ya completamente fuera de la vista del mar, y de proa
hacia el interior de aquel estuario que parecía un rio. Al salir de la curva
vieron que las dos costas convergían en un punto situado a cosa de una milla
de distancia. En ese ángulo, todo lo más próximo que podía de la orilla, el
bergantín estaba situado ofreciendo el costado a su perseguidora. Desde su
mesana ondeaba al viento un trozo de tela negra. El enjuto teniente, que había
reaparecido sobre cubierta con un machete al costado y dos pistolas encajadas
en su cinturón, contempló lleno de curiosidad la bandera, y preguntó:

—¿No es la bandera pirata?
Pero el capitán estaba furioso, y contestó:
—Para cuando haya terminado yo de arreglarle las cuentas quizá estará

colgado de donde cuelgan ahora sus briches. ¿Qué lanchas necesitará usted?
—Debería bastamos con la falúa y el chinchorro.



—Tome cuatro lanchas y hágame un trabajo bien acabado. Dé usted en
seguida el toque de silbato a la tripulación, y yo acosaré también al bergantín
con mis cañones largos de dieciocho para ayudarle.

Las cuatro lanchas fueron arriadas entre chirridos de poleas y roce de
maromas, chocando con fuerza en la superficie de las aguas. Dentro de las
lanchas se apretujaron las fuerzas de ataque: marineros de pies descalzos,
infantería de marina de caras impasibles, alegres guardiamarinas, y en la popa
los oficiales veteranos, de caras severas de maestros de escuela. El capitán,
con los codos en la bitácora, seguía escrutando el pequeño bergantín, cuya
tripulación izaba las redes contra el abordaje, trasladaba a babor las piezas de
estribor, abría troneras para ellas y realizaba todos los preparativos como
para ofrecer una resistencia desesperada. En los puntos de mayor actividad
veíase a un hombre corpulento, de cara cubierta de pelo hasta los ojos, y un
rojo gorro de dormir en la cabeza, empujando, tirando y agachándose para
hacer más fuerza en el arrastre. El capitán lo veía maniobrar y se sonreía con
agria mueca. De pronto, cerrando sus gemelos, dio media vuelta…, y se quedó
un instante mirando con ojos atónitos. Pero en seguida gritó con voz aguda y
rechinante:

—¡Llamad a las lanchas y que vuelvan en seguida! ¡Despejad todo para
entrar en combate! Soltad los cañones del puente principal. Agarroche hacia
atrás las velas, Mr. Smeaton, y prepárese a virar en cuanto tenga vela
suficiente.

Por la punta de la curva del estuario asomaba un buque muy grande. Su
enorme bauprés amarillo y el mascarón de alas blancas de su proa emergían
del bosque de palmeras, y muy por encima de las copas de éstas sobresalían
tres enormes mástiles con la bandera tricolor ondeando orgullosamente sobre
el de mesana. Fue contorneando la punta de tierra, levantando con su tajamar
en las aguas azules una crema de espuma, hasta que quedó bien visible todo el
barco, su costado negro, largo y en curva, la brillante línea cobriza debajo, las
empavesadas de blancura de nieve encima, y mirando por las amuradas una
multitud de hombres formando grupos. Llevaba izadas las velas bajas, sus
troneras abiertas, y todos sus cañones en posición para entrar en combate. Era
la fragata Gloire, que estaba anclada detrás de uno de los promontorios de la
isla. Los hombres que tenía apostados de centinela en la costa habían visto



cómo la fragata inglesa se metía en aquel callejón sin salida, y el capitán De
Milon hizo con la Leda lo que el capitán Johnson, que la mandaba, había
hecho con el Slapping Sal.

Pero en un momento de crisis como aquél actuó en toda su perfección la
magnífica disciplina de la Marina británica. Las lanchas regresaron a toda
velocidad; sus tripulaciones subieron rápidas a bordo, y aquéllas fueron
izadas a las serviolas, asegurándose el cordaje. Las empavesadas fueron
arrizadas, los mamparos bajados, se abrieron las troneras y los almacenes, se
apagaron los fuegos de los fogones y los tambores tocaron a colocarse en
posición. Enjambres de marineros maniobraron con las velas delanteras e
hicieron girar la fragata, en tanto que los artilleros se despojaban de sus
chaquetas y camisas, se apretaban los cinturones y sacaban a toda prisa sus
cañones de dieciocho libras, mirando por las troneras abiertas hacia el
majestuoso barco francés. Apenas si alguna ola minúscula rizaba la superficie
límpida y azul de las aguas; pero cuando la brisa sopló por encima de las
orillas boscosas, las velas se hincharon con suavidad hacia adelante. También
la fragata francesa había virado, y los dos barcos navegaban ahora con la proa
hacia el mar abierto y las velas de proa a popa extendidas. La Gloire llevaba
un centenar de yardas de ventaja. Orzó para cruzar por delante de la proa de la
Leda, pero también la fragata británica giró, y las dos se fueron acercando en
medio de un silencio tal, que los oídos percibieron con toda claridad el ruido
de las baquetas de los artilleros franceses, que metían las cargas en sus
cañones.

—Poco espacio para la maniobra, Mr, Wharton —comentó el capitán.
—En menos he combatido algunas veces, señor.
—Debemos guardar nuestra distancia y fiar en nuestros artilleros. La

fragata francesa trae una tripulación muy numerosa, y si se nos aferrase al
costado podríamos pasarlo mal.

—Distingo a bordo de ella los chacós de los soldados.
—Lleva dos compañías de infantería ligera, procedentes de la Martinica.

¡Ya la tenemos a punto! Acerquémonos y enviémosle todo el plomo en el
momento de cruzar por detrás de su popa.

Los ojos del pequeño capitán, a los que nada se les escapaba, habían visto
rizarse la superficie de las aguas lo que indicaba una ráfaga pasajera. La



aprovechó para cruzarse rápido por detrás del voluminoso barco francés,
barriéndolo al pasar con todos sus cañones. Pero una vez que había pasado, la
Leda tenía que maniobrar para volver a coger viento, a fin de alejarse de las
aguas de poca profundidad. Esa maniobra la colocó a la par del costado de
estribor de la fragata francesa, y el retumbo de la andanada que vomitaron
todas las troneras abiertas pareció que iba a hacer zozobrar a la inglesa,
pequeña y bien equilibrada. Un instante después, los gavieros de ésta subían
en enjambre hasta lo más alto para maniobrar con las gavias y sobrejuanetes,
tratando de cruzar ahora por delante de la proa del buque enemigo para
barrerlo con sus cañones. Pero el capitán francés hizo virar en redondo su
fragata, y ambas avanzaron emparejadas a menos de tiro de pistola,
descargándose mutuas andanadas, en uno de aquellos duelos feroces que, si
pudieran señalarse todos en el mapa, cubrirían de sangre las cartas marinas.

En aquella pesada atmósfera tropical, con una brisa que apenas se dejaba
sentir, el humo de la pólvora formaba un tupido remanso que cubría los dos
buques, y únicamente sobresalían por encima del humo los mástiles
superiores. Ninguno de los dos podía distinguir a su enemigo, fuera de las
vaharadas de fuego de los disparos en medio de la oscuridad, y los cañones
eran escobillados, apuntados y disparados en medio de un espeso muro de
humo. Los soldados de infantería de Marina, formados en pequeñas líneas
rojas sobre la popa y el castillo de proa, hacían fuego por descargas, sin que
ni ellos ni los artilleros pudiesen ver los efectos de sus disparos. Y tampoco
podían observar los efectos que en su fragata producía el fuego del enemigo,
porque, quien estaba junto a un cañón, sólo veía, y eso con dificultad, lo que
tenía a derecha e izquierda. Pero, por encima del retumbo de los cañones, se
oían los silbidos de los proyectiles, el crujir de las chapas quebradas, y de
cuando en cuando resonaba sobre cubierta el estrépito sordo de una verga o de
un motón que caía con gran fuerza desde lo alto. Los tenientes iban y venían
por la hilera de cañones, mientras el capitán Johnson trataba de apartar el
humo con su tricornio y miraba ávidamente por entre el mismo. Cuando su
primer teniente se le reunió, dijo:

—¡Qué cosa más rara, Bobby! —pero inmediatamente se dominó y
preguntó—: ¿Qué daños nos han causado, Mr. Wharton?

—Hemos perdido la verga de nuestra gavia del palo mayor y nuestro pico



de cangrejo, señor.
—¿Dónde está la bandera?
—Cayó al mar, señor.
—¡Van a creer que hemos abatido el pabellón! Amarre usted una bandera

de falúa en el brazo de estribor del popel de mesana.
—Sí, señor.
Una bala redonda de cañón hizo añicos la bitácora, que estaba entre

ambos. Otra bala derribó a dos soldados de infantería de Marina, dejándolos
convertidos en una papilla sangrienta y palpitante. Se levantó un instante el
humo, y entonces el capitán inglés vio que los cañones más pesados de su
adversario producían consecuencias espantosas. La Leda, era un conjunto de
ruinas y destrozos. Su cubierta estaba sembrada de cadáveres. Varias de sus
troneras habían quedado convertidas en un único agujero, y uno de sus cañones
de dieciocho pulgadas había sido proyectado hacia atrás, sobre su recamara, y
apuntaba recto hacia el firmamento. La delgada línea de soldados de Marina
seguía cargando sus mosquetes y haciendo fuego, pero la mitad de los cañones
habían sido silenciados, y sus servidores formaban un montón de cuerpos
caídos a su alrededor.

—¡Prepararse para rechazar el abordaje! —gritó el capitán.
—¡Los machetes, muchachos, los machetes! —rugió Wharton.
—¡Esperad a hacer vuestra descarga hasta el instante mismo en que vayan

a saltar! —gritó el capitán de los infantes de Marina.
Se vio surgir por entre el humo la mole enorme de la fragata francesa. En

sus costados y sobre sus obenques formaban los asaltantes grupos numerosos.
De sus troneras salió una última andanada, y el palo mayor de la Leda, roto a
pocos pies de altura sobre la cubierta, giró en el aire y se derrumbó sobre los
cañones de babor, matando a diez hombres y poniendo fuera de acción toda la
batería. Un instante después los dos barcos se juntaron, y el ancla de leva de
La Gloire se aferró a las cadenas de mesana de la Leda por el costado de
babor. El negro enjambre de asaltantes lanzó un alarido y se preparó para dar
el salto.

Pero sus pies no habían de llegar nunca a posarse en la cubierta manchada
de sangre. Desde algún lugar ignorado se oyó el silbido de un ramillete de
metralla bien dirigido, y luego otro, y otro. Los infantes de Marina y los



marineros ingleses, que esperaban con sus machetes y mosquetes, formados
detrás de la línea silenciosa de los cañones, vieron con asombro que las masas
negras se clareaban y se alejaban, dispersándose. En el mismo instante
retumbó una tremenda andanada de todos los cañones franceses de babor.

—¡Retirad lo destrozado! —rugió el capitán—. ¿Contra qué diablos están
haciendo fuego ahora?

—¡Preparad los cañones! —jadeó el teniente—. ¡Todavía vamos a poder
con ellos, muchachos!

Todo lo destrozado se arrancó, se cortó a hachazos y se hizo astillas, hasta
que primero un cañón y luego otro retumbaron de nuevo. Para entonces se
había logrado cortar el ancla francesa, y la Leda se había libertado de aquel
abrazo fatal. Pero de pronto La Gloire empezó a escabullirse, y un centenar de
ingleses se pusieron a gritar hasta enronquecer:

—¡Se fugan! ¡Se fugan! ¡Se están fugando!
Era cierto. La fragata francesa había dejado de disparar y sólo se

preocupaba de largar todas las velas de que disponía. Pero aquel centenar de
vociferadores no podía atribuirse toda la gloria. Cuando se despejó el humo
no fue difícil ver la razón de la huida. Los dos barcos habían llegado durante
el combate hasta la boca del estuario, y allí, a cosa de cuatro millas mar
adentro, estaba la fragata consorte de la Leda, avanzando a toda vela hacia
donde se oían los cañonazos. El capitán De Milon había hecho su tarea por
aquel día, y La Gloire se alejaba rápida hacia el Norte, seguida por la Dido,
que le ladraba con sus cañones de caza de la proa. Una punta de tierra las
ocultó a las dos.

Pero la Leda había recibido dolorosas heridas; estaba sin su palo mayor,
las amuradas eran un destrozo, el mástil superior de mesana y el pico de
cangrejo habían caído al mar, sus velas parecían los harapos de un mendigo y
un centenar de hombres de su tripulación habían resultado muertos y heridos.
Junto al casco de la Leda, se veía flotar sobre las olas una masa de restos
destrozados de un buque. Era la popa, arrancada del resto, y en ella, con letras
blancas sobre fondo negro, leíase este rótulo: Slapping Sal.

—¡Válgame Dios! ¡Fue el bergantín el que nos salvó! —exclamó Mr.
Wharton—. Hudson atacó a los franceses, y la andanada de éstos lo destrozó.

El pequeño capitán se dio media vuelta, paseándose de un lado para otro



por la cubierta. Su tripulación estaba ya tapando los agujeros de los
proyectiles, anudando, empalmando y remendando. Cuando volvió a donde
estaba el teniente, observó éste que se habían suavizado las severas arrugas en
torno a sus ojos y a su boca.

—¿Desaparecieron todos?
—No se ha salvado ni uno solo. Debieron de hundirse con el casco.
Los dos oficiales se quedaron contemplando aquel nombre siniestro del

barco pirata y el muñón de restos náufragos que flotaban en el agua
descolorida. Junto a un pico de cangrejo hecho astillas y a una maraña de
drizas llevaban traían las aguas una cosa negra. Era la infame bandera pirata,
junto a la que flotaba un gorro de color rojo. El capitán dijo, por último:

—Era un canalla pero era también un británico. En vida fue un perro, pero
¡vive Dios que supo morir como un hombre!



El cofre pintado a franjas

-¿Qué saca usted en consecuencia de esa embarcación, Allardyce? —le
pregunté.

Mi segundo oficial estaba a mi lado en la popa, con sus piernas cortas,
gruesas y abiertas en ancho compás, porque el ventarrón había dejado en pos
de sí una considerable marejada, y las dos lanchas de cuarta tocaban casi la
superficie de las aguas a cada balanceo de la embarcación. Asentó sus
gemelos en los obenques de mesana, y miró largo rato fijamente al barco
desconocido y lamentable, cuando lo levantaba la cresta de una ola y
permanecía en alto durante algunos segundos, antes de hundirse por el lado
contrario de aquélla. Estaba tan hundido en el agua que sólo pude vislumbrar
en algunas ocasiones la línea verdosa de las amuradas.

Era un bergantín, pero su palo mayor había sido arrancado de cuajo a unos
diez pies por encima de la cubierta, y no parecía que se hubiese hecho ningún
esfuerzo para cortar y desembarazarse de aquella ruina, que flotaba, con sus
velas y vergas, lo mismo que un ala rota de una gaviota herida junto al costado
de la embarcación. El palo de trinquete seguía en pie, pero la vela cangreja
flotaba en libertad, y las delanteras ondeaban como largos gallardetes blancos.
Jamás he visto embarcación más maltratada que aquélla.

Sin embargo, eso no podía sorprendernos, porque durante los últimos tres
días hubo momentos en que dudamos de si nuestra embarcación llegaría jamás
a ver tierra. La mantuvimos proa a la tormenta por espacio de treinta y seis
horas, y si la Mary Sinclair no hubiese sido tan marinera como la mejor de
cuantas embarcaciones salieron del Clyde, no habríamos podido aguantar
aquella tormenta. Sin embargo, allí estábamos sin que hubiésemos sufrido otra
pérdida que la de nuestro chinchorro y una parte de la amurada de estribor.



Con todo ello, una vez que salimos del apuro, no nos causó ningún asombro
descubrir que otros habían sido menos afortunados, y que aquel bergantín
destrozado, que se bamboleaba sobre el mar azul y bajo un cielo sin nubes,
hubiese quedado, igual que un hombre cegado por el brillo de un relámpago,
para relato de las horas espantosas transcurridas.

Allardyce era un escocés lento y metódico, y permaneció contemplando
mucho tiempo y con gran atención el pequeño bergantín, en tanto que nuestros
marineros se alineaban a lo largo de la amura, o se amontonaban en los
obenques delanteros para ver mejor el barco desconocido. Cuando se navega
por los 20° de latitud y 10° de longitud, que era más o menos donde nosotros
nos encontrábamos, se siente un poco de curiosidad por las embarcaciones con
las que uno se cruza, ya que esa situación supone haberse salido de las rutas
principales del comercio del Atlántico, que quedan más al Norte. Llevábamos
diez días navegando por un mar solitario. El segundo oficial dijo:

—Creo que se trata de un barco abandonado.
Yo había llegado ya a idéntica conclusión, porque no había podido

distinguir sobre cubierta ningún signo de vida, y nadie contestaba a los saludos
amistosos de nuestros marineros. Era probable que la tripulación hubiese
abandonado el barco bajo la impresión de que estaba a punto de irse a pique.
Allardyce siguió diciendo con sus reposadas maneras:

—No tardará mucho en hundirse. De un minuto a otro hundirá su nariz y
levantará en alto su cola. El agua lame hasta los bordes de su antepecho.

—¿Qué bandera lleva? —pregunté.
—Es lo que estoy tratando de descubrir. Está toda ella enredada y

retorcida con las drizas. Sí, ahora la veo con bastante claridad. Es la bandera
brasileña, pero invertida.

Por lo visto, había izado la señal de petición de socorro antes de que la
tripulación abandonase el barco. Quizá sólo hacía un momento que lo habían
abandonado. Miré con los gemelos del primer oficial por toda la superficie
tumultuosa del Atlántico azul oscuro, cruzado todavía de venas blancas y de
salpicaduras de espuma. Por ninguna parte logré descubrir ningún otro ser
humano fuera de nosotros mismos.

—Quizá haya a bordo algunas personas vivas —dije.
—Quizá se podría salvar alguna parte del cargamento —refunfuñó el



segundo oficial.
—Nos acercaremos por su lado de sotavento y lo abordaremos.
No estábamos a más de un centenar de yardas de distancia, cuando

echamos hacia atrás nuestra vela delantera y realizamos con éxito la maniobra;
nuestra embarcación y el bergantín se inclinaban de proa y luego de popa, lo
mismo que dos payasos que interpretan un baile.

—Echad al agua una de las lanchas de la cuadra de popa —ordené—. Mr.
Allardyce, lleve cuatro hombres, y vea lo que se puede saber acerca de ese
barco.

Pero en aquel preciso momento se presentó en la cubierta mi primer
oficial, Mr. Armstrong; porque habían sonado siete campanadas, y sólo
faltaban unos minutos para que terminase su guardia. Quizá me interesase a mí
ir al barco abandonado para tratar de ver lo que ocurría dentro del mismo. Por
eso, después de dirigir unas palabras a Mr. Armstrong, pasé por encima del
antepecho, me deslicé por una de las cuerdas de tira de aparejo y me coloqué
en mi puesto, a popa de la lancha.

La distancia que nos separaba era pequeña, pero nos llevó algún tiempo
atravesarla; eran tan fuertes las olas, que muchas veces, cuando nos
encontrábamos en lo más hondo de ellas, no veíamos ni siquiera nuestra
propia embarcación, ni el bergantín al que nos acercábamos. El sol que se
estaba hundiendo en el horizonte no llegaba hasta allí con su luz, y en los
huecos de una ola a otra reinaban el frío y la oscuridad; pero la ola que
llegaba nos subía nuevamente hasta la altura en que reinaban el calor y el
claror del sol. En esos instantes, flotábamos en lo más alto de un lomo de ola
cubierto de espuma y veíamos a cada lado dos valles negros; entonces, y por
un momento, divisaba yo la línea larga y verdosa de las amuras y el palo de
trinquete del bergantín que se balanceaba hacia adelante, y maniobraba con el
timón para rodear la embarcación por la popa, a fin de fijar la mejor manera
de subir a bordo. Al cruzar por detrás de la popa leí el nombre de Nossa
Senhora da Vittoria pintado a todo lo ancho de la curva de la popa.

—Señor, ya estamos a barlovento —dijo el segundo oficial—. Carpintero,
prepárese con el bichero.

Un instante después habíamos saltado por encima de las amuradas, que
estaban muy poco más altas que nuestra propia lancha, y pisábamos la cubierta



del barco abandonado.
Nuestro primer pensamiento fue tomar las disposiciones necesarias para

nuestra propia seguridad, en el caso, que parecía muy probable, de que la
embarcación se hundiese bajo nuestros propios pies. Con este objeto, dos de
nuestros hombres se agarraron a la cuerda de amarre de la lancha y apartaron a
ésta del costado del bergantín, a fin de que pudiéramos pasar a ella en caso de
que nos viésemos obligados a emprender una retirada rápida. Enviamos al
carpintero a que comprobase la cantidad de agua que había embarcado el
bergantín y si ésta iba subiendo de nivel; mientras tanto, el otro marinero,
Allardyce y yo realizamos una inspección rápida del barco y de su
cargamento.

La cubierta estaba sembrada de restos y de jaulas de gallinas, dentro de las
cuales flotaban las aves muertas. Las lanchas habían desaparecido, con
excepción de una que había sido desfondada; era, pues, seguro que la
tripulación había abandonado el barco. El camarote del capitán se hallaba en
la construcción de cubierta, y uno de sus lados había sido destrozado por el
fuerte oleaje. Allardyce y yo entramos en el camarote y encontramos la mesa
del capitán tal y como éste la había dejado, con sus libros y documentos
desparramados, todos en español o en portugués, y también con montoncitos
de ceniza de cigarrillos por todas partes. Yo busqué el Diario de navegación,
pero no pude encontrarlo. Allardyce explicó:

—Es muy probable que no lo hayan llevado nunca, porque a bordo de los
mercantes sudamericanos reina bastante negligencia, y no hacen sino lo que no
tienen más remedio que hacer. Si aquí lo hubo, seguramente que el capitán se
lo llevó cuando embarcó en la lancha.

—Me gustaría llevarme todos estos libros y documentos —dije yo—.
Pregunte al carpintero cuánto tiempo podremos permanecer aquí.

El informe del carpintero fue tranquilizador. El barco estaba lleno de agua,
pero una parte de su cargamento flotaba, y no había peligro inmediato de
hundimiento. Lo más probable era que no llegase a hundirse nunca del todo, y
que marchase al garete, formando uno de tantos arrecifes terribles y que no
figuran en ninguna carta, pero que han echado a pique a tantas sólidas
embarcaciones.

—Siendo así, Mr. Allardyce, no hay peligro en que baje usted al interior



—le dije—. Fíjese bien, por si se puede sacar en limpio lo que le ha ocurrido
a este barco, y la cantidad de cargamento que se puede salvar. Mientras tanto,
yo examinare estos documentos.

Los conocimientos de embarque y las cartas que había encima de la mesa
bastaron para informarme de que el bergantín brasileño Nossa Senhora da
Vittoria había zarpado de Bahía un mes antes. El apellido del capitán era
Texeira, pero no había ningún rol de la tripulación. Navegaba con destino al
puerto de Londres, y me bastó echar un vistazo a los conocimientos de
embarque para comprender que no íbamos a beneficiarnos mucho con la carga
que pudiera salvarse. Consistía ésta en nueces, jengibre y madera, esta última
en forma de grandes troncos de valiosas calidades tropicales. Sin duda que
esos troncos eran los que habían impedido el hundimiento de la desgraciada
embarcación, pero su tamaño nos hacía imposible trasladarlos a nuestro barco.
Había, además de esto, algunos artículos de fantasía, tales como pájaros
disecados para adorno de sombreros, y un centenar de cajones de conservas
de frutas. De pronto, cuando estaba repasando los documentos, tropecé con
una breve nota en inglés, que atrajo mi atención. Decía así:

«Se solicita que los distintos objetos raros y antiguos, españoles e indios,
que proceden de la colección de Santarem, y que van consignados a Prontfoot
y Neuman, de Oxford Street, Londres, sean colocados en un lugar en que no
haya peligro de que piezas tan valiosas y únicas sufran daño o sean
maltratadas. Esta solicitud se hace especialmente por lo que respecta al cofre
de caudales de don Ramírez di Leyra, que no deberá ser colocado, por ningún
motivo, al alcance de la mano de nadie.»

¡El cofre de caudales de don Ramírez! ¡Artículos únicos y valiosos! Allí
teníamos alguna probabilidad de salvamento de carga, después de todo. Me
puse en pie con el documento en mi mano, y en ese instante apareció en la
puerta el oficial escocés y me dijo:

—Estoy creyendo, señor, que en este barco ha ocurrido algo que no está
bien.

Aunque el oficial escocés era hombre de rostro impasible, pude ver que
había visto algo que le había sobresaltado.

—¿De qué se trata?
—De un asesinato, señor. He encontrado el cadáver de un hombre que



tiene levantada la tapa de los sesos.
—¿No habrá sucumbido durante la tormenta? —dije yo.
—Es posible, señor; pero me sorprendería que siguiese usted opinando así

después de que lo vea.
—¿Dónde está, pues?
—Por aquí, señor; en la casilla del puente principal.
En el bergantín no había, por lo visto, alojamientos en el interior del

casco. El capitán tenía su camarote en la casilla de popa; en la escotilla mayor
había otra casilla a la que estaba adosada la cocina, y en el castillo de proa,
otra para la tripulación. Fue a la que estaba al lado de la escotilla mayor hacia
donde me llevó el segundo oficial. Al entrar en la casilla, y al lado derecho,
estaba la cocina, con todas sus cacerolas y platos en el suelo, formando un
revoltijo; a la izquierda había un cuarto pequeño, provisto de dos literas para
los oficiales; al fondo había un espacio como de veinte pies cuadrados, en el
que estaban revueltas banderas y velas de reserva. En torno de las paredes de
ese depósito había una cantidad de paquetes recubiertos de un paño tosco y
amarrados a la obra de madera. Al fondo mismo veíase un gran arcón o cofre,
pintado de franjas rojas y blancas, aunque el color rojo estaba tan desteñido, y
el blanco tan sucio, que sólo se distinguían donde la luz les daba directamente.
Tenía el arcón, según las medidas que más adelante se tomaron, cuatro pies y
tres pulgadas de largura, tres pies y dos pulgadas de altura y tres pies de
fondo, es decir, que era mucho mayor que un arcón de marinero.

Pero, cuando entré en el depósito, mis ojos y mis pensamientos no se
dirigieron hacia el arcón. En el suelo, cruzado sobre el revoltijo de banderas,
había un hombre de pelo negro, de barba corta y ensortijada. Yacía todo lo
más lejos que era posible del arcón, con los pies hacia éste y la cabeza en el
lado opuesto. En la lona blanca sobre la que descansaba su cabeza veíase un
manchón rojo, y unos pequeños surcos rojos se alargaban alrededor de su
cuello moreno y se prolongaban por el suelo; pero no se advertía, a primera
vista, ninguna herida, y la expresión de su rostro era tan plácida como la de un
niño que está durmiendo.

Sólo al agacharme hacia él pude descubrir la herida, y al verla me aparté,
lanzando una expresión de horror. Tenía un golpe de hacha de marinero que,
por lo visto, debió de descargar contra él una persona que estaba a su espalda.



El golpe había sido tan tremendo, que le había destrozado la parte superior del
cráneo, penetrando profundamente en los sesos. Nada de extraño tenía la
plácida expresión de su cara, porque la muerte debió de ser instantánea, y la
situación de la herida demostraba que no pudo ver a la persona que se la
infligió.

—¿Fue accidente o maldad, capitán Barclay? —preguntó mi segundo
oficial, muy preocupado.

—Tiene usted muchísima razón, Mr. Allardyce. Este hombre fue asesinado,
y lo fue por un golpe descargado desde arriba con un arma afilada y pesada.
Pero ¿quién era él, y por qué le asesinaron?

—Era un simple marinero, señor —dijo el primer oficial—. Le bastará
mirarle a los dedos para convencerse.

Mientras hablaba, le volvió hacia fuera los bolsillos y salieron a relucir
una baraja, un trozo de cordel embreado y un paquete de tabaco brasileño.

—¡Hola! Fíjese usted en esto —dijo el oficial.
Lo que había encontrado en el suelo era un cuchillo de resorte, grande y

con la hoja abierta. El acero estaba pulimentado y brillante, de modo que no
era posible asociarlo con el crimen; pero el muerto lo empuñaba, por lo visto,
cuando recibió el golpe, porque estaba en el suelo al alcance de su mano.

—Me produce la impresión de que sabía que se encontraba en peligro y
tenía el cuchillo preparado —dijo el oficial—. Pero ya nada podemos hacer
por este pobre hombre. No adivino lo que puedan ser esos objetos que están
amarrados a las paredes. Parece que se tratase de ídolos, armas y
antigüedades de varias clases, envueltas en viejas telas de embalar.

—Así es, en efecto —dije yo—. Son los únicos objetos de valor que quizá
podamos salvar del naufragio. Llame a nuestra embarcación y dígales que nos
envíen la otra lancha de la cuadra de popa para que nos ayude a llevar todo
esto a bordo.

Mientras el oficial marchaba a cumplir la orden, me puse a examinar aquel
extraño botín que había caído en nuestras manos. Todas las antigüedades se
hallaban embaladas con tal esmero, que sólo pude hacerme una idea general
de su clase; pero el cofre a franjas estaba bien a la luz, y me fue posible
examinarlo detenidamente. Sobre la tapa, que estaba empalmada y reforzada
con ángulos de metal, veíase grabado un complicado escudo de armas, y



debajo del mismo había una línea de palabras en español, cuyo sentido
conseguí descifrar: «Cofre de caudales de Don Ramírez de Leyra, caballero
de la Orden de Santiago, gobernador y capitán general de Tierra Firme y de la
provincia de Veraguas.» En un ángulo leíase la fecha de 1606, y en el otro
había una etiqueta grande, blanca, en la que estaba escrito en inglés, y repetido
debajo en castellano: «Se suplica insistentemente que no se abra este cofre
bajo ningún pretexto». En cuanto a la cerradura, era muy complicada y de
mucho peso, de acero, en el que estaba grabada una empresa superior a la
comprensión de un marino.

Mientras yo daba fin al examen de tan curioso arcón, llegó la otra lancha
de la cuadra de popa, mandada por el primer oficial, Mr. Armstrong, y nos
pusimos a trasladar a ella todos aquellos objetos antiguos, que parecían ser lo
único que valía la pena de salvar del buque náufrago. Cuando la lancha estuvo
llena, le ordené que transportase todo el cargamento hasta nuestro barco, y
luego, Allardyce y yo, con la ayuda del carpintero y un marinero, levantamos
en vilo el arcón a franjas, que era lo único que quedaba ya, lo llevamos hasta
nuestra lancha y lo pusimos a lo ancho, equilibrándolo sobre los dos bancos
de remeros del centro, porque era tan pesado que si lo hubiésemos colocado
hacia la proa o hacia la popa habría dado a la lancha una peligrosa
inclinación. En cuanto al muerto, lo dejamos en el mismo lugar en que lo
habíamos encontrado.

El segundo oficial había expresado la creencia de que cuando se disponían
a abandonar el buque, aquel hombre se había dedicado al saqueo, y entonces
el capitán, en un esfuerzo por mantener la disciplina, lo había derribado de un
hachazo o con un golpe descargado con otra arma pesada. Esta hipótesis
parecía la más probable de todas, pero tampoco resultaba completamente
satisfactoria. Pero el Océano está lleno de misterios, y nos limitamos a dejar
que la muerte del marinero del bergantín brasileño quedase agregada a la
extensa lista que todos los marinos pueden recordar.

El pesado arcón fue izado por medio de cuerdas a la cubierta de la Mary
Sinclair, y fue transportado por cuatro marineros al camarote, donde había
espacio justo para colocarlo entre la mesa y las cajonadas de atrás. Allí
estuvo mientras cenábamos, y los dos oficiales me acompañaron de sobremesa
para hablar del acontecimiento del día, mientras bebíamos un vaso de grog.



Mr. Armstrong era un hombre alto, enjuto, de aspecto de ave de presa,
excelente como marino, pero célebre por su avaricia y su roñosería. Nuestro
hallazgo lo había excitado mucho y ya había empezado a calcular con ojos
brillantes la cantidad que podría correspondernos cuando llegase el momento
de hacer la partija de lo salvado.

—Mr. Barclay, si la nota aquella aseguraba que se trata de ejemplares
únicos, entonces valen cualquier precio que uno quiera ponerles. No tienen
ustedes idea de las cantidades que pagan los coleccionistas ricos. Un millar de
libras no es nada para ellos. O mucho me equivoco, o vamos a sacar algo
lucido de este viaje.

—No opino yo así —le contesté—. Por lo que he podido ver, se
diferencian poco de todas las curiosidades sudamericanas.

—Pues yo, señor, que he hecho catorce veces la travesía a los países de
Sudamérica, le digo que jamás he visto nada que se parezca a este arcón. Tal y
como está a la vista, vale un gran montón de dinero. Pero pesa tanto, que
seguramente encierra dentro algún objeto de gran valor. ¿No cree usted que
deberíamos abrirlo y ver lo que contiene?

—Lo más probable es que, si lo abrimos, lo estropeemos. Armstrong se
puso en cuclillas delante del cofre, con la cabeza a un lado y la nariz a pocas
pulgadas de la cerradura. De pronto dijo:

—Es de roble, y la madera se ha encogido un poco al cabo de los años. Si
yo tuviese un cincel o un cuchillo de hoja fuerte, podría hacer correr el
pasador de la cerradura sin causar el menor daño al cofre.

Aquella mención de un cuchillo de hoja fuerte me trajo el recuerdo del
marinero muerto a bordo del bergantín, y dije:

—¿No estaría aquel hombre ocupado en esa tarea cuando alguien vino a
interrumpirle?

—Yo no sé nada de ese asunto; pero de lo que sí estoy seguro es de que
soy capaz de abrir ese cofre. Aquí en el estante hay un destornillador.
Alúmbreme con la lámpara, Allardyce, y haré el trabajo en un par de
empujones.

—Espere un momento —dije yo, al ver que él se agachaba para examinar
la tapa con ojos en los que brillaban la curiosidad y la avaricia—. No veo que
haya ninguna prisa por realizar la operación. Ya ha leído usted la nota en la



que se nos avisa que nos abstengamos de abrir el cofre. Quizá encierre esa
nota algún secreto, o quizá no; pero yo me siento inclinado a tenerla en cuenta.
Después de todo, tenga dentro lo que tenga, si es cosa de valor, tanto monta
que se abra en las oficinas de su propietario como en el camarote de la Mary
Sinclair.

El primer oficial se mostró muy amargado por mi resolución, y dijo, con
una ligera mueca de burla:

—Me imagino, señor, que no adoptará esa actitud por temores
supersticiosos. Si el cofre sale de nuestras manos sin que nos hayamos
cerciorado de su contenido, pudiéramos resultar burlados en nuestros
derechos; además…

—Basta ya, Mr. Armstrong —le contesté con brusquedad—. Puede tener
usted la seguridad más absoluta de que recibirá todo lo que en derecho le
corresponde; pero no estoy dispuesto a que el arcón sea abierto esta noche.

—¿Pero no ve usted que la etiqueta misma demuestra que ha sido ya
examinado por europeos? —agregó Allardyce—. El que sea un cofre de
caudales no quiere decir que contenga en su interior ningún tesoro. Con
seguridad que han sido muchas las personas que lo han examinado desde los
tiempos del antiguo gobernador de Tierra Firme.

Armstrong tiró el destornillador encima de la mesa y se encogió de
hombros, diciendo:

—Como usted quiera.
Pero durante todo el resto de la velada, y aunque hablamos de muchos

temas, me fijé en que los ojos de Mr. Armstrong se volvían a cada momento
hacia el cofre pintado a franjas con la misma expresión de curiosidad y de
avaricia.

Paso ahora a la parte de mi relato que hoy mismo, cuando me pongo a
recordarla, me llena con un estremecimiento de horror. Los cuartos de los
oficiales estaban a uno y otro lado de la cabina principal, pero el mío estaba
al fondo de la misma, donde terminaba el pequeño pasillo que conducía a la
escotilla. Salvo en casos graves, yo no hacía guardias con regularidad, y los
tres oficiales se las dividían entre ellos. Armstrong tenía la guardia de en
medio, que termina a las cuatro de la madrugada, hora en la que era relevado
por Allardyce. Yo fui siempre un hombre de sueño profundo, y rara vez me



despertaba como no me sacudiesen por el hombro.
Sin embargo, aquella noche me desperté, o más bien, me desperté cuando

empezaba a despuntar el día. Eran justamente las cuatro y media, según mi
cronómetro, cuando algo hizo que me sentase en mi litera, completamente
despierto y con todos los nervios vibrando. Se había oído un ruido especial un
estrépito rematado con un alarido de voz humana que todavía me arañaba los
oídos. Permanecí sentado y escuchando, pero todo estaba en el más profundo
silencio. Sin embargo, aquel alarido horrible no podía ser cosa de mi
imaginación, porque seguía resonando todavía dentro de mi cabeza, y yo
estaba bajo la impresión de que lo habían lanzado muy cerca de mí. Salté de
mi litera, medió me vestí, y entré en la cabina.

En el primer momento no advertí nada de particular. A la luz fría y gris del
amanecer distinguí la mesa cubierta de un mantel rojo, los seis sillones
giratorios, la cajonada de nogal, el barómetro oscilante, y allí, al fondo, el
gran cofre de franjas.

Me alejaba ya, con el propósito de salir a cubierta para preguntar a mi
segundo oficial si había oído algo, cuando mis ojos tropezaron súbitamente
con un objeto que se proyectaba por debajo de la mesa. Aquello era la pierna
de un hombre; una pierna con una alta bota marinera. Me agaché, y descubrí un
cuerpo caído de bruces, con los brazos hacia adelante y el cuerpo retorcido.
Me bastó una mirada para reconocer en aquel cuerpo a Armstrong, el primer
oficial, y me bastó un segundo para comprobar que estaba muerto. Me quedé
unos instantes atónito y jadeante. Acto continuo me precipité a la cubierta,
llamé a gritos a Allardyce para que acudiese en mi ayuda, y entramos los dos
en la cámara.

Entre los dos sacamos al infortunado compañero de debajo de la mesa, y
en cuanto vimos su cabeza chorreando sangre, nos miramos el uno al otro, sin
que yo pueda decir cuál de los dos estaba más pálido.

—Exactamente igual que el marinero del buque brasileño —dije.
—Exactamente igual. ¡Que Dios nos guarde! Es cosa de ese cofre infernal.

Fíjese lo que Armstrong tiene en la mano.
Levantó la mano derecha del primer oficial, y tenía en ella el

destornillador que la víspera había querido emplear.
—Ha estado manipulando en el cofre, señor. Sabía que yo estaba en el



puente y usted dormido. Se arrodilló delante del cofre y empujó hacia atrás el
pasador de la cerradura con esta herramienta, y entonces debió de ocurrirle
algo, y lanzó aquel grito oído por usted.

—Allardyce —le cuchicheé—, ¿qué ha podido ocurrirle?
El segundo oficial me agarró de la manga y me llevó a su camarote.
—Señor, podemos hablar aquí, porque no sabemos quién puede estar

escuchándonos ahí fuera, en la cámara. ¿Qué se imagina usted que hay
encerrado dentro de ese cofre, capitán Barclay?

—Le doy mi palabra de honor de que no tengo la menor idea, Allardyce.
—Pues bien: yo sólo encuentro una explicación que comprende todo lo

ocurrido. Fíjese en el tamaño del cofre. Fíjese en todo el trabajo de talla y de
metal, que puede disimular un gran número de agujeros. Observe el peso del
cofre; fueron necesarios cuatro hombres para transportarlo. Además de todo
eso, recuerde que dos hombres han tratado de abrirlo, y que los dos
encontraron la muerte en ese empeño. Pues bien, señor: ¿qué puede significar
todo eso, más que una sola cosa?

—¿Supone usted que dentro del cofre hay un hombre?
—Naturalmente que lo hay. Ya sabe usted las cosas que ocurren en estos

países de Sudamérica. Hoy tiene usted a un hombre de presidente de la
República, y a la semana siguiente se ve fugitivo y acosado lo mismo que un
perro. Se pasan la vida huyendo para que no los maten. Según mi manera de
ver, hay escondido en el interior del cofre un individuo armado y dispuesto a
todo, que es capaz de matar a cualquiera antes de dejarse apresar.

—Pero ¿dónde tiene la comida y la bebida?
—Señor, el cofre es muy espacioso y quizá introdujo en él algunas

provisiones. En cuanto a la bebida, debió de tener entre la tripulación del
bergantín algún amigo que le proveía de la que necesitaba.

—Según eso, usted cree que la etiqueta en la que se pide que por ningún
concepto se abra el cofre ha sido colocada mirando por el hombre que se
esconde en su interior.

—Sí, señor; eso es lo que yo pienso. ¿Encuentra usted alguna otra
explicación de lo que ocurre?

Tuve que confesar que no la encontraba, y le pregunté:
—¿Y qué vamos a hacer? Ésa es la cuestión.



—El individuo escondido es un bergante peligroso que no se detiene ante
nada. Estoy creyendo que no obraríamos mal rodeando el cofre con una cuerda
fuerte y dejándolo caer al mar por un costado de nuestra embarcación,
arrastrándolo de ese modo por espacio de media hora; luego podríamos
proceder tranquilamente a su apertura. También podríamos atar el cofre de
manera que no hubiese medio de levantar la tapa, con lo cual impediríamos
que consiguiese agua. O también podría el carpintero darle una mano de barniz
por todo, de forma que quedasen tapados los agujeros de respiración.

Yo le contesté, colérico:
—Vamos, Allardyce, no me va usted a decir en serio que toda la

tripulación de un barco va a permanecer aterrorizada por un solo hombre
encerrado en un cofre. Sí está ahí dentro, voy yo a obligarle a salir.

Me dirigí a mi camarote y regresé con el revólver en la mano, diciendo a
mi oficial:

—Y ahora, Allardyce, abra la cerradura, y yo permaneceré en guardia.
—¡Por amor de Dios, señor, medite en lo que quiere hacer! —exclamó el

oficial—. Dos hombres perdieron ya su vida en el intento, y la sangre de uno
de ellos no se ha secado aún sobre la alfombra.

—Razón de más para que lo venguemos.
—Bien, señor; permítame por lo menos que llame al carpintero. Tres

hombres son mejor que dos, y el carpintero es fuerte y valeroso.
Marchó en busca del carpintero, y yo permanecí a solas dentro de la

cámara con el cofre a franjas. No creo ser nervioso, pero coloqué la mesa
entre mi persona y aquella sólida reliquia antigua del continente español. Las
franjas rojas y blancas empezaron a dibujarse a medida que les daba la
creciente luz de la mañana, y también se fueron destacando las curiosas
volutas y guirnaldas de metal y el trabajo de talla en el que se advertía el
esfuerzo amoroso que hábiles artesanos habían puesto en su obra. Volvieron al
rato el oficial y el carpintero, este último con un martillo en la mano.

—Es éste un mal negocio, señor —dijo el carpintero, moviendo la cabeza
y mirando el cadáver del primer oficial—. ¿De modo que ustedes creen que
hay alguien escondido dentro del cofre?

—No tenemos la menor duda a ese respecto —contestó Allardyce,
recogiendo el destornillador y apretando la mandíbula, igual que un hombre



que precisa reunir todo su valor—. Yo descorreré el pasador de la cerradura
si ustedes están preparados para cualquier cosa que se presente. Si ese hombre
se pone en pie, dele usted un martillazo en la cabeza, carpintero; y si levanta la
mano, dispare usted el revólver en el acto. ¡Vamos a ello!

Se arrodilló delante del cofre a franjas y metió la hoja de la herramienta
por debajo del borde de la tapa. La cerradura saltó con un fuerte chasquido.
«¡Prepararse!», gritó el oficial, y levantó de un empujón la tapa maciza del
cofre. En el momento de alzarse ésta, dimos los tres un salto hacia atrás: yo,
apuntando con mi revólver, y el carpintero, con el martillo levantado por
encima de su cabeza. Entonces, viendo que no ocurría nada, dimos los tres un
paso hacia adelante y miramos al interior del cofre. Estaba vacío.

Pero tampoco estaba completamente vacío, porque en uno de los rincones
veíase un viejo candelabro amarillo, de dibujos muy complicados, que parecía
tan antiguo como el cofre mismo, y que estaba caído de costado. Su color
amarillo brillante y su artística forma sugerían que se trataba de un objeto de
valor. Fuera del candelabro, no había dentro del cofre de valores, a franjas
rojas y blancas, nada que lo tuviera mayor que el polvo que lo cubría.

—¡Válgame Dios! —exclamó Allardyce, mirando desconcertado al
interior—. ¿De dónde, pues, le viene el pesar tanto?

—Fíjese en lo gruesas que son las paredes, y fíjese también en la tapa, que
tiene cinco pulgadas de espesor. Y fíjese también en ese gran muelle de
presión que lo cruza de un lado a otro.

—Ese muelle de presión está destinado a mantener levantada la tapa —
dijo el oficial—. Vea cómo no hay modo de volver a cerrarla. ¿Qué es lo que
dice este papel impreso en alemán que tiene dentro?

—Dice que lo fabricó Johann Rothstein, de Augsburgo, el año 1606.
—Pues hizo un trabajo bien sólido. Todo esto arroja poca luz sobre lo que

ha ocurrido, ¿verdad, capitán Barclay? El candelabro parece de oro. En fin de
cuentas, algo habremos sacado por nuestras molestias.

Se inclinó hacia adelante para coger el candelabro. Desde entonces yo no
he dudado nunca de que la inspiración es un hecho real, porque en ese instante
me lancé hacia Allardyce, le agarré por el cuello de la chaqueta y volví a
enderezarlo de un tirón. Quizá en ese instante me vino a la memoria alguna
leyenda de la Edad Media, o quizá mis ojos percibieron en la parte superior



de la cerradura algo que era de color rojo, pero no del rojo propio de la
herrumbre; pero, para el oficial y para mí, aquello fue un acto de inspiración,
que me hizo obrar de una manera súbita y rápida, diciendo:

—Aquí hay alguna cosa de diablura. Deme el bastón de puño retorcido que
tengo en aquel rincón.

Era un simple bastón de paseo con el puño encorvado. Metí el puño por
debajo del candelabro y di un tirón hacia arriba. Con la rapidez de un
relámpago surgió de debajo de la tapa una hilera de colmillos de acero
pulimentado que se proyectaron hacia afuera, como si el gran cofre a franjas
nos lanzase una dentellada de fiera salvaje. Acto seguido, la pesada tapa
volvió a cerrarse con estrépito tal, que los vasos que había en el aparador
oscilante tintinearon. El oficial se sentó en el borde de la mesa, temblando
igual que caballo asustado, y me dijo:

—Me ha salvado usted la vida, capitán Barclay.
Ése era, pues, el secreto del cofre de valores pintado a franjas de Don

Ramírez de Leyra, y así era como guardaba sus mal habidas ganancias de la
Tierra Firme y de la provincia de Veraguas. Por muy astuto que fuese el
ladrón, no podía ver en aquel candelabro ninguna diferencia con otros
artículos de valor; en el instante mismo en que ponía su mano en el candelabro
se soltaba el terrible muelle, y los asesinos dientes de acero se le clavaban en
el cráneo, al mismo tiempo que la fuerza del golpe rechazaba hacia atrás a la
víctima y permitía que el cofre volviera a cerrarse automáticamente. ¿Cuántas
personas habrían resultado víctimas de la habilidad del mecánico de
Augsburgo? Meditando en la posible historia de aquel criminal cofre a franjas,
tomé muy rápidamente mi resolución:

—Carpintero, tráigame tres hombres y que saquen el cofre a cubierta.
—¿Lo va usted a tirar por la borda, señor?
—Sí, Mr. Allardyce. Por regla general no soy supersticioso, pero hay

cosas que un marino es incapaz de tolerar.
—No tiene nada de particular, capitán Barclay, que el bergantín lo pasase

mal con este artilugio a bordo. Capitán Barclay, el barómetro está bajando con
mucha rapidez y vamos a disponer del tiempo justo.

En vista de eso, ni siquiera aguardamos la llegada de los tres marineros,
sino que entre el carpintero, el oficial y yo lo sacamos a cubierta y lo tiramos



al mar por la borda con nuestras propias manos. Levantó un borbollón de
espuma, y desapareció. Y allí descansa el cofre a franjas en una profundidad
de mil brazas. Si, según dicen, el mar será algún día tierra seca, compadezco
al hombre que lo encuentre y que trate de averiguar el secreto que contiene.



El capitán del Polestar

(Extracto del curioso diario de John M’Alister Ray, estudiante de
medicina)

Septiembre 11

Lat., 81° 40' N.; long., 2° E. Seguimos rodeados de enormes campos de
hielo. El que se extiende hacia el norte de nosotros, y al que está aferrada
nuestra ancla de hielos, no puede tener una extensión menor que un condado de
Inglaterra. A derecha e izquierda se extienden, hasta el horizonte, superficies
ininterrumpidas. El oficial informó esta mañana que hacia el Sudoeste se
advertían señales de témpanos flotantes. Si éstos se juntasen adquiriendo
fuerte grosor, como para impedirnos el regreso, nuestra situación será
peligrosa, porque, según he oído decir, nuestros víveres empiezan a escasear
algo. La estación está muy avanzada y empiezan a reaparecer las noches. Esta
mañana vi una estrella que brillaba justamente encima de la verga del
trinquete, y ha sido la primera, desde el principio de mayo. Reina descontento
entre la tripulación, porque muchos de sus hombres desean vivamente regresar
a sus puertos con tiempo suficiente para dedicarse a la pesca del arenque,
época en la que se pagan altos salarios en la costa de Escocia. Su disgusto
sólo se ha exteriorizado hasta este momento en la adustez de sus rostros y en
sus miradas amenazadoras; pero esta tarde le he oído decir al segundo oficial
que piensan enviar una comisión para que exponga al capitán su desagrado Yo
tengo grandes dudas sobre la acogida que el capitán les dispensará, porque es
hombre de genio violento y muy sensible a todo cuanto represente
quebrantamiento de su autoridad. Me arriesgaré, después de comer, a hablarle



algunas palabras acerca de este asunto. He comprobado que a mí me tolera
cosas que le molestarían dichas por cualquier otro miembro de la tripulación.
Desde nuestra cuadra de estribor se distingue la isla de Ámsterdam, en el
ángulo noroeste de Spitzbergen; es un conjunto de rocas volcánicas,
entrecortadas por vetas blancas, que son otros tantos glaciares. Resulta
curioso pensar que los seres humanos más próximos a nosotros en el actual
momento son los que viven en las colonias dinamarquesas establecidas al sur
de Groenlandia, es decir, que están a sus buenas novecientas millas en vuelo
directo. El capitán que arriesga su embarcación en tales circunstancias carga
con una gran responsabilidad. Ningún ballenero permaneció nunca en
semejantes latitudes a estas alturas del año.

9 de la mañana

He hablado al capitán Craigie, y aunque los resultados de mi conversación
no puedan considerarse satisfactorios, no tengo más remedio que reconocer
que me escuchó muy tranquilamente y con gran deferencia. Cuando acabé de
hablar, adoptó el aire de férrea resolución que yo he observado muchas veces
en su rostro, y se puso a pasear de un lado para otro durante algunos minutos
por la estrecha cámara. Al principio temí haberle molestado gravemente; pero
él me quitó ese temor volviéndose a sentar y poniendo su mano sobre mi brazo
con un gesto que casi parecía una caricia. También en el fondo de sus ojos
negros y selváticos observé una expresión de ternura que me sorprendió
considerablemente.

—Escuche, doctor —me dijo—; estoy muy pesaroso de haberlo tomado a
usted a bordo, créamelo, y en este mismo instante daría cincuenta libras por
verlo sano y salvo en el muelle de Dundee. Esta vez me lo juego todo a cara y
cruz. Al norte de donde estamos nosotros hay pesca. ¿Cómo se atreve usted a
hacer ese gesto de duda con la cabeza, si yo le aseguro que desde el tope del
mástil he visto las ballenas lanzando su chorro al aire?

Todo esto lo dijo en un súbito arrebato de cólera, a pesar de que yo no me
había dado cuenta de haber realizado ningún ademán de duda.

—He distinguido veintidós ballenas en otros tantos minutos, y ninguna de
ellas de menos de diez pies de barba[1], tan cierto como que yo estoy aquí, y



ahora, doctor, ¿cree usted que puedo abandonar esta región cuando sólo me
separa de la riqueza una condenada franja de hielo? Si por casualidad soplase
mañana viento del Norte, podríamos llenar el barco y alejarnos antes de que
los hielos nos encerrasen. Si sopla del Sur…; bien, yo creo que a los hombres
de la tripulación se les paga para que arriesguen sus vidas, y en cuanto a mí, es
cosa que me importa poco, porque son más los lazos que me unen al otro
mundo que a éste. Sin embargo, confieso que estoy pesaroso por usted.
Preferiría tener a Angus Tait, que me acompañó en el último viaje, porque era
hombre al que nadie echaría en falta, mientras que usted… Me dijo en cierta
ocasión que estaba comprometido para casarse, ¿verdad?

—Sí —le contesté, haciendo funcionar el resorte del medallón que colgaba
de la cadena de mi reloj, y mostrándole la pequeña fotografía de Flora.

—¡Váyase al diablo! —bramó, poniéndose en pie de un salto, y con su
barba misma erizada de furor—. ¿Qué me importa a mí su felicidad? ¿Qué
tengo yo que ver con esa joven para que usted me balancee su fotografía
delante de los ojos?

Creí que estaba a punto de golpearme; llevado del frenesí de furor; pero
después de lanzarme otra imprecación, abrió la puerta de la cámara y se
precipitó fuera, dejándome atónito, ante aquella violencia extraordinaria.
Hasta ese momento me había tratado siempre con cortesía y afabilidad. Lo
estoy oyendo ir y venir muy excitado por la cubierta, encima de mi camarote,
mientras escribo estas líneas.

Me agradaría trazar un bosquejo del carácter de este hombre; pero parece
presuntuoso intentar ponerlo sobre el papel cuando todavía no tengo en mi
mente sino una idea confusa e insegura. En varias ocasiones he creído que, por
fin, tenía en mis manos la clave que podría explicarme ese carácter, pero
siempre me vi defraudado al presentárseme con posterioridad el capitán bajo
alguna faceta nueva que echaba por tierra todas mis conclusiones. Es posible
que ningún ojo humano, fuera de los míos, se pose nunca sobre estas líneas;
pero, a pesar de ello, trataré de dejar constancia de cómo era el capitán
Nicholas Craigie, aunque sólo sea como tema de estudio psicológico.

Por regla general, la parte externa del hombre proporciona ciertas
indicaciones de cómo es el alma que tiene en su interior. El capitán es hombre
alto y bien formado, de cara morena y hermosa, y tiene una curiosa manera de



contraer sus miembros, que puede ser consecuencia de nerviosismo o
simplemente un resultado de su exuberante energía. Su mandíbula, todo su
porte, es varonil y resuelto, pero el rasgo distintivo de su rostro son los ojos.
Tienen un color avellana oscurísimo, son brillantes y de expresión ávida, con
una extraña mezcla de temeridad y de algo más que en ocasiones me ha
parecido a mí producto más bien del horror que de ningún otro sentimiento.
Por regla general, lo que predominaba era la dureza; pero en ciertos
momentos, y especialmente cuando estaba pensativo, se extendía por ellos la
expresión de temor que se iba profundizando hasta dar un nuevo carácter a
todo su rostro. En esos momentos es cuando está más propenso a los arrebatos
tempestuosos de cólera, y parece tener conciencia de ello, porque le he visto a
veces encerrarse para que nadie se acercase a él hasta que hubiese pasado
aquella hora negra. Duerme mal, y le he oído gritar durante la noche; pero su
camarote está a cierta distancia del mío, y nunca entendí las palabras que
pronunciaba.

Ésta es una de las fases de su carácter, y la más desagradable. Sin
embargo, si yo la he observado, se debe únicamente a mi estrecho contacto
con él, ya que tenemos que alternar por fuerza un día y otro. Fuera de eso, es
un compañero agradable, que ha leído bastante y que entretiene con su
conversación; es, además, un marino tan valeroso como el que más de cuantos
pisaron una cubierta de buque. No olvidaré fácilmente la manera que tuvo de
maniobrar con el barco en una ocasión en que una galerna nos sorprendió entre
el hielo flotante a comienzos del mes de abril. Nunca lo he visto más
satisfecho y hasta jubiloso como aquella noche, paseándose por el puente de
mando entre los resplandores de los relámpagos y el ulular del viento. En
varias ocasiones me ha dicho que le agrada pensar en la muerte, cosa que
resulta triste oír de la boca de un hombre joven, porque no tendrá mucho más
de treinta años, aunque sus cabellos y su bigote empiezan a blanquear.

Con seguridad que ha sufrido algún gran dolor que ha agostado su vida
entera. Es posible que a mí me ocurriese lo mismo si perdiese a mi Flora.
¡Sólo Dios lo sabe! Pienso que si no fuese por ella, me preocuparía muy poco
que el viento soplase mañana desde el Norte o desde el Sur. Bien; le oigo
bajar por la escotilla, y ahora advierto que se ha cerrado en su camarote, lo
cual demuestra que está de humor poco simpático. Vamos, pues, a acostarnos,



como diría el viejo Pepys porque la vela se está consumiendo (hemos tenido
que recurrir a las velas desde que empiezan a cerrar las noches), y ya el
camarero se retiró, de modo que no tengo probabilidad de que me traiga otra.

Septiembre 12

Día tranquilo y sereno, y nosotros seguimos en el mismo lugar. El viento,
muy suave, sopla del Sudeste. El capitán está de mejor humor, y se ha
disculpado durante el desayuno por la manera que tuvo de tratarme. Sin
embargo, sigo encontrándolo algo distraído, y conservan sus ojos aquella
expresión extravagante que en un escocés de las tierras altas significaría que
estaba embrujado; eso fue, por lo menos, lo que me hizo notar el mecánico
mayor, hombre que, entre la parte céltica de nuestra tripulación, lleva fama de
vidente y de explicador de presagios.

Resulta extraño que la superstición haya conseguido tal predominio sobre
esta raza terca y de sentido práctico. Jamás hubiera creído que llegase a tales
extremos si no lo hubiese visto por mi mismo. Durante esta expedición hemos
padecido una verdadera epidemia, hasta el punto de que hubo momentos en
que me pareció que debía suministrar a los hombres productos sedantes y
tónicos nerviosos, junto con su ración de grog de los sábados. El primer
síntoma, poco después de dejar atrás Shetland, fue que los hombres del timón
se lamentaban de oír en la estela del barco gritos plañideros y lamentos, como
si alguien nos siguiera sin conseguir alcanzarnos. Durante todo el viaje se ha
mantenido esta ficción, y las noches oscuras, en los comienzos de la pesca de
focas, sólo con grandes dificultades se podía lograr que los hombres
realizasen sus cuartos de guardia. Seguramente que lo que ellos oían era el
crujir de las cadenas del timón, o los gritos de algún ave marina que volaba
cerca. En varias ocasiones me hicieron salir de la cama para que yo también
los escuchase; pero no hará falta que diga que amas oí nada que se saliese de
lo natural. Pero los hombres de la tripulación hablan del asunto con una
seguridad tan absurda, que resulta inútil discutir ellos. En cierta ocasión hablé
del caso con el capitán, y con gran sorpresa mía lo tomó muy en serio, e
incluso me pareció que lo dicho por mí le había turbado muchísimo. Yo
esperaba que, al menos él, estuviese por encima de fantasías tan vulgares.



Todo este párrafo acerca de las supersticiones me lleva a decir que nuestro
segundo oficial, Mr. Manson, vio la noche pasada un fantasma…, o, por lo
menos, dice que lo vio, lo cual viene a ser lo mismo, para el caso. Resulta
satisfactorio encontrar algún tema nuevo de conversación después de la
inacabable rutina de osos y de ballenas que nos lo ha proporcionado por
espacio de tantos meses. Manson jura que el barco está embrujado, y que no
permanecería en el mismo ni un solo día si tuviera otro empleo. Desde luego,
ese hombre está sinceramente asustado, y esta mañana tuve que darle un
preparado de bromido de potasio y de cloral para calmarlo. Cuando me
permití apuntarle la idea de que quizá la noche anterior había bebido algún
vaso de más, se indignó, y para sosegarlo me vi en la necesidad de escuchar su
relato con toda la seriedad de que fui capaz. Desde luego, él narró la historia
sin titubeos y como quien cuenta un sucedido indiscutible. Dijo así:

—Estaba yo en el puente a eso de las cuatro campanadas de la guardia
media, es decir, cuando la oscuridad de la noche era más completa. Había en
el cielo un retazo de luna, pero las nubes pasaban constantemente por delante
de ella, de modo que era muy poco lo que podía distinguirse más allá del
barco. John M’Leod, el arponero, vino hacia la parte de popa desde la punta
del castillo de proa a comunicarme que por la cuadra de estribor se oía un
ruido extraño. Marché con él hasta allí, y los dos escuchamos el ruido de que
hablaba, que unas veces parecía el llanto de un niño y otras el de una moza en
pena. Llevo veinte años viniendo a estas regiones, y nunca oí que ninguna foca,
vieja o joven, hiciese un ruido como aquél. Estábamos, pues, en la parte
delantera del castillo de proa cuando la luna salió de detrás de una nube, y el
arponero y yo vimos una especie de figura blanca que se movía por el campo
de hielo en la misma dirección en que nosotros habíamos oído llorar. La
perdimos de vista durante un rato, pero volvió por la parte de proa, a babor, y
apenas si pudimos distinguirla como una sombra sobre el hielo. Envié a un
marinero a popa en busca de los rifles, y M’Leod y yo bajamos al banco de
hielo, pensando que quizá se tratase de un oso. Una vez en el campo de hielo,
perdí de vista al arponero, pero yo avancé hacia el lugar desde el que seguían
llegando los lamentos. Caminé un trayecto de una milla o quizá más, hasta que
al rodear, corriendo, un montículo, descubrí aquella cosa en lo alto del mismo
de pie y como si me estuviese esperando. Yo no sé lo que era. Desde luego, no



se trataba de un oso, porque era alto, blanco y recto, y yo apostaría cualquier
cosa a que si no se trataba de un hombre ni una mujer, era algo mucho peor.
Volví al barco a todo correr, y me sentí muy satisfecho cuando puse los pies a
bordo. Yo firmé mi compromiso de servir en este barco, y en este barco me
quedaré, pero no habrá nadie que me lleve al hielo después de la puesta del
sol.

He repetido lo que se me dijo, procurando hacerlo con las mismas
palabras. Yo, a pesar de que él lo niegue, creo que lo que Mr. Manson vio fue
un oso joven levantado sobre sus patas traseras, que es la actitud que suelen
tomar con frecuencia al sentirse alarmados. A la luz indecisa de la luna
ofrecería cierto parecido con una figura humana, especialmente si el hombre
que lo veía tenía sus nervios algo alterados. Sea lo que sea, es un suceso
desgraciado, porque ha influido de manera muy desfavorable en la tripulación;
las caras de los hombres son más adustas que antes, y su descontento se
expresa más abiertamente. Este doble agravio de que se les impide tomar parte
en la pesca del arenque y de que tienen que seguir sirviendo en un buque que
ellos se empeñan en llamar embrujado, puede llevarlos a dar algún paso
temerario. Hasta los arponeros, que son los hombres más antiguos y más
seguros, empiezan a participar de la agitación general.

Con independencia de este estallido absurdo de superstición, parece que
las cosas se presentan bastante más satisfactorias. El campo de hielo que se
formaba hacia el sur de donde estamos ha desaparecido en parte, y el agua está
tan caliente que me siento inclinado a creer que nos encontramos en una de las
ramas de la corriente del golfo que pasa entre Groenlandia y Spitzbergen.
Alrededor del barco hay en abundancia pequeñas medusas y limones de mar,
con gran cantidad de camarones, de modo que hay muchas probabilidades de
que se descubra alguna ballena. A decir verdad, hacia la hora de la comida
vimos que una de ellas lanzaba su soplido, pero la situación en que se
encontraba hizo imposible que nuestras lanchas la persiguiesen.

Septiembre 13

He tenido una conversación interesante en el puente con el primer oficial,
Mr. Milne. Por lo visto, nuestro capitán resulta un enigma tan completo para



los hombres de mar, e incluso para los propietarios de esta embarcación,
como lo ha sido para mí. Mr. Milne me cuenta que cuando, al rendir viaje, se
paga a todo el mundo, el capitán Craigie desaparece, y ya no se le vuelve a ver
hasta que se aproxima otra estación; entonces entra tranquilamente en las
oficinas de la Compañía y pregunta si serán necesarios sus servicios. No tiene
ningún amigo en Dundee, ni hay nadie que afirme conocer su vida en épocas
anteriores. El cargo que se le confía depende por completo de su habilidad
como hombre de mar, y de la fama de hombre valiente y sereno que se ganó en
su calidad de oficial, antes de que le confiasen el mando supremo de un barco.
Según opinión unánime, no es escocés, y el nombre y apellido que usa son
supuestos. Mr. Milne piensa que se ha dedicado a la pesca de ballenas
únicamente porque es ésta la más peligrosa de las ocupaciones que le era
posible elegir, y asegura también que nuestro capitán busca la muerte de
cuantas maneras puede. Citó varios casos en apoyo de su afirmación; uno de
ellos es bastante curioso si, en efecto, es cierto. Según parece, uno de los años
no se hizo presente por las oficinas, y se eligió en sustitución suya a otro
hombre. Eso ocurrió allá durante la última guerra entre rusos y turcos. Cuando
a la primavera siguiente volvió a comparecer, tenía en un lado del cuello la
cicatriz de una herida, y acostumbraba ocultarla con su corbata. Yo no estoy en
condiciones de afirmar que el oficial estaba en lo cierto al sacar de ese hecho
la consecuencia de que nuestro capitán había estado en la guerra. Desde luego,
la coincidencia es extraña.

El viento está rolando en dirección Este, pero es todavía muy suave. Tengo
la impresión de que el campo de hielo se va acercando más que ayer. Por
todas partes y hasta donde alcanza la vista se extiende una inmensa llanura de
un blancor absoluto, roto únicamente por alguna grieta o por la negra sombra
de un montículo. Por el lado del Sur se nos ofrece el estrecho camino de agua
azul que constituye nuestra única posibilidad de huida, y que se va estrechando
más cada día. El capitán está tomando sobre sí una grave responsabilidad. Me
dicen que el depósito de patatas se ha agotado y que también el bizcocho anda
escaso, a pesar de lo cual mantiene el mismo rostro impasible, y se pasa la
mayor parte del día en el puesto del vigía de lo más alto del mástil,
recorriendo el horizonte con sus gemelos. Su genio es muy variable; se diría
que rehúye ahora mi compañía, pero no se ha repetido la escena violenta de la



otra noche.

7,30 de la mañana

Mi opinión, muy meditada, es que estamos mandados por un loco. No hay
manera de explicar de otro modo las extraordinarias extravagancias del
capitán Craigie. Es una suerte que yo lleve este Diario de nuestra expedición,
porque servirá para que nos justifiquemos en el caso de que tengamos que
someterlo a alguna coerción, cosa a la que yo no accederé si no es en último
extremo. Resulta curioso que haya sido él mismo quien ha apuntado la
posibilidad de que el secreto de su extraña conducta esté en la locura y no
simplemente en la excentricidad. Hará cosa de una hora, y mientras yo iba y
venía paseándome por el alcázar, él estaba en el puente, oteando como
siempre el mar con sus gemelos. La mayoría de la tripulación está abajo
tomando el té, porque en estos últimos días no se han cumplido las guardias
con toda regularidad. Cansado de pasear, me recosté en la amurada y me
quedé mirando el suave resplandor que el sol poniente proyectaba sobre los
grandes campos de hielo que nos rodean. Una voz áspera me sacó bruscamente
de la ensoñación en que había caído, y al volverme sobresaltado, me encontré
con que el capitán había bajado a cubierta y estaba a mi lado. Miraba por la
superficie del hielo con una expresión en la que el horror, la sorpresa y algo
que se acercaba al júbilo pugnaban por sobreponerse. A pesar del frío, le
caían de la frente gruesas gotas de sudor, y saltaba a la vista que se encontraba
muy excitado. Sus miembros se contraían lo mismo que los de un hombre que
se encuentra al borde de un ataque de epilepsia, y las líneas de ambos lados de
su boca estaban tensas y duras.

—¡Mire! —jadeó, agarrándome de la muñeca; pero sus ojos permanecían
mirando hacia los hielos lejanos y su cabeza se movía lentamente en dirección
horizontal, como siguiendo algún objeto que se movía cruzando su campo de
visión—. ¡Mire! ¡Allí, hombre, allí! ¡Entre aquellos montículos! ¡Ahora sale
de detrás del más lejano! ¿La ve usted, la ve usted? ¡Tiene que verla! ¡Allí
todavía! ¡Huye de mí, vive Dios, huye de mí! ¡Ya desapareció!

Pronunció estas dos palabras últimas en un cuchicheo de angustia
concentrada que no se me borrará amas de la memoria. Se aferró a los



flechastes y trató de trepar encima del antepecho, como si esperase obtener
una última ojeada de la visión que desaparecía. Pero sus fuerzas no se lo
permitieron y cayó contra las claraboyas del salón, en las que se apoyó,
jadeante y agotado. Su rostro estaba tan lívido, que creí que iba a perder el
conocimiento, por lo que me apresuré a ayudarle a bajar por la escalera de
escotilla, y lo acosté en uno de los sofás de la cámara. En seguida le vertí un
poco de aguardiente entre los labios, apoyando en ellos la botella, y eso
ejerció un efecto tan admirable, que le subió de nuevo la sangre a la cara
lívida y aquietó los respingos de sus pobres miembros. Se incorporó sobre un
codo, miró en torno suyo para ver si estábamos solos, y me hizo señal de que
me acercase y me sentase a su lado.

—Usted la vio, ¿verdad que sí? —me preguntó, hablando siempre en el
tono de voz apagado y temeroso en que antes se expresó y que tan ajeno era al
carácter de aquel hombre.

—No, yo no vi nada.
Entonces dejó caer la cabeza hacia atrás sobre los almohadones, y

murmuró:
—Claro, no podía verla sin gemelos. No podía verla. Si yo la vi fue

gracias a los gemelos, y gracias a éstos vi también los ojos amorosos…, los
ojos amorosos. Doctor, no deje que entre el camarero. Va a creer que estoy
loco. Corra por dentro el cerrojo, hágame el favor.

Me levanté e hice lo que me pedía.
Permaneció un rato en silencio, embebido en sus pensamientos, y luego

volvió a incorporarse sobre el codo y pidió un poco más de aguardiente.
—Usted, doctor, no cree que estoy loco, ¿verdad? —me preguntó en el

momento en que yo volvía a colocar la botella en el estante—. Dígame ahora,
de hombre a hombre: ¿cree usted que estoy loco?

—Lo que creo es que tiene usted en el alma alguna preocupación que le
excita y que le hace muchísimo daño —le contesté.

—¡Ha dado usted en el blanco, muchacho! —exclamó él, con los ojos
centelleantes por efecto del aguardiente—. Tengo muchas cosas en el alma,
muchas. Pero todavía soy capaz de calcular la latitud y la longitud, y manejo
mi sextante y mi tabla de logaritmos. ¿Verdad que ante un tribunal de justicia
no podría usted presentar pruebas suficientes de que estoy loco?



Resultaba curioso oír a aquel hombre, que estaba tumbado de espaldas,
plantear fríamente el problema de si su razón regia o no regía. Yo le contesté:

—Es posible que no; pero sigo pensando que haría usted bien en regresar
cuanto antes a puerto, y asentarse para vivir una vida tranquila durante algún
tiempo.

—De manera que volver a puerto, ¿eh? —murmuró con una mueca de burla
—. Una frase en mi favor y dos en favor de usted. Asentarme para vivir con
Flora, con la linda Florita. ¿Son síntomas de locura las pesadillas?

—A veces, sí —le contesté.
—¿Y qué otros síntomas hay? ¿Cuáles serían los primeros síntomas de

locura?
—¡Los dolores de cabeza, los zumbidos en las orejas, centelleos de luz

delante de los ojos, engaños visuales…
—¿Ah, sí? ¿Qué hay acerca de esto último? —me interrumpió—. ¿A qué

llamaría usted un engaño visual?
—A ver lo que no existe en la realidad.
—¡Pero si ella estaba realmente allí! —dijo quejumbroso y como

hablando consigo mismo—. ¡Ella estaba realmente allí!
Se levantó, descorrió el cerrojo de la puerta y se encaminó con paso lento

e inseguro a su propio camarote, del que estoy seguro que no saldrá hasta
mañana por la mañana. Cualquiera que sea la visión que él creyó ver como
realidad, lo cierto es que su organismo ha recibido un choque terrible. Ese
hombre se convierte para mí cada día en un misterio mayor, aunque me temo
que la solución que él mismo ha sugerido es la exacta y que tiene perturbada la
razón. No creo que tenga nada que ver con su comportamiento una conciencia
culpable. Esta idea corre entre los oficiales, y, según tengo entendido, es la
más aceptada entre la tripulación; pero yo no he advertido nada en que pueda
apoyarse. No tiene el aspecto de un culpable, sino el de un hombre que ha sido
terriblemente maltratado por la suerte, y al que habría que mirar como a un
mártir más bien que como a un criminal.

El viento rola esta noche hacia el Sur. ¡Que Dios nos proteja si llega a
cerrar el estrecho paso que constituye nuestro único camino hacia la
salvación! Situados como estamos al borde del principal campo de hielo del
Ártico, es decir, en lo que los balleneros llaman la barrera, cualquier viento



del Norte contribuye a romper el hielo a nuestro alrededor, permitiéndonos la
fuga, mientras que todo viento del Sur empuja hacia arriba los hielos flotantes
que hay a nuestra espalda y nos encierra entre dos campos helados. ¡Que Dios
nos proteja, vuelvo a decir!

Septiembre 14

Domingo, y día de descanso. Mis temores se han visto confirmados, y la
estrecha faja de aguas azules ha desaparecido del Sur. A nuestro alrededor le
ven sólo grandes campos de hielo inmóviles, con sus extraños montículos y
sus fantásticos pináculos. Reina por toda la ancha extensión de hielo un
silencio de muerte, que produce una sensación horrible. Ya no se oye el
palmoteo de las olas, el grito de las gaviotas ni el crujir de las velas hinchadas
por el viento, sino que reina un profundo silencio universal, en el que los
murmullos de los marineros y el crujir de sus botas sobre la cubierta de un
blancor brillante parecen desentonar y estar fuera de su sitio. Nuestro único
visitante fue un zorro ártico, animal que resulta extraño en los campos de
hielo, aunque abunda bastante en tierra. Sin embargo, no se acercó al barco,
sino que, después de escrutarlo desde alguna distancia, huyó rápidamente a
través del hielo. Esta actitud resultó extraña, porque esos animales no saben
nada del hombre, y como son por naturaleza curiosos, llegan a familiarizarse
tanto que resulta cosa fácil su captura. Incluso este pequeño incidente produjo
mala impresión en los tripulantes, por increíble que parezca. El comentario de
uno de los principales arponeros, al que los demás otorgaron su aquiescencia
con movimientos afirmativos de cabeza, fue éste: «Ese pobre animal barrunta
más, sí, señores, y ve más que ustedes y que yo».

Resulta inútil tratar de razonar contra supersticiones tan pueriles. Ellos han
formado ya su criterio de que este barco lleva encima una maldición, y no
habrá nada capaz de convencerles de lo contrario.

El capitán permaneció recluido durante todo el día, menos una media hora
por la tarde, que salió al alcázar. Me fijé en que no apartaba su vista del lugar
donde se le había aparecido la visión del día anterior, y me preparé a otro
acceso por el estilo, pero éste no sobrevino. No dio señales de que me veía,
aunque yo me encontraba junto a él, se leyeron como de costumbre los oficios



divinos por el mecánico principal. Es una cosa curiosa el que se emplee
siempre en los barcos balleneros el libro de oraciones de la Iglesia de
Inglaterra, aunque no haya jamás ni un solo adepto de dicha Iglesia ni entre los
oficiales ni entre la tripulación. Los de la nuestra son exclusivamente católicos
romanos o presbiterianos, predominando aquéllos. Como se emplea un rito
extraño a ambos, ni unos ni otros pueden quejarse de que hay preferencias, y
escuchan los rezos con toda atención y devoción. Tiene, pues, el sistema algo
de recomendable.

La puesta del sol fue magnífica, y los campos de hielo parecían un lago de
sangre. Jamás he contemplado un efecto más maravilloso y al propio tiempo
más raro. El viento está rolando. Si durante veinticuatro horas sopla del Norte,
nuestra situación será todavía buena.

Septiembre 15

Hoy es el cumpleaños de Flora. ¡Querida muchacha mía! Mejor es que no
pueda contemplar a su muchacho, como ella me llamaba, encerrado entre los
campos de hielo, a las órdenes de un capitán loco, y con provisiones para unas
pocas semanas solamente. Estoy seguro de que ella lee todas las mañanas la
lista de entradas y salidas de barcos en el Scotsman para ver si da noticias de
nuestra llegada desde Shetland. Yo tengo que dar ejemplo a la tripulación y
mostrarme alegre y despreocupado; Dios sabe, sin embargo, que hay
momentos en que me pesa muchísimo el corazón.

El termómetro marca hoy 19° Fahrenheit. El viento es escaso, y cuando
sopla lo hace desde un cuadrante desfavorable. El capitán está de un humor
excelente; yo creo que se imagina haber visto algún otro agüero o visión
durante la noche, porque a primera hora de la mañana entró en mi camarote, e
inclinándose sobre mi litera, me cuchicheó: «No era un engaño visual, doctor.
Todo es verdad».

Después de desayunarnos, me pidió que hiciese el inventario de la
cantidad de alimentos que quedaban, y me dediqué a ello con la ayuda del
segundo oficial. Son más escasos todavía de lo que habíamos calculado. A
proa disponen de medio tanque de bizcocho, tres barriles de carne salada y
una cantidad muy pequeña de café y de azúcar. En la despensa y estantería de



popa hay una gran cantidad de artículos de lujo, tales como salmón en lata,
sopas, carnero con vainas de judías, etcétera, pero darán para muy poco al
repartirlas entre una tripulación de cincuenta hombres. Hay en el almacén dos
barricas de harina y una cantidad ilimitada de tabaco. Cuando le llevamos el
informe de esas existencias al capitán, dio orden de que se tocase el silbato
llamando a toda la tripulación, y les dirigió la palabra desde el alcázar. Nunca
lo vi desenvolverse mejor. Con su figura alta y bien formada y su rostro
moreno y expresivo, parecía un hombre nacido para mandar, exponiendo la
situación a la manera fría propia de un marino y demostrando que, al mismo
tiempo que medía todo el alcance del peligro, no se le escapaba tampoco
ninguna de las posibilidades de salir del mismo.

Habló de esta manera:
—Muchachos: Estoy seguro de que pensáis que os he metido en una

situación de la que es difícil salir, y quizá alguno de vosotros sienta rencor
contra mí por esa razón. Pero recordad que ningún barco regresó a nuestro
puerto, en muchísimas de las últimas temporadas, con tanto dinero en aceite
como este viejo Polestar, y que todos vosotros recibisteis la parte que
correspondía del mismo. Vosotros habéis podido dejar en casa a vuestras
mujeres sin que les falte nada, mientras que otros pobres marineros las
encuentran recogidas en un asilo de caridad cuando regresan al país. Si tenéis
que estarme agradecidos por lo primero, también tenéis que estarme
agradecido por lo segundo, de manera que estamos a mano. Antes de ahora
hemos intentado aventuras audaces y hemos salido de ellas con bien, de modo
que, aunque en esta ocasión hayamos intentado una de esas aventuras,
fracasando en ella, no hay razón para que protestemos por ello. Si lo malo se
convierte en lo peor, siempre podremos encaminarnos hacia tierra a través de
los campos de hielo, y reunir un stock de focas como para mantenernos con
vida hasta la primavera. Sin embargo, no llegaremos a eso, porque vosotros y
yo descubriremos las costas de Escocia antes de que huyan transcurrido tres
semanas. Por ahora todos tendremos que ponernos a media ración, y esa media
ración será para todos igual, sin preferencia para ninguno. Manteneos
animosos y saldremos de este paso lo mismo que hemos salido con bien de
muchos peligros antes de ahora.



Septiembre 16

El viento ha rolado durante la noche hacia el Norte, y se advierten en el
hielo síntomas de que se está abriendo. La tripulación muestra buen humor, a
pesar de la corta ración a que están sometidos.

En el cuarto de máquinas se mantienen las calderas a presión, a fin de que
no se pierda un momento si se presenta la oportunidad de escapar. El capitán
se muestra de un genio exuberante, aunque alguna que otra vez se advierte
aquella extraña expresión de embrujamiento de que he hablado anteriormente.
Este estallido de buen humor me intriga más aún que su anterior melancolía.
No logro comprenderlo. Creo haber mencionado en la primera parte de este
Diario que una de las rarezas del capitán consiste en no permitir que entre
nadie en su camarote, hasta el punto de que él mismo se hace la cama y atiende
a todos los detalles de su comodidad.

Con gran sorpresa mía, hoy me entregó la llave de ese camarote y me pidió
que bajase y tomase el tiempo por su cronómetro, mientras él calculaba la
altura del sol a mediodía. Se trata de una habitación pequeña y sencilla, en la
que los únicos lujos, fuera de algunos cuadros que cuelgan de sus paredes, son
un lavabo vertical y algunos pocos libros. La mayor parte de los cuadros
consisten en pequeñas oleografías baratas; pero uno de ellos intacto en
acuarela, representaba la cabeza de una mujer joven que atrajo mi atención.
Era evidentemente un retrato, y no uno de esos caprichosos ejemplares de
belleza femenina a que tan aficionados son los hombres de mar. Ningún artista
habría sido capaz de sacarse de su propia imaginación una mezcla tan curiosa
de energía y de debilidad. Los ojos lánguidos, ensoñadores, de pestañas
largas, y la frente ancha y baja, sin arrugas de preocupaciones ni de
pensamientos, presentaban un fuerte contraste con la mandíbula, recta y
abultada y con lo tenso del labio inferior. Debajo del retrato había escrito en
uno de los ángulos: «M. B., aet. 19». En aquel entonces me pareció cosa
increíble el que en el corto espacio de los diecinueve años de vida fuese
capaz nadie de desarrollar la energía de voluntad que estaba retratada en
aquella cara. Debió de ser una mujer extraordinaria. Sus facciones ejercieron
sobre mí tal fascinación que, a pesar de no haber tenido tiempo sino para



dirigirles una rápida mirada, sería yo capaz, si tuviese habilidades de
dibujante, para reproducirlas línea por línea en esta página de mi Diario. ¿Qué
papel habrá representado esa mujer en la vida de nuestro capitán? Tiene
colgado el cuadro al fondo de su litera, de modo que sus ojos puedan mirarlo
siempre. Si el capitán fuese un hombre menos reservado, yo me permitiría
hacerle alguna observación a ese respecto.

De todo lo demás que había en el camarote, nada merece ser mencionado
—zamarras de uniforme, un taburete de campamento, un pequeño espejito, un
estuche de tabaco y numerosas pipas, entre las que había un narguile oriental
—, detalle este último dicho sea de paso, que parece dar cierto viso de
probabilidad a lo que contó Mr. Milne sobre la participación del capitán en la
guerra, aunque la relación entre una cosa y otra parezca bastante lejana.

11,20 de la noche

Acaba de marchar el capitán a acostarse después de haber mantenido una
conversación larga e interesante sobre temas generales. Cuando él quiere sabe
ser un compañero por demás encantador, porque ha leído mucho y sabe
expresar sus opiniones con fuerza sin sentar plaza de dogmático. Yo siento
rencor contra quienes me dan pisotones en la punta de los dedos de mis pies
intelectuales. Habló acerca de la naturaleza del alma, y expuso someramente
los criterios de Aristóteles y de Platón acerca del problema, expresándose de
manera magistral. Él por su parte, parece inclinado a la teoría de la
metempsicosis y a las doctrinas de Pitágoras. Al exponer éstas se refirió al
espiritualismo moderno, lo que me dio ocasión de aludir en broma a las
imposturas de Slade; con gran sorpresa mía, él me puso muy en guardia contra
la tentación de confundir al inocente con el culpable, aduciéndome que sería
tan falto de lógica como calificar el cristianismo de error porque hubo un
Judas que profesaba esa religión que era un canalla. Poco después me dio las
buenas noches y se retiró a su habitación.

El viento está adquiriendo fuerza y sopla de una manera persistente desde
el Norte. Las noches son ya tan oscuras como las de Inglaterra. Confío en que
mañana nos veremos libres de nuestras cadenas de hielo.

Septiembre 17



Otra vez el fantasma. ¡Gracias a Dios que tengo los nervios fuertes! La
superstición de estos pobres hombres y los relatos circunstanciales, que hacen
con la máxima seriedad y convicción, horrorizarían a cualquier hombre que no
estuviese acostumbrado a sus cosas. Circulan muchas versiones acerca del
asunto, pero la suma total de las mismas es que alguna cosa extraña y rara ha
estado moviéndose durante la noche alrededor del barco, y que la han visto
Sandie M’Donald, de Peterhead, y el largo, Peter Williamson, de Shetland, y
también Mr. Milne, que estaba en el puente. Así, pues, como son tres los
testigos, pueden defender mejor el caso que como lo hizo el segundo oficial.
Hablé después del desayuno con Milne, y le dije que él debería estar por
encima de tales absurdos, y que en su calidad de oficial estaba obligado a dar
mejor ejemplo a la tripulación. Él movió de un lado a otro, con expresión
ominosa, la cabeza curtida por la intemperie, pero me contestó con su cautela
característica:

—Doctor, quizá sí y quizá no me parezca a mí un fantasma. Yo no puedo
decir que preste fe a todas esas cosas de fantasmas del mar y otras por el
estilo, aunque son muchos los que afirman haber visto uno de ellos por sus
propios ojos. Yo no soy asustadizo, pero quizá se le hubiese helado la sangre
también a usted un poco si, en lugar de hablar del asunto a la luz del día,
hubiese estado conmigo la noche pasada y hubiese visto una forma espantosa,
blanca y horrible, unas veces aquí, otras allí, gimiendo en la oscuridad igual
que un corderito que ha perdido a su madre. Yo creo que estaría usted menos
inclinado a decir que son cuentos de viejas.

Vi que era inútil ponerme a razonar con él, y me conformé con pedirle
como favor personal que me llamase la próxima vez que apareciese el
espectro. Él accedió a mi petición con grandes exclamaciones que
demostraban su deseo de que no se presentase nunca semejante oportunidad.

Tal y como yo esperaba, el blanco desierto que teníamos a nuestras
espaldas aparece roto por muchos canales estrechos de agua, que lo cortan en
todas direcciones. Nuestra latitud en el día de hoy es de 80° 52' Norte, lo que
demuestra que nuestro campo de hielo sufre un fuerte arrastre hacia el Sur. Si
continúa siendo favorable el viento, ese campo de hielo desaparecerá con la
misma rapidez con que se formó. De momento, lo único que podemos hacer es



fumar, esperar y confiar en la buena suerte. Me estoy convirtiendo rápidamente
en un fatalista. El hombre no puede ser otra cosa cuando trata con factores tan
inseguros como el viento y el hielo. Fueron quizá el viento y las arenas de los
desiertos de la Arabia los que dieron a los primitivos discípulos de Mahoma
su tendencia a inclinarse ante el Destino.

Las alarmas provocadas por el espectro ejercen malísima influencia en el
capitán. Yo temí que pudieran excitar su temperamento sensible, y traté de
ocultarle la absurda historia; pero, por desgracia, oyó que uno de los hombres
de la tripulación aludía a la misma y exigió que se le informase de lo que
ocurría. Tal y como yo calculé, esa historia sacó a la superficie toda su oculta
locura de una forma exagerada. Yo casi no llegaba a creer que fuese el mismo
hombre que la noche anterior había hablado de temas filosóficos con criterio
penetrante y juicio sereno. En este momento se pasea de un lado a otro por el
alcázar igual que un tigre enjaulado, deteniéndose de cuando en cuando para
elevar las manos con un gesto de anhelo y para mirar fijamente, con
impaciencia, por toda la extensión del campo de hielo. Habla de una manera
constante y entre dientes consigo mismo, y en una ocasión ha gritado: «¡Falta
ya poco tiempo, amor mío; falta ya poco tiempo!»

Es triste ver a un marino valeroso y a un cumplido caballero reducido a
semejante situación, y pensar que la imaginación y la ilusión puedan acobardar
a un alma para la que el peligro auténtico constituye la sal de la vida. ¿Cuándo
se vio un hombre en situación igual a la mía, entre un capitán loco y un primer
oficial que ve fantasmas? Hay ocasiones en que pienso que yo soy la única
persona verdaderamente equilibrada en todo el barco, salvo, quizá, el segundo
maquinista, que es una especie de rumiante, y que no se preocuparía de todos
los demonios del mar Rojo mientras lo dejasen a él solo y no le revolviesen
sus herramientas.

El hielo se deshace rápidamente, y existen las mayores probabilidades de
que podamos lanzarnos a navegar mañana por la mañana. Cuando yo les cuente
en mi casa todas estas cosas que me han ocurrido, van a creer que las estoy
inventando.

12 de la noche



He sufrido un gran sobresalto, aunque ya me siento más tranquilo, gracias a
un buen vaso de aguardiente. Sin embargo, como podrá testimoniarlo mi letra,
no he vuelto aún, ni con mucho, a ser el mismo. El hecho es que he atravesado
por un incidente extraño, y empiezo a dudar de si tenía razón suficiente cuando
califiqué de locos a todos los hombres de este barco porque aseguraban haber
visto cosas que mi entendimiento juzgaba carentes de toda razón. ¡Bah! Soy un
estúpido dejando que semejante insignificancia me enerve; sin embargo,
viniendo, como viene, después de todas estas alarmas, tiene un significado
especial. Ya no puedo poner en tela de juicio los relatos de Mr. Manson y del
oficial, después de haber pasado yo por aquello mismo de que antes me
burlaba.

Después de todo, no fue nada alarmante…, un simple ruido y nada más. Yo
no puedo esperar que todas las personas que lean esto, si es que alguien lo lee,
simpaticen con mis sentimientos o se den completa cuenta del efecto que me
produjo en aquel entonces. Habíamos acabado de cenar, y yo había salido a
cubierta para fumarme tranquilamente una pipa antes de acostarme. La noche
era muy lóbrega; tanto que, de pie y debajo de la lancha de la cuadra de popa,
no alcanzaba a distinguir al oficial que estaba en el puente. Creo haberme
referido ya al extraordinario silencio que reina en los mares helados. En otras
regiones del globo, aunque sean completamente solitarias, hay siempre una
leve vibración en el aire: un ligero runruneo, ya proceda de lugares lejanos
habitados por el hombre, de las hojas de los árboles, del aleteo de los pájaros
o incluso del insignificante roce de la hierba que cubre el suelo. Es posible
que no tengamos conciencia de tal runruneo, pero si se detuviese súbitamente,
lo echaríamos de menos. Sólo aquí, en los mares árticos, se nos mete en la
conciencia, con toda su horrenda realidad, el silencio absoluto, de insondable
profundidad. El tímpano se tensa para captar el más leve murmullo, y se
regodea anhelante con cualquier ruido accidental que se produce dentro del
barco. En tal estado de ánimo me encontraba yo, recostado en el antepecho,
cuando se dejó oír desde el hielo, casi debajo precisamente de mí, rompiendo
el silencio de la noche, un grito agudo y penetrante, que empezó por una nota
que yo no creo que haya alcanzado jamás una soprano ligera, y que luego fue
subiendo cada vez más hasta culminar en un largo gemido de agonía, que bien



podía ser el grito postrero de un alma en pena. Todavía resuena en mis oídos
el grito fantasmal. Quien lo lanzaba parecía expresar dolor, un dolor indecible,
y un inmenso anhelo; y, sin embargo, de cuando en cuando, la expresión del
dolor estaba cortada por una nota de júbilo. El grito estalló muy cerca de mí;
pero, por más que me esforcé por penetrar en las tinieblas, no conseguí
distinguir nada. Esperé algún tiempo, pero no volvió a repetirse el grito, y
entonces bajé a mi camarote, trastornado como jamás lo estuve en mi vida. Al
bajar por la escotilla me crucé con Mr. Milne, que subía a relevar al oficial de
guardia, y me dijo:

—Qué, doctor, ¿eran cuentos de viejas? ¿Oyó su lamento? ¿Se trata de
supersticiones? ¿Qué opina ahora?

No tuve más remedio que disculparme ante aquel hombre honrado, y le
confesé que estaba tan intrigado como él. Quizá mañana por la mañana vea las
cosas de otro modo. En este momento casi ni me atrevo a escribir todo lo que
pienso. Quizá si lo volviese a leer más adelante, cuando me haya liberado de
este ambiente, sentiría desprecio de mí mismo por haber sido tan débil.

Septiembre 18

He pasado una noche intranquila y desasosegada, perseguido
constantemente por aquel extraño ruido. Tampoco parece que el capitán haya
descansado mucho, porque tiene el rostro desencajado y los ojos inyectados en
sangre. No le he contado, ni le contaré, mi aventura de la noche pasada. Ya, sin
eso, está inquieto y excitado, tan pronto de pie como sentado, incapaz de
quedarse tranquilo en un sitio.

Esta mañana apareció en el campo de hielo un gran espacio libre, tal y
como yo había calculado, y pudimos levantar nuestra ancla de hielo,
navegando después unas doce millas en dirección Oeste-Sudoeste. Pero allí
nos detuvo otro gran campo de hielo flotante, tan macizo como cualquiera de
los que hemos dejado atrás. Nos cierra el paso tan por completo, que no nos
queda otro recurso que echar de nuevo el ancla y esperar a que se rompa, cosa
que ocurrirá probablemente antes de veinticuatro horas, si persiste el viento.
Divisamos varios lobos marinos de nariz de vejiga, y matamos uno a tiros. Era
un animal enorme, de más de once pies de largura. Son animales valerosos y



peleadores; según se dice, capaces de hacer frente a un oso. Por suerte, son
lentos y torpes en sus movimientos, de modo que tiene escaso peligro el
atacarlos sobre la superficie del hielo.

Es evidente que el capitán no cree que hayamos llegado al límite de
nuestras dificultades, aunque no llego a penetrar en las razones que tiene para
juzgar la situación tan sombría, ya que todos los demás opinan que nos hemos
salvado de una manera milagrosa, y están seguros de que llegaremos al mar
abierto.

—Doctor, me imagino que pensará usted que ya pasó todo peligro,
¿verdad? —me preguntó cuando nos sentábamos a comer juntos.

—Así lo espero —le contesté.
—Pues no hay que estar demasiado seguro…, aunque, sin duda, tiene usted

razón. ¿Verdad, joven que muy pronto nos veremos en brazos de las mujeres
que constituyen nuestro leal amor? Pero no debemos estar demasiado seguros,
no debemos exagerar nuestra seguridad.

Permaneció sentado unos momentos, balanceando pensativo las piernas
atrás y adelante, y prosiguió:

—Escúcheme. Este lugar en que estamos es peligroso hasta en sus mejores
momentos. Es traicionero y peligroso. Yo he visto a hombres que han
desaparecido en un segundo en un suelo como éste. Algunas veces es
suficiente un resbalón; un simple resbalón, y se hunde usted por una grieta, y
sólo queda un burbujeo de aguas verdes para indicar el sitio en que se hundió.

Siguió diciendo con risa nerviosa:
—Es extraño, pero jamás se me ocurrió hacer testamento durante todo el

tiempo que anduve por estos parajes. No porque yo tenga nada de particular
que legar, sino porque el hombre que está expuesto a peligros debe tener
siempre las cosas listas y arregladas. ¿No lo cree usted así?

—Desde luego —le contesté, preguntándome adónde iba a parar.
—El saber que uno lo tiene todo dispuesto produce alivio —prosiguió—.

Pues bien: si algo me ocurriese, espero que usted cuidará de mis asuntos. En el
camarote hay pocas cosas de valor; pero yo deseo que, tal y con lo que
contiene, se venda, y que su producto se reparta entre los hombres de la
tripulación, en proporción idéntica a como se reparte el dinero del aceite.
Deseo que guarde usted el cronómetro como pequeño recuerdo de nuestra



expedición. Claro está que esto es una simple precaución, pero me pareció
conveniente hablarle a ese respecto. Me imagino que, si llegase el caso, puedo
confiar en usted, ¿verdad?

—Con absoluta seguridad —le contesté—, y puesto que usted da este
paso, creo que yo también…

—¡Usted! ¡Usted! —me interrumpió—. A usted no le pasa nada. ¿Qué tiene
que ver nada de todo esto con, usted? Bien; me he dejado llevar del genio,
pero la verdad es que no me gusta que un joven, que apenas ha empezado a
vivir, se preocupe de la muerte. Suba a cubierta, respire un poco de aire puro,
en lugar de estar conversando de cosas idiotas en la cámara, estimulándome a
mí para que haga lo mismo.

Cuanto más pienso en aquella conversación nuestra, menos me agrada.
¿Por qué se le ocurre a ese hombre dejar arreglados sus asuntos en el momento
mismo en que parece que estuviéramos saliendo fuera del peligro? Su locura
debe de moverse dentro de una lógica determinada. ¿Piensa acaso suicidarse?
Recuerdo que en cierta ocasión se expresó con profunda reverencia hacia la
vida, exponiendo la atrocidad que supone el crimen de matarse a sí mismo. Sin
embargo, no dejaré de vigilarlo, y aunque me es imposible entremeterme en su
vida privada cuando se encuentra dentro de su camarote, haré por lo menos
cuestión de honor permanecer sobre cubierta todo el tiempo que él esté allí.

Mr. Milne toma a chacota mis temores, y asegura que todo son tácticas del
capitán. Él, por su parte, mira con gran optimismo la situación. Opina que para
pasado mañana habremos salido de entre los hielos, cruzaremos dos días
después por Jan Meyen, y avistaremos Shetland en poco más de una semana.
Ojalá no sea demasiado optimismo el suyo. Ahora bien: como se trata de un
marino viejo y experimentado, que mide bien sus palabras antes de
pronunciarlas, su opinión puede servir de contrapeso a las sombrías
precauciones del capitán.

* * *

Se ha producido, finalmente, la catástrofe que venía amenazando desde
hacía tanto tiempo. No sé cómo describirla. El capitán ha desaparecido.
Pudiera ser que regresase con vida a reunirse con nosotros en el barco, pero



abrigo muchos temores…, abrigo muchos temores. Son las siete de la mañana
del día 19 de septiembre. Durante toda la noche he estado recorriendo, en
compañía de un grupo de marineros, el gran campo flotante de hielo que
tenemos delante de nosotros, con la esperanza de descubrir algún rastro suyo;
pero todo ha sido en vano. Voy a tratar de relatar de alguna manera las
circunstancias que concurrieron en su desaparición. Si alguien, por casualidad,
lee las líneas que siguen, yo espero que tendrá muy presente que yo no escribo
basándome en conjeturas ni porque me lo hayan contado, sino que, como
hombre que está en su sano juicio y es persona educada, relato con exactitud
las cosas que sucedieron ante mis propios ojos. Respondo de los hechos,
aunque las suposiciones son cosa mía.

Después de la conversación que he copiado, el capitán se mantuvo del
mejor humor. Sin embargo, se advertía que se encontraba nervioso e
impaciente; a cada instante cambiaba de posición, y sus miembros se agitaban
de la manera involuntaria y coreica que a veces le caracteriza. En el espacio
de un cuarto de hora subió siete veces a cubierta, volviendo a bajar después
de dar algunos pasos precipitados. En todas esas ocasiones fui yo tras él,
porque advertí en su cara un algo que me confirmó en mi resolución de no
perderlo de vista un momento. Debió de darse cuenta del efecto que sus idas y
venidas habían producido, porque trató de tranquilizar mis recelos mediante
una hilaridad exagerada, y riéndose a carcajadas al menor chiste.

Después de la cena volvió a subir a la cubierta por el lado de popa, y yo le
acompañé. La noche era oscura y muy callada, sin más ruido que el
melancólico gemir del viento entre la arboladura. Una espesa nube avanzaba
desde el Noroeste, y los desgarrados tentáculos que despedía hacia adelante
eran arrastrados y se interponían tapando el disco lunar, que sólo brillaba de
cuando en cuando por algunas hendiduras de los nubarrones. El capitán iba y
venía con paso rápido por la cubierta; dándose cuenta de que yo le seguía
como una sombra, vino hasta mí para darme a entender que estaría mejor en la
cámara. No hará falta decir que aquello sólo consiguió reforzar aún más mi
resolución de permanecer sobre cubierta.

Creo que después de eso ya no se volvió a acordar de mí, porque
permaneció en silencio y apoyado en el coronamiento del antepecho de popa,
mirando hacia el gran desierto de nieve, una parte del cual se hallaba envuelto



en sombras, y la otra aparecía revestida de un brillo difuso del claror de luna.
Me di cuenta, por sus movimientos, de que consultaba en varias ocasiones su
reloj; en una de ellas pronunció una breve frase de la que sólo pude captar la
palabra «dispuesto». Confieso que sentí reptar por todo mi cuerpo una
sensación de terror al ver dibujarse su alta figura en la oscuridad,
comprendiendo que respondía por completo a la idea de un hombre que ha
acudido a una cita previa. ¿Pero con quién tenía la cita? A medida que iba
atando cabos empecé a tener una vaga percepción; pero no sospeché ni
remotamente la sucesión de los hechos.

Por la súbita intensidad de su actitud comprendí que estaba viendo algo.
Me acerqué furtivamente por detrás. Parecía estar contemplando con mirada
anhelante e interrogadora algo que a mí me pareció una guirnalda de nubes que
el viento arrastraba rápido paralelamente a nuestro barco. Era un conjunto
nebuloso y apenas visible, informe, que unas veces destacaba más y otras
menos, según le diese o no la luz. En ese instante, la luna tenía un brillo más
apagado por estar cubierta por el pabellón de una nube delgadísima como la
tela que recubre una anémona.

—Voy, muchacha, voy —gritó el capitán con un tono de ternura y de
compasión infinitas, como quien tranquiliza a la persona amada concediéndole
un favor largo tiempo esperado, y tan dulce de otorgar como de recibir.

Lo demás ocurrió en un instante. De un salto se encaramó sobre el
antepecho, y de otro pisó el hielo casi al pie mismo de la pálida figura
nebulosa. Alargó sus manos como para abrazarla, y en esa actitud, con los
brazos abiertos y pronunciando palabras amorosas, se metió en la oscuridad.
Permanecí rígido e inmóvil, esforzándome en seguir con la mirada aquella
figura que se alejaba, hasta que su voz se perdió en la lejanía. No creí volver a
verlo, pero en ese instante brilló la luna con todo su claror por una grieta
abierta entre los nubarrones, e iluminó el ancho campo de hielo. Entonces
volví a ver la masa negra, ya muy lejos; corría con velocidad prodigiosa por
la llanura helada. Fue la última imagen que de él tuvimos, y quiza la última
que tengamos. Se organizó un grupo para ir en su busca, y yo forme parte del
mismo; pero los hombres no realizaban con entusiasmo aquella tarea y nada se
encontró. Dentro de unas horas se organizará otro grupo. Mientras pongo todo
esto por escrito, tengo que hacerme fuerza para no creer que he estado



soñando o que he sido víctima de una horrenda pesadilla.

7,30 de la tarde

Acabamos de regresar, aspeados y muertos de cansancio, de una segunda e
inútil búsqueda del capitán. El campo de hielos flotantes es de enorme
extensión; porque, a pesar de que hemos atravesado veinte millas por lo menos
de su superficie, no hemos hallado rastro alguno que constituya una prueba de
que ha muerto. Las últimas horas han sido de un frío tan intenso, que la nieve
de la capa superior está helada como si fuera granito; de no ser así habríamos
podido guiarnos por las huellas de sus pies. La tripulación está ansiosa de que
zarpemos y contorneemos con nuestro buque el campo de hielo, dirigiéndonos
hacia el Sur, porque durante la noche se ha abierto y se divisa el mar en el
horizonte. Razonan diciendo que el capitán Craigie ha muerto con toda
seguridad, y que estamos poniendo en peligro nuestras vidas sin ninguna
finalidad, precisamente ahora que tenemos ocasión de salir de nuestra difícil
situación. Nos ha costado grandísimo trabajo a Mr. Milne y a mí convencerlos
de que debemos esperar hasta mañana por la noche, y no hemos tenido más
remedio que prometerles que, bajo ninguna circunstancia, retrasaremos más
nuestra marcha. Nos proponemos, pues, dormir algunas horas y emprender
luego una última búsqueda.

Septiembre 20, noche

Esta mañana he recorrido el campo de hielo con un grupo de tripulantes,
explorando la parte sur del mismo, en tanto que Mr. Milne lo hacía por el
norte. Avanzamos diez o doce millas sin descubrir rastro de ningún ser vivo,
fuera de una sola ave que se cernía a gran altura sobre nuestras cabezas, y que,
a juzgar por su vuelo, me pareció un halcón. La extremidad sur del campo de
hielo formaba una larga lengua que se metía mar adentro. Cuando llegamos al
punto de arranque de ese cabo, los marineros se detuvieron, pero yo les rogué
que siguiéramos hasta la punta misma, para que pudiéramos sentir la
satisfacción de haber hecho todo cuanto era posible hacer.

Apenas habríamos avanzado un centenar de yardas, cuando M’Donald, de
Peterhead, gritó que divisaba una cosa algo más adelante, y echó a correr.



Todos la vislumbramos también, y le seguimos corriendo. Al principio no era
sino una confusa mancha negra sobre la superficie blanca del hielo; pero
conforme fuimos avanzando tomó la forma de un hombre, y acabó siendo la del
hombre que buscábamos. Yacía boca abajo en una loma helada. Muchos
pequeños cristales de hielo y de copos de nieve habían sido arrastrados por el
viento, quedando depositados encima de su cuerpo, y centelleaban sobre su
oscura zamarra de marino. En el momento que nos acercábamos, una ráfaga
suelta de viento levantó los minúsculos cristales y copos en su vórtice y formó
con ellos un remolino en el aire; cuando volvieron a perder altura, volvió la
ráfaga a recogerlos y los arrastró rápidamente hacia el mar. A mí me pareció
aquello una ventisca solamente, pero muchos de mis compañeros afirmaron
que se había alzado en forma de cuerpo de mujer; se inclinaron para besar el
cadáver, lo besaron, y huyeron precipitadamente por el campo de hielo. He
aprendido a no ridiculizar jamás las opiniones de los demás, por muy raras
que, me parezcan. Lo indudable es que la muerte del capitán Nicholas Craigie
no tuvo nada de dolorosa, porque su cara, pellizcada de moretones, tenía una
sonrisa de felicidad, y sus brazos estaban aún tendidos, como abrazados a la
extraña visitante que le había llamado para que la acompañase en el otro
mundo que hay más allá de la tumba.

Lo enterramos aquella misma tarde, envuelto en la bandera del buque, y
con un lastre de treinta y dos libras de plomo en los pies. Yo leí el servicio
religioso de difuntos, mientras los rudos marineros lloraban como niños,
porque eran muchos los que debían grandes favores a su bondadoso corazón, y
que exteriorizaban entonces el cariño que sus desconcertantes actitudes habían
rechazado en vida. Cayó del escurridero con un chapoteo melancólico y
apagado, y yo me quedé mirando dentro de las verdes aguas, viendo cómo se
hundía y se hundía, hasta que fue sólo un pequeño retazo blanco y ondulante
que flotaba al borde mismo de la oscuridad eterna. Pero también la mancha
blanca desapareció, diluyéndose en las tinieblas. Y allí descansará, con su
secreto, con sus pesares y su misterio ocultos dentro de su pecho, hasta el gran
día en que el mar devuelva sus muertos y en que Nicholas Craigie surja de
entre el hielo con la sonrisa en su rostro y sus brazos rígidos alargados para
dar la bienvenida. Yo pido a Dios que su suerte sea en aquella vida más feliz
de lo que fue en ésta.



No quiero seguir redactando mi Diario. Nuestra ruta hacia la patria se
extiende ante nosotros libre de obstáculos y llana, y el gran campo de hielo no
será, dentro de poco, sino un recuerdo del pasado. Transcurrirá algún tiempo
antes de que haya logrado sobreponerme al choque doloroso de los sucesos
recientes. Cuando empecé a escribir este relato de nuestro viaje, estaba muy
lejos de pensar que iba a verme obligado a terminarlo de esta manera. Escribo
estas últimas líneas dentro de mi camarote, y hay momentos en que me
sobresalto porque creo escuchar en la cubierta, por encima de mi cabeza, los
pasos rápidos y nerviosos del muerto. Esta noche entré en su camarote, según
estaba obligado, para hacer un inventario de todo lo que contenía, y asentarlo
en el libro de navegación. Todo estaba tal y como lo vi en mi visita anterior,
salvo el cuadro que describí como colocado al fondo de su litera, y que había
sido cortado por la parte interior del marco, al parecer, con un cuchillo. No
estaba ya el retrato. Con este último eslabón de una extraña cadena de hechos,
cierro mi Diario del viaje del Polestar.

* * *

(NOTA DEL DOCTOR JOHN M’ALISTER RAY, PADRE.)
He leído la serie de hechos extraños relacionados con la muerte del

capitán del Polestar, tal como se relatan en el Diario de mi hijo. Estoy
completamente seguro de que todo ocurrió tal y como él lo cuenta, porque
me consta que es un hombre de nervios sólidos y falto de fantasía, que no se
aparta nunca de la verdad. Con todo, parece, a simple vista, una historia tan
vaga y tan improbable, que me opuse durante mucho tiempo a que la diese a
luz. Sin embargo, he tenido, durante los últimos días, oportunidad de
recoger, acerca del caso, varios testimonios independientes que arrojan
nueva luz sobre el mismo. Acudí a Edimburgo para asistir a una reunión de
la British Medical Association, y tropecé casualmente con el doctor P***,
viejo compañero mío de Universidad, que ejerce actualmente en Saltash,
Devonshire. Al hablarle yo de lo que le había ocurrido a mi hijo, me
manifestó que él conocía mucho al hombre en cuestión, y procedió, con gran
sorpresa mía, a describírmelo de manera que coincidía de un modo
extraordinario con los datos del Diario, salvo en que mi amigo lo representó



como más joven. Según el relato que me hizo, el capitán del Polestar estuvo
comprometido con una joven de extraordinaria belleza que residía en la
costa de Cornwall. Durante una ausencia de aquel hombre, la novia había
muerto en circunstancias extraordinariamente terribles.



El demonio de la tonelería

No fue tarea fácil la de remontar el Gamecock hasta el interior de la isla,
porque la ría había arrastrado tanto fango, que los bajíos penetraban muchos
kilómetros dentro del Atlántico. Apenas si se distinguía la costa cuando el
primer rizo blanco de las rompientes nos previno del peligro que corríamos, y
de allí en adelante navegamos con mucho tiento, con sólo la vela mayor y el
foque, dejando bien a la izquierda las rompientes, tal como nos lo indicaba la
carta de navegación. Más de una vez la quilla tocó el fondo arenoso (en ese
momento calábamos algo menos de seis pies), pero tuvimos siempre impulso
bastante y mucha buena suerte para seguir adelante hasta el final. La
profundidad de las aguas se reducía con mucha rapidez, pero nos enviaron una
canoa desde la factoría, y el piloto de raza krooboy nos condujo a menos de
doscientas yardas de la isla. Una vez allí echamos el ancla, porque el negro
nos indicó, a fuerza de gestos, que no era posible avanzar más. El color azul
del mar se había convertido en color marrón del río, y, a pesar del cobijo que
nos proporcionaba la isla, la corriente gorgoriteaba y se encrespaba a uno y
otro lado de nuestra proa. Daba el río la impresión de estar salido de madre,
porque sobresalía por encima de las raíces de las palmeras, y veíamos por
todas partes, en aquella superficie fangosa y grasienta, troncos de árboles y
restos de todas clases que la corriente había arrastrado.

Una vez seguros de que flotábamos sin peligro en nuestro anclaje, creí
preferible iniciar en el acto la tarea de la aguada, porque aquel lugar me
produjo la impresión de que rezumaba fiebres. Lo lento de la corriente, las
orillas fangosas y llenas de charcos, el brillante verdor venenoso de la
manigua, el húmedo vapor que flotaba en la atmósfera, todo, en una palabra,
eran otras tantas indicaciones de peligro para quien fuese capaz de



entenderlas. Despaché, pues, la lancha larga con dos grandes barricas, con
cuyo contenido deberíamos tener agua suficiente hasta que tocásemos en San
Pablo de Loanda. Yo, a mi vez, embarque en el chinchorro y me dirigí,
remando, hasta la costa, porque se veía ondear por encima de las palmeras la
bandera inglesa, que señalaba el lugar en que Armitage and Wilson tenían
establecido su depósito comercial. Una vez que dejé atrás el bosque, surgió
ante mí el depósito, que consistía en un edificio largo, bajo y enjalbegado, que
tenía en la parte delantera una terraza profunda, con una pila inmensa de
barriles de aceite de palmera amontonados a uno y otro lado. Una hilera de
barcas de rompiente y de canoas se extendía a lo largo de la playa, y un único
muelle pequeño se proyectaba dentro del río. Al final de ese muelle me
esperaban dos hombres vestidos de blanco, con fajas rojas alrededor de la
cintura. Uno de ellos era muy voluminoso y de barba entre cana. El otro era
delgado y alto, de rostro pálido y alargado, medio oculto bajo el gran
sombrero de forma de hongo. Este último me dijo cordialmente:

—Me alegro mucho de verle. Soy Walker, el agente de Armitage and
Wilson. Permítame presentarle al doctor Severall, de la misma Compañía. No
es cosa frecuente que aparezca por aquí un yate particular.

—Es el Gamecock —le expliqué—. Yo soy su propietario y su Capitán.
Me apellido Meldrum.

—¿De exploración? —me preguntó.
—Soy lepidopterista, es decir, cazador de mariposas, y he venido

recorriendo las costas occidentales desde el Senegal para abajo.
—¿Buena caza? —preguntó el doctor, mirándome con sus ojos pausados y

estriados de amarillo.
—Llevo cuarenta cajones llenos. Hemos entrado para hacer aguada, y

también por ver qué es lo que hay por aquí en mi especialidad.
Estas presentaciones y explicaciones dieron tiempo a que mis dos mozos

negros amarrasen el chinchorro. Acto continuo caminé muelle atrás, llevando a
cada lado a uno de mis nuevos amigos, que me asediaban a preguntas, porque
llevaban muchos meses sin ver a ningún blanco.

—¿Que cómo lo pasamos? —dijo el doctor, una vez que empecé yo, a mi
vez, a hacerles preguntas—. Nuestro negocio nos mantiene muy atareados, y en
las horas de ocio charlamos de política.



—Sí, gracias a una merced especial de la Providencia, Severall es un
izquierdista furibundo, y yo soy un unionista de los inquebrantables, de modo
que todas las noches y durante dos buenas horas hablamos acerca del Home
Rule.

—Y bebemos cocktails de quinina —dijo el doctor—. En la actualidad
estamos ya bien empapados del producto; pero el año pasado nuestra
temperatura normal solía oscilar por los 39°. Como consejero imparcial, yo no
puedo recomendarle que permanezca en estos lugares mucho tiempo, a menos
que se dedique a coleccionar bacilos lo mismo que colecciona mariposas. La
desembocadura del rio Ogowai no será nunca un lugar como para que vengan
las gentes a cuidar de su salud.

No hay nada más hermoso que la manera que tienen estos avanzados
lejanos de la civilización de destilar un humorismo áspero, aprovechando la
misma desolación en que viven, y poniendo no sólo cara valerosa, sino
también divertida a las posibilidades que les proporcionan sus vidas. En todas
partes, desde Sierra Leona hacia abajo, he encontrado los mismos fangales
pestilentes, las mismas poblaciones aisladas y atacadas de fiebres e idénticos
chistes malos. Hay algo que se acerca a lo divino en esta capacidad del
hombre para sobreponerse al ambiente en que vive y para emplear su
inteligencia en mofarse de las miserias que padece su cuerpo. El doctor dijo:

—Capitán Meldrum, la comida estará lista de aquí a media hora. Walker
marchó a prepararla, porque esta semana le corresponde hacer el papel de
dueña de casa. Mientras tanto, si es de su gusto, podemos darnos un paseo y yo
le mostraré los panoramas de la isla.

El sol se había ocultado ya debajo de la línea de palmeras, y el arco
inmenso del firmamento parecía por encima de nuestras cabezas el interior de
una concha inmensa, llena de trémulas tonalidades de color de rosa y de
iridiscencias delicadas. Ninguna persona que no haya vivido en un país donde
el peso y el calor de una servilleta resultan insoportables sobre las rodillas,
puede imaginarse el alivio celestial que aporta consigo el frescor de la noche.
En esa atmósfera más suave y más pura, nos paseamos el doctor y yo por la
pequeña isla, mientras él me iba señalando los detalles de sus almacenes y me
explicaba cuál era la rutina de su trabajo.

—Éste lugar tiene cierta atmósfera novelesca —me dijo, contestando a



unas observaciones mías sobre lo monótono de sus vidas—. Vivimos en el
borde mismo del gran país desconocido. Por allí —y apuntó en dirección al
Nordeste— penetró Du Chaillu, y descubrió la patria de los gorilas. Ése es el
país de Gabon, es decir, el de los grandes monos. En esta otra dirección —y
apuntó hacia el Sudeste—, nadie ha avanzado mucho. La región cuyas aguas
recoge este río es prácticamente desconocida para los europeos. Todos los
troncos que la corriente arrastra por delante de nosotros proceden de un país
no descubierto todavía. Muchas veces habría querido yo estar mejor
preparado en botánica, al encontrarme en el extremo oriental de la isla con
orquídeas por demás raras y con plantas de aspecto sumamente curioso.

El lugar al que el doctor se refería era una playa de color marrón y en
pendiente, en la que se veían por todas partes los restos de objetos arrastrados
por las aguas del río. La playa terminaba a uno y otro lado en una curva
puntiaguda, es decir, en un pequeño rompeolas natural, y entre ambas puntas
quedaba una pequeña bahía de aguas poco profundas. Esa bahía estaba
cubierta de vegetación flotante, y un único e inmenso tronco de árbol, astillado
y embarrancado en el centro de la misma, cortaba la corriente que se
encrespaba ligeramente contra su costado grueso y negro.

—Todo esto procede de países muy lejanos. Embarrancan en nuestra
pequeña bahía, hasta que sobreviene una corriente mayor, que los vuelve a
poner a flote y los arrastra mar adentro.

—¿Qué árbol es ése? —le pregunté.
—Me imagino que debe de tratarse de una especie de teca, pero que, a

juzgar por su aspecto exterior, está completamente podrida. Por aquí pasan
flotando toda clase de gruesos árboles de madera dura, para no decir nada de
las palmeras. Hágame el favor de entrar aquí.

Me llevó a un edificio largo, en el que se veía una cantidad enorme de
duelas de barril y de zunchos de hierro amontonados por todas partes, y me
dijo:

—Éste es nuestro taller de tonelería. Nos envían las duelas en fardos, y
nosotros mismos las juntamos, formando el barril. ¿No observa usted nada
especialmente siniestro en este edificio?

Yo examiné por todas partes el techo alto de hierro acanalado, las blancas
paredes de madera y el suelo de tierra. En un rincón descubrí un colchón y una



manta.
—No veo nada que sea muy alarmante —le dije.
—Pues, sin embargo, hay aquí algo que se sale de lo corriente —me

contestó—. ¿Ve usted esa yacija? Pues bien: me propongo dormir ahí esta
noche. No quiero fanfarronear, pero creo que es una buena prueba para los
nervios.

—¿Por qué?
—Pues porque han ocurrido algunas cosas raras. Usted hablaba de la

monotonía de nuestras vidas, pero yo le aseguro que en ocasiones no pueden
ser más emocionantes. Es mejor que regrese usted ahora a la casa, porque
después de la puesta del sol empieza a levantarse de los pantanos la bruma
febril. Fíjese: ahí puede ver cómo avanza cruzando el río.

Miré y vi unos largos tentáculos de bruma blanca que salía retorciéndose
de entre el tupido verdor del bosque bajo y que reptaba en dirección a
nosotros, por encima de la ancha superficie llena de remolinos del río color
marrón. En el mismo instante el aire se volvió de pronto frío y húmedo.

—Ahí ha sonado el gong llamando a comer —dijo el doctor—. Si le
interesa este asunto, le hablaré del mismo más tarde.

Me interesó muchísimo, porque viéndolo allí en la tonelería abandonada,
sus maneras tenían un no sé qué de desasosiego y de misterio que excitó con
gran fuerza mi fantasía. Era el doctor un hombre grueso, áspero y cordial: sin
embargo, yo descubrí en sus ojos cuando miraba a su alrededor una expresión
rara, una expresión que yo no calificaría de miedo, sino más bien la de un
hombre que se mantiene alerta y en guardia. Cuando regresábamos a la casa, le
dije:

—A propósito, usted me ha mostrado las chozas de gran número de sus
obreros indígenas, pero no he visto a ninguno de éstos.

—Es cierto. Duermen en aquel pontón que hay allí enfrente —me contestó
el médico, apuntando hacia una de las orillas.

—¿Cómo así? En ese caso no creo que necesiten las chozas.
—Hasta hace muy poco tiempo vivían en ellas, y sólo muy recientemente

los hemos trasladado al pontón, hasta que vuelvan a recobrar un poco la
confianza. Estaban todos ellos medio enloquecidos de miedo, y por eso les
dejamos marchar. Actualmente no duerme nadie en la isla, fuera de Walker y



yo.
—¿Y qué fue lo que los asustó? —pregunté.
—Eso nos vuelve a traer a la misma historia. Me imagino que Walker no

tendrá inconveniente en que se lo cuente todo. No sé por qué razón andamos
con misterios, aunque se trate, sin duda alguna, de un asunto bastante feo.

No volvió a hacer alusión alguna al tema durante la excelente comida que
habían preparado en mi honor. Por lo visto, en cuanto las gavias blancas del
Gamecock aparecieron al doblar el cabo López, aquellos hombres cariñosos
empezaron a preparar su célebre guisado de pimienta —plato picante
característico de la costa occidental— y a cocer sus ñames y batatas. Fue una
comida inmejorable, al estilo indígena, y nos sirvió un inteligente camarero
negro de Sierra Leona. Estaba yo a punto de hacer notar a mis huéspedes que
ese hombre, por lo menos, no había tomado parte en la fuga general, cuando,
después de colocar los postres y el vino encima de la mesa, se llevó la mano
al turbante y preguntó:

—¿Puedo hacer algo más. Mr. Walker?
—No, Mussa; creo que todo está completo —contestó mi anfitrión—. Sin

embargo, no me siento muy bien esta noche, y me gustaría mucho que te
quedases en la isla.

Observé en la negra cara del africano la lucha entre sus temores y su
sentimiento del deber. La piel de su rostro había adquirido el color amoratado
que equivale en los negros a nuestra palidez, y sus ojos miraban furtivamente
en torno suyo. Por último, exclamó:

—No, no, Mr. Walker. Es preferible que venga usted conmigo al pontón,
señor. En el pontón yo lo atendería mucho mejor, señor.

—Mussa, eso no puede ser. Los blancos no huyen de los puestos en que
han sido colocados.

Nuevamente pude yo observar la lucha apasionada en la cara del negro, y
nuevamente se sobrepusieron sus miedos.

—No puede ser, Mr. Walker, señor —exclamó—. Dios me valga, pero no
puedo hacerlo. Quizá lo habría hecho ayer, y quizá lo haría mañana: pero ésta
es la tercera noche, señor, y eso es superior a mis fuerzas.

Walker se encogió de hombros, y dijo:
—Lárgate, pues. Cuando llegue el barco del correo puedes regresar a



Sierra Leona, porque yo no quiero servidores que me abandonen cuando más
necesito de ellos. Capitán Melbrum, supongo que todo esto es un misterio para
usted, si es que el doctor no se lo ha explicado.

—Le he enseñado al capitán Melbrum la tonelería, pero no le he contado
el asunto —dijo el doctor Severall.

Y agregó, fijándose en su compañero:
—Walker, tiene usted mal aspecto. Creo que le amenaza un fuerte acceso.
—Sí; he sentido durante todo el día los temblores, y mi cabeza parece en

estos instantes una bala redonda de cañón. Injerí tres granos de quinina y me
cantan los oídos como si tuviera dentro una olla hirviendo. Pero esta noche
dormiré con usted en la tonelería.

—De ninguna manera, querido compañero. No quiero ni oír hablar de
semejante cosa. Acuéstese inmediatamente, porque Melbrum sabrá
disculparle; estoy seguro. Yo dormiré en la tonelería, y le aseguro que estaré
aquí mañana antes del desayuno con su medicina.

Era evidente que Walker había sido atacado por uno de los violentos y
súbitos accesos de fiebre remitente que son la plaga de las costas
occidentales. Sus mejillas enjutas estaban encendidas y sus ojos brillaban por
efecto de la fiebre. De pronto se sentó y empezó a canturrear con la voz
chillona propia del delirio.

—Vamos, vamos, compañero, es preciso que te acostemos —dijo el
doctor, y entre él y yo llevamos a su amigo al dormitorio.

Una vez allí, lo desvestimos, y de pronto, después de tomar un fuerte
sedante, cayó profundamente dormido.

—Así pasará la noche sin dificultad —dijo el doctor cuando nos
sentábamos y volvíamos a llenar nuestros vasos—. Unas veces me toca a mí y
otras veces le toca a él, pero, por suerte, nunca hemos caído enfermos los dos
a un tiempo. Me habría dolido el no estar en condiciones esta noche, porque
tengo que aclarar un pequeño misterio. Le dije ya que me proponía dormir en
la tonelería.

—Sí, eso me dijo usted.
Cuando hablé de dormir me refería a estar de guardia, porque esta noche

no es de sueño para mí. La gente anda tan asustada, que ningún indígena se
queda en la isla después de la puesta del sol, y yo me propongo averiguar esta



noche cuál es la causa de semejante pánico. Ha sido costumbre de siempre el
que durmiese en la tonelería un vigilante indígena para evitar que roben los
zunchos de hierro. Pues bien: hará seis días que el vigilante desapareció, sin
que hayamos podido descubrir el menor rastro suyo. Es una cosa muy rara,
porque no ha faltado ninguna canoa, y porque estas aguas están infestadas de
cocodrilos, siendo imposible que nadie cruce el río a nado. Resulta, pues, un
completo misterio el paradero del individuo y la forma en que abandonó la
isla. A Walker y a mí el hecho nos produjo simplemente sorpresa, pero a los
negros les produjo pánico y empezaron a circular extraños relatos sobre ritos
de los Vudús entre la gente. Pero el pánico se convirtió en estampida cuando,
hace tres noches, desapareció también el nuevo vigilante de la tonelería.

—¿Qué fue de él? —le pregunté.
—No sólo no lo sabemos, sino que ni siquiera podemos hacer una

hipótesis que explique los hechos. Los negros juran que hay en la tonelería un
demonio que exige cada tres noches una víctima. Por nada del mundo se
quedarían en la isla. Hasta Mussa, que es un muchacho bastante leal, ha sido
capaz, según ha podido ver usted, de abandonar a su amo, atacado de fiebres,
antes que pasar aquí la noche. Si hemos de seguir con esta factoría, es
indispensable que devolvamos la tranquilidad a nuestros negros, y no veo otra
manera mejor de conseguirlo que pasando yo mismo allí una noche. Ésta es la
tercera, de modo que, sea lo que sea, no puede dejar de presentarse.

—¿Pero no tienen ustedes alguna clave? —le pregunté—. ¿No se
descubrió señal alguna de violencia, manchas de sangre, huellas de pies, nada
en fin que permita hacer alguna suposición sobre la clase de peligro a que
tiene usted que hacer frente?

—Absolutamente nada. Esos hombres desaparecieron, y nada más. El
segundo de los dos fue el viejo Alí, que había tenido a su cargo el muelle
desde que se fundó la factoría. Fue siempre tan firme como una roca, y sólo
una acción criminal ha podido obligarle a faltar a su trabajo.

—Pues bien —le dije yo—: no creo que ésta sea tarea como para que se
haga cargo de ella un hombre solo. Su amigo está rezumando láudano, y ocurra
lo que ocurra, no le podrá prestar ayuda alguna. Tiene que autorizarme a que
pase la noche con usted en la tonelería.

—Meldrum, eso es una acción magnífica por parte suya —me contestó



cordialmente, y me estrechó la mano por encima de la mesa—. Es algo que yo
no me habría arriesgado a pedir a un visitante casual, porque resulta excesivo;
pero si de veras está usted decidido…

—¡Claro que estoy decidido muy de veras! Si usted me perdona unos
momentos, llamaré al Gamecock desde la orilla para decirles que no me
esperen.

Cuando regresábamos de la punta del muelle, nos llamó la atención el
aspecto que presentaba la noche. Del lado de tierra se había formado una mole
enorme de nubes de un color negro azulado, y el viento soplaba desde aquella
dirección con vaharadas ardientes que parecían salir de la boca de un horno y
que nos quemaban la cara. Por debajo del muelle, el río hervía y siseaba,
lanzando pequeños escupitajos blancos sobre el maderamen.

—¡Por vida de…! —exclamó el doctor Severall—. Para colmo de
nuestras dificultades, parece que se nos va a echar encima una inundación.
Esta subida del río significa que han caído grandes lluvias en el interior, y
cuando empieza nadie puede saber lo que va a durar. Antes de ahora hubo ya
una inundación que anegó casi por completo la isla. Bien; si le parece, iremos
a ver si Walker necesita de algo, y luego nos situaremos en nuestro puesto de
guardia.

El enfermo estaba sumido en un sueño profundo, y así lo dejamos, después
de exprimir algunas limas en un vaso que colocamos al alcance de su mano
por si se despertaba con sed por efecto de la fiebre. Después, marchamos en
dirección a la tonelería, por entre la lobreguez extraordinaria proyectada por
la nube amenazadora. Había crecido tanto el río, que la pequeña bahía que
antes he descrito había perdido por completo su forma, porque las aguas
habían cubierto la península que la flanqueaba. La gran masa de troncos
flotaba de un lado para otro, teniendo en su centro el enorme tronco negro.

—La inundación tiene para nosotros eso de bueno —dijo el doctor—. Se
lleva mar adentro todos los restos de vegetación que el río va depositando en
el extremo oriental de la isla. Estos que ve usted los trajo una pequeña crecida
que hubo el otro día, y estarán ahí hasta que la inundación lo arrastre todo
hasta el centro mismo de la corriente. Bien; aquí tiene usted mi habitación, y
aquí tiene libros y mi tabaquera. Trataremos de pasar la noche lo mejor que
podamos.



El gran local solitario tenía un aspecto muy adusto y temeroso a la luz de
una única linterna. Fuera de las pilas de duelas y de los montones de zunchos
no había absolutamente nada más que el colchón preparado para el doctor en
un rincón. Improvisamos con las duelas un par de asientos y una mesa y nos
preparamos a pasar una gran vigilia juntos. Severall había traído para mí un
revólver, y él se había provisto de una escopeta de dos cañones. Cargamos las
dos armas, y las dejamos con los gatillos levantados al alcance de nuestras
manos. Aquel pequeño círculo de luz y las negras sombras que formaban arco
por encima de nuestras cabezas eran tan melancólicos, que el doctor regresó a
la casa y volvió con un par de velas. Sin embargo, uno de los costados del
edificio de la tonelería tenía varias ventanas abiertas, y sólo pudimos evitar
que el viento apagase las luces formando mamparas con las duelas.

El doctor, que parecía ser un hombre de nervios de hierro, se puso a leer
un libro; pero yo me fijé en que de cuando en cuando lo colocaba sobre la
rodilla y miraba con ansiedad en torno suyo. Yo, por mi parte, aunque intenté
un par de veces ponerme a leer, no logré concentrar mis pensamientos en el
libro. Siempre volvían hacia aquel gran local vacío y silencioso y hacia el
siniestro misterio que su sombra proyectaba sobre el mismo. Esforcé mi
cerebro por ver si encontraba una hipótesis capaz de explicar la desaparición
de aquellos dos hombres. Se daba el hecho trágico de que habían
desaparecido, sin que hubiese la menor prueba del porqué de su desaparición
o de su destino. Y nosotros estábamos esperando en aquel mismo lugar;
esperando, sin tener la más remota idea de lo que esperábamos. Yo tenía razón
en decir que aquélla no era una tarea para un hombre solo. Tal como
estábamos era ya bastante dura, pero ninguna fuerza del mundo habría sido
capaz de obligarme a estar en aquel sitio sin un camarada que me acompañase.

¡Qué noche más interminable y fatigosa! Desde fuera nos llegaban el
gorgoriteo y el palmoteo de las aguas del gran río, además del murmullo del
viento que se iba levantando. En el interior reinaba el más absoluto silencio,
únicamente interrumpido por nuestra respiración, por el ruido que hacían las
hojas del libro cuando el doctor las volvía y por el zumbar agudo y chillón de
algún mosquito. En una ocasión se me subió el corazón a la boca al caer
súbitamente al suelo el libro de Severall y saltar él en pie, con la mirada fija
en una de las ventanas.



—¿Vio usted algo, Meldrum?
—No, ¿y usted?
—Tuve una vaga sensación de que algo se movía del lado de afuera de la

ventana.
Empuñó su escopeta y se acercó a ella.
—No, no se ve nada; y, sin embargo, yo juraría que algo cruzó por delante

de ella lentamente.
—Sería quizá alguna hoja de palmera —dije yo, porque el viento se iba

haciendo a cada instante más fuerte.
—Es muy probable —me contestó él.
Y volvió a reanudar la lectura, aunque sus ojos lanzaban a cada momento

rápidas miradas de recelo hacia la ventana. Yo también miraba, pero en el
exterior todo estaba tranquilo.

El estallido de la tormenta llevó nuestros pensamientos en una nueva
dirección. Un relámpago deslumbrador fue seguido por un retumbo que
conmovió el edificio. Una vez y otra se fueron produciendo los blancos
resplandores seguidos instantáneamente por el trueno, como el fogonazo y el
estampido de una monstruosa pieza de artillería, y de pronto vino la lluvia
tropical, redoblando con estrépito interminable en la techumbre de hierro
acanalado de la tonelería. El enorme local vacío retumbaba lo mismo que un
gran tambor. Desde las tinieblas brotaba una extraña mezcolanza de ruidos:
gorgoteos, chasquidos, zumbidos, burbujeos, arrastre de aguas, goteo…, es
decir, todos los sonidos líquidos que es capaz de producir la Naturaleza,
desde el siseo y palmoteo de la lluvia hasta el retumbo profundo y constante
del gran caudal de las aguas de un río. Horas y horas ese alboroto se fue
haciendo más potente y más consistente.

—¡Por vida de… —dijo Severall—, que vamos a tener la más grande
inundación de todos estos tiempos! Bien, aquí tenemos el alba, que llega como
una bendición. De todos modos, hemos acabado por lo menos con la
superstición de la tercera noche.

Una luz gris se filtraba por el interior del local, y un instante después se
hizo de día. La lluvia había cesado; pero el río, de color café, pasaba
bramando igual que una catarata. La fuerza que llevaba me hizo temer por el
ancla del Gamecock, y dije:



—Tendré que ir a bordo, porque si la corriente arrastra el yate, no habrá
manera de que vuelva a remontar el río.

—La isla actúa de rompeolas —me contestó el doctor—. Si me acompaña
usted hasta la casa, puedo servirle una taza de café.

Yo estaba helado e incómodo, de manera que aquella invitación me
pareció muy bien. Abandonamos la siniestra tonelería sin haber aclarado
todavía su misterio, y cruzamos chapoteando hasta la casa.

—Ahí tiene la lámpara de alcohol. Mientras usted la enciende, voy a ver
qué tal está Walker esta mañana.

Se dirigió al dormitorio, pero un instante después regresaba con expresión
de espanto en la cara, y me gritó con voz ronca:

—¡Otro!
Esas palabras hicieron que corriese por todo mi cuerpo un escalofrío de

espanto. Me quedé mirándole fijamente con la lámpara en la mano, y él
repitió:

—¡Sí, otro! ¡Venga y vea!
Le seguí sin pronunciar palabra, y lo primero que vi al entrar en el

dormitorio fue a Walker mismo, que estaba como arracimado sobre su cama,
vestido con la ropa de noche de franela gris, que yo mismo le había ayudado a
ponerse la noche anterior.

—Pero, ¡cómo!, ¿muerto? —exclamé adeante.
El doctor estaba terriblemente emocionado, y le temblaban las manos

como hojas sacudidas por el viento.
—Lleva muerto varias horas.
—¿La fiebre acaso?
—¿La fiebre? ¡Fíjese en su pie!
Miré según me decía y se me escapó un grito de espanto. Uno de los pies

estaba, no simplemente dislocado, sino vuelto completamente hacia atrás, en
un retorcimiento de lo más grotesco.

—¡Santo Dios! —exclamé—. ¿Quién ha podido hacerle esto?
Severall había apoyado su mano en el pecho del muerto, y cuchicheó:
—Palpe usted aquí.
Coloqué mi mano en el mismo lugar. No ofrecía resistencia. El pecho Y

todo el busto estaban absolutamente blandos y fláccidos. Producían el mismo



efecto que si se presionase una muñeca de serrín.
—El esternón ha desaparecido —dijo Severall con el mismo susurro

temeroso—. Está roto en pedazos. Gracias a Dios que se hallaba bajo los
efectos del láudano. Puede usted ver por su cara que murió durmiendo.

—Pero ¿quién ha podido hacer esto?
—Yo no puedo resistir más —dijo el doctor, enjugándose la frente—. No

creo ser más cobarde que mis convecinos, pero esto es superior a mis fuerzas.
Si usted se marcha al Gamecock…

—¡Vamos allá! —dije, y nos pusimos en camino. Si no nos lanzamos a la
carrera, fue porque lo mismo el uno que el otro deseábamos mantener un
último vestigio de dignidad mutua. Era peligroso viajar con una canoa de poco
peso en aquel rio tan crecido, pero ni un solo instante nos detuvimos a pensar
en ello. Él achicando el agua y yo remando con la pala, llegamos con bien
hasta la cubierta de mi yate. Una vez allí, con doscientas yardas de agua entre
nosotros y aquella isla maldita, volvimos a sentirnos otra vez dueños de
nosotros mismos.

—Regresaremos dentro de una hora, más o menos —dijo él—. Pero nos
hace falta un poco de tiempo para recobrar la serenidad. Ni por todo el salario
de un año habría yo permitido que los negros me viesen tal como estaba hace
un rato.

—Le he dicho al camarero que prepare el desayuno. Después
regresaremos —le contesté—. Pero, por amor de Dios, doctor Severall, ¿qué
idea tiene usted de todo eso?

—Es algo superior a mí; es algo de lo que no tengo ni idea. He oído hablar
de los crueles ritos de los Vudú, y me he reído de ellos ante los demás. Pero
que ese pobre Walker, un ciudadano inglés, honrado, temeroso de Dios,
decimonónico, de la Prinrose-League, vaya a su tumba de esa manera, sin un
solo hueso entero en su cuerpo, me da temblores, no lo niego. Pero oiga,
Meldrum: ¿es que se ha vuelto loco ese marinero suyo, o es que está borracho,
o qué le pasa?

—El más viejo de los hombres de mi tripulación, Patlterson, hombre tan
inconmovible como las pirámides, había sido colocado en la proa con un
bichero para apartar a uno y otro lado los troncos que arrastraba la corriente.
En ese momento lo vimos con las rodillas dobladas, mirando fijamente delante



de él, y apuñalando una y otra vez el aire con el dedo índice.
—¡Miren eso! ¡Miren eso! —vociferó.
Y en ese mismo instante vimos de qué se trataba.
Un enorme tronco de árbol negro venía río abajo, y las aguas golpeaban

apenas su parte superior, ancha y reluciente. Delante del mismo —unos tres
pies por delante—, arqueada hacia arriba, igual que el mascarón de proa de un
barco, se alzaba una cabeza espantosa, balanceándose lentamente de un lado a
otro. Era una cabeza aplastada, maligna, tan grande como un barril pequeño de
cerveza, de un apagado color fungoso, pero el cuello que la sostenía estaba
moteado de manchas amarillentas y negras. En el momento en que cruzó por
delante del Gamecock entre los remolinos de las aguas, distinguí dos enormes
anillos que salían de un gran hueco que tenía el interior del árbol, y la cabeza
repugnante se alzó de pronto a una altura de ocho o diez pies, mirando hacia el
yate con ojos mortecinos, recubiertos de piel. Un instante después, el árbol
había dejado atrás al yate y se lanzaba con su horrible viajera hacia el
Atlántico.

—¿Qué es eso? —grité.
—Es nuestro demonio de la tonelería —dijo el doctor Severall, e

instantáneamente volvió a ser el hombre áspero, seguro de sí mismo, que yo
había conocido el día anterior—. Sí, ése es el demonio que tenía embrujada
nuestra isla. Es la gran serpiente pitón del Gabón.

Entonces recordé los relatos que había oído a todo lo largo de la costa
sobre las monstruosas boas constrictor del interior del continente, de su
apetito periódico y de las consecuencias bárbaras de su estrujamiento mortal.
Entonces se me representó lo ocurrido con toda claridad. La semana anterior
había habido una pequeña crecida, que arrastró río abajo, dentro del hueco de
aquel tronco gigantesco, a su espantosa ocupante. ¿Quién sabe desde qué
lejano bosque tropical venía? El tronco quedó embarrancado en la pequeña
bahía oriental de la isla. La tonelería era el edificio más próximo. Por dos
veces, cuando le acometió el hambre, se llevó al vigilante. La noche anterior
volvió por allí, sin duda alguna, cuando Severall creyó ver que algo se movía
cerca de la ventana, pero nuestras luces la hicieron alejarse de allí. En vista
de eso, siguió reptando hacia adelante y había matado al pobre Walker, que
estaba durmiendo.



—¿Y por qué no se lo llevó? —pregunté.
—Seguramente que los truenos y relámpagos la asustaron y la alejaron de

allí. Meldrum, ahí está su mozo de comedor. Cuanto antes nos desayunemos y
regresemos a la isla, mejor será, para evitar que esos negros piensen que nos
hemos asustado.



El viaje de Mr. Jelland

-Verán ustedes —dijo nuestro anglo-japonés en el momento en que todos
nosotros acercábamos nuestros sillones para colocarlos alrededor de la
chimenea del salón de fumar—. Esto que voy a contarles es allí cuento viejo, y
es posible que haya aparecido ya en letras de molde. Yo no quiero convertir
este salón de reunión en un puesto de castañas, pero queda mucho viaje hasta
el mar Amarillo, y es muy probable que ninguno de ustedes haya oído hablar
nunca de la balandra Matilda y de lo que a bordo de ella les ocurrió a Henry
Jelland y a Willy McEvoy.

Los años de la mitad de la década del setenta fueron muy movidos, allá en
el Japón. Fue poco después del bombardeo de Simonosaki y antes del asunto
del Daimio. Existía entre los naturales del país un partido de la aristocracia y
existía también un partido liberal, consistiendo la diferencia que los separaba
en la cuestión de si a los extranjeros había que cortarles o no el pescuezo. Les
digo a ustedes que todas las cuestiones políticas las he encontrado desde
entonces insustanciales. Viviendo en uno de los puertos abiertos al exterior
por los tratados, no tenía uno más remedio que estar siempre ojo avizor y
tomar mucho interés en la política del país. Para colmo de emoción, el
extranjero no tenía medio de saber cómo andaba el juego. Si ganaba la
oposición, no se publicaría en un periódico un anuncio haciéndoselo saber; el
paso inmediato sería ver entrar por la puerta a un antiguo aristócrata revestido
de traje de cota de malla y con una espada en cada mano, que nos enteraría de
todo a fondo con un solo cintarazo de abajo arriba.

Como es natural, cuando los hombres viven al borde de un volcán de esa
clase se hacen despreocupados y temerarios. Al principio se sobresaltan, pero
llega un momento en que aprenden a disfrutar de la vida mientras no se la



quitan. Les digo a ustedes que no hay nada que embellezca tanto la vida como
la sombra de la muerte cuando empieza a proyectarse sobre aquélla. Entonces
resultan las horas demasiado preciosas para malgastarlas, y los hombres
saborean todos los minutos de las mismas. Así lo hacíamos en Yokohama.
Había muchas casas europeas de recreo que tenían que seguir funcionando, y
los hombres que trabajaban en ellas las animaban y alegraban durante siete
noches por semana.

Uno de los miembros más destacados de la colonia europea era el gran
comerciante exportador Randolph Moore. Tenía sus oficinas en Yokohama,
pero se pasaba una gran parte de su tiempo en su casa de comercio de Yedo,
que acababa de abrirse al público. Cuando él estaba ausente, dejaba sus
asuntos a cargo de su jefe de escritorio, Jelland, del que tenía pruebas de que
era hombre de gran energía y resolución. Pero ya saben ustedes que la energía
y la resolución son cualidades de doble filo, y cuando se emplean en contra de
uno resultan bastante desagradables.

Lo que descarrió a Jelland fue el juego. Era un hombre pequeño, de ojos
negros y cabellos negros ensortijados, con tres cuartas partes de celta, según
yo creo. Se le veía todas las noches de la semana en el mismo lugar, es decir, a
la izquierda del croupier del establecimiento de Matheson, junto a la mesa del
rouge et noir. Durante mucho tiempo fue ganando, y vivía con más pompa que
su mismo jefe. De pronto, la suerte dio vuelta y empezó a perder tanto, que al
cabo de una sola semana su socio y él estaban en quiebra, sin un solo dólar en
sus cuentas corrientes.

El socio era otro empleado de la misma casa, un joven inglés alto y rubio,
apellidado McEvoy. Al principio era un muchacho bastante bueno, pero
resultaba como de arcilla en las manos de Jelland, que lo moldeó en una
especie de modelo débil de sí mismo. Ambos andaban siempre juntos al
merodeo, pero era Jelland quien guiaba y McEvoy el que le seguía. Lynch, yo
y una o dos personas más tratamos de hacer comprender al más joven que por
aquel camino terminaría mal; cuando le estábamos hablando resultaba fácil
convencerlo, pero Jelland deshacía en cinco minutos lo que nosotros habíamos
conseguido. Es posible que aquello obedeciese a un simple magnetismo
fisiológico, o como ustedes quieran llamarlo; el hecho es que el hombre
pequeño era capaz de arrastrar al mayor lo mismo que un remolcador de



sesenta pies arrastra una embarcación de aparejo completo. Habían perdido ya
todo su dinero y seguían ocupando sus sillas delante de la mesa, para mirar
con ojos centelleantes a los que arramblaban con las fichas.

Pero una noche ya no pudieron aguantar más. El colorado había salido
dieciséis veces seguidas, y aquello decidió a Jelland. Cuchicheó algo al oído
de McEvoy, y luego habló unas palabras al croupier.

—Claro que sí, Mr. Jelland —le dijo—. Su cheque es tan bueno como los
billetes de banco.

Jelland garrapateó un cheque y lo puso al negro. Salió el rey de corazones,
y el croupier arreó con el trozo de papel. Jelland se puso furioso y McEvoy se
puso lívido. Jelland garrapateó un cheque por una suma mayor y lo colocó en
la mesa. Salió el nueve de diamantes. McEvoy apoyó la cabeza en las manos,
como si fuese a desmayarse, y Jelland refunfuñó: «¡Por vida de… que no me
doy por vencido!» Y colocó en la mesa otro cheque, que sumaba tanto como
los dos anteriores. Salió el dos de corazones. Momentos después caminaban
por el Bund adelante, sintiendo cómo el frescor de la noche jugueteaba en sus
caras enfebrecidas. Jelland, encendiendo un cigarro trompetilla, dijo a su
compañero:

—Supongo que ya comprenderás lo que esto significa. Significa que
tendremos que transferir una cantidad de dinero de la casa a nuestra cuenta
corriente. No hay por qué hacer aspavientos por una cosa así. El viejo Moore
no revisará los libros antes de la Pascua de Resurrección. De aquí a entonces,
con un poco de suerte, nos costará poco reponer la cantidad.

—¿Y si nos falla la suerte? balbució McEvoy.
—Bueno, hombre, hay que tomar las cosas tal como vienen. Tú no te

apartas de mí, y yo sigo pegado a ti, y entre los dos saldremos adelante.
Mañana por la noche serás tú quien firme los cheques, y vamos a ver si tienes
mejor suerte que yo.

Pero si la suerte varió, fue para empeorar. La noche siguiente, cuando la
pareja se levantó de la mesa, llevaba gastadas más de cinco mil libras del
dinero de su jefe. Pero Jelland, hombre resuelto, seguía siendo optimista, y
dijo:

—Tenemos por delante nuestras buenas nueve semanas para cuando sean
revisados los libros. Es preciso que sigamos jugando, y todo se arreglará al



final.
McEvoy regresó aquella noche a sus habitaciones, presa de la más

angustiosa vergüenza y de los más vivos remordimientos. Cuando se
encontraba junto a Jelland, era éste quien le proporcionaba fortaleza; pero
cuando estaba solo se daba cuenta de lo peligroso de su situación, y la imagen
de su anciana madre, que vivía en Inglaterra, y que tanto se enorgulleció
cuando el hijo suyo recibió el nombramiento para el cargo, se alzaba con su
cofia blanca para llenarlo de remordimiento y de desesperación. Todavía
estaba sin dormir, revolviéndose en su cama, cuando entró en el dormitorio su
criado japonés. McEvoy creyó por un instante que se había producido la
sublevación, y se lanzó a buscar su revólver. Después escuchó, con el corazón
en la boca, el mensaje que le había traído el criado.

Jelland estaba en la planta baja, y quería hablar con él.
¿Qué diablos podía querer a semejantes horas de la noche? McEvoy se

vistió precipitadamente y corrió escaleras abajo. Su compañero, con sonrisa
forzada que desmentía la palidez mortal de su rostro, estaba sentado a la tenue
luz de una vela solitaria, y tenía en la mano una hoja de papel.

—Willy, siento mucho tener que venir a despertarte —le dijo—. Supongo
que nadie puede oírnos, ¿verdad?

McEvoy movió negativamente la cabeza. No atrevía siquiera a hablar.
—Bueno, nuestro jueguecito se ha terminado. Me encontré en casa con esta

carta. Me la envía Moore, y me dice que el lunes por la mañana estará aquí
para hacer un examen de la contabilidad. Nos coloca en situación apurada.

—¡El lunes! —jadeó McEvoy—. Hoy es viernes.
—Sábado, hijo mío, porque son las tres de la madrugada. Nos queda poco

tiempo para maniobrar.
—¡Estamos perdidos! —chilló McEvoy.
—Lo estaremos muy pronto si tú armas un alboroto tan infernal —le dijo

Jelland con aspereza—. Pues bien, Willy, yo te digo que todavía saldremos
con bien del paso.

—Haré cualquier cosa, cualquier cosa.
—Eso ya está mejor. ¿Dónde tienes el whisky? Es una hora infame para

que uno se mantenga erguido, pero no podemos ablandarnos, porque, de lo
contrario, estamos perdidos. En primer lugar, yo creo que tenemos algunos



deberes con nuestra parentela. ¿No opinas tú lo mismo?
McEvoy se le quedó mirando con ojos dilatados.
—Es preciso que los dos nos salvemos o caigamos juntos. Yo, por mi

parte, estoy bien resuelto a no comparecer por nada del mundo ante un
tribunal, bajo la acusación de felonía. ¿Ves? Estoy dispuesto a jurarlo. ¿Y tú?

—¿Qué quieres decir? —preguntó McEvoy, retrocediendo.
—Mira, muchacho: todos tenemos que morir, y no hay más que apretar un

gatillo. Yo juro que jamás me cogerán vivo. ¿Juras tú? Si no lo juras, te dejo
abandonado a tu destino.

—Perfectamente; haré cuanto a ti te parezca bien.
—¿Lo juras?
—Sí.
—Pues bien: es preciso que estés a la altura de tu palabra. Disponemos de

dos días completos para largarnos de aquí. La balandra Matilda está en venta,
con todos sus aparejos y accesorios, y abundantes provisiones de conservas a
bordo. Mañana por la mañana lo compraremos todo, y también compraremos
otras cosas que nos serán necesarias, y después nos lanzaremos con ella al
mar. Pero antes arramblaremos con todo lo que queda en las oficinas. Hay en
la caja fuerte cinco mil soberanos. Nos los llevaremos después de oscurecer a
la balandra, y correremos el albur de llegar a California. No es cosa para
vacilar, hijo mío, porque, hacia dondequiera que nos volvamos, no existe
salvación posible. O eso, o nada.

—Haré lo que me aconsejes.
—Perfectamente, y ten cuidado mañana de presentarte con cara alegre,

porque si Moore recibe la noticia y se presenta antes del lunes… Como final
de la frase se golpeó con la punta del índice encima del bolsillo del pecho de
su chaqueta y miró a su socio con ojos preñados de un sentido siniestro.

Sus planes para el día siguiente les salieron a pedir de boca. La balandra
Matilda fue adquirida sin dificultad, y, aunque era una embarcación muy
pequeña para un viaje tan largo, tampoco habrían sido capaces de manejarla
dos hombres si hubiese sido más voluminosa. Se cargó durante el día el agua
necesaria, y los dos empleados se llevaron, después de oscurecido, el dinero
de la caja fuerte y lo depositaron en la bodega. Para antes de medianoche
habían embarcado todos los objetos de su propiedad sin despertar sospechas,



y a las dos de la madrugada soltaron amarras y salieron silenciosamente de
entre las demás embarcaciones. Fueron vistos, desde luego, y se les tomó por
balandristas entusiastas que salían a realizar un largo crucero dominical; pero
a nadie se le ocurrió que el crucero podía lo mismo terminar en la costa de
Norteamérica, que en el fondo del océano Pacífico del Norte. Con grandes
esfuerzos lograron izar la vela mayor y largar la de trinquete y el foque.
Soplaba una brisa ligera desde el Sudeste, y la pequeña embarcación avanzó
con la proa inclinada. Sin embargo, cuando estaban a siete millas de distancia
de la costa, cesó de soplar el viento y se quedaron en calma chicha, alzándose
y bajando sobre el largo oleaje de un mar de cristal. En todo el día del
domingo no avanzaron una sola milla, y por la noche seguía viéndose
Yokohama en el horizonte. Randolph Moore llegó el lunes por la mañana
desde Yedo, y marchó directamente a las oficinas. Alguien le había hecho
llegar la noticia de que sus empleados gastaban más de la cuenta, y eso fue lo
que le hizo trasladarse a Yokohama saliéndose de la rutina; pero cuando llegó
a su casa de negocio y se encontró a los tres empleados subalternos esperando
en la calle con las manos en los bolsillos, se dio cuenta de que se trataba de un
asunto grave.

—¿Qué pasa? —preguntó. Era hombre de acción y que no se andaba en
contemplaciones cuando arriaba sus masteleros.

—Que no podemos entrar —contestaron los empleados.
—¿Dónde está Mr. Jelland?
—No ha venido hoy.
—¿Y Mr. McEvoy?
—Tampoco ha venido.
Randolph adoptó una expresión seria y dijo:
—Hay que echar abajo la puerta.
En aquel país de terremotos no suelen construir muy sólidas las casas, y

les bastaron un par de empujones para entrar en las oficinas. Lo que allí vieron
lo explicaba todo: la caja fuerte abierta, el dinero desaparecido y los
empleados en fuga. El dueño de la casa no perdió tiempo en palabras vanas:

—¿Dónde se les vio por última vez?
—El sábado compraron la balandra Matilda y salieron a realizar un

crucero.



—¡El sábado! Si habían dispuesto de un par de días de ventaja, la cosa, no
parecía tener remedio. Sin embargo, quizá hubiese un asomo de posibilidad.
Corrió a la playa y recorrió el horizonte con sus gemelos.

—¡Válgame Dios! —exclamó—. Allá lejos se divisa la Matilda. La
conozco por la inclinación de su mástil. Después de todo, voy a poder echar el
guante a esos canallas.

Pero allí tropezó con un obstáculo. No había ninguna lancha que tuviese
las calderas a presión, y el impaciente mercader no tuvo paciencia para
esperar. Las nubes iban formando grandes masas sobre la grupa de las colinas,
y todo indicaba un cambio inminente de tiempo. Randolph Moore vio una
lancha de policía que estaba preparada para entrar en acción y que tenía a
bordo diez hombres armados; empuñó él mismo la palanca del timón y salió a
toda velocidad en persecución de la balandra, que estaba en calma chicha.

Jelland y McEvoy esperaban, cansados, la brisa que no acababa de llegar;
vieron aquella mancha negra que salió de la sombra proyectada por la tierra y
que se fue haciendo mayor a cada golpe de remo de sus tripulantes. Cuando
estuvo más cerca, vieron también que venía llena de hombres, y el brillo de
las armas les hizo comprender de qué clase de hombres se trataba. Jelland
estaba apoyado en la caña del timón, y miró sucesivamente al firmamento
amenazador, a las velas lacias y a la barca que se aproximaba, y dijo:

—Willy, ésos vienen por nosotros. ¡Vive Dios que somos dos
desgraciados sin suerte alguna, porque en ese cielo hay viento, y antes de una
hora habría soplado sobre nosotros!

McEvoy gimió:
—Muchacho, nada se adelanta con lamentaciones —le dijo Jelland—. Esa

lancha es, sin duda alguna, de la policía, y allí está el viejo Moore
haciéndoles remar como condenados. Les habrá prometido diez dólares a cada
uno.

Willy McEvoy se acurrucó contra el costado de la embarcación, con las
rodillas en la cubierta, sollozando:

—¡Madre mía! ¡Pobrecita madre mía!
—Por lo menos, nadie podrá decirle que su hijo ha tenido que comparecer

ante un tribunal —exclamó Jelland—. Mi familia nunca hizo gran cosa por mí;
pero yo haré por ellos siquiera esto. No hay remedio, Mac. Démonos un



apretón de manos. ¡Que Dios te bendiga, viejo! ¡Aquí está la pistola!
Levantó el gatillo y ofreció la culata al más joven; pero éste retrocedió

lanzando pequeños gritos y jadeos. Jelland miró la lancha que se acercaba, y
que estaría a unos pocos centenares de yardas de distancia:

—No hay tiempo de andarse con tonterías —le dijo—. ¡Por vida de…,
hombre! ¿De qué sirve el acobardarse? ¡Tú lo juraste!

—¡No, no, Jelland!
—Bueno, en todo caso yo juré que no nos echarían el guante a ninguno de

los dos. ¿Lo harás?
—¡No puedo, no puedo!
—Pues entonces, lo haré yo por ti.
Los remeros de la lancha le vieron inclinarse hacia adelante, oyeron dos

tiros de revólver y vieron cómo se doblaba cruzando la palanca del timón;
pero entonces, antes de que se hubiese disipado el humo, se dieron cuenta de
que ellos mismos tenían que pensar en otra cosa.

En aquel mismo instante estalló la tormenta, una de las turbonadas
repentinas que son tan corrientes en aquellos mares. La Matilda se inclinó, sus
velas se hincharon, hundió su amurada de babor en una ola, y salió disparada
lo mismo que cierva perseguida. El cadáver de Jelland había atascado el
timón, y la balandra siguió su ruta en línea recta, empujada por el viento, y se
perdió a lo lejos dando saltos sobre la superficie del mar revuelto, lo mismo
que una hoja de papel arrastrada por el viento. Los remeros trabajaron con
verdadero frenesí, pero la balandra seguía escapándoseles, y antes de cinco
minutos se había metido en lo más furioso de la tormenta destructora. Ya no
volvería a ser vista por nadie. La lancha retrocedió, y llegó a Yokohama a
punto de zozobrar por la cantidad de agua que había embarcado.

Así es como la balandra Matilda, con un cargamento de cinco mil libras y
una tripulación de dos jóvenes ya muertos, se lanzó a cruzar el Océano
Pacífico. Nadie sabe cuál fue el final del viaje de Jelland. Quizá naufragó en
aquella tempestad, o quizá algún astuto barco mercante la recogió, quedándose
con el dinero y callándose todo lo demás; y quizá sigue todavía navegando por
la inmensa soledad de las aguas, empujada en dirección Norte, hacia el mar de
Behring, o en dirección Sur, hacia las islas Malayas. Es preferible cuando se
cuenta una historia auténtica, dejarla sin terminar, a agregarle un apéndice



fantástico.



La relación de J. Habakuk Jephson

En el mes de diciembre del año 1873 entró en el puerto de Gibraltar el
barco británico Dei Gratia, trayendo a remolque el bergantín abandonado
Marie Celeste, al que había recogido a los 38° 40' de latitud Norte y a los 17°
15' de longitud Oeste. En el estado y en el aspecto de la embarcación
abandonada se daban determinadas circunstancias que despertaron en su
tiempo considerables comentarios y excitaron una curiosidad que no ha sido
nunca satisfecha. Esas circunstancias de que hablamos fueron resumidas en un
artículo oportuno que apareció en la Gibraltar Gazette. Si mi memoria no me
engaña, pueden, quienes sientan curiosidad, satisfacer ésta en el número
correspondiente al 4 de enero de 1874. Sin embargo en atención a quienes se
encuentren en la imposibilidad de consultar el número que cito, voy a insertar
aquí algunos extractos que se refieren a las características principales del
caso. Dice el anónimo escritor en la Gazette:

«Hemos estado personalmente a bordo del buque abandonado Marie
Celeste, y hemos interrogado minuciosamente a los oficiales del Dei Gratia
sobre todos los puntos que pudieran arrojar una luz en el asunto. Estos opinan
que la embarcación llevaba días y quizá semanas abandonada cuando ellos la
recogieron. El Diario de navegación que fue hallado en la cámara afirma que
el Marie Celeste zarpó el día 16 de octubre del puerto de Boston con destino
a Lisboa. Sin embargo, ese Diario ha sido llevado de un modo muy incompleto
y apenas si suministra datos. No se hace en él ninguna referencia a temporales,
y, a decir verdad, el estado en que se encuentra la pintura del barco y toda su
arboladura hace desechar la idea de que lo hayan abandonado por esa razón.
Su calafateo es perfecto y no hace agua por ningún lado. Tampoco se advierte
señal alguna de violencias ni de luchas, y no hay absolutamente nada que



explique la desaparición de sus tripulantes. Hay varios detalles que parecen
indicar que viajaba a bordo una mujer, porque en la cámara se ha encontrado
una máquina de coser, además de algunas prendas femeninas de vestir. Éstas
pertenecen probablemente a la esposa del capitán, que, según consta en el
Diario de navegación, acompañaba a su marido. Como una demostración del
buen tiempo con que navegaron, está el detalle de que se encontró colocada
verticalmente en la máquina de coser una bobina de seda, siendo cosa sabida
que el más pequeño balanceo del barco la habría hecho caer al suelo. Las
lanchas estaban intactas y colgadas de los brazos de suspensión; y el
cargamento, que consistía en sebo y en relojes norteamericanos, estaba intacto.
Una espada, de forma antigua, ha sido encontrada en el castillo de proa entre
un montón de leña, y se asegura que en la hoja de dicha arma se advierte una
estría longitudinal, como si hubiese sido enjugada recientemente. Ha sido
puesta en manos de la Policía y sometida al examen del doctor Monaghan,
especialista en análisis. Todavía no se ha hecho público el resultado de ese
examen. Para terminar, podemos decir que el capitán Dalton, del Dei Gratia,
marino capaz e inteligente, opina que es muy posible que la Marie Celeste
haya sido abandonada a mucha distancia del lugar en que fue recogida, puesto
que por dicha latitud pasa una fuerte corriente que procede de las costas de
África. Confiesa, sin embargo, que no puede exponer una hipótesis capaz de
explicar todos los hechos. En ausencia de cualquier clave o indicio de prueba,
es de temer que el destino de la tripulación del Marie Celeste venga a
constituir un misterio más del piélago, que habrá que agregar a los muchos que
no se aclararán hasta el gran día en que el océano devuelva sus muertos. Si se
ha cometido algún crimen, y acerca de ello existen fuertes sospechas, hay
pocas esperanzas de que quienes lo cometieron comparezcan ante la justicia.»

Como suplemento de este extracto de la Gibraltar Gazette, voy a copiar
un telegrama de Boston que apareció en todos los periódicos ingleses, y en el
que se encierra toda la información que ha sido posible recoger acerca del
Marie Celeste:

«Era un bergantín de ciento setenta toneladas de carga, pertenecía a White,
Russel and White, importadores de vino de esta ciudad. El capitán, W. Tibbs,
era un antiguo empleado de la firma, además de hombre de reconocida



capacidad y de probada honradez. Iba acompañado de su mujer, que tenía
treinta y un años, y del más pequeño de sus hijos, que tenía cinco. La
tripulación la formaban siete hombres, entre los que se contaban dos de color
y un muchacho. Iban en la embarcación tres pasajeros, uno de los cuales era el
conocido especialista de enfermedades del pecho, establecido en Brooklyn,
doctor Habakuk Jephson, que fue uno de los más destacados defensores de la
abolición en los primeros tiempos del movimiento, y cuyo folleto titulado
¿Dónde está tu hermano? ejerció gran influencia en la opinión antes de la
guerra. Los demás pasajeros eran: Mr. Harton, escribiente al servicio de la
firma, y Mr. Septimus Goring, caballero mestizo, procedente de Nueva
Orleans. A pesar de todas las pesquisas que se han realizado, no se ha
conseguido hacer luz sobre la suerte que hayan podido correr estos cuatro
seres humanos. La pérdida del doctor Jephson será lamentada tanto en los
círculos políticos como en los científicos.»

He resumido así, en beneficio de los lectores, todo cuanto se sabe hasta
ahora acerca del Marie Celeste y de su tripulación, ya que en el transcurso de
los diez últimos años no se ha adelantado nada en lo referente a la aclaración
del misterio. Y ahora tomo la pluma con el propósito de contar todo lo que yo
sé del desdichado viaje. Lo considero como una obligación que tengo con la
sociedad, puesto que ciertos síntomas, cuyo alcance yo conozco por haber
tenido ocasión de estudiarlos en otras personas, me hacen pensar que antes de
que transcurran pocos meses mi lengua y mi mano no estarán ya en condiciones
de suministrar esta información. Como prefacio de mi relato, permítaseme
decir que soy Joseph Habakuk Jephson, doctor en Medicina de la Universidad
de Harvard y ex director de consultorio en el Samaritan Hospital, de
Brooklyn.

Serán muchos, sin duda, los que se preguntaran cómo es que no he salido
al frente hasta ahora, y por qué razón he consentido que se hiciesen tantas
conjeturas y suposiciones sin negar su veracidad. Si con revelar yo los hechos
que conozco se hubiese dado satisfacción a las finalidades de la justicia, yo
los habría revelado sin vacilación alguna. Me pareció, sin embargo, que no
había posibilidad de conseguir semejante resultado; y cuando traté, después de
ocurrido el hecho, de exponer mi caso ante un funcionario inglés, dio éste



muestras de una incredulidad tan ofensiva para mí, que decidí no volver a
exponerme a ser tratado de manera tan indigna. Yo llego, sin embargo, a
disculpar la descortesía del magistrado de Liverpool, cuando pienso en que
mis propios parientes, que conocen mi carácter intachable, sólo acogieron con
sonrisas de indulgencia mi relato, como si se tratara de las ilusiones
imaginarias de un monomaníaco. Estigma semejante para mi veracidad dio
lugar a una pelea que tuve con John Vanburger, hermano de mi mujer, y me
afirmó en mi resolución de dejar que el asunto cayese en el olvido…,
resolución que altero ahora a instancias de mi hijo. Para que mi relato resulte
inteligible, tengo que contar de una manera superficial uno o dos incidentes de
mi vida anterior que arrojan luz sobre los hechos posteriores.

Mi padre, William K. Jephson, fue predicador de la secta llamada de los
Hermanos Plymouth y uno de los ciudadanos más respetados de Lowell. Al
igual que la mayor parte de los puritanos de la Nueva Inglaterra, era un
adversario resuelto del esclavismo, y yo recibí de labios suyos las enseñanzas
que han caracterizado mi conducta en la vida.

Siendo todavía estudiante de Medicina en la Universidad de Harvard, me
distinguí como abolicionista radical; y cuando, después de tomar el título,
compré una participación de un tercio en el consultorio del doctor Willis, de
Brooklyn, me las arreglé para compaginar mis deberes profesionales con la
dedicación de una buena cantidad de tiempo a la causa que me era tan querida.
Mi folleto ¿Dónde está tu hermano? (Swarburgh, Lister and Co., 1859) fue
acogido con gran interés.

Cuando estalló la guerra, abandoné Brooklyn y me agregue al regimiento
113 de Nueva York, en el que serví toda la campaña. Me hallé presente en las
batallas de Bull’s Run y de Gettysburg. Por último, caí gravemente herido en
Antietam, y habría sucumbido probablemente en el campo de batalla de no
haber sido por la bondad de un caballero de apellido Murray, que me llevó a
su casa y me atendió con la mayor solicitud. Gracias a su caridad y a los
cuidados de los criados negros, no tardé en poder pasearme por la plantación
apoyado en una garrota. Durante ese período de mi convalecencia ocurrió un
incidente que se halla íntimamente relacionado con mi relato.

Entre las negras que más solícitamente me atendieron mientras estuve en el
lecho, había una, ya de edad, que parecía ejercer gran autoridad sobre las



demás. Se mostró muy atenta conmigo, y por lo poco que ella y yo hablamos,
deduje que me conocía de referencias y que me estaba agradecida por la
defensa que yo había hecho de su raza oprimida.

Cierto día que yo me encontraba sentado y solitario en la terraza, tomando
el sol y pensando en si debería reintegrarme ya al ejército de Grant, quedé
sorprendido viéndola avanzar cojeando hacia mí. Después de mirar con mucha
cautela en torno suyo, para asegurarse de que estábamos solos, le vi que
tanteaba en el pecho por entre sus ropas y que sacaba un pequeño bolso de
gamuza que tenía colgado del cuello con un cordel blanco. Se inclinó a mi
oído y me dijo muy quedo lo siguiente:

—Señor, yo moriré pronto. Soy ya muy vieja. No permanezca mucho
tiempo en la plantación de Mr. Murray.

Yo le contesté:
—Marta, tú puedes vivir todavía mucho tiempo. Ya sabes que soy médico,

de modo que si te sientes enferma, me avisas y yo procuraré curarte.
—No quiero vivir; lo que quiero es morir. Yo voy a reunirme con el Señor

celestial.
Y empezó a explicarme una de esas leyendas medio paganas a que son tan

aficionados los negros.
—Pero hay una cosa, señor, que yo no tengo más remedio que dejar aquí

cuando me muera, porque no puedo llevarla conmigo a través del Jordán. Es
una cosa de grandísimo valor, mucho más valiosa y más sagrada que todas las
demás cosas del mundo. Yo, que soy una pobre negra, tengo eso que le digo
porque mi gente, que era de gran categoría, creyó que iba a volver a su antiguo
país. Pero usted no puede comprender esto como lo comprenderían los negros.
A mí me lo dio mi padre, y a mi padre se lo transmitió el suyo; pero ¿a quién
se lo daré yo ahora? La pobre Marta no tiene hijos, no tiene parientes, no tiene
a nadie. Los negros que veo a mi alrededor son mala gente. Las negras son
mujeres muy estúpidas. Nadie es digno de poseer la piedra. Por eso me dije:
«Aquí tengo al señor Jephson, que escribe libros y combate por la gente de
color, y que es, con toda seguridad, un hombre bueno. Pues a él se la daré,
aunque no pueda saber el alcance que tiene y de dónde vino».

Al llegar a este punto, la anciana negra rebuscó dentro del bolso de
gamuza y sacó del mismo una piedra negra plana con un agujero en el centro;



me la puso a la fuerza en la mano y me dijo:
—Tómela, tómela; una cosa buena nunca produce mal. Consérvela bien.

¡No la pierda nunca!
Y la anciana negra se retiró renqueando, de la misma manera que había

venido, haciéndome un gesto de que tuviera cuidado, y mirando a todas partes
para cerciorarse de que nadie nos había visto.

La seriedad con que se conducía aquella mujer me produjo más bien gracia
que emoción, y si no me eché a reír mientras ella hablaba fue por no lastimar
sus sentimientos. Después que ella desapareció, examiné detenidamente la
piedra que me había dado. Era intensamente negra, de dureza extraordinaria y
de forma ovalada, es decir, como uno de esos guijarros rodados que uno
elegiría en una playa para tirarlos a gran distancia. Tendría unas tres pulgadas
de larga y pulgada y media de anchura en el centro, pero estrechada y
redondeada en las extremidades. Lo más curioso de ella era una especie de
minúsculos canales en semicírculo que le daban la apariencia de una oreja
humana. En conjunto, aquel nuevo objeto de que era propietario me interesó
bastante y decidí someterlo, en la primera oportunidad, a título de muestra
geológica, a mi amigo el profesor Shroeder, del Instituto de Nueva York. De
momento, lo metí en el bolsillo, me levanté de mi silla y salí a dar un breve
paseo por el arbustal, despreocupándome del incidente.

Como mi herida había cicatrizado casi, me despedí poco después de Mr.
Murray. Los ejércitos de la Unión triunfaban por todas partes y convergían
sobre Richmond, pareciéndome por ello innecesaria mi ayuda, y regresé a
Brooklyn. Allí reanudé mi actividad médica y contraje matrimonio con la hija
de Josiah Vanburger, grabador en madera muy afamado. Hice, en el transcurso
de pocos años, muchas relaciones y adquirí notable reputación en el
tratamiento de las enfermedades pulmonares. Todavía conservaba en el
bolsillo mi piedra negra, y solía relatar con frecuencia la dramática historia
del modo como llegó a poder mío. Seguí decidido a mostrársela al profesor
Shroeder, y éste tomó el asunto con gran interés cuando le conté la anécdota, y
se la entregué. Dictaminó que se trataba de un trozo de piedra meteórica, y me
hizo notar que la semejanza que presentaba con una oreja humana no era
puramente casual, sino obra de un esmeradísimo trabajo. Una docena de
pequeños detalles anatómicos demostraban que quien la hizo era tan enterado



como hábil. El profesor me dijo:
—No me extrañaría que haya sido arrancada de alguna estatua grande,

aunque no alcanzo a comprender cómo fue posible trabajar con tal perfección
un material tan duro. Si ha sido arrancada de una estatua, me interesaría
muchísimo conocer ésta.

Eso era lo que yo pensaba entonces, pero posteriormente he cambiado de
opinión.

Mi vida transcurrió tranquila y sin sucesos notables durante los siete u
ocho años siguientes. Las primaveras siguieron a los inviernos y los veranos a
las primaveras sin que hubiese variación alguna en mis ocupaciones. Como la
clientela iba creciendo, admití como socio, con una cuarta parte en los
beneficios, a J. S. Jackson. Sin embargo, el esfuerzo constante se había dejado
sentir sobre mi organismo, y acabé sintiéndome tan mal, que mi esposa insistió
en que consultase con el doctor Kavanagh Smith, colega mío en el Samaritan
Hospital. Este compañero me examinó, dictaminando que el vértice de mi
pulmón izquierdo se hallaba en estado de endurecimiento, y me recomendó al
mismo tiempo que me sometiese a un tratamiento médico y emprendiese un
largo viaje por mar.

Mi propio carácter, que es naturalmente inquieto, me inclinó fuertemente a
poner en práctica esta última parte de sus consejos. El asunto quedó resuelto
definitivamente en una entrevista que celebré con el joven Russell, de la razón
social White, Russell and White, que me ofreció pasaje en uno de los barcos
de su padre, el Marie Celeste, que estaba a punto de zarpar de Boston. Me
dijo que se trataba de una embarcación pequeña, pero muy cómoda, y que el
capitán Tibbs era un hombre excelente. Agregó que para un hombre inválido
no había nada tan beneficioso como un viaje en barco de vela. Yo participaba
de esa misma opinión, de modo que cerré trato en el acto mismo.

Mi proyecto primitivo era que mi esposa me acompañase. Sin embargo,
nunca resistió bien los viajes por mar, y hubo, por parte de la familia, razones
poderosas para no exponerla, por aquel entonces, a los peligros de un viaje,
de modo que decidimos que permaneciese en casa. Yo no soy hombre
religioso ni muy efusivo; pero doy gracias a Dios por tal resolución. En cuanto
a abandonar mi consultorio, no me costó gran trabajo, porque mi socio,
Jackson, era hombre trabajador y digno de confianza.



Llegué a Boston el día 12 de octubre de 1873, y me dirigí inmediatamente
a las oficinas de la Compañía para darles las gracias por su atención. Me
encontraba en la sala, dándoles tiempo para que pudieran atenderme; de
pronto, las palabras Marie Celeste atrajeron mi atención. Me volví para ver
quién las había pronunciado, y descubrí a un hombre muy alto y muy seco que,
de codos sobre el mostrador de caoba pulimentada, hacía algunas preguntas al
empleado que tenía delante. La cara del que preguntaba, según pude ver,
porque estaba casi vuelto hacia mí, ofrecía fuertes rasgos de raza negra,
siendo probablemente un cuarterón, o quizá con un porcentaje todavía mayor
de sangre de color. El perfil aguileño de su nariz y los cabellos rectos y lacios
delataban la ascendencia blanca; pero los ojos negros, inquietos, la boca
sensual y el blancor centelleante de su dentadura proclamaban su origen
africano. Su cutis era de un color amarillento enfermizo, y como se veían en su
rostro las huellas profundas de la viruela, la impresión general que me produjo
fue sumamente desfavorable y casi de repugnancia. Sin embargo, la voz era
melodiosa, se expresó con frases muy oportunas y saltaba a la vista que era
hombre de cierta cultura.

—Desearía hacerle algunas preguntas acerca de la Marie Celeste —
repitió, adelantando el busto hacia el empleado—. ¿Es cierto que se hace a la
mar pasado mañana?

—Sí, señor —dijo el joven empleado con una cortesía mayor de la
corriente, porque le impresionó, sin duda, el centelleo de un grueso brillante
que el desconocido lucía en la pechera de su camisa.

—¿Y cuál es su puerto de destino?
—Lisboa.
—¿Cuántos hombres lleva de tripulación?
—Siete, señor.
—¿Lleva pasajeros?
—Sí, dos. Uno de ellos es un señor joven, y el otro, un médico de Nueva

York.
—¿No lleva ningún caballero procedente del Sur? —preguntó con

ansiedad el desconocido.
—Ninguno, señor.
—¿Queda acomodo para otro pasajero?



—Queda para tres más —contestó el empleado.
—Pues entonces iré —dijo con acento resuelto el cuarterón—. Iré, y

comprometo desde ahora mismo mi pasaje. Anote, por favor: Mr. Septimius
Goring, de Nueva Orleáns.

El empleado llenó un formulario y se lo presentó al desconocido,
señalándole el espacio en blanco al pie del mismo. Cuando Mr. Goring se
inclinó para firmar, quedé horrorizado viendo que tenía los dedos de la mano
derecha cortados al rape, y que sostenía la pluma entre el pulgar y la palma de
la mano. Yo he visto millares de hombres muertos en combate y he
presenciado todas las operaciones quirúrgicas que se pueden concebir, pero
no recuerdo ninguno que me haya producido un escalofrío de repugnancia
como aquella gruesa mano morena, parecida a una esponja, con un solo
miembro saliente. Sin embargo, la empleó con mucha habilidad, trazó
rápidamente su firma, saludó con una inclinación al empleado y salió de la
oficina en el preciso momento en que Mr. White me pasaba aviso de que podía
recibirme.

Aquella misma tarde marché al Marie Celeste y examiné mi camarote, que
era extraordinariamente cómodo, si se tiene en cuenta el pequeño tamaño de la
embarcación. Mr. Goring, es decir, el caballero al que yo había visto por la
mañana, tenía destinado el camarote contiguo al mío. Frente por frente estaba
el camarote del capitán, y había una pequeña litera para Mr. John Harton, que
viajaba por negocios de la firma propietaria del barco. Estas pequeñas
habitaciones estaban dispuestas a uno y otro lado del pasillo que conducía
desde el puente principal hasta el salón. Era este último una habitación
confortable, con el artesonado de mucho gusto, en roble y en caoba, una rica
alfombra de Bruselas y sillones y sofás muy cómodos. Me agradó muchísimo
todo aquello, y también me satisfizo el capitán Tibbs, hombre rudo y de tipo de
marino, que hablaba con voz gruesa y acento cordial, y que me dio la
bienvenida con efusión, y se empeñó en descorchar una botella de vino en su
camarote. Me anunció que se proponía llevar en ese viaje a su esposa y a su
hijo más pequeño, calculando que si teníamos buen tiempo llegaríamos a
Lisboa en tres semanas. Mantuvimos una charla agradable, y nos separamos
como los mejores amigos; me aconsejó que realizase mis últimos preparativos
a la mañana siguiente, porque tenía toda la carga a bordo y se proponía zarpar



con la marea del mediodía. Regresé a mi hotel, donde me esperaba una carta
de mi esposa, y después de un sueño reparador, me dirigí por la mañana al
barco. De aquí en adelante puedo copiar el texto del Diario que redacté para
alterar la monotonía del largo viaje por mar. Si en algunas páginas es algo
seco, puedo, por lo menos, fiar en la exactitud de sus detalles, porque lo
escribí concienzudamente día por día.

Octubre 16

Soltamos amarras a las dos y media y fuimos remolcados hasta la bahía,
donde el remolcador nos dejó, y nuestra embarcación avanzó a velas
desplegadas, desarrollando una velocidad de unos nueve nudos por hora. Yo
permanecí en la popa contemplando cómo las costas bajas de Norteamérica se
iban hundiendo gradualmente en el horizonte hasta que la bruma del atardecer
las ocultó a mi vista. Sin embargo, he seguido distinguiendo a nuestras
espaldas un único y ominoso resplandor rojo, que sigue todavía visible en el
momento en que escribo estas líneas, aunque reducido a una pequeña mancha;
trazaba ese resplandor en las aguas un largo camino rojo que parecía una
huella de sangre. El capitán está de mal humor, porque a última hora le
fallaron dos de sus tripulantes, y se ha visto obligado a embarcar en su lugar a
una pareja de negros que encontró casualmente en el muelle. Los hombres que
no se presentaron eran gente formal y de confianza, habían hecho con el
capitán varios trayectos, y su ausencia de última hora lo intrigó y lo irritó.
Cuando una tripulación de siete hombres tiene que manejar una embarcación
de regular tamaño, la pérdida de dos marineros experimentados es una cosa
seria, porque aunque los negros son capaces de encargarse de un turno en la
rueda del timón o de fregar la cubierta, es gente que sirve de poco con mal
tiempo. Nuestro cocinero es también negro, y Mr. Septimius Goring tiene
también un criadito negro, de modo que formamos una comunidad bastante
abigarrada. El contable, John Harton, promete ser una verdadera alhaja,
porque es hombre joven, alegre y divertido. ¡Qué poco tiene que ver la riqueza
con la felicidad! Este hombre tiene por delante todo el mundo y busca su
fortuna en un país lejano, y, sin embargo, es todo lo claramente feliz que puede
ser un hombre. Si no me equivoco, Goring es rico, y yo también lo soy; pero



yo sé que tengo un pulmón enfermo, y Goring, a juzgar por sus facciones, debe
de padecer de algo todavía más grave. ¡Qué contraste más lamentable
formamos nosotros dos con aquel empleado sin blanca y sin preocupación
alguna!

Octubre 17

La señora de Tibbs salió esta mañana por primera vez a cubierta. Es una
mujer simpática y enérgica, con un niñito encantador que apenas sabe andar y
chapurrear. El Joven Harton se lanzó en el acto sobre el niño y se lo llevó a su
camarote, donde, con toda seguridad, estará sembrando en el estómago del
niño las semillas de una futura dispepsia. ¡Vean ustedes cómo la medicina hace
de todos nosotros unos cínicos! El tiempo es todo lo tranquilo que se puede
desear, y sopla una brisa fresca y agradable del Oeste-Sudoeste. La
embarcación navega tan segura que apenas se daría uno cuenta de que se
mueve si no fuese por el crujir de las jarcias, el combeo de las velas y el largo
surco blanco de nuestra estela. He paseado durante toda la mañana con el
capitán en el alcázar, y creo que el aire fresco y punzante ha obrado de manera
beneficiosa en mis pulmones, porque aquel ejercicio no me produjo fatiga de
ninguna clase. Tibbs es un hombre extraordinariamente inteligente, y hemos
mantenido una interesante conversación acerca de las explicaciones de Maury
sobre las corrientes oceánicas, a la que pusimos fin bajando al camarote del
capitán para consultar el texto mismo de la obra. Encontramos en el camarote
a Goring, cosa que produjo bastante sorpresa al capitán, porque no es
corriente que los pasajeros entren en aquel santuario, a menos de ser invitados
especialmente. Sin embargo, él se disculpó por el entremetimiento alegando su
ignorancia de las costumbres de a bordo; el marino, hombre simpático, se
limitó a reírse del incidente, y le pidió que se quedase y nos honrase con su
compañía. Goring señaló los cronómetros, cuya vitrina había abierto, y nos
dijo que los había estado examinando con admiración. Posee, evidentemente,
algún conocimiento práctico de instrumentos matemáticos, porque le bastó una
ojeada para decir cuál era el más exacto de los tres, y también para calcular su
precio con pocos dólares de diferencia. Mantuvo también discusión con el
capitán acerca de las variaciones de la brújula, y cuando nos pusimos de



nuevo a tratar de las corrientes oceánicas, demostró que dominaba por
completo el tema. Bien mirado, ese hombre gana en aprecio tratándolo, y
posee indudable cultura y refinamiento. Su voz armoniza con su conversación,
y ambas son la antítesis misma de su rostro y de su cuerpo.

Las observaciones del mediodía demuestran que hemos recorrido
doscientas veinte millas. Hacia el anochecer la brisa empezó a soplar con más
fuerza, y el primer oficial ordenó que se rizasen las gavias y los juanetes,
porque esperaba una noche de fuerte viento. Me he fijado en que el barómetro
ha bajado a veintinueve. Espero que nuestro viaje no sea tormentoso, porque
me mareo con facilidad, y es probable que una travesía difícil empeorara mi
salud en lugar de beneficiarla. Sin embargo, tengo la mayor confianza en las
habilidades marineras del capitán y en la solidez de la embarcación. Después
de la cena he jugado a las cartas con la señora de Tibbs, y Harton nos tocó un
par de piezas en el violín.

Octubre 18

Los sombríos pronósticos de la pasada noche no se han cumplido, porque
el viento desapareció, y en este momento nos encontramos navegando con un
oleaje suave y lento, encrespado aquí y allá por una ventolina pasajera que no
tiene fuerza bastante para hinchar las velas. La temperatura es más fresca que
ayer, y yo me he puesto uno de los gruesos jerseys de lana que mi mujer me ha
confeccionado. Harton vino por la mañana a mi camarote, y hemos fumado
juntos un cigarro. Me ha dicho que recuerda haber visto el año 89 a Goring en
Cleveland, Ohio. Resulta que ya entonces era un hombre tan misterioso como
ahora, y que andaba de un lugar a otro, sin ocupación visible, manifestándose
muy reservado en sus asuntos personales. A mí me interesa ese hombre como
tema para un estudio psicológico. Esta mañana, mientras nos desayunábamos,
tuve de pronto la vaga sensación de inquietud que experimentan ciertas
personas cuando alguien las mira con fijeza; alcé rápidamente la vista y
tropecé con los ojos de Goring que me miraban con una expresión tan intensa
que casi parecía de ferocidad, aunque se suavizaron instantáneamente, al
mismo tiempo que él me hacia alguna observación acerca del tiempo. Es
curioso, pero Harton me asegura que ayer, estando sobre cubierta, experimentó



él una sensación idéntica. Me he fijado en que cuando Goring va de un lado
para otro dirige con frecuencia la palabra a los tripulantes de color. Es éste un
rasgo que yo admiro bastante, porque lo corriente en estos hombres de sangre
mezclada es que hagan caso omiso de esta condición suya y traten a sus
parientes negros con una intolerancia mayor todavía que la de los blancos. Por
lo que parece, su criadito le es muy afecto, lo cual indica que lo trata bien. En
conjunto, este hombre es una mezcla curiosa de cualidades incongruentes: y, si
yo no me equivoco, me proporcionará materia de observación durante el viaje.

El capitán refunfuña porque sus cronómetros no registran todos con
exactitud el mismo tiempo. Afirma que tal desacuerdo entre ellos no le había
ocurrido nunca hasta ahora. Debido a la bruma, nos fue imposible hacer
ninguna observación de mediodía. Por simple cálculo, habremos hecho ciento
setenta millas en las veinticuatro horas. Como preveía el capitán, los
marineros negros han resultado hombres poco hábiles en su oficio; pero como
han demostrado que saben manejar bien la rueda del timón, se les encomienda
la tarea de timonear, para que, de ese modo, los otros hombres, más
experimentados, hagan las maniobras del barco. Son éstos unos detalles
bastante triviales, pero las cosas pequeñas sirven para dar materia a las
charlas a bordo de un barco. La aparición de una ballena al atardecer produjo
entre nosotros un gran revuelo. A juzgar por su espalda en punta y por la cola
ahorquillada, yo diría que se trata de una yubarta, o rorcual, como la llaman
los pescadores.

Octubre 19

El viento ha sido frío, y como medida de prudencia permanecí en mi
camarote todo el día; salí únicamente para comer. Tumbado en mi litera,
puedo, sin necesidad de levantarme, echar mano a mis libros, a las pipas y a
todo cuanto necesito, siendo ésta una ventaja de vivir en un compartimiento
pequeño. Mi vieja cicatriz empezó hoy a dolerme un poquito, probablemente
por efecto del frío. He leído los Ensayos de Montaigne, y me he cuidado.
Harton vino a visitarme por la tarde, trayendo a Doddy, el hijo del capitán, y
poco después acudió este mismo, de modo que celebré toda una recepción.

Octubre 20 Y 21



Sigue haciendo frío, llovizna constantemente y no me ha sido posible salir
del camarote. El estar así encerrado me debilita y me deprime. Entró Goring a
visitarme, pero su compañía no contribuyó a alegrar mi ánimo, porque apenas
si habló, limitándose a mirarme fijamente, de un modo raro e irritante. Luego
se levantó y salió del camarote sin decir palabra. Empiezo a sospechar que es
un lunático. Creo haber dicho ya que su camarote está contiguo al mío. Ambos
están separados por un delgado tabique de madera agrietado en muchos sitios,
siendo algunas de las grietas lo bastante anchas como para que, cuando estoy
tendido en la litera, lo vea yo ir y venir a él por su camarote. Sin el menor
propósito de espiarlo, observo que está continuamente inclinado sobre algo
que da la impresión de una carta de navegar, haciendo cálculos con el lápiz y
los compases. Me ha llamado la atención el interés que demuestra por los
temas relacionados con la navegación, pero me sorprende que se tome el
trabajo de hacer el cálculo de la derrota de nuestra embarcación. Sin embargo,
ésta es una diversión bastante inocente, y no dudo que compara los resultados
que él obtiene con los del capitán.

No querría pensar tanto en ese hombre. La noche del 20 tuve una pesadilla,
y durante ella creí que mi litera se había convertido en un féretro, que me
habían metido en él y que Goring trataba de clavar la tapa del mismo, en tanto
que yo forcejeaba por levantarla. Ni siquiera cuando me desperté acabé de
convencerme de que no estaba metido en un féretro. Yo, como médico que soy,
sé que toda pesadilla no es otra cosa que un desarreglo vascular de los
hemisferios del cerebro; pero dado el estado de debilidad en que me
encuentro, no consigo sacudir la mórbida impresión que a mí me producen.

Octubre 22

Día hermoso, sin una nube apenas en el cielo, y una brisa fresca del
Sudoeste que nos empuja alegremente por nuestra ruta. Es evidente que no
lejos de nosotros ha debido de hacer tiempo tormentoso, porque hay una fuerte
marejada y el barco cabecea de manera que el extremo de la verga delantera
toca casi el agua. Di un paseo —que me reconfortó mucho— por el alcázar de
proa, a pesar de que todavía no he llegado a tener lo que se dice piernas de
marinero. Varios pájaros pequeños, que a mí me han parecido pinzones, se



posaron en las jarcias.

4,40 de la tarde

Mientras esta mañana me paseaba por la cubierta oí una explosión que
parecía haberse producido del lado de mi camarote; bajé corriendo y pude ver
que había estado a punto de sufrir un grave percance. Parece que Goring
estaba limpiando un revólver en su camarote, cuando se le disparó uno de los
cañones del tambor que él creía estaba descargado. La bala atravesó el
tabique divisorio y fue a empotrarse en el sitio exacto de la amurada en que
suelo apoyar mi cabeza. He entrado en combate demasiadas veces para
magnificar las cosas pequeñas, pero no cabe duda alguna de que si yo hubiese
estado en mi litera, aquella bala tenía por fuerza que haberme matado. El
pobre Goring ignoraba que yo había subido a la cubierta y debió de llevarse
un susto terrible. No he visto jamás en una cara emoción tan grande como la
que se pintó en la suya cuando, al salir él corriendo de su camarote con el
revólver todavía humeante en la mano, se dio de manos a boca conmigo, que
bajaba de la cubierta. Se deshizo desde luego en disculpas, pero yo me reí del
incidente.

11 de la noche

Ha ocurrido una desgracia tan inesperada y tan horrible que, comparada
con ella, el peligro de muerte que yo corrí esta mañana queda reducido a una
insignificancia. La señora Tibbs y su hijito han desaparecido…, han
desaparecido por completo y de una manera irremediable. Me resulta muy
difícil serenarme para poner por escrito los tristes detalles del caso. El
capitán Tibbs se precipitó a eso de las ocho y media dentro de mi camarote y
me preguntó si había visto a su mujer. Le contesté que no. Él entonces corrió al
salón, buscando por todas partes algún rastro de ella, y yo fui tras él,
intentando convencerle de que aquellos temores suyos eran ridículos.
Registramos durante una hora todos los rincones del barco, sin descubrir
rastro alguno de la mujer ni del niño. El pobre Tibbs se quedó afónico de tanto
llamarla por su nombre. Hasta los marineros, que son, por lo general, gente
muy poco sentimental, se sintieron profundamente afectados viendo cómo iba y



venía con la cabeza al aire y los cabellos revueltos de un lado a otro de la
cubierta, registrando con febril ansiedad los lugares más inverosímiles, y
volviendo a registrar los mismos sitios una y otra vez con dolorosa terquedad.
Fue vista por última vez a eso de las siete, cuando salió a la cubierta con su
hijo para que respirase un rato el aire puro antes de acostarlo. No había en ese
instante ninguna otra persona sobre cubierta, salvo el marinero negro que
llevaba la rueda del timón, y éste asegura no haberla visto. Todo el suceso está
envuelto en el mayor misterio. La hipótesis que yo hago es que la señora Tibbs
estaba cerca de la amurada con su hijo en brazos, y que en un movimiento
brusco del barco se le cayó por la borda; ella, entonces, intentó
convulsivamente agarrarlo o salvarlo, y se tiró detrás. No encuentro otra
manera de explicar la doble desaparición. Es perfectamente posible que
ocurriese aquella tragedia sin que el hombre del timón se enterase de nada, y
porque las claraboyas en punta del salón forman una especie de mampara que
oculta la mayor parte del alcázar. Sea como sea, se trata de una catástrofe
terrible que ha ensombrecido de la manera más espantosa nuestro viaje. El
oficial ha hecho virar en redondo a la embarcación, pero no existe ninguna
esperanza de dar con los desaparecidos. El capitán se encuentra acostado en
su litera, presa del más profundo estupor. Le eché una fuerte dosis de opio en
el café para que se amortigüe su dolor al menos por unas horas.

Octubre 23

Me he despertado con un vago sentimiento de opresión y de dolor; pero
sólo después de unos momentos de meditación se me vino al recuerdo la
desgracia de la noche anterior. Cuando subí a cubierta me encontré al pobre
capitán en pie y mirando hacia la inmensa extensión de las aguas que íbamos
dejando a nuestra espalda y en donde queda todo lo que más quería en el
mundo. Traté de hablarle, pero se alejó bruscamente de mí y se puso a pasear
por la cubierta con la cabeza caída sobre el pecho. Aún ahora, cuando la
verdad es tan evidente, no cruza por delante de uno de los botes ni de una vela
desamarrada sin que mire dentro o debajo. Parece diez años más viejo que
ayer por la mañana. Harton se encuentra terriblemente consternado, porque le
tenía gran cariño al pequeño Doddy, y también Goring parece dolido. Por lo



menos, ha permanecido todo el día encerrado en su camarote, y yo le he visto,
al mirar casualmente a través de una rendija, con la cabeza apoyada en las dos
manos y como sumido en una ensoñación melancólica. Creo que jamás navegó
una tripulación más entristecida. ¡Qué dolorosa impresión recibirá mi esposa
cuando tenga noticia del desastre! La marejada se ha amansado casi por
completo y estamos haciendo unos ocho nudos con todas las velas desplegadas
y una brisa suave. Hyson se ha hecho cargo prácticamente del barco, porque
aunque Tibbs hace los mayores esfuerzos por reaccionar y mostrarse entero, es
incapaz de realizar ninguna tarea importante.

Octubre 24

¿Qué maldición ha caído sobre este barco? ¿Qué travesía se inició con
mejores auspicios, para luego cambiar de manera tan catastrófica? Durante la
noche, Tibbs se ha pegado un tiro en la cabeza. A eso de las tres de la
madrugada me despertó una explosión; salté de la cama inmediatamente y salí
a toda prisa del camarote, corriendo al del capitán para averiguar la causa,
aunque llevando en el corazón un terrible presentimiento. Por rápido que
acudí, Goring había corrido más, y estaba ya en el camarote, inclinado sobre
el cuerpo del capitán. El espectáculo era espantoso, porque el disparo le había
destrozado la parte superior de la frente, y la pequeña habitación estaba
inundada de sangre. En el suelo, junto al capitán, estaba la pistola que acababa
de caérsele de la mano. Debió de habérsela llevado a la boca antes de apretar
el gatillo. Entre Goring y yo lo levantamos con reverencia y lo acostamos en
su lecho. Toda la tripulación había acudido al camarote, y los seis hombres
blancos se mostraban profundamente conmovidos, porque eran marineros
viejos que habían navegado a sus órdenes durante muchos años. Viéronse
miradas y oyéronse murmullos ensombrecidos, y uno de los marineros dijo
claramente que el barco estaba embrujado. Harton ayudó a sacar al pobre
capitán, y entre nosotros lo envolvimos en un trozo de lona. A las doce del día
se agarrochó hacia atrás la vela delantera, y entregamos el cadáver a las aguas
profundas. Goring leyó el servicio religioso para entierros de la Iglesia de
Inglaterra. La brisa sopla más fresca y hemos hecho diez y hasta doce nudos
durante todo el día. Cuanto antes lleguemos a Lisboa y cuanto antes me vea



fuera de este barco maldito, mayor será mi satisfacción. Tengo la sensación de
que estuviéramos navegando en un féretro flotante. No es de extrañar que los
pobres marineros sean supersticiosos, cuando yo, que soy un hombre culto,
estoy tan impresionado.

Octubre 25

Hemos navegado durante todo el día a mucha velocidad. Me siento
deprimido y sin interés por nada.

Octubre 26

Esta mañana, Goring, Harton y yo hemos mantenido una conversación
sobre cubierta. Harton trató de sonsacar a Goring cuál era su profesión y con
qué objeto marchaba a Europa; pero el cuarterón hizo frente a todas sus
preguntas sin proporcionamos dato alguno. Hasta pareció algo molesto por la
insistencia de Harton, y bajó a su camarote. ¿Por qué nos tomamos Harton y yo
tanto interés en ese hombre? Me imagino que lo que nos pica la curiosidad es
lo raro de su aspecto comparado con su aparente riqueza. Harton sostiene la
teoría de que Goring es en realidad un detective que va persiguiendo a un
criminal que se fugó a Portugal, y que si ha elegido este sistema de viajar es
para llegar, sin ser advertido y caer sobre su presa cuando ésta menos lo
espera. Creo que semejante suposición resulta un poco traída por los cabellos,
pero Harton se basa para hacerla en un libro que Goring se dejó en la cubierta,
y que él recogió y hojeó. Se trata, por lo visto, de un libro de recortes, porque
contenía muchísimos sacados de periódicos. Todos ellos se referían a
asesinatos cometidos en los Estados Unidos durante los últimos veinte años,
más o menos. Un detalle curioso que observó Harton fue que todos ellos se
referían a asesinatos cuyos autores no llegaron nunca a ser capturados y
conducidos ante los jueces. Dice Harton que esos recortes se referían a
crímenes llevados a cabo de toda clase de maneras y entre gentes de todos los
estamentos sociales, pero que terminaban de una manera uniforme, con la
coletilla de que la Policía esperaba fundadamente capturar muy pronto a los
asesinos. Parece, en efecto, que ese detalle da visos de verosimilitud a la
teoría de Harton, aunque bien pudiera tratarse de un simple capricho de



Goring o, según yo le sugerí a Harton, que estuviese recogiendo materiales
para un libro que deje empequeñecido a De Quincy. Sea como sea, es cosa que
nada nos importa a nosotros.

Octubre 27 Y 28

Seguimos teniendo viento favorable y avanzamos mucho. ¡Qué sensación
más extraña produce el ver la facilidad con que un hombre desaparece de su
puesto y cae en el olvido de los demás! Apenas si se habla ya de Tibbs; Hyson
ha pasado a ocupar su camarote, y todo sigue su curso como antes. Si no fuese
por la máquina de coser de la señora Tibbs, que está sobre una mesa lateral,
ya no nos acordaríamos siquiera de que la desdichada familia hubiese
existido. Hoy ha ocurrido a bordo otro accidente, aunque por fortuna no ha
revestido importancia grande. Uno de los marineros blancos ha bajado a la
bodega de popa en busca de un rollo de cuerda de repuesto, y uno de los
cuarteles de escotilla que él había levantado cayó desde arriba con estrépito;
pudo salvar su vida apartándose de un salto, pero uno de sus pies quedó
terriblemente destrozado, y ese hombre va a servir de poco durante el viaje.
Atribuye el accidente a falta de cuidado del compañero negro que le había
ayudado a levantar los cuarteles de escotilla; pero el negro lo atribuye al
balanceo del barco. Sea por la causa que sea, el hecho es que nuestra
tripulación queda aún más mermada. Esta serie de desgracias parece haber
deprimido a Harton, porque ya no demuestra el buen humor y jovialidad de
antes. Goring es el único que conserva su animación. Sigue haciendo cálculos
sobre su carta marítima dentro de su camarote. Sus conocimientos marinos
podrían sernos útiles si le ocurriese algo a Hyson…, ¡cosa de la que Dios nos
libre!

Octubre 29 Y 30

Seguimos avanzando con rapidez y suavidad, empujados por una brisa
suave. Reina tranquilidad y no ha ocurrido nada digno de ser anotado.

Octubre 31



La debilidad de mis pulmones, unida a los emocionantes episodios de
nuestro viaje, han quebrantado mi sistema nervioso hasta el punto de que los
incidentes más triviales me impresionan. No parece que sea yo el mismo que
en Antietam, y bajo un fuerte fuego de fusilería, ligó la arteria externa ilíaca,
operación que exige la más delicada precisión. Soy tan nervioso como un
niño. La noche pasada, a eso de las cuatro campanadas de la guardia media,
me encontraba amodorrado y con ganas de conciliar un sueño reparador. No
había luz en el interior del camarote mío, pero por el ojo de buey penetraba un
rayo de luna que proyectaba sobre la puerta un círculo plateado de trémula luz.
Tenía fijos los ojos soñolientos en aquel círculo, con la sensación de que, a
medida que me dormía, se iba esfumando: de pronto me desperté por completo
al ver aparecer un pequeño objeto negro en el centro mismo del círculo
luminoso. Permanecí inmóvil y con la respiración en suspenso, esperando. El
objeto negro se fue haciendo gradualmente mayor y más visible, y de pronto
me di cuenta de que se trataba de la mano de un hombre, metida
cautelosamente por la rendija de la puerta a medio cerrar…, y sentí un
espeluzno de espanto al observar que aquella mano estaba mocha de dedos. La
puerta giró con gran tiento hacia atrás, y la cabeza de Goring siguió a su mano,
surgiendo en el centro del claror de la luna, como rodeada de un halo
cadavérico e indeciso sobre el que se destacaron con claridad sus facciones.
Jamás he visto en rostro humano una expresión tan diabólica y tan implacable.
Sus ojos estaban dilatados y centelleantes; sus labios, recogidos hacia arriba y
hacia abajo para dejar a la vista sus blancos colmillos, y los cabellos negros y
lisos aparecían erizados sobre su frente estrecha lo mismo que la caperuza de
una cobra. Lo súbito y silencioso de la aparición me produjo tal efecto, que
me senté de un brinco en la cama todo tembloroso, y alargué mi mano hacia el
revólver. Pero me sentí completamente avergonzado de mi precipitación en
cuanto me explicó el porqué de aquel entremetimiento, cosa que hizo con las
expresiones más corteses. El pobre hombre estaba pasando un fuerte dolor de
muelas, y venía a pedirme un poco de láudano, porque sabía que yo contaba
con un botiquín. En cuanto a lo siniestro de su expresión, pienso que ese
hombre no es nunca lo que se llama una belleza, y mi tensión nerviosa,
combinada con el claror de la luna, no tuvo dificultad en ver en su cara un



aspecto espantoso. Le di veinte gotas, y él se retiró con grandes expresiones
de gratitud. No encuentro palabras para expresar lo muchísimo que aquel
incidente trivial afectó a mi sistema nervioso. Durante todo el día me he
sentido como desmadejado.

Paso aquí por alto una semana entera de nuestro viaje, porque nada
importante ocurrió en todo ese tiempo, y mi Diario sólo contiene unas pocas
páginas de charlas insustanciales.

Noviembre 7

Harton y yo permanecimos sentados en la popa toda la mañana, porque a
medida que entramos en las latitudes del Sur, la temperatura se va haciendo
muy calurosa. Calculamos que llevaremos hechos dos tercios de nuestro viaje.
¡Qué alegría la nuestra cuando veamos las verdes riberas del Tajo y
abandonemos para siempre este barco desafortunado! Yo trataba de divertir a
Harton y de pasar el tiempo contándole algunos hechos de mi vida pasada. Le
referí, entre otras cosas, de qué manera había entrado yo en posesión de mi
piedra negra, y como final del relato rebusqué en el bolsillo lateral de mi vieja
chaqueta de cazador, y le presenté el objeto mismo en cuestión. Estábamos él y
yo inclinados, examinando los surcos curiosos que tenía en su superficie,
cuando percibimos una sombra de algo que se interponía entre nosotros y el
sol; nos volvimos a mirar, y nos encontramos con Goring que, de pie y detrás
de nosotros, tenía los ojos fijos en la piedra. Por la razón que fuese, era
evidente que aquello le había excitado profundamente, aunque tratase de
dominarse y de ocultar su emoción. Antes de que se serenase lo suficiente para
preguntar qué era aquello y cómo había llegado a mis manos, apuntó dos o tres
veces hacia mi reliquia con su rechoncho pulgar, y me hizo la pregunta con tal
brusquedad, que lo habría yo tomado como una ofensa si no supiese ya que
aquel hombre era un excéntrico. Le conté la historia más o menos como se la
había contado a Harton. Me escuchó con el más profundo interés, luego me
preguntó si tenía alguna idea de lo que podía ser aquella piedra. Le dije que
nada sabía, fuera de que era meteórica. Me preguntó si no había nunca
probado el efecto que producía sobre un hombre de raza negra, y le contesté
que no. Entonces me dijo: «Vamos a ver lo que dice nuestro amigo negro que



está en la rueda del timón.» Cogió la piedra en sus manos, se dirigió hasta el
marinero, y ambos estuvieron examinándola cuidadosamente. Yo veía que el
negro gesticulaba y hacía signos afirmativos de cabeza, expresándose con gran
agitación, mientras su rostro delataba el máximo asombro, mezclado, según me
pareció, con algo de reverencia. Goring volvió luego hasta donde estábamos
nosotros, trayendo siempre la piedra en la mano, y nos dijo: «El negro opina
que esto es una piedra que no vale nada ni sirve para nada, como no sea para
tirarla por encima de la borda al mar.» Y diciendo y haciendo, alzó el brazo y
me habría dejado para siempre sin mi reliquia si el marinero negro que estaba
detrás no se hubiese abalanzado y le hubiese sujetado por la muñeca. Viéndose
Goring imposibilitado de realizar lo que pensaba, se alejó de muy mal talante,
a fin de eludir de ese modo las airadas censuras que yo me disponía a dirigirle
por haber traicionado mi confianza. El negro recogió la piedra y me la entregó,
haciéndome una profunda reverencia y con demostraciones del más profundo
respeto. Todo este asunto resulta inexplicable. Estoy llegando rápidamente a la
conclusión de que Goring es un loco o anda muy cerca de la locura. Sin
embargo, cuando comparo el efecto producido por la piedra sobre el marinero
con el respeto que todos los negros de la plantación mostraban a Marta, y la
sorpresa manifestada por Goring en el primer momento en que la vio, no
puedo menos de llegar a la conclusión de que tengo efectivamente entre mis
manos un talismán poderoso que ejerce influencia sobre todos los individuos
de raza negra. No debo confiarla otra vez a las manos de Goring.

Noviembre 8 Y 9

¡Maravilloso tiempo éste de que disfrutamos! Fuera de un ligero ramalazo,
no hemos tenido durante toda la travesía sino brisas frescas. Estos dos últimos
días hemos hecho recorridos superiores a todos los que habíamos hecho con
anterioridad. Es un espectáculo precioso el contemplar cómo nuestra proa
corta las ondas levantando un hervor de espumas, en las que brilla el sol y se
quiebra en infinitos arcos iris de miniatura o, como les llaman los marineros,
perros de sol. Permanecí hoy por espacio de varias horas en la punta del
castillo de proa, contemplando ese efecto y rodeado por un halo de todos los
colores del prisma. El timonel ha debido de hablar a los demás negros acerca



de la piedra maravillosa, porque todos ellos me tratan con el máximo respeto.
Hablando de fenómenos ópticos, ayer por la noche fuimos testigos de uno que
me fue señalado por Hyson. Se trata de la aparición en el firmamento, y a gran
altura, de un objeto triangular bien definido, al norte de nosotros. Me explicó
que aquello presentaba exactamente el aspecto del pico de Tenerife visto
desde gran distancia; pero en ese momento, dicho pico se encontraba a
quinientas millas, por lo menos, hacia el sur de nuestra posición. Pudiera
tratarse de una nube o de uno de esos extraños fenómenos de reverberación
que suelen contarse. El tiempo es muy caluroso, y el oficial dice que jamás
conoció semejante calor en estas latitudes. He jugado al ajedrez con Harton
durante toda la velada.

Noviembre 10

La temperatura es cada vez más calurosa. A pesar de que todavía nos
encontramos a gran distancia del término de nuestro viaje, hoy han venido
algunos pájaros de tierra a posarse en nuestras jarcias. El calor es tan fuerte
que nos ha invadido la pereza y apenas si hacemos otra cosa que permanecer
tumbados en la cubierta, fumando. Goring se me acercó hoy y me hizo algunas
otras preguntas acerca de mi piedra; pero yo le he contestado con bastante
sequedad, porque todavía no he olvidado la manera fría con que trató de
despojarme de ella.

Noviembre 11 Y 12

Seguimos navegando a buena velocidad. Jamás creí que la zona de
Portugal fuese tan calurosa, y seguramente que en tierra la temperatura será
más fría. El mismo Hyson parece sorprendido, y también lo están los
tripulantes.

Noviembre 13

Ha ocurrido un hecho por demás extraordinario; tanto, que casi parece
inexplicable. O Hyson se ha equivocado de una manera flagrante, o alguna
influencia magnética ha perturbado el funcionamiento de nuestros instrumentos.



Casi cuando empezaba a rayar el alba, el vigía de la cubierta del castillo de
proa gritó anunciando que oía ruido de rompientes por la parte delantera, y a
Hyson le pareció que descubría la sombra de tierra. Se hizo virar la
embarcación. Aunque no se distinguía ninguna luz, nadie de nosotros dudó de
que habíamos dado en las costas de Portugal con algo de anticipación sobre lo
que teníamos calculado. ¡Pero qué sorpresa la nuestra al contemplar el
panorama que se nos descubrió al hacerse de día! A uno y otro lado hasta
donde alcanzaba nuestra vista, divisamos una larga línea de rompientes, con
olas grandes y verdosas que avanzaban y rompían levantando una nube de
espuma. ¿Y qué había detrás de las rompientes? No los verdes taludes ni los
altos acantilados de las costas de Portugal, sino una gran extensión arenosa
que se alargaba hasta confundirse con la línea del horizonte, mirásemos hacia
donde mirásemos, lo mismo a la derecha que a la izquierda, no se veía otra
cosa que arena amarilla, que en ciertos lugares formaba dunas fantásticas, de
varios centenares de pies algunas de ellas, y en otros presentaba superficies
tan lisas como una mesa de billar. Harton y yo, que habíamos subido juntos a
cubierta, nos miramos atónitos, y Harton rompió a reír. Hyson da señales de
estar molestísimo por lo ocurrido, y asegura que alguien ha estropeado los
instrumentos de navegación. No cabe la menor duda de que estamos junto al
continente africano, y que era, en efecto, el pico del Teide el que vimos hace
algunos días alzarse sobre el horizonte por el Norte. Cuando descubrimos
algunas aves de tierra, es probable que estuviésemos cruzando por delante de
las islas Canarias. Si hemos seguido navegando en la misma dirección,
debemos estar al norte de cabo Blanco, cerca de la región inexplorada que
bordea el Gran Sahara. Todo lo que podemos hacer es rectificar nuestros
instrumentos, hasta donde nos sea posible, y tomar de nuevo la ruta de nuestro
puerto de destino.

8,30 de la tarde

Durante todo el día hemos permanecido envueltos en una calma chicha. La
costa se encuentra en estos momentos a cosa de milla y media de nuestra
embarcación. Hyson ha examinado los instrumentos pero no acierta a
descubrir la causa de su extraordinaria desviación.



Aquí termina mi Diario particular, y el resto de mi exposición tengo que
hacerlo de memoria. No hay probabilidad ninguna de que me equivoque en lo
referente a los hechos ocurridos, que han quedado como grabados a fuego en
mi cerebro. Aquella misma noche estalló la tormenta que venía preparándose
desde hacía tanto tiempo, y así es como descubrí hacia dónde se encaminaban
todos los pequeños incidentes que he venido registrando tan
deslavazadamente. ¡Qué ceguera la mía en no haberlos comprendido antes!

Me había retirado a mi camarote a eso de las once y media y me disponía a
acostarme, cuando dieron unos golpes a mi puerta. Al abrirla me encontré con
el criadito de Goring, que me comunicó que su amo estaba en la cubierta y
deseaba hablar unas palabras conmigo. Me sorprendió bastante que me
necesitase a una hora como aquélla pero subí sin vacilar. No bien puse mis
pies en el alcázar cuando me sujetaron por detrás, me hicieron caer al suelo,
de espaldas, y me amordazaron con un pañuelo. Forcejeé cuanto pude, pero me
ataron un rollo de cuerda alrededor de mi cuerpo, luego me sujetaron a uno de
los brazos de la serviola de un bote, de forma que no podía hacer ni hablar
nada, y poniéndome la punta de un cuchillo en el cuello, me advirtieron que
cesase en mis forcejeos. La noche era tan oscura que hasta aquel momento me
fue imposible reconocer a mis asaltantes; pero a medida que mis ojos se
fueron haciendo a la oscuridad y la luna salió de entre las nubes que la
ocultaban, pude ver que estaba rodeado por los dos tripulantes negros, el
cocinero negro y mi compañero de pasaje Goring. Había otra persona
acurrucada a mis pies sobre cubierta pero estaba a la sombra y no logré
distinguir quién era.

Todo eso ocurrió con tal rapidez, que apenas si transcurriría un minuto
desde que salí de la escalera de escotilla hasta que me encontré amordazado e
impotente. Fue tan inesperado, que casi no comprendí lo que me ocurría ni lo
que aquello podía significar. La cuadrilla que me rodeaba empezó a hablar
entre cuchicheos breves y agresivos, y un secreto instinto me hizo comprender
que era mi vida lo que estaba en juego. Goring hablaba en tono autoritario y
colérico, y los otros le contestaban a una y con obstinación, como si se
negasen a obedecerle. Por fin se alejaron en grupo hasta el lado opuesto de la
cubierta, donde les oí que seguían en sus cuchicheos, aunque las claraboyas
del salón me impedían verlos.



En todo este tiempo se oían al otro extremo del barco las voces de los
tripulantes de la guardia que charlaban y se reían; sus voces me llegaban con
toda claridad; los veía reunidos en un grupo, muy ajenos a los tenebrosos
manejos que tenían lugar a menos de treinta yardas de distancia. ¡Si yo hubiese
podido ponerlos sobre aviso, aunque sólo fuese dándoles una voz, y aunque
esa voz me costase la vida! Pero me era imposible. La luna brillaba incierta
por entre las nubes desgarradas, y yo distinguía el brillo plateado de las
rompientes, y más allá de éstas, el desierto inmenso y extraño, con sus
fantásticas dunas. Al bajar la vista, advertí que el hombre al que había visto
acurrucado sobre cubierta seguía allí en la misma postura; mientras yo le
miraba, cayó sobre su rostro vuelto hacia arriba un vacilante claror de luna.
¡Santo Dios! Hoy mismo, cuando han pasado más de doce años, me tiembla la
mano al escribir que en aquella cara, a pesar de que tenía las facciones
contorsionadas y los ojos saltándosele de las órbitas, reconocí la de Harton, el
jovial empleado que había sido mi compañero durante el viaje. No hacía falta
ser médico para comprender que estaba completamente muerto; el pañuelo
retorcido alrededor de su cuello y la mordaza que tenía en su boca
denunciaban la manera silenciosa con que aquellos perros del infierno habían
realizado su obra. Contemplando al cadáver de Harton, se me representó con
la claridad de un relámpago la clave que explicaba todo lo acaecido en
nuestro viaje.

Oí el roce de una cerilla al encenderse al otro lado de las claraboyas, y vi
la figura alta y trasijada de Goring de pie sobre la amurada, sosteniendo en la
mano lo que parecía ser una linterna sorda. La bajó un instante alumbrando
hacia el costado del buque, y entonces vi con asombro indecible que otra luz
le contestaba inmediatamente de entre las dunas de arena de la playa. Esa luz
se dejaba ver y se apagaba con tal rapidez, que no habría llegado a distinguirla
si no hubiese mirado en la dirección en que lo hacía Goring. Nuevamente
repitió éste la operación, y nuevamente le contestaron desde la costa. Entonces
se bajó de encima de la amurada, pero resbaló e hizo tanto ruido que me dio
un vuelco el corazón, confiando en que los hombres de la guardia lo habrían
oído y se fijarían en los manejos de aquel hombre. La noche era tranquila y la
embarcación no se movía, razones por las que habían descuidado la vigilancia
que les imponía su deber. Hyson, que desde la muerte de Tibbs mandaba las



dos guardias, había bajado a su camarote para dormir unas horas, y el
contramaestre, que le sustituía, estaba con los otros dos hombres, al pie del
palo del trinquete. Impotente, mudo, sintiendo que la cuerda se me clavaba en
las carnes, y con el cadáver del hombre asesinado a mis pies, esperé el acto
siguiente de la tragedia.

Los cuatro bandidos se habían trasladado al otro costado del buque. El
cocinero empuñaba una especie de maza; los demás negros blandían cuchillos
y Goring estaba armado de un revólver. Apoyados en el antepecho, miraban
todos hacia el agua, como esperando que apareciese algo. Vi cómo uno de
ellos le agarraba a otro del brazo y parecía señalarle con el dedo en una
dirección; miré hacia allí y distinguí confusamente una gran sombra negra que
avanzaba en dirección al barco nuestro. Cuando surgió de las tinieblas vi que
se trataba de una gran canoa llena de hombres e impulsada lo menos por una
veintena de palas. También los hombres de guardia la vieron cuando pasó por
detrás de nuestra popa como una flecha, y dieron la alarma, corriendo hacia
allá. Pero era tarde, porque un enjambre de negros gigantescos trepó a cubierta
y avanzaron por ésta como torrente irresistible, guiados por Goring. En un
instante quedó dominada toda resistencia; los inermes hombres de la guardia
se vieron derribados por el suelo y atados, mientras que a los que dormían se
les sacaba violentamente de sus literas, y quedaban igualmente privados de
todo movimiento. Trató Hyson de defender el estrecho pasillo que conducía a
su camarote, oí ruido de lucha y los gritos que daba pidiendo socorro. Pero no
había nadie que pudiera acudir a dárselo, y lo arrastraron a cubierta con un
tajo en la frente del que manaba la sangre en abundancia. Fue amordazado lo
mismo que todos los demás, y los negros celebraron consejo para decidir
nuestra suerte. Vi que nuestros marineros negros me señalaban a mí, al mismo
tiempo que explicaban a los salvajes algo que levantó murmullos de
incredulidad entre ellos. Uno de los salvajes se adelantó, metió la mano en mi
bolsillo, extrajo la piedra negra y la estuvo examinando. Después se la entregó
al que parecía ser su jefe, que la examinó con toda la minuciosidad que
permitía la poca luz, y luego la pasó al guerrero que tenía a su lado,
farfullando algunas palabras; éste hizo lo mismo, y la piedra pasó de mano en
mano por todos. Entonces el jefe dijo algunas palabras a Goring en su idioma
nativo, y este último me las tradujo al inglés. Me parece estar viendo ahora



mismo aquel cuadro. Los altos mástiles, desde los que caía en cascada el
claror de luna, plateando las vergas y poniendo de relieve toda la red de cabos
y aparejos; el grupo de guerreros negros apoyados en sus lanzas; el hombre
muerto a mis pies; la hilera de prisioneros blancos y, delante de mí, el
repugnante mestizo, formando por la blancura y elegancia de sus ropas un
extraño contraste con sus asociados. Con su tono más dulce de voz, me dijo:

—Quiero que sea usted testigo de que yo no entro para nada en perdonarle
la vida. Si de mí dependiese, moriría usted de la misma manera que van a
morir esos otros. Ni contra ellos ni contra usted tengo ningún rencor personal,
pero yo he consagrado mi vida a la destrucción de la raza blanca y es usted el
primer blanco de cuantos he tenido en mi poder que se escapa con vida. Puede
dar las gracias a esa piedra que lleva encima y que es la que le salva la vida.
Estos pobres diablos la reverencian. Realmente, si es lo que ellos aseguran,
creo que son ellos quienes tienen razón. Si cuando hayamos desembarcado se
comprueba que están en un error y que la materia y el trabajo de esa piedra
son cosa de casualidad, no habrá nada que le salve la vida. Mientras tanto,
queremos darle buen trato, y si entre los objetos de su propiedad hay algo que
desea conservar, queda usted en libertad de recogerlo.

Cuando acabó de hablar hizo un ademán, y una pareja de negros me desató,
aunque sin quitarme la mordaza. Me bajaron a mi camarote, y yo guardé en mis
bolsillos algunos objetos de valor, además de una brújula de bolsillo y el
Diario de mi viaje. Acto continuo, me descolgaron por encima del antepecho a
una canoa pequeña que tenían junto a la grande, embarcaron en ella mis
guardianes y se pusieron a remar con sus palas, en dirección a la costa. Nos
habríamos alejado cosa de un centenar de yardas, cuando el timonel levantó la
mano y los remeros dejaron de palear y se pusieron a escuchar. Llegó hasta mí,
en medio del silencio de la noche, una especie de sollozo apagado, seguido de
una serie de chapoteos de objetos lanzados al agua. Eso es todo lo que sé de la
suerte que corrieron mis pobres compañeros de barco. Casi en seguida
apareció en nuestra dirección la canoa grande, y el barco solitario quedó a la
deriva, como un espectro lamentable. Los salvajes no se llevaron nada de la
embarcación. Todo el endemoniado asunto se realizó con el respeto y la
templanza de un rito religioso.

Cuando cruzamos las rompientes y llegamos a la orilla, aparecía por el



Oriente el primer rayo gris del alba. Media docena de hombres quedaron al
cuidado de las canoas, y el resto de los negros se alejó cruzando por entre las
dunas; me llevaron con ellos, pero me trataron con mucha bondad y respeto. El
caminar resultaba muy pesado, porque nos hundíamos por encima de los
tobillos en las arenas sueltas y movedizas; yo me encontraba medio muerto de
cansancio cuando llegamos a la aldea indígena, o más bien a la ciudad, porque
era un poblado de grandes dimensiones. Las casas consistían en estructuras
cónicas que tenían cierta apariencia de panales de abejas, y estaban
construidas de algas marinas revestidas de una tosca capa de mortero, porque
ni en la costa ni en muchos centenares de millas de distancia era posible
encontrar palo ni piedra de ninguna clase. Cuando entramos en la población,
fuimos recibidos por una enorme muchedumbre de ambos sexos que acudió
tocando tam-tams y dando alaridos y gritos. Al verme, redoblaron sus
vociferaciones y adoptaron una actitud amenazadora; pero bastaron algunas
frases de los hombres de mi escolta para cortar aquello de una manera tajante.
Un murmullo de admiración sucedió a los gritos de guerra y a los alaridos, y la
espesa masa de gentes avanzó por la ancha calle central, llevándonos en medio
a mí y a mi escolta.

Esta exposición mía puede parecer de aquí en adelante tan extraña, que
quizá levante dudas en los que no me conocen; pero la ofensa que me hizo mi
cuñado con su abierta incredulidad nació de lo que ahora voy a contar. Yo no
puedo hacer otra cosa que relatar lo sucedido con las palabras más sencillas,
confiando en que la casualidad y el tiempo demostrarán su verdad. Había en el
centro de aquella calle mayor un edificio construido con los mismos
materiales que los demás, pero mucho más alto; estaba rodeado por una
empalizada de troncos de ébano admirablemente pulimentados; la puerta
estaba formada por dos magníficos colmillos de elefante, hundidos en el suelo
a cada lado, pero que se juntaban por las puntas en lo alto, y el hueco de la
misma cerrado con una mampara de rica tela indígena bordada en oro. Nos
dirigimos hasta aquella construcción de aspecto imponente; pero al llegar a la
abertura de la empalizada, la muchedumbre se detuvo y se puso en cuclillas,
mientras algunos de los jefes y ancianos de la tribu me hacían pasar al interior.
Nos acompañaba Goring, que era en realidad el que lo dirigía todo. Al llegar
a la mampara que servía de puerta del templo —porque era, evidentemente, un



templo— me quitaron el sombrero y los zapatos, y luego me hicieron entrar
siguiendo a un venerable negro que marchaba delante llevando en la mano la
piedra que me habían quitado del bolsillo. El edificio no tenía más luz que la
que recibía por algunas rendijas largas que había en el techo, por las que
entraba el sol tropical, dibujando en el suelo de arcilla anchas franjas doradas
que alternaban con intervalos de oscuridad.

El interior de este edificio era todavía más espacioso de lo que uno se
imaginaba por su aspecto exterior. Los muros estaban decorados con esterillas
indígenas, conchas y otros adornos, pero el resto del templo estaba
completamente vacío, con excepción del centro, en el que se veía la figura de
un negro colosal. Creí, a primera vista, que se trataría de algún rey o gran
sacerdote vivo y de corpulencia titánica; pero conforme fui acercándome
comprendí, por la forma como se reflejaba la luz, que se trataba de una estatua
admirablemente tallada en piedra de azabache. Me condujeron hasta cerca de
aquel ídolo —pues eso parecía ser—, y al examinarlo de cerca y
detenidamente, vi que, si bien era perfecto en todo, tenía cortada de raíz una
oreja. El negro de cabellos blancos que tenía en la mano mi piedra se subió
encima de un escabel, alargó el brazo y encajó la piedra negra de Marta en la
superficie mellada del lado de la cabeza. No cabía la menor duda de que la
piedra había sido arrancada de la estatua. Las dos superficies coincidían y
encajaban con tal exactitud que la piedra permaneció por algunos momentos
sujeta por sí misma, sin apoyo alguno, y luego cayó en la palma de la mano del
anciano. Al ver aquello, el grupo que me rodeaba dejó escapar una
exclamación reverente y se postró de hinojos en el suelo, mientras la
muchedumbre que aguardaba en la parte exterior, y a la que se comunicó la
noticia, lanzaba frenéticos vítores y aclamaciones.

Me vi convertido instantáneamente, de prisionero que era, en un semidiós.
Me condujeron en triunfo y con un cortejo por la población; todos querían
tocar mis ropas y recoger el polvo donde yo había posado mis pies. Pusieron a
mi disposición una de las chozas mayores, y me sirvieron un banquete de los
manjares indígenas más delicados. Sin embargo, comprendí que no era libre,
porque colocaron varios lanceros de guardia a la entrada de mi choza. Mi
pensamiento trabajó durante todo el día en idear planes para huir, pero ninguno
de ellos me parecía viable. De un lado tenía el gran desierto árido que se



extendía hasta Tombuctú, y del otro, un mar por el que no cruzaba embarcación
alguna. Cuanto más meditaba en el problema, más imposible de solución lo
encontraba. ¡Cuán lejos estaba de soñar en la inminencia de la misma!

Había cerrado la noche, y las manifestaciones de júbilo de los negros se
fueron apagando gradualmente. Estaba yo tendido en la yacija de pieles que
me habían preparado, y seguía meditando sobre mi porvenir, cuando Goring
entró furtivamente en mi choza. Mi primera idea fue la de que venía para dar
cima a su holocausto de asesinatos, acabando con la vida del último
superviviente, y me puse en pie, dispuesto a defenderme hasta el final. Él se
sonrió viendo mi actitud, y me indicó que volviese a acostarme, sentándose a
su vez en el otro extremo de mi yacija, y dio comienzo a la conversación con
esta pregunta extraordinaria:

—¿Qué opinión se ha formado de mí?
—¿Qué opinión me he formado de usted? —le dije casi vociferando—.

Opino que es el más ruin y canalla de los renegados que mancharon con su
presencia esta tierra nuestra. Si no estuviéramos entre estos endemoniados
negros suyos, lo estrangularía Con mis propias manos.

—No grite tanto —me contestó, sin que pareciese que mis palabras le
hubiesen irritado lo más mínimo—. No quiero que nadie interrumpa nuestra
conversación —prosiguió con divertida sonrisa—. ¡De modo que usted me
estrangularía! Pues ya ve usted cómo yo devuelvo bien por mal, ya que si estoy
aquí es para ayudarle a fugarse.

—¡Usted! —le contesté, atónito.
—Yo, sí —me contestó—. Eso no tiene ningún mérito por mi parte. Yo soy

lógico en mi conducta. No existe razón alguna para que no le hable con
absoluta franqueza. Quiero ser rey entre esta gente, lo cual no es tener grandes
ambiciones, desde luego; pero ya recordará lo que dijo César sobre el ser el
primero en una aldea de las Galias. Pues bien: esta malhadada piedra suya no
sólo le ha salvado la vida, sino que ha trastornado las cabezas de todos ésos
hasta el punto de que creen que usted ha bajado de los cielos. Mi influencia,
pues, habrá desaparecido si usted no se aparta de mi camino. Por esa razón, ya
que no puedo matarlo, le ayudaré a fugarse.

Todo esto me lo dijo sin alterar el tono de su voz de falsete, como si aquel
propósito suyo fuese la cosa más natural del mundo. Después de una pausa,



siguió diciendo:
—Usted daría cualquier cosa por hacerme algunas preguntas, pero se lo

impide su orgullo. Pues bien: yo seré quien satisfará su curiosidad, porque
quiero que sus compañeros los blancos se enteren de ellas cuando usted
regrese a su país, si es que tiene la suerte de conseguirlo. Hablemos, por
ejemplo, de esa condenada piedra suya. Estos negros fueron primitivamente
mahometanos, o por lo menos, así lo asegura una leyenda. En vida de Mahoma
se produjo un cisma entre sus discípulos y el partido menos numeroso se
marchó de la Arabia y llegó a cruzar el continente africano. Al salir para su
destierro, se llevaron una reliquia valiosa de su antigua fe: esa reliquia
consistía en un gran bloque de la piedra negra de La Meca. Ya habrá oído
usted decir que esta piedra, procede de un meteoro, y que al caer a tierra se
partió en dos pedazos. Uno de éstos se conserva todavía en La Meca. El
pedazo mayor fue llevado a Berbería, donde un artesano hábil lo trabajó,
dándole la forma que usted ha visto hoy. Estos hombres son los descendientes
de aquellos primeros herejes de Mahoma, y han ido conservando su reliquia
durante todas sus idas y venidas, hasta que se asentaron en este lugar extraño,
en donde el desierto los protege de sus enemigos.

—¿Y la oreja? —le pregunté yo, casi involuntariamente.
—Pues verá usted: fue una repetición de la leyenda primitiva. Algunos

miembros de la tribu se marcharon hacia el Sur hará un centenar de años, y uno
de ellos penetró durante la noche en el templo y se llevó una de las orejas para
que les diese buena suerte en su empresa. Desde entonces corre entre los
negros una tradición que asegura que la oreja volverá a este lugar algún día.
Es seguro que el individuo que se la llevó fue hecho prisionero por algún
esclavista, y de ese modo llegó a Norteamérica, hasta venir a parar a las
manos de usted…, y usted ha tenido el honor de que se cumpliera la profecía.

Se calló durante algunos minutos, apoyando la cabeza en las manos, como
si esperase que yo le dirigiese la palabra. Cuando volvió a levantar la vista,
toda la expresión de su rostro había cambiado: sus facciones estaban rígidas y
firmes, el aire de frivolidad con que antes me había hablado era ya de
severidad y casi feroz.

—Deseo que lleve usted un mensaje a la raza blanca, a la gran raza
dominadora, a la que yo odio y desafío —dijo—. Dígales que por espacio de



veinte años me he cebado en sangre suya; que maté blancos hasta que llegó a
cansarme lo que al principio constituía para mí un júbilo; que hice eso sin que
nadie me descubriese ni recelase de mí, frente a todas las medidas de
precaución que era capaz de dictarles su civilización. No hay goce en la
venganza cuando su enemigo no sabe quién lo ha castigado. No me pesa, pues,
el servirme de usted como mensajero. No hace falta que le explique cómo
nació en mí este odio terrible, pero —y al decirlo me mostró su mano mutilada
—, ¡vea esto! Es obra del cuchillo de un hombre blanco. Mi padre era blanco,
y mi madre era esclava. Cuando murió mi padre la vendieron de nuevo a ella,
y yo, que entonces era un niño, vi cómo la azotaban cruelmente para
despojarla de algunas de las pequeñas gracias y encantos que su difunto amo
había cultivado en ella. ¡Y también mi joven esposa! ¡También mi joven
esposa! —Todo su cuerpo fue sacudido por un temblor—. ¡Pero eso no
importa! Hice un juramento y lo cumplí. Desde el estado de Maine hasta el de
Florida y desde Boston hasta San Francisco, podría usted ir siguiendo la
huella de mis pasos guiándose por muertes súbitas, que desconcertaban a la
Policía. Yo hice la guerra a toda la raza blanca, de la misma manera que ésta
la había hecho por espacio de siglos a la raza negra. Pero ya le he dicho que
acabé por sentir repugnancia de la sangre. Pero bastaba que viese un rostro
blanco para que mi aborrecimiento se despertase; decidí entonces reunir
algunos negros libres y valerosos y unir mi suerte con la suya, cultivando sus
capacidades ocultas y formando el núcleo de una futura gran nación de raza
negra. Esta idea llegó a ser para mí una obsesión, que me hizo viajar por el
mundo durante dos años en busca de lo que yo deseaba. Llegué casi a
desesperar de encontrarlo. No había esperanzas de regenerar a los sudaneses,
que eran comerciantes de esclavos, ni a los envilecidos fantis, ni a los negros
norteamericanizados de Liberia. Regresaba ya de mi correría, cuando la
casualidad me puso en contacto con esta tribu magnífica de moradores del
desierto, y uní mi suerte a la suya. Sin embargo, mi viejo instinto de venganza
me llevó a realizar antes una última visita a los Estados Unidos, de donde
regresé en el Marie Celeste. En cuanto al viaje mismo, ya usted habrá
comprendido ahora que, gracias a manipulaciones mías, tanto las brújulas
como los cronómetros arrojaban indicaciones completamente falsas.

»Únicamente yo, valiéndome de instrumentos de mi propiedad que



funcionaban correctamente, iba trazando la ruta, con ayuda de mis amigos
negros que estaban en la rueda del timón, Fui yo quien tiró por encima de la
borda a la esposa de Tibbs. ¿Qué? Veo que la cosa le sorprende y que
retrocede usted. Seguramente que ahora ya lo había barruntado usted. El día
del disparo que atravesó el tabique divisorio quise matarlo a usted, pero por
desgracia no estaba en el camarote. Intenté matarlo en otra ocasión, pero
estaba usted despierto. Fui yo quien mató a Tibbs de un tiro, y creo que lo
dispuse todo con gran limpieza para que se creyese en un suicidio. Claro está
que cuando llegamos a la costa resultó ya todo sencillo. Yo había decidido que
muriesen todos los que venían a bordo, pero esa piedra suya trastornó mis
proyectos. También dispuse que no se saquease nada. Nadie puede afirmar que
nosotros seamos piratas. Hemos obrado en todo por una cuestión de principios
y no por móviles de naturaleza sórdida.»

Yo escuchaba atónito el resumen que de sus crímenes me iba haciendo
aquel hombre extraño, que se expresaba en un tono de voz tranquilo y muy
sereno, como si relatase incidentes de la vida cotidiana. Todavía me parece
estar viéndolo como en una pesadilla siniestra, sentado en el extremo de mi
yacija, mientras la luz vacilante de una tosca lámpara iluminaba sus facciones
cadavéricas.

—Y ahora le diré que no hay dificultad alguna para que usted se fugue de
aquí. Estos estúpidos hijos adoptivos míos afirmarán que usted ha vuelto al
cielo de donde vino. El viento sopla desde la tierra hacia el interior del mar.
Tengo dispuesta una lancha con provisiones y agua en abundancia. Deseo
desembarazarme cuanto antes de usted, de modo que puede tener la seguridad
de que no he descuidado nada. Levántese y sígame.

Hice lo que me mandaba, y él salió fuera de la choza seguido por mí. La
guardia había sido retirada, o Goring tenía arregladas las cosas con ellos.
Cruzamos la población sin que nadie nos diese el alto, y luego nos metimos
por la llanura arenosa. Volví a escuchar el bramido de las aguas del mar, y
distinguí la larga línea blanca de la rompiente. En la playa había dos hombres
arreglando el aparejo de una lancha pequeña. Eran los dos marineros que
habían hecho la travesía con nosotros. Goring les dijo:

—Dejadlo a salvo más allá de las rompientes.
Los dos hombres saltaron dentro de la lancha, en la que me hicieron entrar



también a mí, y se apartaron de la orilla. Valiéndonos de la vela mayor y del
foque, cruzamos a salvo las rompientes. Hecho esto, y sin una sola palabra de
despedida, mis dos acompañantes se lanzaron al agua; vi flotar sus cabezas
como dos puntos negros sobre la espuma blanca cuando nadaban hacia la
costa, mientras yo era empujado por el viento y me perdía en las tinieblas de
la noche. Miré hacia atrás y tuve una última vislumbre de Goring. Estaba de
pie en lo alto de una colina arenosa, y el claror de la luna naciente que lo
iluminaba por detrás presentaba con fuerte relieve su cuerpo enjuto y
anguloso. Agitaba frenético los brazos hacia adelante y hacia atrás; quizá
pretendía con ello darme ánimos, pero en aquel momento sus gestos me
parecieron a mí de amenaza, y he pensado muchas veces que lo más probable
era que su antiguo instinto salvaje se hubiese apoderado de él otra vez cuando
me vio fuera del alcance de sus manos. Sea lo que sea, fue la última visión que
tuve y que tendré jamás de Septimius Goring.

No hay necesidad de que entre en detalles de mi viaj e solitario. Tomé lo
mejor que pude la derrota de las islas Canarias, pero fui recogido al quinto día
por la embarcación Monrovia, de la Compañía de Navegación a Vapor de
Inglaterra y África. Aprovecho esta oportunidad para expresar mi más sincera
gratitud al capitán Stornoway y a sus oficiales, por el trato cariñoso que me
dieron hasta desembarcar en Liverpool, donde pude tomar pasaje en uno de
los buques de la Compañía Guión, que me llevó a Nueva York.

Poco es lo que yo he hablado de las peripecias de mi viaje cuando volví a
encontrarme en el seno de mi familia. Ese tema sigue siendo todavía para mí
intensamente doloroso, y lo poco que he hablado no ha merecido crédito.
Pongo ahora los hechos en conocimiento del público tal y como ocurrieron, sin
preocuparme de que sean o no creídos, haciéndolo únicamente porque la
enfermedad de mis pulmones va en aumento y deseo salvar mi
responsabilidad. No hago afirmaciones vagas. Que los lectores examinen un
mapa de África. Allí, por encima del cabo Blanco, donde la tierra firme se
aleja hacia el Norte y hacia el Sur desde la punta más occidental del
continente, sigue Septimius Goring reinando sobre sus negros súbditos, a
menos de que le haya alcanzado su castigo; y allí donde las largas olas verdes
corren veloces a romperse y sisear sobre las calientes arenas doradas yacen
Harton, Hyson y los demás infortunados compañeros que fueron muertos a



bordo del Marie Celeste.



Aquella cajita cuadrada

-¿Todos a bordo? —preguntó el capitán.
—Todos a bordo, señor —contestó el primer oficial.
—Pues entonces, prepárese a soltar amarras.
Eran las nueve de la mañana de un miércoles. El Spartan estaba amarrado

en el muelle de Boston con todo su cargamento en las bodegas, los pasajeros a
bordo y todo listo para emprender el viaje. El pitido anunciador había sonado
por dos veces, y las campanadas finales se habían dejado oír. El bauprés
apuntaba en dirección a Inglaterra, y el siseo del vapor que se escapaba
constituía una demostración de que el barco estaba dispuesto para su carrera
de tres mil millas. Igual que un galgo tira de su traílla, el vapor tiraba de sus
amarras.

Yo tengo la desgracia de ser hombre muy nervioso. La vida sedentaria del
literato ha contribuido a incrementar la morbosa afición a la soledad, que
constituye desde mi niñez uno de mis rasgos característicos. Mientras estaba
en el puente del alcázar de aquel vapor transatlántico, renegaba con encono de
la necesidad que me forzaba a regresar al país de mis antepasados. Los gritos
de los marineros, el estrépito de los cables, los adioses de mis compañeros de
pasaje y los vítores de la multitud ponían en vibración, todos juntos y cada uno
por separado, la sensibilidad de mi temperamento. Me sentía también triste y
me perseguía una sensación indescriptible, como si alguna calamidad
amenazase caer sobre mí. El mar estaba tranquilo y soplaba una brisa ligera.
No se advertía nada capaz de perturbar la serenidad de los hombres menos
acostumbrados a la vida del mar; pero, sin embargo, yo me veía como al borde
de un peligro grande, aunque indefinido. Me he fijado en que esta clase de
presentimientos asaltan con frecuencia a hombres de temperamentos parecidos



al mío, y que no es nada extraordinario el que se realicen. Según cierta teoría,
ese fenómeno es consecuencia de una especie de segunda capacidad visual de
una comunicación espiritual sutil con el porvenir. Recuerdo muy bien que el
eminente espiritualista Herr Raumer comentó en cierta ocasión el que yo era el
sujeto de mayor sensibilidad para los fenómenos extranaturales de cuantos él
había tratado a lo largo de su extensa actividad. Sea como sea, lo cierto es que
estaba yo muy lejos de sentirme feliz mientras me abría camino por entre los
grupos, llorosos unos y alegres otros, que formaban puntos negros sobre las
bancas cubiertas del magnífico vapor Spartan. Si yo hubiese sabido lo que me
iba a ocurrir en el transcurso de las próximas doce horas, habría saltado a
tierra hasta en el último momento, huyendo de aquel buque maldito.

—¡Es hora ya! —dijo el capitán, cerrando con un chasquido la tapa de su
cronómetro y volviéndole a meter en el bolsillo.

—¡Es hora ya! —dijo el primer oficial.
Se oyó el último lamento del silbato de vapor, y los amigos y parientes

bajaron precipitadamente a tierra. Se soltó una amarra, y ya empezaban a
retirar la pasarela, cuando lanzaron un gato desde el puente y surgieron dos
hombres que venían corriendo por el muelle al mismo tiempo que agitaban las
manos con ademanes frenéticos, con el propósito visible de hacer que el barco
esperase. «¡Cuidado!», gritó la multitud. «¡Sostenga firme!», gritó el capitán.
«¡Afloje! ¡Detenga! ¡Arriba la pasarela!» Y los dos hombres saltaron a bordo
en el instante mismo en que se aflojaba la segunda amarra y en que un golpeteo
convulsivo de la máquina nos alejaba rápidamente de la orilla. Estalló a bordo
una salva de aplausos y otra en el muelle mismo, ondearon gran número de
pañuelos, el enorme buque salió lentamente del puerto y avanzó
majestuosamente por la tranquila bahía.

Habíamos iniciado de ese modo nuestro viaje de quince días. Hubo un
enfrascamiento general de los pasajeros en busca de sus literas y de su
equipaje, mientras que el estallido de corchos en el salón venía a demostrar
que más de un viajero solitario recurría a medios artificiales para ahogar las
angustias de la separación. Recorrí con la mirada la cubierta e hice un rápido
inventario de mis compañeros de viaje, encontrando los tipos corrientes en
tales ocasiones. No había entre ellos ninguna cara que se destacase de las
demás. Hablo como hombre experimentado, porque el estudio de las caras es



una especialidad mía. Lo mismo que el botánico busca en una flor los rasgos
distintivos, yo los busco en los rostros, y me quedo con ellos para analizarlos
tranquilamente; luego los clasifico y etiqueto en mi pequeño museo
antropológico.

Allí no había nada que mereciese mi atención. Veinte tipos de la joven
Norteamérica que marchaban a Yurropa, algunas parejas respetables de edad
mediana, como antídoto de los anteriores; un chorreo de clérigos y de hombres
profesionales, mujeres jóvenes, viajantes de comercio, británicos
exclusivistas y toda la olla podrida de un vapor transatlántico. Les volví la
espalda y me puse a contemplar las costas de Norteamérica, que se iban
alejando. Al alzarse delante de mí la nube de recuerdos, mi corazón se llenó
de afecto hacia mi tierra de adopción. En un lado de la cubierta había un
montón de maletas y de equipajes, que esperaban turno para ser bajados al
interior del buque. Llevado de mi amor habitual hacia la soledad, caminé hasta
colocarme detrás de aquel montón, y tomé asiento sobre un rollo de maroma,
entre los equipajes y el costado del buque, entregándome acto seguido a mis
ensoñaciones melancólicas. Me sacó de ellas un cuchicheo que oí a mi
espalda.

—Aquí estamos en lugar tranquilo —dijo una voz—. Siéntese, y podemos
hablar del asunto sin que nadie nos oiga.

Por una rendija que quedaba entre dos enormes baúles vi que al otro lado
del montón de equipajes estaban los dos pasajeros que habían subido a bordo
en el último instante. Era evidente que no me habían visto a mí, porque yo
estaba agazapado a la sombra de los baúles. El que acababa de hablar era un
hombre alto y muy delgado, de barba negrísima y cara descolorida. Sus
maneras eran nerviosas y excitadas. Su compañero era un hombre pequeño y
pletórico, de aire vivo y resuelto. Mordisqueaba un cigarro y llevaba sobre su
brazo izquierdo un gran abrigo Ulster. Ambos miraron en torno suyo con
recelo, como si quisieran asegurarse de que se encontraban solos, y oí que el
otro contestaba:

—Sí, éste es el lugar más indicado.
Sentáronse sobre un fardo, vueltos de espaldas hacia mí, y yo me encontré,

muy a pesar mío, representando el desagradable papel de fisgón de lo que
hablaban.



—Bien, Muller; hemos llegado a bordo por suerte —dijo el más alto de
los dos.

—Sí, a bordo estamos seguros —asintió el hombre al que el otro
apellidaba Muller.

—Ha estado en un tris que nos quedásemos en tierra.
—Sí que fue por muy poco, Flannigan.
—Habría sido una desgracia que hubiésemos perdido el barco.
—Sí; habría hecho fracasar nuestros planes.
—Los habría arruinado por completo —dijo el hombre pequeño, y durante

algunos minutos estuvo dando chupadas furiosas a su cigarro, diciendo por
último—: Lo tengo aquí.

—Déjame verlo.
—¿Nadie nos mira?
—Nadie, porque casi todos están abajo.
—Todo cuidado es poco cuando es tanto lo que se juega —dijo Muller

recogiendo el abrigo que tenía colgado del brazo, y exponiendo a la vista un
objeto negro que colocó sobre el suelo de la cubierta.

Me bastó una ojeada para ponerme en pie, dejando escapar una
exclamación de espanto. Por suerte, ellos estaban demasiado embebidos en lo
que se traían entre manos, y pasó inadvertida. Si ellos hubiesen vuelto la
cabeza, no habrían podido menos que descubrir mi pálido rostro con la mirada
fija en sus personas por encima del montón de equipajes.

Un recelo espantoso se había apoderado de mí desde que empezaron su
conversación, y a medida que yo contemplaba la escena, iba confirmándose y
reforzándose. El objeto que habían colocado sobre cubierta era una cajita
cuadrada de madera negra con rebordes metálicos. Tendría, según mi cálculo,
un pie cúbico de volumen. Me hizo pensar en una caja de pistolas, pero su
altura resultaba mucho mayor. Sin embargo, mis ojos se clavaron en un
apéndice de la caja, que hacía pensar en una pistola más aún que su
receptáculo. Ese apéndice era un dispositivo en forma de gatillo que
sobresalía de la cubierta; un rollo de cordelillo estaba atado a ese dispositivo.
Tenía, además, la madera una pequeña abertura cuadrada. El hombre alto, es
decir, Flannigan, como su acompañante lo había llamado, arrimó el ojo a la
abertura, y estuvo mirando hacia el interior por espacio de varios minutos, con



expresión de profunda ansiedad.
—Parece que está perfectamente —dijo por último.
—He procurado no darle sacudidas —contestó su acompañante.
—Estas cosas tan delicadas hay que tratarlas con tiento. Muller, echa

dentro algo de lo que se necesita.
El hombre más pequeño estuvo unos momentos registrando en su bolsillo,

y sacó por último un paquetito de papel. Lo abrió, extrajo medio puñado de
granulaciones blancuzcas y las echó por el agujero de la caja. Se oyó en el
interior un curioso tintineo, y los dos hombres se sonrieron satisfechos.

—No parece que ocurra nada malo ahí dentro —dijo Flannigan.
—Todo está perfectamente —contestó su acompañante.
—¡Cuidado! Alguien viene. Llévatelo a nuestra litera. No conviene que

nadie sospeche el juego que nos traemos, o, peor aún, que manosee el artefacto
y lo ponga en movimiento por equivocación.

—Bueno, si alguien soltase el mecanismo, el resultado sería igual —dijo
Muller.

—Quien tirase del gatillo sufriría un buen chasco —dijo el hombre más
alto, con siniestra risa—. ¡Figúrate la cara que pondría! Yo digo con orgullo
que es un trabajo muy bien acabado.

—Sí, no está mal —dijo Muller—. Me han dicho que usted lo ha
proyectado todo hasta en sus menores detalles.

—Sí, el resorte y el postigo corredizo son de mi invención.
—Deberíamos patentarlos.
Los dos hombres volvieron a soltar una risa fría y rechinante, mientras

recogían la pequeña caja con refuerzos de metal y la ocultaban dentro del
voluminoso abrigo de Muller.

—Acompáñeme abajo y la ocultaremos en nuestra litera —dijo Flannigan
—. Hasta esta noche no la necesitamos, y allí estará bien guardada.

Su compañero asintió, y ambos se alejaron por la cubierta cogidos del
brazo, llevándose la misteriosa cajita. Las últimas palabras que oí fueron un
requerimiento que hacía Flannigan a su compañero para que la llevase con
cuidado, sin golpearla con las amuradas.

Nunca sabré cuánto tiempo estuve sentado en aquel rollo de maroma. La
sensación de espanto que me había producido la conversación se agravaba con



los primeros síntomas de mareo que me estaban acometiendo. El largo oleaje
del Atlántico se dejaba sentir en el buque y en los pasajeros. Me sentí abatido
de cuerpo y de espíritu, y caí en un estado de desmayo, del que me sacó, por
último, la voz cordial de nuestro digno cabo de mar, que me dijo:

—¿Quiere tener la bondad de trasladarse a otro sitio, señor? Vamos a
dejar limpia la cubierta de todos esos bultos.

En el estado en que yo me encontraba, aquella manera áspera de hablar y
la cara rubicunda de quien me hablaba me parecieron casi una ofensa. Si yo
hubiese sido hombre valiente o fornido, creo que lo habría abofeteado. Pero lo
que sí hice fue contestarle con una mirada enfurruñada y melodramática, que le
produjo no pequeño asombro, y pasé al otro lado de la cubierta. Lo que yo
necesitaba era soledad, una soledad que me permitiese meditar en el espantoso
crimen que se estaba incubando ante mis propios ojos. Una de las lanchas de
cuadra colgaba bastante baja de sus serviolas. Me asaltó una idea: trepé al
antepecho y desde allí salté a la lancha vacía, tumbándome en el fondo de la
misma. De ese modo, tendido de espaldas, sin nada más que el cielo azul por
encima de mí y alguna vislumbre casual del popel mayor cuando el barco se
balanceaba, me encontré por fin a solas con mi enfermedad y con mis
pensamientos.

Traté de recordar las palabras que se habían cambiado en el diálogo
terrible escuchado por mí. ¿Admitirían otra explicación fuera de la que se me
aparecía cara a cara? Mi razón me obligaba a reconocer que era esta la única
explicación posible. Traté de poner en orden los distintos hechos que
constituían la cadena de pruebas circunstanciales, para ver si descubría en
ellos algún fallo; pero no, no faltaba ningún eslabón. En primer lugar, teníamos
la extraña manera como aquellos dos pasajeros habían subido a bordo de
modo que nadie pudiera examinar su equipaje. El mismo apellido de Flannigan
atufaba a fenianismo, y el de Muller no podía sugerir otra cosa que socialismo
y asesinato. Venía luego lo misterioso de sus maneras; su observación de que
sus planes habrían fracasado si hubiesen perdido el barco; su miedo a que
nadie los viese, y por último, aunque no en último lugar de importancia,
aquella cajita cuadrada con el gatillo, y su agria broma sobre la cara que
pondría la persona que le diese al gatillo por equivocación. ¿Podían todos
esos hechos llevar a otra conclusión que no fuese la de que aquellos hombres



eran unos emisarios, capaces de todo, de alguien, político o no, que se
proponía sacrificarlos a ellos, sacrificar a sus compañeros de travesía y
sacrificar el barco en un inmenso holocausto? Los granulados blancuzcos que
yo les había visto echar al interior de la caja serían, sin duda, un cebo o
reguero, destinado a hacerla estallar. Hasta mis oídos mismos había llegado un
tintineo, que bien pudiera ser producido por algún mecanismo delicado. ¿Pero
a qué podían aludir cuando se refirieron a la noche próxima? ¿Sería posible
que tratasen de poner por obra sus espantosos propósitos la misma primera
noche de nuestro viaje? Sólo con pensarlo me entraban escalofríos, y hasta
llegaba a sobreponerme a las angustias del mareo.

He dicho ya que físicamente soy un cobarde. También lo soy moralmente.
Es raro que esos dos defectos se den en una sola persona hasta el extremo que
se dan en mí. He conocido muchas personas sumamente sensibles al peligro
físico, pero que se distinguían por la independencia y la energía de su espíritu.
Sin embargo, yo lamento tener que confesar respecto a mí que mi manera de
vivir sedentaria y apartada había fomentado en mí el miedo a hacer nada que
llamase la atención o que me destacase en primer término, y que ese miedo
superaba, si eso era posible, al que me inspiraba el peligro personal. Una
persona que se hubiese encontrado en las circunstancias en que me encontraba
yo habría ido sin más a hablar con el capitán, le habría confiado sus temores y
puesto el asunto en sus manos. Pero semejante idea me repugnaba, por mi
especial manera de ser. La idea de ser el punto de mira de todos los
observadores, de verme sometido a un interrogatorio por un desconocido y
enfrentado con dos conspiradores temerarios, me resultaba odiosa. ¿No
existiría alguna remota posibilidad de que yo estuviese equivocado? ¿Cuáles
serían mis sentimientos si resultaba que mi acusación carecía de fundamento?
No; yo daría largas al asunto, sin perder de vista a los conspiradores,
siguiéndoles todos sus pasos. Todo era preferible a la posibilidad de
equivocarme.

Pero entonces se me ocurrió que quizá en aquel mismo instante estuvieran
desarrollando alguna nueva fase de la conspiración. Mi excitación nerviosa
parecía haber alejado mi incipiente ataque de mareo; pude ponerme en pie y
bajarme de la lancha sin sufrir recaída alguna en el mismo. Crucé por la
cubierta con el propósito de bajar a mi camarote y averiguar lo que estaban



haciendo los dos conocidos míos de aquella mañana. En el momento de poner
mi mano en la barandilla de la escalera, me quedé asombrado al sentir que me
daban unas palmadas en la espalda con tal exuberancia que estuvieron a punto
de hacerme bajar por las escaleras con más precipitación que dignidad. Una
voz que me pareció conocida me dijo:

—¿Tú por aquí, Hammond?
Al dar media vuelta, no pude menos de exclamar:
—¡Válgame Dios! No acabo de creer lo que veo ¡Dick Merton! ¿Cómo

estás, viejo?
En medio de mis perplejidades, aquello suponía una buena suerte

inesperada. Dick era el hombre que yo necesitaba: de temperamento amable y
agudo, era rápido en actuar. Ninguna dificultad tendría yo en explicarle mis
sospechas, y podía confiar en su buen criterio, con la seguridad de que me
expondría el mejor camino a seguir. Dick había sido mi consejero y mi
protector desde que yo era un mocito de segundo curso en Harrow. Le bastó
una ojeada para darse cuenta de que algo malo me había ocurrido, y me
preguntó con su acento afectuoso de siempre:

—Pero, Hammond, ¿qué es lo que te trae a mal traer? Estás blanco igual
que una hoja de papel. Mareado, ¿verdad?

—No, no se trata sólo de eso —le contesté—. Acompáñame a dar un
paseo, Dick. Quiero hablarte. Deja que me apoye en tu brazo.

Sosteniéndome en la fornida humanidad de Dick, avancé vacilante a su
lado, pero pasó algún tiempo antes de que me decidiese a hablar.

—¿Quieres un cigarro? —me preguntó, para romper el silencio.
—No; gracias —le contesté—. Dick, para esta noche seremos todos

cadáveres.
—Ésa no es razón para que no fumes ahora un cigarro —me contestó con

la serenidad que le caracterizaba, pero mirándome con gran fijeza mientras
hablaba, con sus ojos sombreados por cejas tupidas.

Era evidente que creyó que desvariaba un poco Pero yo proseguí:
—No es cosa de risa, te lo aseguro, y te estoy hablando sereno y con la

mayor seriedad. He descubierto una conjuración infame para volar este buque
con todos los que vamos a bordo del mismo, Dick.

Y a continuación le expuse de una manera metódica, por su orden, toda



aquella cadena de pruebas que había recogido, y terminé diciéndole:
—Ése es el asunto, Dick, y dime ahora lo que piensas del mismo y, sobre

todo, qué es lo que debo hacer.
Con gran asombro mío, Dick rompió a reír con risa desmesurada y

despreocupada, y me contestó:
—Si eso me lo hubiese contado otra persona, me habría dado miedo. Pero

tú, Hammond, siempre te las arreglaste para descubrir cosas fantásticas. Me
agrada el ver cómo reaparecen las características de antaño. ¿Te acuerdas de
cuando en el colegio jurabas que había un fantasma en la sala larga, y luego
resultó que era tu propia imagen reflejada en el espejo? Vamos a ver, hombre
—prosiguió—: ¿qué finalidad puede nadie perseguir con la destrucción de
este barco? No viajan a bordo grandes personajes políticos. Al contrario, la
mayoría de los pasajeros son norteamericanos. Además, en este nuestro siglo
XIX, de impulsos poco arrebatados, hasta los asesinos al por mayor tienen buen
cuidado de no incluirse a sí mismos entre las víctimas. Estate seguro de que
has interpretado mal lo que decían, y que has confundido una cámara
fotográfica o algo no menos inofensivo con una máquina infernal.

—Nada de eso, señor mío —le contesté, bastante molesto—; me temo que
aprenderás a costa tuya que en esta ocasión no he exagerado ni he interpretado
de mala manera una sola palabra. En cuanto a la caja, desde luego que yo no
he visto nunca cosa igual hasta ahora. Encerraba maquinaria delicada, y estoy
convencido de ello por la manera como aquellos dos hombres la manejaban y
hablaban de la misma.

—Mira, muchacho, que tú eres capaz de tomar por un torpedo cualquier
cajón de artículos comestibles perecederos. De modo que tu opinión es como
para ponerla en tela de juicio —dijo Dick.

—El apellido de uno de aquellos hombres es Flannigan —agregué yo, y mi
amigo me contestó:

—No creo que por ese camino llegases lejos ante un tribunal de justicia;
pero vamos a ver, ahora que he terminado mi cigarro: ¿no te parece que
haríamos bien en bajar al salón y abrir una botella de clarete? Te lo digo
porque de ese modo podrías indicarme quiénes son esos Orsinis, si es que se
encuentran todavía en la cámara.

—Perfectamente —le contesté—. Estaba resuelto a no perderlos de vista



en todo el día. Sin embargo, procura hacerte el desentendido, para evitar que
ellos crean que se les vigila.

—Estate seguro de que pondré cara de un inocente cordero —me contestó
Dick, y bajamos por la escalera de escotilla, entrando en el salón.

Eran muchos los pasajeros sentados aquí y allá alrededor de la gran mesa
central; unos forcejeaban con maletas y correas de mantas de viaje que se les
resistían, otros estaban almorzando, y unos pocos leían o se entretenían de
diversas maneras Los personajes que buscábamos no se encontraban allí.
Cruzamos el dormitorio, mirando en todas las literas, pero no se veía rastro de
ellos por ninguna parte. Yo pensé: «¡Válgame Dios! ¡Quizá en este mismo
instante se encuentran debajo de nuestros pies, en la bodega o en la sala de
máquinas, preparando su diabólico artilugio!»

Era preferible enterarse de lo peor a permanecer en semejante duda. Dick
llamó al camarero y le preguntó si no andaban por allí otros señores. El
camarero le contestó:

—Hay dos señores en la sala de fumar, señor.
La sala de fumar era un saloncito muy bien arreglado y acogedor, situado

junto a la repostería. Abrimos la puerta y entramos. A mi pesar, se me escapó
del pecho un suspiro de alivio. Lo primero que se ofreció a mi vista fue el
rostro cadavérico de Flannigan, con su boca adusta y su mirada fija. Frente a
él se hallaba sentado su compañero. Los dos estaban bebiendo, y encima de la
mesa había una baraja, estando empeñados en una partida cuando entramos. Le
di con el codo a mi amigo para darle a entender que aquélla era la presa que
perseguíamos, y tomamos asiento junto a ellos con el aire más despreocupado
posible. Pareció que los dos conspiradores se habían fijado muy poco en
nuestra presencia. Yo los examiné minuciosamente. Se entretenían en el juego
llamado Napoleón. Ambos parecían embebidos en la partida, y hube de
admirar la insuperable serenidad de unos hombres que, teniendo en sus
corazones un secreto como el que tenían, eran capaces de dedicar su atención
a las complicaciones de aquel juego. El dinero cambiaba rápidamente de
manos, pero parecía que la mala suerte se cebaba en el más alto de los dos
jugadores. Llegó un momento en que tiró las cartas encima de la mesa
lanzando un taco, y ya no quiso seguir jugando.

—No; que me ahorquen si sigo jugando —dijo—. Llevo cinco bazas en



que sólo he tenido dos cartas del mismo palo.
—No te importe —le contestó su camarada, recogiendo sus ganancias—.

Cuando hayamos hecho el trabajo de esta noche, poca importancia tendrán
unos dólares más o menos.

Me dejó atónito la audacia de aquel granuja, pero tuve buen cuidado de
mirar al techo como abstraído, y seguí bebiendo mi vaso de vino de la manera
más despreocupada posible. Me di cuenta de que Flannigan me miraba con sus
ojos lobunos para ver si yo había captado la alusión. Dijo algunas palabras
cuchicheando a su compañero, pero yo no pude oírlas. Me imagino que le
recomendaba cautela, porque el otro contestó bastante irritado:

—¡Tonterías! ¿Por qué no he de decir lo que me da la gana? El exceso de
cautela es precisamente lo que podría echarlo todo a perder.

—Estoy creyendo que a ti no te interesa el que la cosa se lleve adelante —
dijo Flannigan.

—Usted no cree nada de eso —contestó el otro, hablando con rapidez y en
voz alta—. Tú sabes tan bien como yo que cuando emprendo una cosa me
gusta salir adelante con ella. Pero lo que no tolero es que ni tú ni nadie
critique mis palabras y pretenda cerrarme la boca. Yo tengo tanto interés como
puedas tenerlo tú en el éxito de nuestra empresa; quizá más.

Aquello le sulfuró, y estuvo algunos minutos dando furiosas chupadas a su
cigarro. La mirada del otro bergante se posaba tan pronto en Dick Merton
como en mi persona. Yo tenía conciencia de encontrarme en presencia de un
hombre dispuesto a todo, y que bastaría un solo movimiento de mis labios para
que él me clavase un puñal en el corazón, pero demostré tener un dominio de
mi mismo que jamás habría creído en circunstancias tan difíciles. En cuanto a
Dick, se mostraba tan inconmovible y tan inconsciente en apariencia como la
Esfinge de Egipto.

Reinó durante algún rato el silencio en el salón de fumar, un silencio
interrumpido únicamente por el chasquido seco de los naipes que el llamado
Muller barajaba antes de volver a meterlos en el bolsillo. Parecía estar aún
algo excitado e irritado. Tiró la colilla de su cigarro en la escupidera y dirigió
una mirada de desafío a su compañero, al mismo tiempo que se volvía hacia
mí para preguntarme:

—¿Podría decirme, señor, cuándo se publicarán las primeras noticias



acerca de la travesía de este barco?
Aquellos dos hombres me miraron; pero aunque es posible que yo

empalideciese un poquito, mi voz era tan segura como siempre, al contestarle:
—Me imagino, señor, que las primeras noticias circularán cuando el barco

entre en el puerto de Queenstown.
—¡Ajajá! —exclamó riéndose el hombrecito irritado—. Ya sabía que

usted iba a contestar eso. Escucha, Flannigan: no me pegues por debajo de la
mesa, porque no se lo consiento. Sé lo que me hago.

Se volvió hacia mí, y me dijo:
—Pues bien, caballero, está usted equivocado; está usted completamente

equivocado.
—Quizá lleve noticias de nuestro barco algún otro con el que nos

crucemos —sugirió Dick.
—No, tampoco es eso.
—Navegamos con tiempo bueno —le dije yo—. ¿Por qué no se han de

tener noticias nuestras cuando reguemos al punto de destino?
—Yo no he dicho que no se tendrán noticias nuestras cuando lleguemos al

punto de destino. A lo mejor, no llegamos nunca, y siempre puede darse el
caso de que se tengan noticias nuestras antes.

—¿Antes? ¿Dónde? —preguntó Dick.
—Eso sí que no se lo diré. Bástele saber que se tendrán noticias nuestras

antes de que termine el día, gracias a un sistema rápido y misterioso que
señalará nuestras andanzas. ¡Ajajá! —volvió a cloquear de risa.

Su camarada refunfuñó:
—¡Ven a cubierta! Has bebido una cantidad excesiva de ese maldito

aguardiente con agua. Eso es lo que te ha soltado la lengua. ¡Vamos de aquí!
Agarró a su compañero por el brazo y lo condujo, medio a las buenas,

medio a las malas, fuera del salón, y luego les oímos subir dando tropezones
por la escalera de escotilla y salir a la cubierta.

—¿Y qué piensas ahora, Dick? —le pregunté casi sin aliento, volviéndome
hacia mi amigo.

Éste, tan imperturbable como antes, me contestó:
—¿Qué pienso? Pues pienso lo mismo que su compañero; es decir, que ese

hombre estaba medio borracho y deliraba. La verdad es que atufaba a



aguardiente.
—¡Eso es una tontería! —dije—. Ya viste cómo el otro trataba de

impedirle que hablase.
—¡Naturalmente! No quería que su amigo se pusiese en ridículo ante unas

personas desconocidas. Además, quizá el más pequeño de los dos es un
lunático, y el otro está encargado de cuidarlo. Esta hipótesis es muy posible.

—¡Oh Dick, Dick! —exclamé yo—. ¿Cómo puedes ser tan ciego? ¿No te
das cuenta de que todas sus palabras son una confirmación de nuestra previa
sospecha?

—¡Paparruchas, hombre! —exclamó Dick—. Tú mismo te estás poniendo
en un estado de excitación nerviosa. ¿Qué diablos sacas de las tonterías que ha
dicho referentes a un agente misterioso que comunicará las andanzas de este
barco?

—Yo te voy a decir lo que eso significa, Dick —le contesté, inclinando el
busto hacia adelante y agarrando el brazo de mi amigo—. Quiso decir que
algún barco pesquero solitario que navega frente a las costas de Norteamérica
distinguirá de pronto a lo lejos un súbito resplandor seguido de incendio. A
eso es a lo que él se refirió.

—Hammond, jamás creí que fueses tan estúpido —me dijo Dick Merton
con impertinencia—. Si pretendes tomar en un sentido literal los disparates de
un borracho, sacarás muy extrañas y sorprendentes conclusiones. Imitémosles,
y subamos a la cubierta. Creo que necesitas respirar aire fresco. Créeme, eso
que te ocurre es consecuencia de desarreglos del hígado. Esta travesía
marítima te beneficiará enormemente.

—Te prometo que si ésta de ahora termina bien, ya no me aventuraré en
otra —le contesté con acento lastimero—. Están poniendo los manteles en la
mesa, de manera que casi no vale la pena de subir a cubierta. Me quedaré
abajo y sacaré mis cosas del baúl.

—Espero que para la hora de la cena estés de mejor humor —me dijo mi
amigo.

Y se marchó, quedando yo entregado a mis meditaciones, hasta que la
llamada estrepitosa del gran gong me anunció que era hora de marchar al
comedor.

No hará falta que diga que los acontecimientos del día no habían



contribuido mucho a mejorar mi apetito. Me senté, sin embargo,
mecánicamente a la mesa y escuché las conversaciones que se entablaban a mi
alrededor. Los pasajeros de primera clase eran cerca de un centenar, y a
medida que fue circulando el vino, las voces y el estrépito de los platos se
combinaron, formando una completa babel. Me tocó estar sentado entre una
señora de edad, muy gruesa y muy nerviosa, y un curita muy acicalado. Como
ni el uno ni el otro se adelantaron a trabar conversación conmigo, yo me recogí
dentro de mi concha y pasé el tiempo examinando las caras de mis
compañeros de viaje. Distinguí a distancia a Dick, que repartía su atención
entre un ave sin articulaciones que tenía en el plato y una joven muy poseída
de sí misma que tenía a su lado. En el extremo de la mesa, y no lejos de mí, el
capitán Dowie hacía los honores, y el médico de a bordo ocupaba la otra
cabecera. Me alegré viendo que a Flannigan lo habían colocado casi frente por
frente de mí. Mientras yo lo tenía delante de mis ojos, estaba seguro de que no
corríamos de momento peligro. En esta ocasión mostraba en su adusta cara una
sonrisa que quería ser de agrado. No me pasó por alto el detalle de que bebía
vino en abundancia…, en tan gran abundancia, que ya antes de los postres
hablaba con un tono de voz completamente ronco. Su amigo Muller estaba
sentado algunas sillas más lejos. Comía poco, y parecía nervioso e inquieto.

Nuestro simpático capitán dijo de pronto:
—Señoras, yo confío en que se encontrarán ustedes en mi barco lo mismo

que en su casa. Respecto a los caballeros, no tengo temor alguno. Camarero,
sirva una botella de champaña. ¡Levanto mi copa para que tengamos una brisa
fresca y una rápida travesía! Confío en que nuestros amigos de Norteamérica
tendrán noticias dentro de ocho días, o a lo sumo, dentro de nueve, de que
hemos llegado con toda felicidad.

Alcé la vista, y pude interceptar la mirada que se cruzó entre Flannigan y
su confederado, por muy rápida que fuese. La sonrisa de los labios de
Flannigan se hizo siniestra.

Las conversaciones variaban de temas. Se habló de política y,
sucesivamente, de cosas del mar, de diversiones y de problemas religiosos. Yo
no abrí la boca, pero escuché con interés. Me pareció que no se perdía nada
planteando el tema que yo no lograba apartar de mi pensamiento. Era posible
tratarlo de una manera indirecta, pero que surtiría, por lo menos el efecto de



llevar los pensamientos del capitán en esa dirección. Al mismo tiempo, me
fijaría muy bien en el efecto que producía en las caras de los conspiradores.

Hubo una repentina calma en la conversación, porque parecían haberse
agotado los temas corrientes de interés. La oportunidad era favorable. Incliné
el busto hacia adelante, y pregunté, vocalizando bien las palabras:

—¿Puedo preguntarle, capitán, lo que usted opina de los manifiestos del
partido feniano?

El rostro rubicundo del capitán se ensombreció un poco por efecto de su
honrada indignación, y contestó:

—Son unos documentos cobardes, y tan estúpidos como malvados.
—Son amenazas impotentes de una pandilla de granujas anónimos —dijo

un caballero anciano y de aspecto solemne que estaba a un lado del capitán.
—Dígame, capitán: ¿verdad que usted no los cree capaces de poner una

bomba en un barco? —dijo la señora gordinflona que yo tenía junto a mí.
—No me cabe la menor duda de que serían capaces de hacerlo si

pudiesen. Pero yo estoy completamente seguro de que al buque mío no lo
volarán.

—¿Y qué precauciones se han tomado contra semejante posibilidad? —
preguntó un anciano desde el otro extremo de la mesa.

—Todos los bultos que se suben a bordo son examinados rigurosamente —
dijo el capitán Dowie.

—¿Y si un pasajero trae consigo mismo los explosivos al subir a bordo?
—apunté yo.

—Son demasiado cobardes para arriesgar sus vidas de esa manera.
Durante este diálogo, Flannigan no había demostrado el más leve interés

en la materia. Pero al llegar a ese punto, levantó la vista y miró al capitán,
diciendo:

—¿No cree, capitán, que al decir eso los aprecia muy por debajo de su
verdadero valor? Todas las sociedades secretas han producido hombres
resueltos a todo. ¿Por qué no ha de ocurrir eso mismo con los fenianos? Para
muchos hombres constituye un orgullo y un privilegio el morir en servicio de
una causa que ellos creen justa, aunque a los demás les parezca injusta.

—El asesinato en bloque no puede parecer justo a nadie —dijo el curita.
—El bombardeo de París no fue otra cosa que un asesinato en bloque —



dijo Flannigan—, y, sin embargo, todo el mundo civilizado se puso de acuerdo
para ver aquello con los brazos cruzados, y en lugar de la fea palabra
asesinato empleó la de guerra, que suena mejor. A los ojos de los alemanes,
aquello fue una cosa justa. ¿Por qué, pues, no les ha de parecer justo a los
fenianos el empleo de la dinamita?

—Sea como sea, sus hueras fanfarronadas no han llegado hasta ahora a
convertirse en realidades —dijo el capitán.

—Perdone —le contestó Flannigan—, pero yo creo que todavía se presta a
dudas lo ocurrido al Dotterel. Yo he oído asegurar en Norteamérica a muchas
personas que decían saberlo personalmente, que a bordo del barco había un
torpedo de carbón.

—Pues mintieron —dijo el capitán—. En el tribunal militar quedó
demostrado, sin lugar a dudas, que la causa del hundimiento fue una explosión
del gas del carbón…; pero creo que haríamos bien en cambiar de tema, para
que las damas no pasen una noche intranquila.

La conversación volvió a deslizarse por los cauces anteriores.
En el transcurso de esta breve discusión supo Flannigan exponer su punto

de vista con una deferencia caballeresca y una energía serena de que yo no lo
había creído capaz. Yo no podía menos de sentir admiración por aquel hombre
que, en vísperas de una empresa desesperada, era capaz de discutir
cortésmente acerca de un tema que tan íntimamente le afectaba. He dicho ya
que había injerido una fuerte cantidad de vino; pero aunque tenía algo
encendidas sus pálidas mejillas, se expresaba con la reserva de siempre. No
volvió a intervenir en la conversación, y pareció absorto en sus meditaciones.

Un torbellino de ideas contradictorias batallaba dentro de mi cerebro.
¿Qué iba a hacer yo? ¿Me pondría de pie y denunciaría a aquellos hombres
delante de los pasajeros y del capitán? ¿Le pediría a este último que me
concediese unos minutos de conversación en su propio camarote y se lo
revelaría todo? Estuve un momento a pique de hacerlo pero mi timidez
congénita se apoderó de mí con mayor fuerza que nunca. Después de todo,
podía tratarse de una equivocación. Dick había escuchado el relato que yo le
había hecho y se había negado a creer en mis conclusiones. Decidí, pues, dejar
que las cosas siguiesen su curso. Me invadió un sentimiento extraordinario de
indiferencia. ¿Por qué había yo de acudir en socorro de unas gentes que se



mostraban ciegas al peligro que corrían? Era obligación de los oficiales el
protegernos a nosotros y no lo era el que nosotros los pusiésemos en guardia a
ellos. Me eché al cuerpo un par da vasos de vino y subí tambaleante a
cubierta, muy decidido a guardarme mi secreto dentro de mi propio corazón.

Era una noche magnífica. A pesar de la excitación de mi ánimo, no pude
menos de apoyarme en el antepecho para disfrutar de la brisa refrescante. Muy
lejos, hacia el lado de Poniente, se destacaba una vela solitaria como una
mancha negra sobre el fondo de la inmensa sábana luminosa que proyectaba el
sol poniente. Me estremecí contemplando aquello. Era un espectáculo
grandioso, pero aterrador. Una única estrella parpadeaba débilmente por
encima de nuestro mastelero mayor, pero a cada golpe de la hélice brillaban
en el agua un millar de ellas. La única mancha en aquel panorama luminoso era
la larga columna de humo que íbamos dejando a nuestras espaldas y que
parecía una cinta negra sujetando una cortina de color carmesí. Resultaba
difícil creer que un pobre y miserable ser mortal pudiera perturbar la paz
inmensa que envolvía a toda la Naturaleza. Contemplando las profundidades
azules que se extendían debajo de mí, pensé: «Después de todo, si ocurre lo
peor que puede ocurrir, siempre es preferible morir aquí que sufrir una larga
agonía en tierra, inmovilizado en un lecho de enfermo».

Entre las grandes fuerzas de la Naturaleza, la vida de un hombre resulta
cosa por demás mezquina. Sin embargo, toda mi filosofía no me libró de un
estremecimiento cuando, al volver mi cabeza, distinguí al otro lado de la
cubierta dos sombras que ningún trabajo me costó identificar. Parecían estar
hablando con gran seriedad, pero yo no pude escuchar lo que decían, y me
contenté con pasearme arriba y abajo, sin perder ni un momento de vista sus
movimientos.

Fue para mí un alivio el que Dick subiese a cubierta. Tener un confidente,
aunque éste sea incrédulo, es siempre mejor que no tenerlo.

—Como ves, viejo, todavía no hemos volado por los aires —me dijo,
dándome un metido en las costillas a título de broma.

—No, todavía no; pero eso no quiere decir que no vayamos a volar —le
contesté.

—¡No digas paparruchas, hombre! —me respondió—. No llego a
comprender cómo se te ha metido en la cabeza esa idea tan extraordinaria. He



conversado con uno de tus supuestos asesinos, y me ha parecido hombre
bastante simpático; por la manera de expresarse, yo creo que es un personaje
muy aficionado al juego y a las apuestas.

—Dick —le contesté—, estoy tan seguro de que esos hombres disponen de
una máquina infernal y de que nos encontramos al borde de la eternidad, como
si estuviese viendo aplicar la cerilla a la mecha.

—Pues bien —me dijo Dick, algo impresionado momentáneamente por la
seriedad con que yo me había expresado—: si tan seguro estás, el deber tuyo
es poner tus sospechas en conocimiento del capitán.

—Tienes razón —le contesté—. Lo haré, y ha sido mi absurda timidez la
que me ha impedido cumplir antes con ese deber. Yo creo que sólo pueden
salvarse nuestras vidas poniendo al capitán en antecedentes de todo.

—Si es así, vete y hazlo ahora mismo —dijo Dick—; pero, ¡por amor de
Dios!, no me mezcles a mí en el asunto.

—Le hablaré cuando salga del puente —le contesté yo—. Mientras tanto,
me propongo no perderlos de vista un momento.

—Ya me tendrás al corriente del resultado —dijo mi compañero.
Me saludó con una inclinación de cabeza y se alejó, según yo supuse, en

busca de su compañera de mesa.
Cuando quedé a solas, me acordé del lugar que por la mañana me había

ofrecido cobijo apartado, y trepando al antepecho, subí a la lancha de cuadra y
me acosté dentro de ella. Una vez allí, repasé todo lo hecho en el transcurso
del día, y levantando la cabeza, pude seguir desde aquel sitio en todo momento
a mis desagradables vecinos.

Transcurrió una hora, y el capitán no salió del puente. Conversaba con uno
de los pasajeros, oficial de Marina retirado, y ambos estaban enfrascados en
una discusión acerca de algún abstruso problema del arte de navegar. Desde
mi retiro distinguía yo las puntas rojas de sus cigarros. Ya entonces había
oscurecido, hasta el punto de que apenas podía distinguir las figuras de
Flannigan y de su cómplice, que continuaban en el mismo lugar en el que se
habían situado después de la cena.

Algunos pasajeros estaban desparramados por la cubierta, pero eran
muchos los que habían bajado a sus camarotes. Un extraño silencio parecía
rezumar en el aire. Lo único que lo rompía eran las voces de la guardia y el



traqueteo de la rueda del timón.
Transcurrió otra media hora, y el capitán seguía en el puente de mando. Se

habría dicho que no tenía el propósito de moverse nunca de allí. Mis nervios
se encontraban en un estado de extraordinaria tensión, hasta el punto de que
unos pasos que se oyeron sobre la cubierta me hicieron incorporarme con un
respingo violento. Miré por encima del borde de la lancha, y vi que nuestros
sospechosos pasajeros habían cruzado desde el otro lado de la cubierta y se
encontraban casi en una línea perpendicular por debajo de mí. Una luz de la
bitácora iluminó por un instante el rostro cadavérico del bergante de
Flannigan, y pude distinguir también a Muller que llevaba flojo, encima del
brazo, el abrigo Ulster, cuya finalidad conocía yo tan perfectamente. Me dejé
caer hacia atrás lanzando un gemido, porque creí que aquel fatal retraso mío
equivalía al sacrificio de un centenar de vidas inocentes.

Yo había leído relatos de venganzas demoníacas con que habían sido
castigados los delatores. No ignoraba que unos hombres que iban a jugarse la
vida no se detendrían ante nada. No me quedaba otro recurso que encogerme
en el fondo de la lancha y escuchar en silencio los cuchicheos que se oían
debajo de mí.

—Este sitio resultará bien —dijo una voz.
—Sí, el lado de sotavento es el mejor.
—¿Funcionará el gatillo?
—Estoy seguro de que sí.
—La hora de soltarlo es a las diez, ¿verdad?
—Sí, a las diez en punto; de modo que nos quedan todavía ocho minutos.
Hubo una pausa, y luego volvió a oírse la voz:
—El golpe del gatillo se oirá, ¿no es cierto?
—No importa que lo oigan, porque será demasiado tarde para que puedan

impedir que funcione.
—Eso es cierto. ¿Verdad que esto provocará alguna emoción entre las

personas que hemos dejado en tierra?
—Bastante.
—¿Cuánto tiempo crees tú que tardarán en saber noticias nuestras?
—Las primeras noticias les llegarán a eso de las doce, lo más temprano.
—Y me lo deberán a mí.



—No, a mí.
—¡Ajajá! Eso ya lo veremos.
Se produjo una pausa, y luego oí la voz de Muller que cuchicheaba con

acento siniestro:
—Sólo faltan cinco minutos. ¡Qué lentos me parecieron a mí! Hubiera

podido contarlos por los latidos de mi corazón.
—Va a producir sensación en tierra —dijo una voz.
—Sí, va a armar un alboroto en los periódicos.
Levanté la cabeza y miré por encima del costado de la lancha. No parecía

haber esperanza ni socorro posible. La muerte me miraba cara a cara, lo
mismo si daba la voz de alarma que si no la daba. El capitán había
abandonado, por fin, el puente. La cubierta estaba solitaria, fuera de aquellas
dos sombras negras agazapadas debajo de la lancha.

Flannigan tenía un reloj abierto en la palma de la mano, y dijo:
—Faltan tres minutos —dijo—. Pon la caja sobre la cubierta.
—No; está mejor aquí, encima del antepecho.
Era la cajita cuadrada. Por el mido comprendí que la habían colocado

cerca de la serviola, y casi exactamente debajo de mi cabeza.
Volví a mirar por encima del borde de la lancha. Flannigan estaba

echándose a la palma de la mano algo que sacaba de un papel. Era blanco y
granuloso, es decir, lo mismo que le había visto emplear por la mañana. Sin
duda alguna, aquello era el cebo, porque lo echó en el interior de la cajita, y oí
el mismo ruido extraño que por la mañana me había llamado la atención.

—Falta sólo minuto y medio —dijo—. ¿Tirarás tú o tiraré yo de la
cuerda?

—Tiraré yo —dijo Muller.
Estaba arrodillado y tenía el extremo de la cuerda en la mano. Flannigan

permanecía de pie detrás de Muller, cruzado de brazos, y con un aire de adusta
resolución en su cara.

No pude resistir más. Pareció que mi sistema nervioso se desplomaba en
un momento. Me puse en pie de un salto y grité:

—¡Deténganse ustedes! ¡Deténganse, hombres equivocados y desprovistos
de moral!

Los dos retrocedieron tambaleándose. Debieron de pensar que yo era un



fantasma, porque el claror de la luna se proyectaba sobre mi rostro pálido. Me
sentí entonces animado de valor, porque ya no podía retroceder, y les grité:

—Caín fue condenado y sólo había matado a uno. ¿Os atreveréis a cargar
sobre vuestras almas la sangre de doscientos?

—Está loco —dijo Elannigan—. Es la hora, Muller. Ponlo en marcha.
Salté a la cubierta, y grité:
—¡No lo permitiré!
—¿Con qué derecho pretende impedírnoslo?
—Con todos los derechos, divinos y humanos.
—Éste no es asunto que a usted le incumba. Apártese.
—¡Jamás! —dije.
—¡Maldito sea! Es mucho lo que nos jugamos para andarnos en

contemplaciones. Yo lo sujetaré, Muller, mientras tú tiras del gatillo.
Un instante después forcejeaba yo sujeto por la presa hercúlea del

irlandés. Toda resistencia era inútil; yo era como un niño en sus manos. Me
empujó contra el costado del barco y me mantuvo allí sin que pudiera
moverme. Luego dijo:

—¡Ahora! ¡Con cuidado! No puede impedírnoslo.
Me sentí al borde de la eternidad. Medio estrangulado entre los brazos del

bergante de mayor estatura, vi cómo el otro se acercaba a la caja fatal. Se
inclinó y agarró la cuerda. Recé entre dientes una oración al ver que empezaba
a tirar de la misma. Se oyó un chasquido seco y un ruido raspante muy raro. El
gatillo había caído, uno de los costados de la caja se había abierto hacia
afuera, y por el hueco salieron… ¡dos palomas mensajeras grises!

* * *

Poco es lo que hace falta agregar. No tengo interés en insistir en el tema.
Todo el suceso resultaba demasiado mortificante y absurdo. Quizá lo mejor
que puedo hacer es retirarme con gracia del escenario y dejar que ocupe mi
indigno lugar el corresponsal del New York Herald. He aquí un recorte sacado
de sus columnas poco después de haber zarpado nosotros de Norteamérica:

«Extraordinario vuelo de palomas mensajeras. —La pasada semana ha



tenido lugar un nuevo desafío entre las palomas de John H. Flannigan, de
Boston, y Jeremías Muller, conocido ciudadano de Lowell. Ambos han
dedicado mucho tiempo y cuidados a producir una raza mejorada de estas
aves, y el desafío databa de muy atrás. Ambas palomas estaban respaldadas
por fuertes apuestas, y el interés en ambas poblaciones era muy grande por
conocer el resultado. La suelta se realizó desde la cubierta del transatlántico
Spartan, a las diez de la noche del día en que había zarpado, calculándose que
estaba a un centenar de millas de tierra. Debía declararse ganadora a la
paloma que llegase antes a su palomar. Creemos que fue necesario adoptar
considerables precauciones, porque hay capitanes que son muy contrarios a
que tengan lugar a bordo de sus barcos esta clase de apuestas deportivas. A
pesar de que a última hora hubo una pequeña dificultad, se abrió la trampilla
exactamente a las diez de la noche. La paloma de Muller llegó a Lowell en un
estado de extremo agotamiento, a la siguiente mañana, y de la de Flannigan
nada se ha sabido todavía. Los apostantes en favor de ésta tienen, por lo
menos, la satisfacción de saber que el asunto se llevó noblemente en todos sus
detalles. Las palomas se hallaban encerradas en una trampa de nueva
invención, que sólo podía abrirse haciendo funcionar un resorte. Esto hizo
posible alimentarlas por medio de un agujero que había en la tapa, pero
imposibilitaba por completo el manipular en las alas de los animales. Unas
cuantas carreras de esta clase contribuirían a popularizar la cría de palomas
mensajeras en Norteamérica, constituyendo una desviación agradable de
ciertas exhibiciones mórbidas de resistencia humana que han asumido
extraordinarias proporciones en el transcurso de los últimos años.»



Arthur Conan Doyle nació en Edimburgo (Escocia) en 1859. En su ciudad
natal cursó estudios de medicina, especializándose en medicina naval en 1881.
Ejerció su profesión primero en Portsmouth, donde practicaría diferentes
deportes rugby, golf, fútbol, boxeo de forma semiprofesional, y luego a bordo
de un navío mercante. Se casó por primera vez en 1885. Pocos años después
se muda a Londres, donde ejerce la oftalmología con poco éxito, lo que le
lleva a emplear su tiempo libre en la escritura. Tras el fallecimiento de su
esposa se casa de nuevo en 1907. De ambos matrimonios tiene cinco hijos.
Fallece en 1930 de un ataque al corazón. Es mundialmente conocido como
padre del detective Sherlock Holmes.



Notas



[1] Los balleneros no miden las ballenas por la longitud del cuerpo, sino de la
barba. <<
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