


Publicada originalmente en 1927,
Lawrence y los árabes es la primera
biografía de T. E. Lawrence y uno
de los primeros libros extensos en
prosa de Robert Graves. El propio
Graves define así su propósito: «He
intentado presentar con la mayor
sencillez posible una imagen de una
personalidad de complejidad
exasperante, intentando asimismo
que historia tan enrevesada
resultase inteligible y nítida…».

Basándose en los relatos escritos
de Lawrence, y minucioso
intercambio epistolar con él, las



dotes de narrador de Graves y su
poder de síntesis y análisis
construyen un retablo preciso, nítido
y fascinante de la peripecia de un
personaje singular y la historia de un
pueblo y unos parajes de perenne
actualidad.
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Introducción

Los editores me invitaron a escribir
un libro sobre Lawrence a principios de
este mes de junio. Repuse que lo haría
sólo con el beneplácito de Lawrence.
Shaw, como debo llamarle, por haber
adoptado tal apellido y descartado de
manera definitiva el de «Lawrence»,
telegrafió su autorización desde la India,
y luego me envió una carta en que me
proporcionaba una lista de fuentes y
manifestaba que, si se había de publicar
un libro sobre él, prefería que yo me
encargara de su redacción. Creía que yo
podría presentar hechos tan exactos, que



desanimarían la aparición de obras no
autorizadas, y que podría confiar en mí
cuando se tratara de someterle a críticas
sin tener en cuenta su negra honrilla. Y
alimentó la esperanza de que el libro
agotaría el interés público antes de que
él abandonara la Royal Air Force y se
reincorporara a la vida civil.

Dispongo de su generosísimo
permiso, y el de sus representantes
legales, para usar a mi albedrío, dentro
de ciertos límites, el material sometido a
copyright tanto de Rebelión en el
desierto como de Las siete columnas de
la sabiduría (del cual aquél es una
abreviación), libro que no se pondrá a la
venta mientras Shaw viva. Por desdicha,



las premuras temporales estorbaron que
presentase mi original mecanografiado a
Shaw antes de que viera la luz. Le pido,
pues, que me disculpe si hubiera pasajes
en que mi discreción se extravió. Sin
embargo, le escribí para consultarle
datos puntuales y le envié borradores de
casi toda la obra. Con todo, debo
establecer una clara línea divisoria entre
su aprobación de que yo compusiera el
libro, si había de editarse, y mi
responsabilidad personal en cuanto a los
hechos y opiniones que en él aparecen.

Estos capítulos, así lo espero,
encierran cosas que interesarían incluso
a los lectores de Las siete columnas de
la sabiduría; y los de Rebelión en el



desierto tal vez se complazcan en tener
una narración continua. Recuerden los
críticos que Shaw, mientras preparó Las
siete columnas para su difusión privada,
se propuso tener a lo más dos centenares
de lectores, y, por ello, disfrutó en el
manejo del vocabulario de mucha más
libertad que yo; y también pudo hacer
gala de un conocimiento de la historia,
geografía y política orientales que yo no
estoy en situación de manifestar.

He intentado presentar con la mayor
sencillez posible una imagen de una
personalidad de complejidad
exasperante. He intentado asimismo que
historia tan enrevesada resultase
inteligible y nítida con el expediente de



reducir el número de los personajes que
intervienen en ella, mencionando por su
nombre sólo a los más prominentes y
aplicando a los demás términos tales
como «miembro de la guardia», «oficial
del estado mayor británico con Faysal»,
«general de división», «coronel
francés», «el jefe de los Banu Sajr», etc.
(Lo geográfico se ha simplificado de
modo similar; los mapas se han
diseñado de forma que aparezca en ellos
la menor cantidad posible de topónimos
que no tengan relación con lo narrado, y
pocos o ningún lugar se mencionan en el
texto que no se encuentren en los
mapas).

No es, desde luego, el método de la



historia, pero ésta, que resulta tanto
menos legible cuanto más histórica es,
no topará con obstáculos en todo lo que
he escrito. He abordado un estudio
crítico de «Lawrence» —y me siento
inclinado a aceptar, pese a lo mucho que
me disgustan los de ese género, el
veredicto popular de que es el inglés
vivo más notable que existe—, antes que
un repaso general del movimiento árabe
de libertad y la intervención de
Inglaterra y Francia en dicho
movimiento. Y, en fin, la extensión de lo
relatado tuvo lógicos límites propios.

En lo que atañe a la información
sobre Lawrence, debo mucho a las
siguientes personas: señoras Fontana, de



Thomas Hardy, Lawrence (su madre),
Kennington y de Bernard Shaw; el
mariscal de campo vizconde Allenby y
los coroneles John Buchan, R. V. Buxton
y Alan Dawnay; el señor E. M. Forster,
el señor Philip Graves, Sir Robert
Graves, el doctor D. G. Hogarth, el
señor Cecil Jane, el señor Eric
Kennington, el señor Arnold Lawrence
(un hermano menor), Sir Henry
McMahon, el soldado Palmer del Royal
Tank Corps, el sargento Pugh de la
Royal Air Force, el señor Vyvyan
Richards, lord Riddell, el señor
Siegfried Sassoon, lord Stamfordham, el
deán de Winchester, el señor C. Leonard
Wooley y otros.



También estoy en deuda, por
haberme permitido usar sus fotografías,
con The Times, el Imperial War
Museum, el Departamento Fotográfico
del Ejército Francés, el comandante
Goslett, el coronel R. V. Buxton, el
doctor D. G. Hogarth, el sargento Pugh,
el señor Eric Kennington y el propio
soldado Shaw.

R. G.
Agosto, 1927



I

Me refiero a él como Lawrence,
apellido con el que le conocí, aunque,
como el resto de sus amigos, suelo
llamarle «T. E.», iniciales que, por lo
menos, parecen estables y seguras. En
1923, cuando se alistó como soldado
raso en el Royal Tank Corps, adoptó el
nombre de «T. E. Shaw», y lo conservó
en la Royal Air Force. La lista electoral
confirma la alteración. Se enroló en
1922 como «Ross», y esos dos
apellidos, según él reconoce, no fueron
sus únicos esfuerzos para «designarse
de modo conveniente». Eligió «Shaw» y



«Ross» más o menos al azar en una
nómina de escalafón del ejército, porque
los recomendó su brevedad y también,
probablemente, por su rezagada
situación alfabética; las tropas se
alinean en ocasiones de acuerdo con
ésta y él evita por instinto las primeras
posiciones. Estaba harto de llamarse
Lawrence —y le parecía largo en
exceso—, y en particular del título de
«Lawrence de Arabia», que se había
convertido en tópico romántico y en
grave engorro personal. El culto
reverencial al héroe no sólo le exaspera,
sino también, a causa de su creencia
auténtica de que no lo merece, le hace
sentirse físicamente sucio; y pocos son



los que, habiendo oído hablar de
Lawrence de Arabia, o habiendo leído
cosas sobre él, no mencionen su nombre
sin maravilla supersticiosa o no pierdan
la cabeza si le conocen por casualidad.
Pretexto suficiente para descartar tal
apellido fue que jamás simbolizó para él
una tradición familiar gloriosa. El señor
Lowell Thomas, autor de un relato
inexacto y sentimental sobre Lawrence,
le vincula con la familia nord-irlandesa
así llamada y con el famoso héroe del
motín de los cipayos, «que procuró
cumplir su deber»; se trata de una
invención y, además, poco ingeniosa.
«Lawrence» apareció como un nombre
tan útil como «Ross» o «Shaw», y



Lawrence nunca perteneció a la tribu de
quienes hacen cosas porque el deber
público es eso, un deber público. Sus
actos obedecen a razones propias, que
tal vez —debiera decir «sin duda»—
honrosas, jamás son públicas o
evidentes. Los árabes se dirigían a él
como «Awrans» o «Lurens»; pero le
apodaron «Amir Dinamit», o sea
Príncipe Dinamita, a causa de su energía
explosiva. El viejo Awda, belicoso jefe
de los Huwaytat, se refería a él por lo
regular como «El Diablillo del Mundo»,
lo que resulta aún más gráfico.

Nació en Tremadoc, en el
septentrión de Gales, en agosto de 1888,
circunstancia útil posteriormente, pues



pudo ingresar, en la Universidad de
Oxford, en el Jesús College, que protege
financieramente a los estudiantes
galeses. En realidad, su ascendencia es
variopinta, sin relación alguna con
Gales; si no estoy trascordado, sus
mayores fueron irlandeses, hébridos,
españoles y escandinavos. Y ello
siempre le resultó útil; tal mezcla de
sangres ha significado para Lawrence la
facultad innata de aprender idiomas
extranjeros, el respeto de los usos y
costumbres de la gente foránea, y, más
que nada, la aptitud de incorporarse en
una comunidad extraña y ser aceptado,
al cabo de cierto tiempo, como miembro
de ella. Además, no siente la peculiar



superioridad inglesa sobre los restantes
pueblos. Lo atribuye a su general falta
de respeto a la humanidad; pero ha de
sospecharse una acusada inclinación a
lo británico, aun cuando sólo sea a los
que hablan en inglés, idioma por el cual
siente un afecto que no puede ocultar.

Su difunto padre procedió del
condado de Meath, en Irlanda, de la
estirpe de la gente del Leicestershire
que se estableció en ella en la época de
Sir Walter Raleigh. Fue gran deportista.
La mezcla de sangre se deriva sobre
todo de él. Su madre, que hace dos años
se fue despreocupada a terminar sus días
como misionera en la China central —y
que, no hace mucho, ha sido devuelta a



sus lares, muy a disgusto suyo, por culpa
de las alteraciones políticas de aquel
país—, es decidida y rezuma fuerza
tranquila: sus facciones son como las de
Lawrence. Una vez me dijo: «No
habríamos soportado chicas en casa». Y,
a tenor de ello, tuvo cinco hijos varones
y ninguna hembra. Ambiente doméstico
de tal clase acaso explique que el mundo
de Lawrence esté tan vacío de mujeres:
le criaron para prescindir de la sociedad
femenina y el hábito persistió en él. No
es verdad que tema o aborrezca al sexo
opuesto. Procura hablar con una mujer
como lo haría con otro hombre o
consigo mismo, y la planta si ella no
corresponde al cumplido charlando a su



vez como lo haría con otra mujer. No le
frena un falso sentimiento caballeresco.
No es galante; tampoco, grosero.

Pasó su infancia en Escocia, isla de
Man, Jersey, Francia y el Hampshire. En
Francia, asistió a un colegio de jesuítas,
aunque ni él ni su familia eran católicos.
Del Hampshire se trasladaron a Oxford,
donde asistió a la City of Oxford
School. De su adolescencia, durante
aquel período, se cuentan hechos
reveladores de que empezó
tempranamente a ser el Lawrence
notorio. Se interesó en la arqueología,
afición que las personas mayores
creyeron malsana en un chiquillo; se
presentaba en los sitios en que se



derribaban casas antiguas o se
efectuaban excavaciones. Había llegado
a un acuerdo secreto con los obreros
municipales para que le entregasen
piezas de cerámica y otros hallazgos, y
pronto fue verdadero experto en
alfarería medieval. Tenía la teoría, que
se proponía demostrar en un libro, de
que es errónea la datación de la antigua
cerámica en Inglaterra, pues mucha de la
que se considera romana procede de los
sajones; mas no ha disfrutado de tiempo
para escribir tal obra. A los trece años
de edad, emprendió a solas viajes en
bicicleta por el país, y, con vistas a un
estudio sobre las armaduras de la Edad
Media, reunió una gran colección de



calcos efectuados en viejos monumentos
de iglesias rurales. Hizo cuestión de
honor no decir a su familia cuándo ni a
dónde se iba, ni cuándo regresaría. Le
gustaba volver de noche, entrar por una
ventana alta y aparecer en la cama a la
mañana siguiente. Más tarde, para eludir
la vigilancia, se negó a dormir en la
casa, y utilizó como alcoba un cenador
del jardín (lo construyó él mismo).
Exploró en canoa los numerosos
riachuelos que rodean Oxford. (Años
más tarde, llevaría una canoa, a costa de
gran dispendio, a Mesopotamia: fue la
primera que surcó el río Eufrates). No
satisfecho con las aguas superficiales,
investigó las subterráneas de la ciudad



de Oxford. Tal vez hiciera un plano; los
mapas eran su especialidad. Llevó a
cabo ocho viajes por Francia durante las
vacaciones escolares, estudiando
catedrales y castillos, y viviendo casi
del aire. A los dieciséis años se rompió
una pierna mientras luchaba con otro
muchacho en la Oxford City School. No
dijo nada hasta que las clases
concluyeron y, no pudiendo andar,
volvió a su casa en una bicicleta
prestada. (No ha crecido desde aquella
fecha).

No le interesaban los juegos
escolares sencillamente porque eran
organizados, tenían reglas y exigían
resultados. Nunca competía. Le gustaban



las máquinas (es aún experto en coches
de carreras y vehículos análogos, y,
después de la guerra, ocupó parte de sus
ocios en ayudar a los fabricantes de la
motocicleta Brough Superior con
pruebas de eficacia e informes sobre los
modelos del año siguiente). Leía mucho,
con atención y rapidez, en varios
idiomas. Estudió principalmente el arte
medieval y sobre todo la escultura. Lo
más notable estriba en que, hallándose
todavía en la escuela superior, empezó a
cavilar sobre la sublevación de los
árabes contra los turcos, que es el asunto
primordial de este libro.

En el Jesus College, ya en la
universidad, en la que obtuvo una beca,



se matriculó en Historia, que, se supuso,
estudiaría. De hecho, pasó los tres
cursos ampliando sus conocimientos en
poesía provenzal y cantares de gesta.
Vyvyan Richards, condiscípulo suyo, me
ha referido:

—Intrigó al College el misterio de
un singular estudiante al que jamás se
veía de día y que pasaba las horas
nocturnas dando vueltas a solas por el
cuadrángulo. Fui uno de los designados
para descubrir el porqué, y así descubrí
a Lawrence. Le traté al principio con
aire de superioridad, como hacen los de
segundo curso con los de primero; mas
pronto me enmendé. Recuerdo haberle
embromado en una ocasión por sus



teorías sobre la cerámica. Nos
paseábamos en el terraplén del New
College, que se cree proceder de las
guerras civiles. Di una patada a un
fragmento cerámico y le espeté: «Ahora
me dirás que esto prueba algo». Y me
replicó: «Gracias, porque así es. Prueba
que este terraplén es muy anterior a la
época de Cromwell». Aquello me
enmudeció. No participaba en la vida
del College, ni comía en el Hall. En
cierta ocasión, en invierno, se presentó
en mi alojamiento después de
medianoche y me pidió que me bañara
con él. Quería intentar el ejercicio de
sumergirse a través del hielo. Se me
antojó demasiado peligroso y se fue



solo. Tenía una biblioteca estupenda y le
interesaba mucho la imprenta. Se ha
contado, y no es verdad, que imprimió
libros conmigo. Hablamos bastante de
ello, pero no pasamos de ahí.

Lawrence únicamente vivió un
trimestre en el College; luego le
permitieron que lo hiciese en su casa.
Leía por la noche y dormía por la
mañana. Además de no fumar y ser
abstemio total, era vegetariano. Durante
su permanencia en la universidad, lo
mismo que en la escuela, no tomó parte
en juegos organizados ni asistió a ellos;
creo, sin embargo, que intervino en el
escalamiento de tejados, deporte que,
amén de carecer de reglas, desafiaba el



reglamento universitario. Se le atribuye
la invención de la travesía, ahora
clásica, por las techumbres desde el
Baliol al Keble, en un trayecto de tal vez
quinientos metros, con una sola bajada
entre ellos. Lawrence no lo niega ni lo
confirma. Sentía admiración encendida
por su mentor universitario, R. L. Poole,
y, en la única ocasión que hizo novillos,
se apresuró a excusarse por escrito.
Poole le contestó: «No se preocupe por
haberme plantado el martes pasado. Su
ausencia me permitió efectuar trabajo
útil durante una hora». Por lo visto, no
asistió más que a tres clases en los tres
años y las juzgó una pérdida de tiempo.

Cecil Jane escribe sobre este



período:

«Le preparé en su último
curso en la Oxford City School
y le vi a menudo durante su
estancia en la universidad.
Nunca leía los libros que era de
esperar. Reparé, a las dos
primeras semanas, que lo útil
era sugerir más que recomendar
obras poco corrientes. Se podía
confiar en que sacaría más de
una frase inspiradora de un
libro que un hombre ordinario
de uno entero. Trabajaba a su
modo; también eran muy



peculiares las horas en que me
visitaba. Prefería las que
mediaban entre las doce y las
cuatro de la mañana (como
vivía en su casa, podía
prescindir del reglamento del
College: bastaba que su madre
notificase que estuvo en su
hogar “a las doce”). Le atraían
muchas cosas de la historia,
sobre todo las medievales.
Tardé mucho tiempo en
convencerle de que prestara
atención a la historia europea
moderna, y me asombró
enterarme de que le absorbía La
Revolución francesa de R. M.



Johnston. En su estancia en la
escuela me maravilló su afición
a analizar los caracteres. Tenía
el hábito de formularme
preguntas para observar mi
expresión: aunque no
comentaba mi respuesta,
comprendía yo que la rumiaba.
Durante muchos años se pareció
a su padre, uno de los hombres
más encantadores que he
conocido: muy reservado, muy
amable. Lawrence no era rata
de biblioteca, a pesar de que
leía mucho y muy aprisa. No le
describiría yo como un erudito
por temperamento; el rasgo



principal de sus trabajos fue
siempre lo inusual, pero inusual
sin esforzarse para serlo. Le
agradaba lo que tenía tendencia
satírica, y por eso le gustaban
tanto las notas de Gibbon.
Desconfiaba del valor de sus
trabajos; jamás publicó su tesis
de graduado, en verdad
admirable (bien que breve). Era
robustísimo, algo difícil de
conocer y siempre
imprevisible».

Lawrence no estaba preparado en el
momento de los exámenes finales para



obtener el grado. Se le aconsejó que
presentara una tesis especial que
completase sus otros trabajos. Eligió el
tema de «La influencia de las cruzadas
en la arquitectura militar medieval de
Europa». Antes incluso de acudir a la
universidad, se había especializado en
fortificaciones de la Edad Media y había
recorrido todos y cada uno de los
castillos ingleses y franceses del 
siglo XII; sólo le restaba ir a Palestina y
Siria para estudiar sobre el terreno las
fortalezas de los cruzados. Aprovechó
para ello los meses de verano de 1909,
sus últimas vacaciones largas. Había
aprendido algo de árabe con un profesor
de Oxford, arabo-irlandés, el cual le



recomendó que, si iba, ahorrase
aprovechando la hospitalidad de las
tribus sirias. Sería su primer viaje a la
parte del mundo en que se hizo célebre.

Antes de partir, se entrevistó con el
doctor D. G. Hogarth, curador del
Ashmolean Museum de Oxford, al que
no conocía y que desde entonces ha sido
buen amigo suyo: «El hombre a quien
adeudo todo lo útil que he hecho, salvo
mi enrolamiento en la Royal Air Force».
Comunicó a Hogarth su visita a Siria
para estudiar los castillos de los
cruzados, y añadió que deseaba saber
dónde cabía la posibilidad de encontrar
restos de la civilización hitita. Hogarth
le informó.



—Es la peor estación para viajar
por Siria —dijo—. Hace muchísimo
calor allí.

—Iré de todos modos —contestó
Lawrence.

—Está bien. ¿Tiene usted dinero?
Necesitará un guía y sirvientes que
transporten su tienda y equipaje.

—Me propongo andar.
—Los europeos no andan en Siria —

replicó Hogarth—. No es seguro ni
agradable.

—Pues yo lo haré —afirmó
Lawrence.

Estuvo ausente cuatro meses y
regresó a Oxford con retraso para el



siguiente trimestre. Había ido a pie,
vestido a la europea y con botas
castañas, llevando sólo una cámara
fotográfica, desde Haifa, en la costa
septentrional de Palestina, a los montes
del Tauro y a Urfa, por el Eufrates, en el
norte de Mesopotamia. Volvió con
esbozos de planos y fotografías de todas
las fortalezas medievales sirias, y una
colección de sellos hititas de la región
de Aintab para Hogarth. Me ha contado
éste que sufrió dos ataques de fiebre y
estuvo a punto de que le asesinasen. Tal
vez la fiebre no merezca mención.
Lawrence la había tenido con tanta
frecuencia, que se había acostumbrado a
ella. Le acometió la malaria en Francia



a los dieciséis años y ha experimentado
incontables recidivas desde entonces.

A los dieciocho, sufrió la fiebre de
Malta, y desde entonces ha conocido la
disentería, tifus, orina negra, viruela y
otras dolencias.

Se ha contado a menudo el conato de
asesinato y siempre incorrectamente. He
aquí lo sucedido. Lawrence, camino de
Siria, compró en París un reloj de cobre
por diez francos. El uso constante lo
pulió hasta que brilló como una ascua.
En una aldea turcomana, a la orilla del
Eufrates, donde recogía objetos hititas,
lo sacó una mañana, y los pueblerinos
murmuraron «oro»; uno de ellos siguió a
Lawrence el día entero y hacia el



atardecer se le anticipó y fingió
encontrarse con él por casualidad.
Lawrence le preguntó la dirección de
cierto pueblo. El turcomano le mostró un
atajo a través del campo; después saltó
sobre él, le derribó, le arrebató el
revólver Colt, apoyó el cañón en su
cabeza y oprimió el gatillo. El arma
estaba cargada, pero no hizo fuego: el
aldeano no sabía nada del mecanismo de
seguro, que estaba puesto. Tornó a
apretarlo y, encolerizado, lo arrojó y
golpeó la cabeza de Lawrence con
piedras. Por fortuna, le ahuyentó la
aparición de un pastor antes de que
quebrara la cabeza del joven. Lawrence
cruzó el Eufrates hasta la población más



cercana (Birejik), donde encontró
policías turcos. Mostró la orden que le
había dado el Ministerio del Interior de
Turquía, con el mandato de que todos
los gobernadores le prestaran su apoyo,
y congregó ciento diez hombres. Con
ellos, cuyo pasaje en el transbordador
hubo de pagar de su bolsillo, se presentó
en la aldea. Suele contarse que hubo
desesperada lucha y quema del lugar,
mas, en realidad, no hubo violencia.
Lawrence, vencido por la fiebre, se
acostó, mientras se desarrollaba la
discusión usual, de un día de duración,
entre la policía y los aldeanos. Era de
noche cuando los ancianos del lugar
entregaron el objeto robado y el ladrón.



La versión auténtica resulta más
agradable, aunque sólo sea por su final
más satisfactorio: el ladrón trabajó más
tarde en las excavaciones de Karkemish
a las órdenes de Lawrence, no muy bien,
pero su jefe no le apretó.

Durante la expedición se alojó por
la noche, si andaba por caminos
perdidos, en el pueblo que tenía más a
mano, aprovechando la hospitalidad que
los sirios pobres conceden siempre a los
otros pobres. De aquella suerte, empezó
su familiaridad con los dialectos árabes.
Lawrence no es erudito en la lengua
arábiga. Jamás la ha estudiado, ni
conoce su escritura. (De todas suertes,
se requieren veinte años para que



alguien pueda ufanarse de ser experto en
ella, y Lawrence dio mejor uso a su
tiempo). Pero habla con fluidez el árabe
familiar, y puede señalar con bastante
acierto si un hombre, por su acento y las
expresiones que emplea, procede de esta
tribu o de aquel distrito de Arabia,
Siria, Mesopotamia o Palestina. Al
volver a Oxford, le concedieron el
grado con honores de primera clase en
Historia por su tesis, y los examinadores
quedaron tan impresionados, que
celebraron la ocasión con una cena
especial en la que Poole, tutor de
Lawrence, fue el huésped.

Se relata con pormenores que la que
más gustó en Oxford de las nuevas



arqueológicas atañió a la inhumación de
los cruzados en Tierra Santa. Se sabía
que el caballero que, habiendo
participado en una cruzada, moría en su
patria, hacía que sus piernas y las de su
efigie se cruzaran por los tobillos; y si
había participado en dos, se le cruzaban
las rodillas. Pero Lawrence había
descubierto que los muertos en los
Lugares Sagrados se enterraban con las
puntas de los pies dirigidas hacia
adentro. Las incrustaciones de la
leyenda lawrenciana quedan
ejemplarizadas con esta información, tan
divulgada como totalmente falsa. En
primer término, Lawrence no descubrió
tal cosa; y, en segundo, no cree que el



cruce de las piernas de las efigies se
relacione en modo alguno con las
cruzadas. Aprovecho la ocasión para
desmentir otra falacia absurda sobre sus
aventuras, por la misma época, entre los
cazadores de cabezas de Borneo.
Barrunto que alguien le ha confundido
con Charles Brooke, rajá de Sarawak;
Lowell Thomas refiere la historia,
alegando una misión del British
Museum.

El desierto cautivó a Lawrence.
Cabalgó en cierta ocasión (un par de
años más tarde, más o menos) por una
llanura ondulada del norte de Siria. Iba
a examinar una ruina del período
romano, que los árabes imaginaban



como el palacio que un príncipe había
construido para su esposa. Contaban que
la arcilla de que había sido hecho se
había amasado no con agua, sino con
aceite esencial de flores. Los guías,
olfateando el aire, le llevaron de una
estancia desmoronada a otra, diciendo:
«Esto es jazmín, esto es violeta, esto es
rosa». Por último, uno le invitó:

—Ven a oler el mejor perfume de
todos.

Fueron a la sala principal, donde
absorbieron el tranquilo, limpio y
constante viento del desierto.

—Éste es el mejor —dijo el hombre
—. Carece de calidad.

El beduino, comprendió Lawrence,



vuelve la espalda a los perfumes, lujos y
mezquinas actividades de la ciudad,
porque se siente libre en el desierto: ha
perdido los nexos materiales, casas,
jardines, posesiones superfluas y
complicaciones similares, y ha
conquistado la independencia individual
al filo del hambre y la muerte. Esta
actitud le conmovió mucho, y por eso, a
mi juicio, desde entonces su naturaleza
se ha dividido en dos y es
contradictoria: el del beduino que
suspira por la desnudez, simplicidad y
dureza del desierto, estado de ánimo que
éste simboliza, y el del europeo
supercivilizado. El yo europeo
desprecia el beduino como a alguien que



goza de atormentarse sin necesidad y ve
el mundo como algo riguroso blanco y
negro (lujo o pobreza, santidad o
pecado, honor o mancilla), no como un
paisaje de cambios conmovedores,
incontables matices sutiles y sombras y
variedad. El conflicto del fanático,
encaramado o sumido en las olas de sus
emociones, que ama y odia
violentamente, con el hombre cultísimo,
cuyo fin principal en la vida es mantener
su ecuanimidad, incluso, si anula la
propia amplitud de sus simpatías. Esos
yoes se destruyen mutuamente, y por eso
Lawrence ha acabado cayendo, por la
influencia contraria de los dos, en un
nihilismo que no halla siquiera un dios



en el que creer.
El Magdalen College, a instancias

de Hogarth, le concedió una beca para
cuatro años de viajes, que le permitió
proseguir las investigaciones
arqueológicas. Fue en 1910 con el
doctor Hogarth y el señor Cambell-
Thompson en la expedición del British
Museum para excavar Karkemish, la
capital hitita arruinada en la orilla siria
del Eufrates. Hogarth le alistó
atendiendo a su expedición por Siria y a
sus conocimientos de la cerámica. No
era aún arqueólogo experto. Como
hombre para todo, con un jornal de
quince chelines diarios, se encargó
principalmente de vigilar a los braceros



y mantenerlos contentos. Otras
ocupaciones fueron la fotografía,
cerámica, composición de las esculturas
rotas y, más tarde, tender o levantar el
ferrocarril ligero que transportaba la
tierra desde las excavaciones a los
vertederos. Lo importante eran los
obreros. Si estaban alegres, el trabajo
marchaba bien. Lawrence conocía a
todos por el nombre y sabía aun el de
sus hijos, para los cuales pedían
quinina. Nunca conoció a uno de vista;
peculiaridad de Lawrence de la que
hablaré más adelante.

En el invierno de 1910, fuera de la
estación de la campaña arqueológica,
Hogarth hizo que Lawrence visitase el



campamento de Sir Flinders Petrie en
Egipto, para que aprendiese los métodos
más avanzados de la técnica de la
excavación. El campamento se hallaba
en una aldea próxima a al-Fayyum, y se
dedicaba a descubrir restos
predinásticos del año 4000 a. C.
Flinders Petrie no se sintió al principio
muy impresionado por la apariencia del
joven. Se dice que le regañó por
aparecer en el campamento con pantalón
de fútbol y chaqueta deportiva de
colores vivos.

—Muchacho, aquí no jugamos al
cricket.

Lo absurdo de la idea de que
Lawrence fuese entusiasta del cricket no



es el único punto cómico de la anécdota.
No tardó Petrie, sin embargo, en
comprender que era hombre muy útil, y
trató de persuadirle a que permaneciese
otro año con él. Pero Lawrence pensaba
que las excavaciones egipcias eran
latosas comparadas con las hititas. La
hitita era aún una civilización
desconocida; los principales problemas
de la egipcia se habían resuelto ya y
sólo cabía ir llenando lagunas de menor
entidad. El único recuerdo de la
campaña en Egipto que le he oído
mencionar fue que a menudo, al
atardecer, cuando el sol desaparecía de
súbito y hacía mucho frío, él y sus
compañeros acostumbraban envolverse



en la tela blanca de lino, enterrada con
los egipcios predinásticos, para que la
usaran en el más allá (se trataba de un
período anterior a las vendas de las
momias), y regresaban a las tiendas así
ataviados y oliendo a especias.

Lawrence pronto conquistó
reputación como arqueólogo. Su
memoria de los detalles es
extraordinaria, casi morbosa. Un amigo
le describió en broma en una ocasión,
diciendo: «Hay en Lawrence algo del
dómine de labios delgados de Oxford»;
pero aquello quiso significar que posee
un vasto y bien ordenado tesoro de
conocimiento técnico en todos los
asuntos concebibles y que le disgustan



las imprecisiones de los aficionados.
Media docena de tajantes palabras suyas
y se acaba la conversación superflua.
Asistí a la ocasión en que un escritor
estadounidense, que sólo le conocía
como soldado, se puso a darles
lecciones de arte árabe. Muy pronto,
comprendiendo que se había metido en
camisa de once varas, se mudó al
terreno en que se sentía seguro, y
comenzó a hablar de las tallas aztecas en
piedra. Lawrence le escuchó
cortésmente y le enmendó en un detalle
técnico. Tras aquello, el escritor calló y
prestó oído. El mariscal de campo
Allenby, también aficionado a la
arqueología (durante la Gran Guerra



apartó del mando, por lo menos, a un
oficial que había destruido un edificio
antiguo), me contó:

—Cuando Lawrence y yo
hablábamos de cosas arqueológicas,
siempre era el padre Lawrence el que
daba clases al párvulo. Escuché y
aprendí.

Su saber no es, probablemente, tan
amplio como parece y la sensación de
omnisciencia que provoca quizá se deba
más a la capacidad de olvidar lo que
denomina conocimientos totalmente
inútiles, como la matemática superior, la
metafísica de aula y las teorías estéticas,
así como a ensamblar de manera
armónica lo que sabe. El conocimiento



breve y concreto, que está en armonía
consigo mismo, parecerá maravilloso a
quienes reúnen muchos más datos, pero
inconexos entre sí. No obstante, el saber
de Lawrence tiene que ser muy extenso.
En seis años leyó todos los libros de la
biblioteca de la Oxford Union, o,
probablemente, la mayor parte de sus
50 000 volúmenes. Su padre solía
proporcionarle libros mientras estuvo en
la escuela, y luego obtuvo seis diarios
en préstamo en nombre de su padre y en
el suyo propio. Durante tres años leyó
día y noche en una estera puesta ante la
chimenea y acolchonada por si se
dormía durante la lectura. A menudo
dedicaba dieciocho horas al día a ésta, y



llegó a ser lector tan experto, que se
enteraba de la esencia del tomo más
formidable en media hora. Al repasar la
vida de Lawrence, hay que aceptar
hazañas tan descomunales sin darles
importancia; son parte de su manera de
ser. El gran número de ellas que pueden
comprobarse excusa que se acepten
otras, de naturaleza similar, que son
ficción pura.

Lawrence, si mediaba provocación,
informaba a los demás de cosas incluso
en el momento en que a duras penas
serían bien recibidas.

—¡Eh, usted! ¿Por qué sonríe? —le
gritó un sargento instructor un día, hace
de ello dos años, cuando estaba en el



Tank Corps.
—¿De veras quiere saberlo,

sargento? —respondió Lawrence.
Sí. Entonces Lawrence le explicó un

chascarrillo de un diálogo grecotardío
de Luciano que había estado rumiando
durante la instrucción. Habló durante un
cuarto de hora y el sargento y los
soldados escucharon con gran atención,
sin interrumpirle. En otra ocasión, en un
barracón de la Air Force, un camarada
le preguntó:

—Perdona, Shaw. ¿Qué quiere decir
«iconoclasta»?

Servía de diccionario para las
palabras cruzadas. Lawrence esbozó la
historia de una política religiosa de la



Constantinopla del siglo V, que originó
la palabra. Pero no se trata sino de una
broma sobre sí mismo: desdeña el
conocimiento, aunque lo acumula y
guarda cuidadosamente por puro hábito.
Lo desprecia porque es imperfecto,
porque concibe el conocimiento como
lo contrario de la sabiduría. Nunca
alardea; detesta a los jactanciosos. Se
refiere que, hace tres años, en los
primeros días que estuvo en la Royal
Air Force, ayudó a algunos compañeros
que estudiaban alemán como asignatura
optativa del curso educativo. Un oficial
se enteró de que el soldado Shaw había
sido visto leyendo un libro titulado
Fausto. Al día siguiente, al encontrarle



con uno, el oficial se dispuso a lucirse.
—¡Qué magnífico escritor fue

Goethe! Fausto es una obra maestra,
¿verdad? Precisamente éste es el pasaje
que siempre me ha cautivado.

Señaló la página por encima del
hombro de Shaw.

—En efecto, Pero no se trata del
Fausto de Goethe, sino del Nills Lyhne
de Jacobsen, en danés —dijo Shaw.

Su saber le sirvió de poco en la
Royal Air Force. El oficial de
educación de Uxbridge le preguntó:

—Y usted, ¿en qué disciplina se
siente más débil?

Los otros soldados habían
contestado que en francés, geografía y



matemática. Lawrence contestó sencilla
y verazmente:

—En sacar brillo a las botas.
Nos hemos anticipado demasiado en

nuestro relato, que trataba de Lawrence
como arqueólogo antes de la Gran
Guerra. Volvió en 1911 a Karkemish con
Hogarth. El informe de aquellas
excavaciones, que duraron de 1910 a
1914, ha sido publicado por la Oxford
University Press. Después de 1911,
Hogarth dejó los trabajos a cargo de G.
Leonard Woolley, que también contrató
al joven. Un visitante, el señor Fowle,
ha descrito la vida en el campamento
cuando lo visitó en 1913. Los turcos
habían dado permiso a los arqueólogos



para construir una sola habitación.
Lawrence y Wolley cumplieron la letra y
burlaron el espíritu levantando un solo
edificio, grande y en forma de U, que
dividieron en cuartos, cada uno con
puerta propia al patio, que abarcaba
aquella habitación única. Los de la
derecha se destinaron a almacén de
objetos arqueológicos y taller de
fotografía (bajo el cuidado especial de
Lawrence); los dormitorios de los
excavadores e invitados estaban en la
izquierda. El centro de la U era una sala
de estar, con chimenea abierta, librerías
repletas y una larga mesa cubierta de
periódicos británicos y revistas
arqueológicas de todo el mundo. Según



la señora Fontana, esposa del antiguo
cónsul italiano en Alepo, la casa de
adobes había sido enlosada con un
mosaico romano descubierto en los
estratos superiores de la excavación.
Explica que Lawrence cruzaba el
Eufrates en canoa para comprar flores
en una isla de la ribera opuesta para
embellecer la casa; travesía peligrosa,
en su opinión, porque aquel río tiene
corriente muy poderosa. Se bañaba
cotidianamente en su maravillosa agua
dulce. Convenció a los obreros de que
le hicieran un largo tobogán de arcilla y
les enseñó el deporte de deslizarse por
él hasta el Eufrates.

Woolley y Lawrence habían logrado



en seguida estar en las mejores
relaciones posibles con los
trabajadores, que eran una mezcla
étnica: kurdos, árabes, turcos, etc.
Bandidos locales colaboraban con ellos
en la excavación, inclusive los jefes de
dos de las bandas más famosas, una
kurda y otra árabe, y los jefes ingleses
eran tan bien conocidos y respetados,
que los nombraron jueces en varios
pleitos entre pueblos o individuos.
Fowle relata que Lawrence se había
ausentado, no hacía mucho, para
componer el caso de un hombre que
había raptado a una joven de la casa
paterna y no lograba el consentimiento
del padre para casarse con ella.



En la alcoba de Wooley había un
antiguo cofre de madera con miles de
piezas de plata para el pago de los
obreros. Estaba abierto y sin custodia,
porque si alguien entraba a robarlo, sus
compañeros no tardarían en
desenmascararle, tomar el asunto en sus
manos y matarle, probablemente.
Lawrence y Wooley descubrieron que la
forma de obtener mejores resultados
consistía en pagar a los trabajadores una
prima por el objeto que encontraran, de
acuerdo con su valor real. Los braceros
aceptaban la prima sin rechistar, fuesen
monedas de oro o de menor valor y con
tanta mayor complacencia cuanto los
ingleses no aceptaban nada sin pago



previo. Les devolvían el objeto si
carecía de interés. Llegaron a sentir
entusiasmo por la excavación. Fowle
recuerda la excitación con que
observaron el descubrimiento de una
escultura pétrea hitita, los aplausos
espontáneos y el disparo de doscientos
revólveres, cuando apareció un soberbio
ciervo de cuatro mil años de edad.

Lawrence, me cuenta el doctor
Hogarth, prefería dormir en el exterior,
en un otero, que señalaba la ciudadela
de la antigua población, próxima al río.
Reunía a los excavadores y los divertía
con relatos, muchos escandalosos, sobre
el anciano jeque de Cherablus (aldea
que ocupaba el solar de Karkemish) y de



su joven esposa, y sobre los alemanes
que acampaban cuatrocientos metros
más allá. Se tendía un ferrocarril entre
Constantinopla y Bagdad, que cruzaría
el Eufrates en el lugar de Karkemish.
Ingenieros alemanes construían un
puente. No molestándose en aprender
los nombres de sus obreros, los
reconocían con números pintados en los
vestidos. Incluso permitían que
miembros de tribus enfrentadas a muerte
trabajaran hombro con hombro, y
muchos perecieron en enfrentamientos.
Envidiaban a Lawrence y Wooley,
porque conseguían de sus trabajadores
lo que deseaban. Los ingleses, en cierta
ocasión, hubieron de despedir a



cincuenta hombres por falta de dinero
para pagarlos, y los despedidos se
resistieron a irse. Siguieron con ellos
hasta que pudieran saldar su salario.

Eran buenas las relaciones con los
alemanes. Woolley y Lawrence les
permitieron, entre otras cosas, que
transportasen a la obra las piedras de
las excavaciones que no tenían interés
arqueológico. Pero el ingeniero en jefe,
Contzen, era de trato difícil. Hijo de un
químico de Colonia, bebía mucho y su
grueso cogote desagradaba a Lawrence:
rebosaba del cuello de la camisa. Cierta
vez solicitó autorización para retirar
tierra de unos montículos, que, pese a
hallarse en el ámbito de las



excavaciones, estaban cerca del puente.
La requería para hacer un malecón. Se la
negaron, porque los montículos eran los
muros de adobe de Karkemish y, por lo
tanto, importaban mucho
arqueológicamente. Furioso, rompiendo
el trato amistoso con los investigadores,
decidió esperar a que concluyese la
campaña de éstos y se fueran. Por lo
tanto, ido Woolley a Inglaterra, y
Lawrence a los montes libaneses,
Contzen reclutó mano de obra local para
arremeter contra las murallas. Un árabe
de Alepo, llamado Wahid el Peregrino,
estaba a cargo del lugar durante la
ausencia de sus superiores. Enterado de
los propósitos de Contzen, fue al



campamento alemán y le dijo que, sin
órdenes de Lawrence y Woolley, no
permitiría aquel trabajo. Contzen replicó
que lo emprendería al día siguiente y
despachó a Wahid con cajas
destempladas. El encargado telegrafió a
Lawrence, en el Líbano, que estorbaría
la obra hasta recibir órdenes. A la otra
mañana se sentó en lo alto de la muralla
amenazada con un fusil y dos
revólveres. Un centenar de obreros se
puso a tender raíles desde el malecón al
pie del muro. Wahid les advirtió que
dispararía contra el primer hombre que
clavase el pico en la muralla, y contra
cualquier alemán que se le pusiera a
tiro. Los trabajadores, muchos de los



cuales pertenecían al campamento
inglés, y habían aceptado la ocupación
como recurso temporal, pararon en
seguida y se sentaron a distancia
prudente. Apareció Contzen profiriendo
amenazas. Wahid se echó el fusil al
hombro y le mandó que no se acercara
más; el alemán no osó hacerlo.
Transcurrió el día con ambos bandos
sentados y vigilándose; lo mismo
aconteció al siguiente. En la noche de
éste, los alemanes dispararon en su
patio, a modo de adiestramiento, contra
una bujía encendida. Wahid subió a lo
alto de la muralla y envió media docena
de balas por encima de sus cabezas,
gritando que no hicieran ruido y que se



fuesen a dormir. Le obedecieron.
Lawrence telegrafió a Wahid que

aguantara. Él estaba en Alepo
procurando aclarar las cosas. Wahid le
envió un telegrama comunicándole que
los alemanes se volvían peligrosos y
que, a la mañana siguiente, se
presentaría en su campamento para
matar a Contzen. Después testó, se
emborrachó y se preparó para lo que
había prometido. Lawrence comprobó
en Alepo que no sacaría nada en claro
con los funcionarios turcos, supuestos
responsables de las excavaciones, y
cablegrafió a Constantinopla,
obteniendo una respuesta
inesperadamente rápida: se ordenó al



ministro de Educación de Turquía que
fuese a Karkemish y detuviera las obras.
Lawrence despachó un telegrama para
Wahid, rogándole que no se resistiese
más a los alemanes. Lo envió por el
telégrafo del ferrocarril, y los
ferroviarios, que naturalmente
simpatizaban con Contzen en lo del
malecón, no estaban enterados de lo
dispuesto en Constantinopla y creyeron
que la resistencia había finalizado.
Lawrence y el ministro emprendieron
inmediatamente el viaje en una vagoneta
motorizada. Wahid, leído el telegrama,
sufrió amargo desengaño y lo ahogó en
alcohol. Contzen envió una cuadrilla a la
muralla. No habrían extraído más de un



metro cúbico de tierra y adobes, cuando
llegó el ministro hecho un basilisco, con
Lawrence a la zaga, chilló a Contzen que
arrancase los raíles y despidiese a los
obreros temporales, y lo puso de vuelta
y media por su falta de honradez. Wahid
fue felicitado públicamente.

Tras éste hubo otro conflicto con
Contzen. (Aunque no con todo el
campamento alemán como se ha
contado: Woolley y Lawrence los
acogían en su cuartel y los mejores los
visitaban con regularidad y cenaban con
ellos). En una ocasión, Ahmad, uno de
los criados de los dos ingleses,
regresando de la aldea, a la que había
ido a comprar, encontró al capataz de



una cuadrilla de obreros ferroviarios. El
capataz le adeudaba dinero. Se produjo
una riña. Apareció un ingeniero alemán
y, sin molestarse en averiguar el motivo
del altercado, azotó a Ahmad: tenía
bastante con el atraso de las obras del
ferrocarril. Lawrence se presentó a
Contzen, y le dijo que uno de sus
ingenieros había maltratado a un criado
suyo. Tenía que pedirle perdón. Contzen
accedió a investigar el asunto, convocó
al ingeniero agresor y le pidió que
expusiera su versión de lo ocurrido.

—Es mentira pura —declaró
después, irritado, a Lawrence—. Ese
caballero no atacó a su criado; sólo hizo
que le azotasen.



—¿Y eso no es atacar?
—No, desde luego. No se logra nada

de esta gente si no se la azota. Nosotros
lo hacemos todos los días.

—Llevamos más tiempo que ustedes
aquí y no hemos maltratado aún a ningún
hombre. Y no estamos dispuestos a que
ustedes lo hagan. Su ingeniero tiene que
ir a la aldea y presentar excusas a
Ahmad en presencia de todo el mundo.

—¡Bobadas! El incidente ha
concluido.

Contzen se volvió para irse.
—Se equivoca —repuso Lawrence

(y es de imaginar el acento peligroso de
su baja voz)—. Si no accede a lo que
pido, tomaré el asunto en mis manos.



Contzen dio media vuelta.
—¿Qué significa eso…?
—Significa que arrastraré a su

ingeniero al pueblo y le obligaré a pedir
perdón.

—¡No lo hará! —exclamó,
escandalizado, Contzen.

Pero estudió bien a Lawrence. Por
último, el ingeniero declaró en público
que lamentaba el atropello, con enorme
satisfacción de los lugareños.

En fecha posterior, los alemanes se
vieron en grave aprieto. Habían
establecido una panadería local, con el
fin de evitar que sus obreros enviasen
cada diez días recaderos a sus pueblos
en busca de pan. Aquella diligencia



implicaba la desaparición del tajo de
treinta o cuarenta individuos durante
veinticuatro horas. Los alemanes
arrendaron la tahona a un sirio de la
ciudad (perteneciente a una ralea sin
escrúpulos), el cual decidió aprovechar
la ocasión para enriquecerse. Empleó
trigo barato, con el resultado de que el
pan era incomestible. Los alemanes
habían dispuesto que el dinero de
aquella compra se descontase de la paga
de cada obrero. Los trabajadores se
negaron a comer aquel pan, y enviaron
de nuevo sus emisarios a los pueblos en
busca del propio; pero el precio del
rechazado siguió deduciéndose de su
salario. Tanto el contrato de la



panadería como el de los obreros en el
ferrocarril se habían concedido a
aventureros, como descubrió con
desagrado Hoffmann, sucesor de
Contzen. Abundaron las quejas de que
no se cobraba lo estipulado, y por ello
decidió encargarse de los pagos. Como
aceptó las cifras que le presentaron los
contratistas, no salió del apuro.

El primer hombre que se acercó a la
mesa de pago había sido enrolado por
quince piastras diarias, un buen jornal, y
había trabajado seis semanas; pero,
según los libros de cuentas, sólo se le
debían seis piastras por día. Tras las
deducciones por un pan que no había
consumido, un agua que había sacado



del río, etc., se calculó que percibiría
veintisiete piastras y media por seis
semanas de sudores. El interesado
protestó. El guardia circasiano de
Hoffmann le cruzó el rostro con el
látigo. El hombre se agachó para coger
una piedra; sus amigos, que eran kurdos,
le imitaron y el guardia disparó. Se
enzarzaron en un combate enérgico, en el
que un bando dispuso de guijarros y
unas cuantas armas de fuego, y el otro
revólveres. Lawrence y Woolley, al oír
el tumulto, avanzaron para persuadir a
los hombres, alrededor de setecientos, a
que depusieran las armas. Lawrence
emplea, en casos semejantes, una actitud
que consiste en alzar ambas manos con



aire perezoso y unirlas detrás de la
cabeza, mientras calla y parece sumido
en sus pensamientos. Eso llama la
atención con más eficacia que cualquier
voz o ademán violento, y, cuando ha
acallado a los presentes, manifiesta lo
que ha de decir con el tono suave y
humorístico de una vieja profesora que
restablece el orden en una clase
alborotada. Los kurdos dejaron de
luchar, pero no los siete alemanes.
Continuaron utilizando los revólveres
desde la cabaña en que se habían
refugiado, y el circasiano asestó su fusil
en dirección a Woolley y Lawrence, que
iban a rogar a los ingenieros que se
tranquilizaran. Los alemanes habían



perdido la cabeza y dispararon cuando
ya no lo hacían los kurdos. Gracias al
apoyo de Wahid y de un antiguo jefe de
bandidos llamado Hamudi, los ingleses
impidieron que la muchedumbre de
obreros se abalanzasen a cometer una
carnicería. Transcurrieron dos horas
antes de que refrenasen a los
trabajadores. Entonces se comprobó que
los alemanes sólo habían sufrido cortes
y magulladuras, en tanto que las bajas
kurdas fueron dieciocho heridos y un
muerto[1].

Los alemanes habían pedido socorro
a Alepo por telégrafo al principio de la
pendencia, anunciando que hacían fuego
contra ellos. Mal traducido el telegrama,



llegó un tren especial con la brigada de
bomberos voluntarios de aquella ciudad,
con cascos de bronce y demás
pertrechos. Devueltos al lugar de origen,
comparecieron doscientos soldados
turcos y se apostaron en el campamento
alemán. Las obras se detuvieron durante
una semana, porque el muerto pertenecía
a un clan kurdo de la orilla opuesta, el
cual se negó a que el puente se
construyera en su territorio. El cónsul de
Alemania en Alepo hubo de pedir al fin
a los ingleses que compusieran lo
descompuesto entre los ferroviarios y
los kurdos. Woolley accedió y el precio
de sangre se fijó en ciento veinte libras
esterlinas. El cónsul protestó que los



alemanes habían actuado en defensa
propia, mas no costó convencerle de que
una cuestión tribal debía arreglarse de
acuerdo con las costumbres tribales. El
jefe kurdo aceptó el dinero como favor
personal a los ingleses y se acordó que,
en adelante, la compañía entregaría el
dinero directamente al capataz kurdo
para que pagase a sus hombres, y el jefe
admitió la responsabilidad de que el
trabajo avanzara sin tropiezos. Por
haber mediado, se ofrecieron
condecoraciones turcas a Lawrence y
Woolley, quienes renunciaron a ellas.

Hamudi, el antiguo jefe de bandidos,
y un joven llamado Dahum, al que
Lawrence había preparado como



fotógrafo, le visitaron en Inglaterra.
Oxford les encantó, en especial el
deporte del ciclismo, que desconocían.
Emplearon bicicletas de mujer, a causa
de la longitud de sus vestidos y se
vieron en apuros por el entusiasmo y el
placer con que dieron vueltas y más
vueltas alrededor del policía apostado
en el centro de «Carfax», la principal
encrucijada de la ciudad. Durmieron en
el jardín. Su única contrariedad fue no
poder llevarse los grifos de agua
caliente. Lawrence no conseguía
hacerles entender que no funcionarían en
una aldea siria de adobe como en el
número 2 de Polstead Road, de Oxford.
Y se pasmaron en los retretes públicos



acariciando los azulejos blancos, «los
hermosos, hermosos ladrillos».

Entre las mujeres que Lawrence más
ha respetado figuró la difunta Gertrude
Bell, uno de los grandes exploradores
británicos de Arabia en fecha anterior a
lo que relatamos. (Entre ellos, sea dicho
como inciso, incluye a Palgrave,
Doughty y los Blunt, pero no a Sir
Richard Burton, quien, opina, no lo hizo
con desinterés, escribió en estilo tan
difícil que resulta ilegible y fue
pretencioso y vulgar. Habla con elogio
de los viajeros, no ingleses, Burckhardt
y Niebuhr). Gertrude Bell estuvo en el
campamento de Karkemish una mañana
del año 1911. Como la noticia de su



llegada la había precedido, la aldea
estaba muy excitada. Entonces sólo
había tres británicos en las
excavaciones: el doctor Hogarth que
estaba casado, el señor Campbell-
Thomson que, era del dominio público,
estaba comprometido, y Lawrence, que
llevaba el cinturón rojo adornado con
borlas sobre su pantalón blanco y corto,
símbolo del celibato en aquellos
parajes. Los obreros decidieron que
Gertrude Bell aparecía para casarse con
Lawrence y prepararon una fiesta. Por
consiguiente, cuando la viajera se
despidió aquella misma tarde, se levantó
un gran clamor. Pensóse que había
rechazado a Lawrence, insultando con



ello a la aldea. El joven logró al fin
tranquilizarles con una mentira eficaz,
aunque nada galante, antes de que
volasen las piedras y Gertrude Bell, a
quien aquella demostración había
intrigado, no supo la verdad sino
algunos años después por boca de
Hogarth. El episodio la divirtió mucho.

En Karkemish, había dos estaciones
de excavación: entre junio y septiembre,
la cosecha local reclamaba a los
trabajadores, y entre noviembre y marzo,
llovía, nevaba y el Eufrates desbordado
convertía en pantanos las tierras bajas.
Durante los ocios obligatorios,
Lawrence no solía regresar a Inglaterra;
prefería vagabundear por Siria y el



Próximo Oriente estudiando
antigüedades, aprendiendo el árabe y
poniéndose en contacto con los
miembros de las distintas sociedades
que aspiraban a la libertad arábiga, de
las cuales se hablará en el próximo
capítulo. Había empezado ya a dar los
pasos para que se cumpliese su
ambición escolar de colaborar en la
rebelión de Arabia. Sin embargo, su
objetivo inmediato era reunir
información y escribir una historia de
las cruzadas, otra obra que no ha podido
redactar por falta del tiempo. No
obstante, completó un libro de viajes
titulado Las siete columnas de la
sabiduría, cuyo manuscrito destruyó



más tarde, sobre siete ciudades típicas
de Próximo Oriente: El Cairo, Esmirna,
Constantinopla, Beyrut, Alepo, Damasco
y Medina.

Estudiaba, entre otras cosas, la
política mundial. Percibió que podía
tener dañinas consecuencias la alianza
de los turcos y los alemanes. El
ferrocarril entre Constantinopla y
Bagdad formaba parte de una trama de
Alemania para establecer un imperio
oriental con Turquía como coaligada. Ya
se había entrevistado con lord Kitchener
para señalarle el peligro de que los
alemanes controlasen el puerto de
Alejandreta, en el recodo de Asia
Menor y Siria; pero Kitchener le



respondió que estaba enterado de ello.
Había avisado repetidas veces al
Foreign Office de las complicaciones
que se suscitarían —los franceses
también aspiraban a dominar Siria—;
mas la política pacifista de Sir Edward
Grey tenía vara alta. Las últimas
palabras de Kitchener a Lawrence
fueron que, en el plazo de tres años,
habría una guerra internacional y haría
olvidar aquel asunto menor con uno
mayor.

—Apresúrese, joven, y excave antes
de que llueva.

Se ha afirmado que Lawrence llamó
la atención pública europea sobre la
amenaza, disimulada, a la paz mundial



que representaba la construcción del
ferrocarril entre Berlín y Bagdad, de la
manera siguiente: cargó partes de
tuberías de desagüe en mulas y las
condujo de noche a las colinas que
dominaban el puente. Las montó en
cúmulos de arena para que parecieran
cañones. Los alemanes, como esperaba,
le observaron con gemelos, se
preocuparon y telegrafiaron a Berlín y
Constantinopla que los ingleses
fortificaban las colinas. Y la prensa de
Europa se acaloró durante días. No hay
una palabra de verdad en este cuento de
historieta ilustrada, ante todo porque
Lawrence no dispuso de cañerías de
desagüe.



Siguen unos extractos de cartas que
Lawrence escribió en Karkemish. La
data del primero es septiembre de 1912:

«Hoy termina el Ramadán, y
entran y salen del patio
disparando revólveres, y
trayéndome bocados del
banquete que celebran en el
pueblo. Tengo doce láminas de
pan, envolviendo maíz tostado,
y abundancia de uva y
cohombros. Pero todavía no
hablo en árabe.

”Hay un indumento
espléndido llamado «de los



siete reyes», con largas listas
paralelas de colores vivísimos,
que bajan del cuello al tobillo.
Encima se ponen una
chaquetilla azul, de puños
vueltos de forma que muestran
el forro de un colorado mate; se
ciñen con un cinto de trece
borlas multicolores, y en la
cabeza llevan un pañuelo de
seda de Hamat, negro y plata,
que sujetan a las sienes con un
cordón negro de pelo de cabra.
Sólo falta agregar un chaleco de
seda, recamado en oro, y
debajo una especie de túnica
blanca, para tener una idea de



la vestimenta masculina (me
olvidaba de los calcetines
kurdos, tejidos a mano con
nueve colores elementales, y el
calzado encarnado), y hay
noventa y nueve, todos
distintos, comiendo un cordero
frente a la puerta.

”Aquí todo anda bien (tras
un remalazo de cólera y de
viruela) y espero regresar en
Navidad».

La segunda carta está fechada en
diciembre de 1913:



«Me he dejado ir poco a
poco, hasta unos cuantos meses
atrás, en que me vi convertido
en un arqueólogo corriente.
Procuré muy en serio, en
Oxford y después de dejarme ir,
evitar que me pusieran una
etiqueta; pero la gente de los
seguros me ha echado la
mano… Me gusta mucho este
sitio, y la gente —cinco o seis
personas—, y su modo de vida.
Contamos con doscientos
hombres para entretenernos, lo
pasamos bien mientras las
excavaciones avanzan. Muchos
de ellos son espléndidos —tuve



este verano dos capataces en
Inglaterra conmigo—, y no nos
falta la diversión. Además,
están las zanjas en las que se
encuentran docenas de objetos
maravillosos, y hay multitud de
cosas bellas en los pueblos y
ciudades con que llenar la casa.
Para no mencionar la caza de
sellos hititas por los contornos,
y el Éufrates en que refrescarse
cuando el calor abrasa. Es un
lugar en que uno come el loto
casi a diario».

Se rogó al doctor Hogarth, en el



invierno de 1913, que propusiera un
arqueólogo para el equipo que
inspeccionaría la topografía de la
península del Sinaí, desierto situado
entre Palestina y Egipto, en el cual
Moisés hizo vagar a los hebreos hasta
que los convirtió en gente guerrera.
Recomendó a Woolley, quien no
disponía de los tres meses que se le
exigían, y, por lo tanto, fue con
Lawrence durante seis semanas y se
repartieron el trabajo. Se entendieron
muy bien con el geógrafo, el capitán
Newcombe, oficial de ingenieros que
estuvo más tarde en Arabia con
Lawrence, y efectuaron importantes
descubrimientos de restos antiguos.



Establecieron el mapa, quizá no muy en
serio, del probable itinerario del éxodo
israelita y hallaron el sitio en que tal vez
estuvo Qadesh Barnea, donde Moisés
obtuvo agua de la roca. Llegaron hasta
Petra y Maan, en Arabia, lugares que
tuvieron trascendencia en la campaña de
Lawrence cuatro años después. Su
informe aparece en el libro titulado The
Wilderness of Sin (El desierto de Sin),
que el Palestine Exploration Fund editó
en 1914. La misión no quedaría
completa si no se tomaban ciertas
medidas en Aqaba, puerto del mar Rojo;
pero los turcos no concedieron el
permiso por razones militares.
Lawrence dijo a Newcombe que iría a



echar una ojeada a Aqaba. Estuvo en tal
paraje sin oposición e hizo todas las
notas que se le antojaron. De pronto
sintió el repentino deseo de explorar las
ruinas antañonas de la pequeña isla
Farun, que dista unos cuatrocientos
metros de la costa. Solicitó autorización
para utilizar la única barca que había en
la playa. Los turcos se la negaron y un
grupo numeroso arrastró la embarcación
más al interior, para que le fuese
imposible moverla. Aquello no le
arredró. Mediado el día, cuando todos
los soldados turcos dormían la siesta,
hizo una especie de almadía con tres de
los grandes barriles de agua que
llevaban los camellos. Esos recipientes,



de cobre, tienen ochenta y dos litros de
capacidad y miden unos ciento ocho
centímetros de largo, treinta y nueve de
ancho, y veintiuno de espesor, y pueden
convertirse en excelente balsa. El viento
le arrastró sin percance e inspeccionó
las ruinas; el viaje de regreso fue más
arduo. Y el mar estaba lleno de
tiburones.

Hay que decir que Kitchener ordenó
hacer el mapa con fines militares, y que
se disfrazó la expedición con el manto
de la arqueología. El Palestine
Exploration Fund consiguió la
autorización de los turcos, y Lawrence y
Woolley, como descubrieron a la
llegada, proporcionaron el pretexto



arqueológico a las actividades
cartográficas de Newcombe.



II

He aquí un retrato conciso de
Lawrence: Es bajo (un metro y sesenta y
cuatro centímetros), de cuerpo largo en
proporción a las piernas, a mi parecer,
pues impresiona más sentado que de pie.
Tiene cabeza grande de tipo nórdico,
que se eleva recta por el colodrillo,
pelo claro (no rubio) y más bien fino, y
cutis blanco, y puede no rasurarse
durante más tiempo que casi todos los
hombres sin que se note. La porción
superior de su rostro es amable, casi
maternal; la inferior, severa, casi cruel.
Sus ojos, entre azules y grises, se



mueven constantemente. Tiene manos y
pies pequeños. Es, o era, muy fuerte: se
le ha visto levantar un rifle con el brazo
extendido, asiéndolo por la boca, hasta
mantenerlo paralelo al suelo; sin
embargo, nadie le describiría, en el
mejor de los casos, sino como duro. En
Arabia conquistó el respeto de los
guerreros del desierto con sus hazañas
de vigor y agilidad, descontadas sus
otras cualidades. La prueba de
aceptación en las filas de los luchadores
más estrenuos consistía en la proeza de
apearse de un camello al trote y volver a
montarlo, con una mano en la silla y un
fusil en la otra. Se cuenta que Lawrence
la efectuó. Este relato pondrá de



manifiesto su resistencia física.
Se tienen unas cuantas impresiones

preliminares sobre él difíciles de
conciliar: «Ese hombrecillo vulgar» (un
poeta). «Semblante y figura de bailarina
circasiana» (un periodista
norteamericano). «Un sujeto pequeño
con la cara encarnada como la de un
carnicero». (Royal Tank Corps).
«Rostro como un taco de papel barato;
un individuo de aspecto sueco (es decir,
un patán)». (Royal Air Force). «Un
cómico…». (Royal Tank Corps). «Un
joven de notable belleza corporal;
confieso que jamás vi, antes o después,
cabello dorado tan lustroso como el
suyo, ni ojos tan intensamente azules»



(un visitante de Karkemish). «Modales
muy tranquilos, reposados, y hermosa
cabeza en un cuerpo insignificante» (un
comandante del Camel Corps).

Acostumbra tener las manos unidas,
sin tensión, por debajo del pecho, con
los codos apoyados en los costados, la
cabeza algo inclinada y la mirada en el
suelo. Es capaz de estar horas enteras,
sentado o de pie, sin mover un músculo.
Habla con frases breves, despacio, sin
levantar el tono ni destacar una palabra
de otra. Sonríe mucho, pocas veces ríe.
Es tirador de puntería envidiable con las
armas cortas, y no tanto con las largas.
Su mayor don natural estriba en
oscurecer su personalidad si le interesa



pasar inadvertido. Llega, por ello, a
parecer lerdo, corto de entendederas y
vulgar, y explota esa facultad sin
descanso como medio de autodefensa.
En sus primeros tiempos en la Royal Air
Force, le enviaron a poner alfombras
bajo la dirección de la esposa de un
mariscal del Aire. La dama le conocía
bien, pero él, para ahorrar embarazos,
prefirió que no le reconociera. Y no le
reconoció. A decir verdad, en pocas
ocasiones lo consiguen sus amistades
cuando viste de uniforme. El cuello
abotonado y la gorra con visera son un
disfraz, y no hay nada llamativo en su
apariencia, sea una facción determinada,
sea el gesto, sea el porte. Si no frena su



personalidad, hay una curiosa sensación
de fuerza en el lugar en que se halle, una
fuerza uniforme, ni caprichosa ni
turbadora, tanto más poderosa cuanto
que la domina perfectamente; por eso se
inclinan a temerle quienes no le
conciben como individuo amable. Hasta
he oído comentar: «Lawrence debe de
tener trato directo con lo sobrenatural».
¡Bobadas! Su fuerza es interior; no le
viene de fuera. He observado que le
molesta que le toquen, que le ofende una
mano puesta en su hombro o rodilla;
quizá acepte la creencia oriental de que
la «virtud» (él la llamaría «integridad»,
supongo) abandona al hombre cuando le
tocan. Procura no cambiar apretones de



mano, y se muestra reacio a luchar
cuerpo a cuerpo. No bebe alcohol, no
fuma. No lo hace por ser abstemio
convencido, ni por considerarlo
perjudicial, sino, sobre todo, porque
pocas veces tiene ocasión de beber y
fumar. Éstos son hábitos que la mayor
parte de las personas adquieren como
acto de imitación social; Lawrence
rehúye cualquier manifestación de
sociabilidad. Se siente incómodo con
los desconocidos; a eso llaman «su»
timidez. Piensa que la bebida, la
glotonería, el juego, el deporte y la
pasión amorosa —el universo entero del
hombre ordinario— son inútiles, o, en el
mejor de los casos, recursos



estimulantes para los años en que la
vida se vuelve aburrida.

Evita comer en compañía. No le
gusta hacerlo a horas fijas. Aborrece
tener que esperar más de dos minutos
para que le sirvan, y consumir más de
cinco en la función de alimentarse. Por
esta razón, se nutre principalmente de
pan y mantequilla. Y prefiere el agua
como bebida. Opina que alimentarse es
actividad muy íntima, y que debería
efectuarse en un cuartito, a solas y a
puerta cerrada. Come, llegado el
momento —poco frecuente—, con
indiferencia, de manera distraída. Vino a
verme en su motocicleta de carreras a la
hora del desayuno: había salvado



trescientos sesenta kilómetros en
trescientos minutos. No quiso desayunar.
Le pregunté luego cómo era el rancho
del campamento.

—Raramente lo pruebo, pero es
bastante bueno. Ahora estoy en el
almacén de intendente, de modo que
necesito muy poca cosa.

—¿Cuándo comió por última vez?
—pregunté.

—El miércoles.
Por lo visto había consumido algo

de chocolate, una naranja y una taza de
té. Estábamos a sábado. Creo haber
colocado unas manzanas a su alcance y,
al cabo de cierto tiempo, tomó una. La
fruta es su único sibaritismo. (Shelley,



dicho sea de paso, compartía su desdén
por los alimentos, aunque no con los
excelentes resultados de Lawrence, y,
como él, cuando le interesaba, tenía el
don de entrar y salir de una estancia sin
que nadie lo notara). Tiene la costumbre
de renunciar de tarde en tarde a la
comida durante tres días —en pocas
ocasiones cinco— para comprobar que
puede efectuarlo sin preocuparse ni
resentirse. El ayuno, a su juicio, aguza la
percepción y es buen ejercicio
preparatorio para los malos tiempos. Y
han abundado en su existencia.

Además, si no tiene obligaciones,
evita dormir con regularidad. Ha
descubierto que su cerebro funciona



mejor si trata al sueño como a la
comida; En la Royal Air Force está en la
cama cuando suena la orden de apagar
las luces y duerme hasta medianoche.
Después reflexiona medio dormido hasta
la diana. De noche, en su opinión,
descansan las mentes de los demás y eso
ofrece a la suya mayor campo, libre de
las vibraciones ajenas. Evita cuanto
puede todo trato social, todos los
acontecimientos públicos. No pertenece
a clubes, sociedades o peñas. Sólo
responde, y no siempre, las cartas más
urgentes. Al regresar a Oxford en 1922,
tras dos supuestos meses de ausencia,
transformados en seis, en Oriente, halló
su escritorio abrumado de



correspondencia, quizá entre doscientas
y trescientas cartas. Había ordenado que
no se las remitiesen. Leyó todas con
cuidado, despachó una sola contestación
—un telegrama—, y el resto fue a parar
a la papelera. En general, responde a los
telegramas con porte pagado. O, será
más exacto decir, los usará, pero no con
destino a quien los pagó por anticipado.
Jamás contesta una carta en cuyo sobre
conste el nombre de «Lawrence»,
observación que tal vez ahorre a algunos
de mis lectores gastos en sellos. La carta
que escribe no pertenece a la categoría
de las condenadas a la papelera.
Siempre son prácticas, consideradas,
cabales, útiles, informativas. Por



ejemplo: «… Cuando vaya a Reims,
hágalo solo. Siéntese en la base de la
sexta columna, en el lado meridional del
pasillo central, y mire, entre la cuarta y
quinta columna, en la tercera ventana de
la claraboya lateral de la parte
septentrional de la nave…» (1910).

Es una de las raras personas que
adopta un criterio sensato en cuanto al
dinero. Ni lo ama ni lo rechaza, porque
ha comprobado su inutilidad en las dos
o tres ocasiones en que anheló algo
importante. Puede ser un financiero si se
le antoja, mas, por lo regular, no le
preocupa su cuenta bancaria. En este
preciso instante, carece de ella. Ha
cuidado mucho de no ganar un céntimo



con sus escritos sobre la sublevación
árabe. Esto descontado, se ha esforzado
en obtener dinero con su pluma, y ha
conseguido treinta y cinco libras durante
cuatro años de afán anónimo. Llama a
estas ganancias el postre del rancho de
la Royal Air Force. Escribe con mucha
dificultad y enmiendas interminables, y
no se enorgullece ni disfruta de lo que
ha redactado. Casi todas sus ganancias
se derivan de traducciones, y no de
obras originales o de creación. No
piensa escribir otro libro.
Incidentalmente, diremos que suele
escribir con tinta china, porque es más
persistente. Su letra carece de
pretensiones y, a primera vista, parece



la de un colegial, pero resulta legible.
Varía mucho según su talante, de grande
y cuadrada a pequeña y apretada, de
vertical a levemente inclinada hacia
atrás. Creo que le gusta en especial
encontrar a alguien que sepa más que él
o que haga las cosas mejor que él. Se
unirá a esa persona y aprenderá todo lo
que haya que aprender. Y si encuentra a
una capaz de pensar más aprisa, o con
más precisión que él, y que se le
anticipe en el comportamiento, en
apariencia desordenado, pero, en
realidad, bien meditado, se alegra de
ello. Al mismo tiempo, tiene el
convencimiento brutal de su general
insuficiencia, por lo que no acepta que



se le contradiga en las ocasiones
precisas en que ha demostrado superar a
los demás. No se trata de modestia, sino
de fe sincera en su desmerecimiento, que
recuerda las declaraciones de humildad
de las letanías eclesiásticas.

Y no soporta entonces que le
contradigan.

Acaso su rasgo personal más
inesperado sea el de que nunca mira a
nadie a la cara, y nunca reconoce una.
Es algo hereditario: un día su padre le
pisó en la calle y siguió adelante sin
pedirle perdón ni advertir quién era. No
reconocería siquiera a su madre o
hermanos si los encontrara de repente.
La práctica inveterada consiente que



hable largo y tendido, durante veinte
minutos, por ejemplo, con quien le
aborde, sin revelar que no tiene la
menor idea de quién es. Sin embargo,
recuerda los nombres y detalles de
aficiones y carácter, así como las
palabras, opiniones y lugares, de manera
vivida y por extenso. Hace lo que puede
para evitar esta deficiencia, pero se
halla en continuos apuros por no
reconocer y saludar a los oficiales
vestidos de paisano, porque nadie está
dispuesto a aceptar sus explicaciones.

Jamás ha sido dogmático en materia
religiosa o política: no cree en un
Absoluto filosófico. Le disgustan las
multitudes o cualquiera que base su



autoridad sólo en pertenecer a una
sociedad o credo dado. Claro, espera
que los individuos se encuentren a ellos
mismos y sean leales a su modo de ser, y
consientan que sus vecinos hagan otro
tanto. Desearía que cada hombre fuese
una pregunta perdurable. Puede ser
implacable hasta rayar en la crueldad: el
embate de su cólera, una cólera fría,
calmosa y risueña, es violento. Oír,
verbigracia, de qué suerte abruma a un
impostor, que pretende haber servido
durante la guerra en Oriente, en esta o
aquella unidad, o cómo recuerda a un
valentón que mandó deliberadamente a
sus hombres a la muerte en una
provincia u otra, es una experiencia



aterradora. Pero ido el ofensor, se apaga
su ira sin dejar rastro.

No gustan a Lawrence los niños (o
los perros o los camellos) en cantidad,
como colectivo, de la forma sentimental
ordinaria. Le agradan algunos niños
(como también algunos perros y algunos
camellos). Se aparta del resto. Los
compadece, le apenan, por ser criaturas
obligadas, sin que se les consultase, a
vivir una existencia en que, si son
buenas, acabarán por sufrir desengaños.
Ello no obsta a que en ocasiones hable
con un chiquillo como si fuese un ser
independiente y no mero eco, más o
menos despabilado, de sus padres.

Tiene en poco, a lo que parece, a la



raza humana, y no le interesa su
pervivencia. Como a Swift, no le atrae
sentimentalmente la hermandad
universal. Desdeña las obras de los
hombres. Ha llegado a este estado de
ánimo y convicción, imagino, por el
mismo camino que Swift: por un
abrumador sentido de la libertad
personal, magnanimidad e intenso deseo
de perfección tan claramente
inalcanzable, que apenas justifica el
intento de buscarlo.

Tal vez podamos concluir que
cuando, en 1922, su desdén por la
multitud se hizo tan fuerte, y advirtió que
se estaba transformando en una
limitación para él; cuando descubrió, de



hecho, tras el triunfo aparente de la
aventura árabe, que, al evitar la máscara
de héroe popular, se retraía cada vez
más y cada vez más se interesaba por no
ser otro que él mismo, tomó una
decisión abrupta: se alistó, se ligó a una
vida que le forzaba perpetuamente a ser
un miembro de la multitud despreciada.
El ejército y las fuerzas aéreas son el
equivalente moderno del monasterio, y,
al cabo de un lustro, no lamenta haber
elegido una vida casi tan física como la
de un animal, con comida y bebida
seguras, una jornada de trabajo con
arnés y un establo al final del día, hasta
que amanezca el siguiente, en que se
repite el trabajo del anterior.



Lo que describe como «amor a la
publicidad» de Lawrence se interpreta
con mayor acierto como el ardiente
anhelo de conocerse a sí mismo, pues
nadie puede ser uno mismo sin
conquistar ese conocimiento. Le es
indiferente la publicidad entendida
como aquello que se publica sobre él; le
divierte lo que lee acerca de su persona.
Pero deja de divertirle cuando conoce a
quienes creen cuanto se ha publicado
sobre él y se portan como si la leyenda
fuese verdad. Niega esa leyenda y le
contestan «¡Qué modestos son los
héroes!»; y casi vomita de asco. No cree
que existan héroes o que hayan existido;
sospecha que todos fueron unos



farsantes. Si le importa a veces lo que la
gente piensa de él, se debe sólo a que su
opinión puede orientarle sobre la clase
de hombre que es mucho más que
cualquier examen introspectivo. Se le ha
tildado a menudo de vanidoso, porque
ha posado para tantos pintores y
escultores —se ha negado a ello
únicamente en cuatro ocasiones— pero
sus razones fueron lo más opuesto a la
vanidad. Un engreído tiene idea precisa
de sí mismo y trata de imponerla a sus
vecinos. Lawrence posa para que le
retraten, ya que se propone descubrir
qué es mediante el efecto que produce al
artista. Y que no es vano lo expresa el
hecho de que no tiene ni uno de sus



retratos, salvo uno sin ningún valor.
Acepta la opinión de que es una
engañifa y un comediante, sobre todo,
quizá, porque las personas que son
engañifas y comediantes le conciben
como un reflejo de ellas mismas.

Otra razón motiva que «pose», la de
que los artistas (en la acepción amplia)
son la única clase de seres humanos a la
que le agradaría pertenecer. Alivia su
resquemor, que, acertadamente o con
desacierto, siente de no serlo,
observándolos mientras laboran y
proporcionándoles un modelo. Ha
trabajado mucho en intentos
escultóricos; me contó que en alguna
parte, creo que en Siria, dejó en la



techumbre de una casa doce estatuas de
tamaño natural que había ejecutado.
Ciertos decorados exteriores de una
capilla disidente de la Iglesia anglicana,
en la Iffley Road de Oxford, son obra
suya, pero carecen de firma y no se
distinguen por ello de los otros. He visto
trabajos de orfebrería que ha realizado.
Ha escrito poemas; quedan mucho más
lejos de lo que intentaba hacer que las
obras de sus manos, porque la poesía
ofrece más libertad que éstas. El
principal castigo, o azote, de Lawrence
consiste en que no puede dejar de
pensar, y por pensar entiende la
actividad mental que no es simple
ponderación de una serie de hechos



dados, sino un proceso más intenso y
arduo, con que formula sus hechos y
pruebas a medida que progresa, y los
destruye una vez ha terminado de
rumiarlos. Entre todas las personas que
conozco sólo hay tres que piensen, y
Lawrence es una de ellas. Parece
extender perpetuamente su mente en
todas las direcciones y encuentra poco o
nada: «arremetiendo sin sentido como un
camello ciego en la tiniebla», según
expresó un poeta árabe. Por lo menos,
tal esfuerzo parece endurecer y dar
mayor eficacia a la mente.

Pero estamos entrando sin querer en
terreno filosófico. La conclusión más
sencilla sobre Lawrence es la mejor. No



se trata de un «gran hombre». La
grandeza de sus logros es en cualquier
caso histórica. Él, extranjero e infiel,
inspiró el más vigoroso y vasto
movimiento nacional de los árabes
desde los tiempos heroicos de Mahoma
y sus inmediatos sucesores, y lo llevó a
la victoria. No se debe a que sea un
genio. Esta palabra se ha hecho tan
vulgar, que carece casi de sentido; se
aplica a todo científico, violinista,
versificador o jefe militar competente.
Ni siquiera es un «genio errático»,
excepto que «errático» suponga que
Lawrence no hace las mismas cosas que
los hombres de talento comprobado
efectúan; las cosas vulgares, ordinarias,



que la gente espera de ellos. Si
Napoleón, por ejemplo, que fue un genio
vulgar antes que «errático», hubiese
estado en el puesto de Lawrence hacia
el fin de la campaña de 1918, se habría
proclamado musulmán y consolidado el
nuevo imperio árabe. Lawrence no lo
hizo, a pesar de disponer de popularidad
y poder suficientes, quizá, para
convertirse en emperador, incluso sin
cambio oficial de religión. Pero habría
sido un dislate esperar que quien tiene
cualidades que resplandecen en los
tiempos difíciles las refrene en los
apacibles. Se fue dejando que los árabes
administrasen la libertad que les había
dado, libertad no entorpecida por su



gobierno, que, si bien justo y sagaz,
habría sido el de un extranjero. Hubiera
sido una contradicción que él, que tanto
había penado por liberarlos, les hubiese
sometido a su férula. A menudo tiene el
defecto de ser demasiado cuerdo.
Travesea a veces, pero nunca se porta
«erráticamente»; nada hace sin apoyarlo
en motivos sólidos, aun a costa de
desilusionar a la gente. Lawrence no fue
errático al enrolarse como soldado de
aviación en 1922. Cuando lo supe, no
me sorprendió: uno aprende a no
sorprenderse de lo que Lawrence hace.
Mi único comentario fue «Sabe lo que
desea», y ahora compruebo que es lo
más honorable que pudo llevar a cabo.



Fue, además, algo que había decidido ya
en 1919 y había insinuado al mariscal
del Aire Geoffrey Salmond, antes de la
firma del armisticio; pero no lo cumplió
hasta que Winston Churchill hubo
concedido a los árabes lo que él
consideró un trato justo. Entonces se
sintió libre para cumplir su voluntad. La
política fue responsable de los tres años
de retraso.

Puede decirse, cuando menos y
cuando más, de Lawrence que es un
hombre bueno. Este «bueno» lo entiende
incluso un niño o un salvaje o una
persona ingenua, algo que se siente al
verle, la sensación de «he aquí un
hombre de grandes facultades, uno que



podría conseguir que los más de sus
semejantes hicieran por él lo que
desease; pero un hombre que jamás
usará sus facultades por respeto a la
libertad personal ajena».

Las propuestas populares hechas
últimamente para utilizar su talento o
genio han sido tan numerosas y variadas
como ridículas. El público siente por él
un interés que limita casi con la noción
de propiedad; pero nadie posee, ni
poseerá, a Lawrence. No es un Niágara
mostrenco destinable a fines políticos o
comerciales. ¿Un gobierno colonial?
¿Qué destino sería ése para quien pudo
ser emperador? E imagínese a
Lawrence, que hace tanto tiempo que



pone en duda su existencia y la de los
otros, colocando primeras piedras y
asistiendo a desfiles y banquetes… Poco
después de concluir la guerra, se le
invitó a asistir a la recepción de una
boda de la buena sociedad. Fue
(estimaba al novio) con un joven
attaché diplomático, muy impresionado
por la solemne ocasión.

—¿Su nombre, caballeros? —
preguntó el lacayo en la puerta.

Lawrence notó que su compañero se
preparaba para hacer una entrada
impresionante, y le dominó el espíritu de
travesura.

—Señores Lenin y Trotsky —dijo.
Y el lacayo proclamó «Los señores



Lenin y Trotsky» mecánicamente,
escandalizando a los presentes, entre los
cuales había miembros de la familia
real.

Otra sugerencia ha sido la de que
debería confiársele una misión para
arreglar los asuntos de China. Si le
hubiera interesado componer tales
asuntos, en el supuesto de que se sintiera
capaz de ello, lo que es dudoso (cabe
que no sepa una palabra de chino),
Lawrence habría impuesto la condición
de trabajar a su sabor, sin interferencia
ajena. Y entonces es posible, más aún,
probable, que su solución no habría sido
favorable al dominio europeo de los
asuntos de China. De todas suertes, ya lo



había hecho una vez: uno no repite
experiencias desagradables, a sueldo,
sin convicción, a menos que se sienta el
estímulo del deber patriótico, del que
Lawrence está limpio. Otras propuestas
disparatadas han sido: que debiera
dirigir una revista de literatura moderna;
que habría que nombrarle para un cargo
relacionado con la explotación de los
campos petroleros de Mesopotamia; que
debería encargarse de la dirección
general del adiestramiento del ejército
británico, o que se tendría que
concederle un alto cargo en el British
Museum. Todas estas ocurrencias
recuerdan los distintos métodos de los
libros medievales titulados «Cómo



cazar un unicornio y domarlo». No se
percatan de que se conoce harto bien y
que ha elegido servir en la Royal Air
Force, algo no muy adecuado o natural
para su modo de ser, para
comprometerse sin condiciones. La
dificultad de la tarea le parece digna de
intentarla de manera total. Si quiere
hacer algo diferente, lo efectuará sin
necesidad de que le empujen.

Merece comentarse que la
sugerencia más popular sea la de que
debe encabezar un gran renacimiento
religioso.

Eso resulta bastante plausible, si se
atiende a mi opinión de que puede
definírsele como «hombre bueno». Pero



es tan extravagante como las otras. En
primer lugar, Lawrence ha leído tanta
teología, que no podría triunfar como
simple impulsor de ese renacimiento, y
no cree, además, que las religiones
puedan «revitalizarse», sino, sólo,
inventarse. En segundo lugar, no se le
ocurriría dedicar de nuevo su
personalidad a ninguna campaña
popular, ora militar, ora religiosa. Su
nihilismo estriba en un credo glacial,
cuyo artículo inicial reza «¡Tú no
convertirás!». En tercer lugar…

Basta. Tal vez lo que George
Bernard Shaw propuso sea lo más
práctico: que el gobierno conceda una
pensión a Lawrence, habitaciones en



algún edificio público (el comediógrafo
citó el palacio de Blenheim) y tiempo
para hacer lo que prefiera. Temo que
Lawrence se negaría a aceptar incluso
una concesión como ésta, pues le
mantendría bajo la sombra de
obligaciones públicas y, encima, no cree
que merezca ser premiado por lo que
fuere. Asimismo, tal vez opusiera
reparos estéticos al palacio de
Blenheim. Aparte de que alguien ya
mora en él. Mi sugerencia, la única que
creo oportuna, sobre el trato futuro que
merece es, ni más ni menos, ésta: que le
dejen en paz para que conserve la rara
libertad personal que tan pocos hombres
son capaces de disfrutar.



Casi todo lo que he escrito favorece,
más o menos, a Lawrence. ¿Qué es lo
peor que puede decirse de él? Muchas
cosas, quizá, mas casi todas han sido
expresadas en diferentes ocasiones por
el mismo interesado. Primero, es un
romántico incurable, lo que implica
dificultad de relaciones con todas las
instituciones que aseguran defender la
estabilidad pública. Se ha encariñado
con la aventura por la aventura misma, y
con la parte débil por su misma
debilidad, y las causas perdidas, y las
desdichas. Ahora bien, la sociedad
bendice al romántico incurable sólo si
es incompetente y fracasa, acaso
envuelto en la gloria, pero de modo



evidente, y de tal guisa prueba que
acaba siempre por tener razón la gente
estúpida y vulgar que rige la seguridad
pública. El romanticismo de Lawrence
no sufre de incompetencia ni de
esterilidad. Cierto día de 1919 un
soberano europeo le acogió con el
comentario: «Es una mala época para
nosotros, los reyes. Ayer se proclamaron
cinco nuevas repúblicas», a lo que
Lawrence pudo responder: «¡Ánimo,
majestad! Acabo de establecer tres
reinos en Oriente».

Por el éxito de su romanticismo —
romanticismo que, como en la colonia o
establecimiento «Winston» del Oriente
Medio, la gran consecución de su vida



de la que la Gran Guerra fue simple
prolegómeno, se acerca incómodamente
al realismo—, le odian casi todos los
funcionarios gubernamentales, los
militares de profesión, expertos
políticos anticuados, etc.; es un elemento
perturbador en su ordenado esquema de
las cosas, un misterio y un estorbo.
Incluso ahora, siendo mecánico de la
fuerza aérea, motiva preocupación.
Sospechan de una estratagema diabólica
para promover un motín o rebelión. Se
resisten a aceptar que está ahí
sencillamente porque está ahí. Porque
pretende desembarazarse de todo y ser
política e intelectualmente inutilizable.

Repitámoslo, ni siquiera es



romántico convencido. Desprecia su
romanticismo y lo combate en su fuero
interno con tanto rigor, que sólo logra
convertirlo en incurable. Quienes a él se
parecen son, de hecho, una amenaza
palpable para la civilización; su fuerza e
importancia resultan tan grandes, que no
se les puede dejar de lado como algo
baladí, son en exceso antojadizos para
abrumarlos con una situación de
responsabilidad, están demasiado
seguros de sí mismos para intimidarlos
y, al mismo tiempo, dudan demasiado de
su valía para transformarse en héroes.

Lo único original —si lo es— de
que puedo acusar a Lawrence —si es
una culpa— consiste en esto: tiene un



círculo de amigos enormemente amplio,
desde vagabundos a monarcas reinantes
y mariscales del Aire, cada uno en un
comportamiento estanco, lejos uno de
otro. Con cada uno muestra una faceta de
su carácter que reserva para él y que
mantiene con consistencia. A cada amigo
revela una parte de sí mismo, sólo una
parte: nunca confunde los personajes.
Por tanto, hay millares de Lawrence, que
responden a una sola faceta del cristal
lawrenciano. Y él mismo no tiene noción
de si ese cristal es incoloro y las facetas
sólo reflejan el carácter de los amigos
que las miran. Carece de amistades
íntimas a las que pueda revelar la
totalidad. El resultado de esta



dispersión —no conquista amigos al
azar, sino los escoge, y representan
distintos campos del arte, vida, ciencia y
estudio (siente ternura especial por los
delincuentes)— es que todos, en un afán
posesivo, intentan acapararle,
convencidos de que sólo él conoce al
Lawrence verdadero, con el efecto de
que sienten celos cómicos cuando
coinciden en un sitio. Tal vez ello se
deba en parte a que Lawrence es alguien
de quien cuesta menos sentir que hablar.
No es posible definirle de palabra —
confieso sin rubor mi fracaso al
intentarlo—, por su variedad, por no
poseer este o aquel rasgo o talante del
que se pueda dar fe. Así, pues, sus



amigos se molestan con todas las
descripciones que de él se dan y no
ofrecen una propia a cambio que
justifique su resentimiento. De ahí,
probablemente, su reserva posesiva.

Al coleccionar material para este
libro, he sufrido más de un rechazo de
amistades que han atesorado
meticulosamente algo con lo que se
sintieron favorecidos de manera
exclusiva. Pese a los desaires, he
procurado orientarme con todos los
puntos de vista factibles, amistosos y
hostiles, en lo que a Lawrence se
refiere, y si el único que todavía veo es
la faceta que me ha presentado de
manera indefectible en los siete años



que hace que le conozco, bien está; pero
si sólo es un Lawrence y no el
Lawrence, será, no obstante, más creíble
que muchos individuos, en teoría
completos, con quienes trato.

No le presento, ni él tampoco se
presentaría —o se consideraría—, como
modelo de conducta o como sistema
filosófico. Las circunstancias y los
esfuerzos que ha efectuado durante su
vida le han dejado más libre de vínculos
humanos que a otros hombres. Por
consiguiente, puede aparecer en
cualquier mercado en el momento que
prefiera. Otros no se hallan en la misma
situación, pues tienen carreras,
ambiciones, familias, necesidades,



esperanzas, temores, tradiciones y
deberes, todo lo cual los aherroja a la
sociedad organizada, en la que
Lawrence parece representar un papel
sólo accidental y formulario. Este
extraordinario desapego, este
aislamiento definitivo, es lo que le
vuelve un objeto de tanta curiosidad,
suspicacia, exasperación, admiración,
amor, aborrecimiento, celos, leyendas y
mentiras. Ha adoptado, resueltamente y
no sin dolor, hacia la sociedad
organizada la actual de «anda por tu
camino, que yo iré por el mío», «déjame
en paz y te dejaré en paz»; pero la
sociedad organizada no puede dejar de
alborotar por oveja perdida, la que



prescinde tan perversamente de pastor y
de majada. Tal vez el triunfo de su
desvinculación consista en que uno
pueda escribir sobre él de esta manera,
como si fuese un personaje de la historia
antigua, con la confianza de que, sea lo
que fuere lo que escriba, no le afectará
en absoluto, que su rechazo sólo
incumbirá a la infracción de los
derechos intelectuales, que ya no le
pertenecen por completo.

A pesar de todo, no ha conseguido
ahorrarse algo bastante molesto. Cuando
asiste a algún sitio, la fuerza de su
personalidad deja tras de sí,
inconsciente o involuntariamente, desde
luego, Lawrences ficticios, individuos



que procuran obtener algo de su poder
mediante la imitación de su aspecto en
aquel momento. Un simulado embarazo
en el trato social, un retraimiento
afectado, cierta inclinación de la cabeza,
deliberada economía de gesto y palabra,
un alargamiento peculiar de los
monosílabos sí y no, la falta de énfasis
al llegar y al partir…; cuando reconozco
estas peculiaridades, sé que anda por en
medio la leyenda de Lawrence, fantasma
tan persuasivo, tan destructivo, tan falso,
como hace cien años las fábulas sobre
Byron. Lawrence tiene derecho a ser
Lawrence: es su invención; uno de
segunda y aun de tercera mano llega a
ser cómico, tanto como si alguien muy



solicitado en la vida social, ambicioso,
convencional, deportista y sibarita,
quisiera ponerse el sayal de asceta.
Mas, con frecuencia, la imitación va más
allá de lo cómico: los hombrecitos
fuertes y silenciosos resultan más
insoportables que los hombretones
fuertes y silenciosos. Y por una broma
cósmica del peor gusto, la leyenda de
«el rey no coronado de Arabia» se ha
mezclado con el mito novelesco de «el
jeque de Arabia». Los libreros han
consagrado mucho tiempo a explicar que
la Rebelión en el desierto no es la
continuación de El hijo del jeque.

Pues bien, la dificultad de redactar
un sumario preciso de lo que Lawrence



es, o fue en una época dada, se origina
en que él se empeña en mantener sus
opiniones y deseos en estado de
disolución, o sea les impide que
cristalicen en un motivo que afecte las
opiniones, deseos y actos de otros
hombres. Cuando, a despecho de todas
las precauciones, aparece un motivo, se
genera una fuerza casi irresistible, y
mientras ésta dura sobresale con la
tajante precisión de una figura histórica.
Para su grandeza, o poder, o como
quiera llamarse, bien que revelada
popularmente en tales ocasiones, se
desprende, en apariencia, de su conducta
negativa de no estar seguro de nada, no
creer en nada y no importarle nada el



resto del tiempo. Y mi estudio ha de
concluir con esta paradoja.



Ill

En cierta ocasión, Lawrence
acompañó al emir Faysal, el príncipe
árabe que dirigió la rebelión, a una
visita privada al palacio de
Buckingham. Llevó indumentaria
arábiga: túnica blanca, cinturón, daga,
pañuelo de seda y tocado de cordón de
oro.

—¿Le parece bien, coronel
Lawrence, que un súbdito de la corona,
un oficial, se presente con un uniforme
extranjero? —le reprochó un personaje.

Lawrence respondió con respetuosa
firmeza:



—Cuando un hombre sirve a dos
señores, es mejor para él ofender al más
poderoso. Soy el intérprete del emir en
este momento, y éste es su uniforme.

Aquel problema, el de si debía ser
leal a los árabes o a Inglaterra, cuando
aquéllos y ésta se enfrentaban, fue el
más difícil de su vida. Inglaterra podía
aducir derechos más antiguos a la
lealtad —pues fue militar británico
durante dos años, antes de emprender la
aventura que aquí se refiere—, y su
instinto le inclinaba a favor de la causa
más débil, es decir, a defender a los
árabes aun a costa de oponerse a los
intereses expansivos del imperio
británico.



Y su perplejidad, su duda, se
acrecentó cuando se hizo cada vez más
patente que la justicia apoyaba más a los
naturales de Arabia que a su patria.

Cómo llegó a tal situación no se
comprenderá a menos que presentemos
un breve capítulo histórico y geográfico.
Ante todo, se ha de entender qué
significa «los árabes». No son éstos
sólo los naturales de la tierra
denominada Arabia: el vocablo incluye
a todos los pueblos orientales que
hablan el idioma árabe. Esta lengua se
utiliza en un ámbito tan grande como
India, situado entre una línea que forman
la costa del Mediterráneo levantino, el
canal de Suez y el mar Rojo, y otra



línea, más al este y paralela a ella, que
componen el río Eufrates y el golfo
Pérsico hasta Mascate, junto al océano
Indico. Este irregular paralelogramo
terrestre, mucho más largo que ancho,
incluye Siria, Palestina, Transjordania,
Mesopotamia y toda la península
arábiga. Se llama semitas, hijos de Sem,
a sus pobladores. Eran primos
consanguíneos antes de recibir un
lenguaje religioso común, el árabe, con
las conquistas de Mahoma y su Corán.
El árabe, asirio, babilónico, fenicio,
hebreo, arameo y siríaco, principales
idiomas semíticos, están más
emparentados que los del africano Cam
o los del indoeuropeo Jafet. Muchos



pueblos extranjeros han irrumpido, de
cuando en cuando, en la tierra semita,
pero no han permanecido largo tiempo
en ella. La han invadido los egipcios,
persas, griegos, romanos y francos (los
cruzados), y sus posesiones fueron
destruidas o absorbidas por los
indígenas. Los semitas, a su vez, se
aventuraron fuera de su suelo natal y se
perdieron en el mundo exterior. Francia,
España y Marruecos, por el oeste, e
India, por el este, entraron en su esfera
durante los días de las grandes
conquistas musulmanas. Con contadas
excepciones dispersas, jamás
subsistieron lejos de su espacio natural
sin cambiar sus índoles y costumbres.



La tierra semítica tiene muchos
climas y configuraciones. En occidente,
una larga cadena de montes se extiende
desde Alejandreta, en el norte de Siria,
a través de Palestina y el país de
Midián, hasta Aden, en la Arabia
meridional. Su altitud media oscila entre
los seiscientos y novecientos metros,
tiene agua suficiente y está bien poblada.
Al oriente, se halla Mesopotamia,
llanura emplazada entre los ríos Eufrates
y Tigris, cuyo terreno es uno de los más
fértiles del globo terráqueo; y por
debajo de ella, otra planicie, ésta
estéril, se dilata desde al-Kuwayt, a lo
largo de la parte arábiga del golfo
Pérsico. En el sur, una serie de colonias,



encarada con el océano Indico, soporta
una población bastante numerosa. Estos
bordes geográficos, provistos de agua
suficiente, enmarcan una enorme
desolación sedienta, gran parte de la
cual todavía no se ha explorado. En su
corazón, en la Arabia central, hay un
gran grupo de oasis bien regados y
habitados. Al sur de ellos, un gran
territorio arenoso llega a las colinas
pobladas que bordean el océano Indico:
las caravanas no pueden transitar en él
por la falta de agua, de modo que
aquellas alturas meridionales quedan
separadas de la historia árabe
verdadera. Entre los oasis y al-Kuwayt,
el límite oriental, hay un desierto de



guijos, con algunas comarcas de tierra,
que dificultan los viajes. Al oeste de los
mismos oasis, entre ellos y los montes
poblados que costean el mar Rojo,
existe otro desierto de guijos y lava, de
escasa arena. Al norte, tras una faja
arenosa, una inmensa llanura de piedra y
lava ocupa todo entre la frontera oriental
de Siria y las riberas del Eufrates, en las
que comienza Mesopotamia. Lawrence
combatió casi siempre en estos dos
últimos desiertos, el occidental y el
septentrional.

Los montes del oeste y las llanuras
del este son las partes más activas del
ámbito arábigo. Por estar más expuestas
a la influencia y el comercio foráneo,



tanto europeo como asiático, los árabes
no son tan típicamente semíticos como
los habitantes del desierto central y
correspondientes oasis. Lawrence
dependió sobre todo de la ayuda bélica
que sus tribus le prestaron durante la
rebelión; por motivos personales, ansió
liberar principalmente a los árabes del
desierto sirio septentrional. Ha descrito
de qué manera se forman las tribus
beduinas. El ángulo suboccidental de la
península, al mediodía de la ciudad
santa de La Meca, recibe el nombre de
Yemen, de feraz suelo, famoso por su
café y superpoblado. Y el exceso de
población no tiene fácil salida. Al norte
se halla La Meca, donde una fuerte masa



de habitantes extranjeros, llegados
desde todo el mundo islámico, cierra el
paso celosamente. Al oeste, está el mar
y, allende él, no hay sino el desierto
sudanés. Al sur, se encuentra el océano
Indico. El único espacio libre está a
oriente. Por eso, las tribus más débiles
de la frontera yemenita son rechazadas
sin cesar hacia las parameras, en que la
agricultura resulta cada vez más difícil,
y, luego más allá, hasta que se ven
obligados a convertirse en pastores.
Entonces, aún más apretadas, se las
envía al desierto. En él viven durante
varias generaciones, hasta que se
fortalecen lo suficiente para
establecerse de nuevo como agricultores



en Siria o Mesopotamia. Este proceso,
escribe Lawrence, es la circulación
natural que mantiene sanos a los árabes.

Los grandes desiertos no son, como
pudiera creerse, propiedad común de
todos los beduinos que los recorren. Los
territorios se reparten estrictamente
entre tribus y clanes, que sólo pueden
apacentar sus camellos y rebaños en los
pastos que les corresponden. Por tanto,
cualquier clan nuevo tiene que luchar o
pagar tributo para mantenerse dentro de
un territorio fijo. Puede pasar por él y
recibir hospitalidad gratuita, mas, a los
tres días, ha de proseguir el viaje. Como
si no bastara la dureza de su vida, las
tribus asentadas desde hace mucho



tiempo se hallan en constante discordia,
y hasta que se inició la rebelión no
tenían ideas ni motivos comunes. (Hay,
además, los forajidos, hombres sin tribu,
que roban y matan a quien encuentran).
La maldición beduina ha sido siempre la
de Ismael: tener su mano contra todos
los hombres, y la mano de todos los
hombres contra él. No obstante, respeta
en conjunto un código de honor muy
estricto en las guerras tribales.





Los centros urbanos árabes más
importantes son las ciudades santas de
La Meca y Medina. La primera dista
unos ochenta kilómetros de la parte
media, más o menos, de la costa del mar
Rojo, y Chidda es su puerto. Medina,
alrededor de cuatrocientos dos
kilómetros al norte de La Meca se
encuentra a doscientos cuarenta y un
kilómetros del litoral, detrás de la
cadena de montañas. Cada año, desde
hace bastante más de un milenio, se
celebra una gran peregrinación de todas
las regiones del mundo islámico a esas
dos ciudades. La ruta más célebre parte
de Damasco, en Siria, y se encamina al
sur cruzando desiertos, en un trayecto de



mil novecientos treinta kilómetros.
Hasta hace poco tiempo, era un arduo
viaje a pie o en camello, del que
millares de peregrinos, la mayoría
ancianos, que cumplían aquel deber
religioso por última vez, no regresaban.
Entonces, una de las principales fuentes
de ingresos de las tribus beduinas era la
peregrinación anual. Vendían comida y
animales a los caminantes, y cobraban
una tasa por dejarles transitar por su
territorio. Y si no les pagaban, atacaban
a la caravana y expoliaban a los
rezagados. Los beduinos veían con
desprecio a los peregrinos, la mayoría
de los cuales procedían de ciudades
sirias y turcas, y los consideraban presa



lógica. Se tendió, al fin, una vía férrea
entre Damasco y Medina, y los
peregrinos, poco antes de la Gran
Guerra, pudieron alimentar la esperanza
razonable de que volverían sanos y
salvos a sus lares. Sólo quedó un trecho
sin ferrocarril entre Medina y La Meca.
El tren fue obra que ingenieros alemanes
llevaron a cabo para los turcos. El
pretexto de su construcción fue piadoso,
pero su motivo real consistió en permitir
que las tropas del sultán Abdul-Hamid
tuvieran acceso a las ciudades santas sin
tener que pasar por el canal de Suez.

Hay que hablar algo de los turcos,
como se ha hecho de los árabes. No
pertenecen al linaje de Sem, pues



llegaron del Asia central; se
convirtieron tardíamente al islamismo,
como los prusianos al cristianismo, y se
establecieron en Anatolia, en Asia
Menor. Son, también como los
prusianos, gente nacida principalmente
para guerrear, obtusos, brutales y
resistentes; su virtud primordial es la
muy militar de unirse contra sus vecinos,
a los que dividen y vencen como los
romanos. Luego de los exultantes días de
la conquista musulmana, en los que los
árabes recorrieron triunfadores medio
mundo, hubo que organizar el nuevo
imperio para consolidarlo. Careciendo
de sentido administrativo y de gobierno,
hubieron de confiar en los pueblos no



semíticos que habían conquistado para
estructurarlo. Aquí entraron los turcos,
primero como sirvientes, luego como
colaboradores y finalmente como
señores de la estirpe arábiga. Se
transformaron en tiranos y quemaron y
destruyeron todo lo que por su
superioridad o belleza molestaba a su
mente militar. Despojaron a los árabes
de sus posesiones más ricas y no les
dieron nada a cambio. Ni siquiera
fueron grandes constructores de vías y
puentes, ni desecadores de pantanos,
como los romanos. Descuidaron las
obras públicas y se mostraron hostiles al
arte, la literatura y las ideas.

Los árabes, con sus tempranas



conquistas de España y Sicilia, habían
contribuido a fomentar la cultura durante
la baja Edad Media: el origen arábico
de muchos términos científicos y
técnicos atestiguan lo esencial de su
mediación. Desde luego, imitaron más
que crearon, y las ideas que aportaron
fueron reliquias del saber clásico
obtenido en la ciudad egipcia de
Alejandría antes de que se extinguiera.
Mas, comparados con los otomanos,
siempre parecieron cultos, prósperos y
hasta progresistas. El régimen turco fue
un desarrollo parasitario, que sofocó el
imperio como la hiedra acaba con el
árbol. Tuvo la astucia de hacer que se
enfrentasen las comunidades sometidas,



y la de enseñarles que la política de una
provincia, o sea local, tenía más
importancia que la nacionalidad.
Eliminaron poco a poco la lengua
arábiga de los tribunales, oficinas,
servicio gubernamental y escuelas
superiores. Los árabes servirían al
Estado, al imperio otomano, sólo si
imitaban a los turcos.

Ciertamente, se opuso gran
resistencia a tal tiranía. Hubo muchas
revueltas en Siria, Mesopotamia y
Arabia; pero los señores eran
demasiado fuertes. Los árabes perdieron
su orgullo racial y todas sus magníficas
tradiciones. Sin embargo, había algo que
no podían robarles, el Corán, el libro



sagrado de todos los musulmanes, cuyo
estudio es el primer deber religioso del
creyente, tanto árabe como turco. El
Corán es no sólo el fundamento del
sistema legal usado en todo el orbe
islámico, salvo donde, posteriormente
los otomanos impusieron su código, más
occidentalista, sino la muestra más bella
de la literatura arábiga. Al leerlo, los
árabes tuvieron una piedra de toque para
apreciar el embotamiento mental de sus
señores. Y consiguieron conservar su
lenguaje, rico y flexible, y, al propio
tiempo, empedraron el turco de palabras
arábigas.

El último sultán de Turquía, Abdul-
Hamid, que reinó en los primeros años



de este siglo, fue más allá que sus
predecesores. Envidiaba el poder del
gran jerife de La Meca, cabeza de la
familia venerada de los jerifes (o
descendientes del profeta Mahoma) y
gobernante muy respetado de la ciudad
sacra[2]. Los sultanes anteriores,
comprendiendo que el jerife mequí era
demasiado poderoso para destruirlo,
halagaron su dignidad confirmando
solemnemente al jerife que elegía su
misma familia, que constaba de unas dos
mil personas. Abdul-Hamid, que, por
motivos autocráticos, hacía resaltar su
título hereditario de califa o príncipe de
los creyentes (los musulmanes
ortodoxos), quería que las ciudades



santas estuvieran bajo su administración
directa. Hasta entonces había puesto en
ellas guarniciones de soldados enviados
por el canal de Suez. Luego decidió
construir el ferrocarril de los peregrinos
y aumentar la influencia otomana entre
las tribus árabes con dinero, intrigas y
expediciones armadas. Finalmente, no
contento con entrometerse en el gobierno
jerifiano en La Meca, llevó importantes
miembros de la familia de Mahoma a
Constantinopla, como rehenes que
garantizaran la buena conducta de los
restantes.

Entre los cautivos figuraron Husayn,
el futuro jerife, y sus hijos Alí, Abd
Allah, Faysal y Zayd, importantes en



esta historia. Husayn les dio educación
moderna en Constantinopla y la
experiencia que después les ayudó como
jefes de la rebelión árabe contra los
otomanos. Pero hizo de ellos, asimismo,
buenos musulmanes y, cuando regresó a
La Meca, cuidó de curarlos de toda
molicie occidental. Los despachó al
desierto al mando de las tropas
jerifianas que vigilaban la ruta de
peregrinación entre Medina y La Meca,
y retuvo a cada uno largos meses en
aquel cargo.



IV

Cuatro años antes de la Gran Guerra,
el partido político de los Jóvenes
Turcos destronó a Abdul-Hamid. Los
sublevados obedecían a las ideas
occidentales que habían aprendido en
las escuelas estadounidenses fundadas
en Turquía, y los métodos militares
enseñados por sus consejeros, los
alemanes; empero, la cultura y el
gobierno de Francia les ofrecieron el
modelo más claro de imitación.
Objetaban a la idea de Abdul-Hamid de
un imperio religioso de un sultán, a la
vez cabeza del Estado y director



espiritual. Defendían el concepto
occidental de un Estado militar —
Turquía—, que rigiese los pueblos
sometidos simplemente con la espada,
en el cual la religión sería cuestión
secundaria. Como parte de esta política
devolvieron a Husayn y sus hijos a La
Meca. Aquel movimiento nacionalista
respondía al deseo de autoprotegerse.
Las doctrinas de Occidente sobre el
derecho de las poblaciones sumisas a
gobernarse sin intervención ajena había
empezado a arruinar el imperio
otomano. Los griegos, servios, búlgaros,
persas y otras nacionalidades se habían
independizado y establecido gobiernos
propios. Había sonado la hora de que



los turcos defendiesen lo que les
quedaba, adoptando la misma
orientación nacionalista.

Los Jóvenes Turcos, luego de
triunfar del sultán, empezaron a portarse
a tontas y a locas. Predicaron la
«hermandad otomana», con lo que
pretendían reunir a todos los hombres de
sangre turca. Turquía sería la amante
absoluta de un imperio sometido al
estilo francés moderno, y no el Estado
principal de uno religioso unido por el
idioma árabe y el Corán. También
esperaban recobrar la población turca
que estaba en poder de los rusos en el
Asia central. Pero los pueblos
sometidos, cuyo número superaba mucho



el de los otomanos, no los entendieron.
Viendo que sus señores, incluso en su
país, dependían de los griegos,
albaneses, búlgaros, persas, etc., para
que funcionasen las oficinas
gubernamentales, y que éstos se
encargaban de todos, exceptuada la
actividad militar, supusieron que los
Jóvenes Turcos se proponían forjar un
imperio como la porción blanca del
británico, en el que serían la cabeza de
varios Estados libres, con gobierno
propio y contribuyendo a los gastos
imperiales. Lo advirtieron los Jóvenes
Turcos y enseguida manifestaron sus
intenciones con claridad meridiana. Al
mando de Enver, hijo del ebanista



principal del antiguo sultán, y soldado
político que había ascendido, se
rumoreaba, asesinando a todos los
superiores que se interponían en su
camino, no se pararon en barras. Los
armenios empuñaron las armas para
liberarse. Los otomanos los aplastaron
—los cabecillas de los sublevados se
acobardaron—, y mataron a hombres,
mujeres y niños a cientos de miles. Los
pasaron a cuchillo no porque fuesen
cristianos, sino porque eran armenios y
buscaban la libertad. Barbaridad tan
indescriptible la facilitó a Enver y sus
colegas el natural del soldado raso
turco, que se ha descrito como el mejor
soldado nato del mundo. Eso significa



que es valiente, resistente y tan
disciplinado, que no abriga más
sentimientos que los que se le permiten
tener. Matará y quemará incluso en su
misma patria, si se le ordena, y será
misericordioso y sensible, si se le
ordena. Se cumple su deber.

Los árabes, que ya habían
comenzado a hablar de independencia,
eran más difíciles de tratar, no sólo por
ser más numerosos, sino también
porque, a diferencia de los armenios,
eran semitas, lo cual quiere decir que la
idea les fascinaba mucho más. Pues los
semitas pueden pender de una idea como
si fuese de una cuerda (la frase
pertenece a Lawrence). Los sirios, más



próximos a Europa, fueron los primeros
en contagiarse, y los Jóvenes Turcos los
reprimieron con todas las medidas,
exceptuada la de cometer una carnicería.
Dispersaron a los miembros árabes del
Congreso otomano y se suprimieron las
sociedades políticas de aquella etnia. Se
prohibió en todo el imperio el empleo
del idioma arábigo que no tuviera como
fin el estrictamente religioso. Se
consideró delito punible cualquier
alusión a la autonomía árabe. Fruto de la
opresión fue el brote de sociedades
secretas de carácter revolucionario
mucho más violento. Una, la siria, era
numerosa, bien organizada y tan capaz
de guardar su secreto, que los turcos,



aunque sospechaban, no dieron con
pruebas claras de quiénes eran sus jefes
o sus miembros, y, faltos de ellas, no
osaron iniciar otro régimen de terror del
género armenio por temor a la opinión
europea. Otra sociedad se compuso casi
por entero de oficiales árabes que
servían en el ejército otomano, los
cuales juraron volverse contra sus
señores así que se les brindara la
ocasión. Fundada en Mesopotamia, era
tan fanáticamente proárabe que sus
cabecillas se negaron a tratar con los
ingleses, franceses y rusos, que pudieron
ser sus aliados, porque no creían que, si
aceptaban la ayuda europea, se les
concediese la libertad que conquistasen.



Prefirieron la tiranía conocida a la
tiranía posible de varias naciones que
conocían de manera oscura. Y al final de
la Gran Guerra los miembros de aquella
sociedad siguieron mandando divisiones
turcas contra los británicos. La siria, en
cambio, recurrió al apoyo de Inglaterra,
Egipto, el jerife de La Meca, a todos los
que pudieran realizar por ella su
programa de liberación.

Estos grupos de conspiradores
crecieron hasta 1914, año en que estalló
la guerra mundial. Entonces la opinión
de Europa no preocupó tanto y los
turcos, con el poder que les confería la
movilización general, pudieron actuar
sin trabas. Casi un tercio del ejército



otomano original hablaba en árabe, y
tras los primeros meses de la contienda,
cuando se percataron del peligro, los
otomanos enviaron los regimientos
arabófonos lo más lejos posible de su
casa, a los frentes septentrionales, y los
colocaron en primera fila en un abrir y
cerrar de ojos. Pero, antes, se descubrió
que algunos revoltosos sirios pedían
auxilio a Francia para que colaborase en
su lucha por la independencia, y aquello
proporcionó el pretexto para establecer
el terror. Los árabes musulmanes y
cristianos fueron apiñados en las
mismas celdas, y a finales de 1915 toda
Siria se había unido en una causa que el
castigo fortaleció.



A principios del mismo año, los
alemanes, sus aliados, convencieron con
argumentos y presiones a los Jóvenes
Turcos de que, para ganar la guerra, que
los estaba acorralando, tenían que
suscitar el entusiasmo religioso
proclamando la guerra santa. Pese a su
anterior decisión de conceder a la
religión mínimo papel en el imperio, la
guerra santa se hacía necesaria por más
de una razón: ansiaban el soporte del
partido religioso turco; deseaban que
sus soldados, tan mal alimentados como
equipados, luchasen con bravura,
persuadidos de que irían en derechura
del paraíso si perecían; y anhelaban que
los combatientes musulmanes de los



ejércitos francés y británico depusieran
las armas. Esperaban que semejante
proclamación tendría inmenso efecto,
sobre todo en India. Por lo tanto, se
anunció la guerra santa en
Constantinopla y se invitó, mejor, se
conminó, al jerife de La Meca a que la
aprobase.

El curso del conflicto habría tomado
otro cariz si Husayn hubiese accedido.
Pero se negó. Odiaba a los turcos, a los
que reconocía como pésimos
musulmanes, sin honor ni buenos
sentimientos, y creía que la verdadera
guerra santa sólo podía ser defensiva, y
aquélla era eminentemente agresiva.
Además, la alianza con Alemania,



cristiana, la hubiera hecho absurda. Se
negó, repetimos.

Husayn, sagaz, honrado y muy
piadoso, se encontró en una difícil
posición. La peregrinación anual se
interrumpió con el estallido del
conflicto mundial y, con ella, una fuente
importante de ingresos. Como era para
los aliados súbdito del enemigo, se
corría el riesgo de que interrumpieran la
navegación de los barcos que
transportaban alimentos desde India. Y,
si enfurecía a los otomanos, se exponía a
que no le enviasen comida en el
ferrocarril del desierto.

Y su provincia no producía los
víveres necesarios para su población.



Así, pues, habiendo rechazado la
proclamación de la guerra santa, rogó a
los aliados que no hiciesen pasar
hambre a su gente por algo de lo que no
tenían culpa. Los turcos replicaron a la
negativa con un bloqueo parcial de la
tierra de Husayn, controlando el tráfico
ferroviario. En cambio, los británicos
consintieron que los barcos arribasen
con alimentos, como siempre. Aquello
decidió a Husayn. Determinó sublevarse
(como había hecho con éxito, cuatro o
cinco años antes, su vecino Ibn Saud de
los oasis centrales), y se reunió en
secreto con un grupo de oficiales
británicos en un arrecife desolado del
mar Rojo, cercano a La Meca. Se le



aseguró que Inglaterra le proporcionaría
los víveres y armas necesarios para la
lucha. También habían solicitado su
apoyo los jefes de las sociedades sirias
y mesopotámicas. Se propuso una
asonada militar en Siria. Husayn se
comprometió hacer en su favor todo lo
que pudiera. Por ello, envió a su tercer
hijo, Faysal, a que se informase sobre el
terreno qué posibilidad de éxito tenía la
sublevación.

Faysal, que había sido miembro del
gobierno otomano y, por lo tanto, podía
viajar sin cortapisas, fue a Siria e
informó que las perspectivas eran
buenas, pero que la guerra en general se
decantaba en contra de los aliados.



Había que esperar. No obstante, si las
divisiones australianas, acuarteladas en
Egipto, desembarcaban, como se
esperaba, en Alejandreta, población
siria, triunfaría sin duda un motín militar
de las fuerzas árabes entonces
estacionadas en Siria. Podrían, luego,
acordar en seguida la paz con los
otomanos, asegurando la libertad de
Arabia, y conservarían lo obtenido aun
en el caso de que los alemanes
vencieran en la contienda internacional.

No estaba al corriente de la política
aliada. Los franceses temían que las
fuerzas británicas, una vez puesto el pie
en tierra, nunca se fuesen de Siria, país
en que ellos estaban muy interesados.



Una expedición franco-británica hubiera
resuelto la dificultad, pero los franceses
no tenían tropas para ello. Por
consiguiente, como han dicho personas
enteradas, el gobierno galo hizo presión
al de Gran Bretaña para que renunciara
al desembarco en Alejandreta. Por fin,
tras larga dilación, los australianos, con
numerosas fuerzas británicas e indias, y
un pequeño destacamento francés —por
conveniencia de la alianza—
desembarcaron no en Siria, sino al otro
lado de Asia Menor, en los Dardanelos.
Intentaron, casi con éxito, adueñarse de
Constantinopla y acabar con ello la
contienda en Oriente de un solo golpe.
Efectuado el desembarco, los ingleses



pidieron a Husayn que emprendiese la
rebelión; aconsejado por Faysal,
respondió que antes los aliados debían
interponer una pantalla de soldados
entre él y Constantinopla; pero los
británicos no encontraron hombres para
satisfacerle y entrar en Siria, ni siquiera
con la aquiescencia francesa.

Faysal se trasladó a los Dardanelos
para ver cómo andaban las cosas. Al
cabo de varios meses, el ejército
otomano, aunque consiguió conservar
sus posiciones, había sufrido pérdidas
espantosas. Faysal, al verlo, volvió a
Siria, pensando que era el momento
propicio para rebelarse, aun sin el
auxilio aliado. Se enteró de que los



turcos habían desarticulado todas las
divisiones árabes y enviado a sus
componentes a distintas líneas de fuego;
de que sus amigos revolucionarios sirios
estaban, o presos, o escondidos, y de
que bastantes habían sido ahorcados
como reos de diferentes crímenes
políticos. La ocasión había pasado.

Aconsejó por escrito a su padre que
aguardase a que los británicos tuviesen
más fuerza y los otomanos se debilitasen
más. Desdichadamente, Gran Bretaña,
además de las dificultades de la
Entente, adolecía de pésima situación
en el Próximo Oriente, y se había tenido
que retirar de los Dardanelos después
de sufrir bajas tan graves como las de



los propios otomanos. Los políticos
ingleses aceptaron la acusación de
torpeza por no haber desembarcado
tropas en Alejandreta, el único lugar
sensato, antes que delatar a sus colegas
franceses. Corrió por el Reino Unido un
rumor: «Los griegos nos han fallado».
Bulgaria se había unido a los turcos y
alemanes, de manera que los galos se
empeñaron en ir a los Dardanelos y no a
Alejandreta, ni siquiera entonces, como
se había propuesto, a Salónica. Para
empeorar el embrollo, el ejército
británico estaba rodeado y hambriento
en la ciudad de Al-Kut, en el frente
mesopotámico. La posición de Faysal se
hizo muy peligrosa. Tenía que vivir en



Damasco, como huésped del bajá
Chemal, general al mando de los
efectivos otomanos en Siria, y por ser
oficial del mismo ejército, hubo de
tragar todos los insultos que Chemal
profería contra los árabes en sus
borracheras. Asimismo, como había
presidido la sociedad independentista
siria antes de la Gran Guerra, se hallaba
a merced de sus miembros; si alguno le
delataba —un condenado a muerte que
quisiera salvar la vida con tal
información—, se hallaba perdido. Así,
pues, Faysal hubo de quedarse quieras
que no en Damasco, con Chemal, y
dedicó el tiempo en refrescar sus
conocimientos militares. Su hermano



primogénito, Alí, levantaba
combatientes en Arabia, con la excusa
de que él y Faysal se disponían a atacar
a los británicos en Egipto. Aquellas
fuerzas se destinaban a luchar contra los
otomanos en cuanto Faysal diera la
señal. Chemal, haciendo gala de su
brutal humor turco, llevaba a éste a
presenciar la ahorcadura de sus amigos
sirios revolucionarios. Los condenados
disimularon las intenciones de Faysal,
para que él y su familia no compartieran
su sino, pues era el único líder en que
Siria confiaba. Tampoco él se atrevió a
manifestar de palabra o con la expresión
sus verdaderos sentimientos, vigilado
como estaba por Chemal. Sólo una vez,



en su agonía, perdió el dominio de sí
mismo, y exclamó que aquellas
ejecuciones costarían al bajá lo mismo
que trataba de evitar. Sus amigos de
Constantinopla, los gobernantes de
Turquía, hubieron de salvarle del
castigo a que le expusieron sus frases
apasionadas.

La correspondencia de Faysal con su
padre, en La Meca, era sumamente
peligrosa. Viejos servidores de la
familia llevaban los mensajes en las dos
direcciones por ferrocarril. Los
escondían en el puño de las espadas, en
pasteles, cosidos a las suelas de las
sandalias, o escritos con tinta invisible
en los envoltorios de paquetes inocuos.



En todos ellos, Faysal suplicaba a su
progenitor que esperase, que retrasase la
sublevación hasta momento más
oportuno. Pero Husayn, confiando más
en Dios que en el sentido común militar
de su hijo, decidió que los soldados de
su provincia podían derrotar a los turcos
en noble lid. Comunicó a Faysal que
todo estaba a punto. Alí dispuso sus
tropas y esperaron a que Faysal las
inspeccionase antes de dirigirlas al
frente.

Faysal habló a Chemal del mensaje
paterno (sin aclararle su significado
hostil, naturalmente) y solicitó licencia
para ir a Medina. Chemal le consternó
con la respuesta de que el bajá Enver,



general en jefe de Turquía, se
encaminaba a la provincia y que
asistiría a una revista en ella con él y
Faysal. Éste había proyectado izar la
bandera roja de la rebelión paterna en
cuanto llegase a Medina, con el fin de
pillar desprevenidos a los otomanos, y
entonces tenía dos huéspedes
intempestivos, dos generales
sobresalientes del enemigo, a los cuales,
según las reglas de la hospitalidad
árabe, no podía perjudicar. Seguramente
retrasarían tanto la puesta en marcha de
la sublevación que el secreto se
divulgaría.

No obstante, todo fue a pedir de
boca, aunque lo irónico de la revista



resultó casi insoportable. Enver, Chemal
y Faysal contemplaron las maniobras en
la llanura polvorienta contigua a la
entrada de la ciudad, en la que los
soldados fueron de un lugar a otro en
fingidos combates a lomos de camello, o
entregados al antiguo juego arábigo de
lanzar jabalinas montados a caballo. Por
último, Enver se volvió hacia su
huésped.

—¿Todos son voluntarios para la
guerra santa? —preguntó.

—Sí —contestó Faysal, pensando en
otra clase de guerra santa—. Sí.

Los jefes árabes se aproximaron
para que los presentase. Un miembro de
la familia de Mahoma murmuró en un



aparte:
—Señor mío, ¿los matamos ahora?
—No, son huéspedes nuestros —

repuso Faysal.
Los jefes insistieron en que debían

hacerlo entonces, porque así la lucha
acabaría con sólo dos golpes. Quisieron
obligar a Faysal, quien tuvo que alejarse
con ellos, apartándose de Enver y
Chemal, para defender la vida de los
huéspedes impuestos, los monstruos que
habían asesinado a sus mejores amigos.
Hubo, en último término, de llevar
rápidamente a los turcos, con un
pretexto, a la ciudad bajo su protección
personal y escoltarlos hasta Damasco,
con una guardia de esclavos suyos, para



salvarlos de la muerte durante el viaje
de regreso. Justificó su conducta como
acto de cortesía a personajes tan
distinguidos. Enver y Chemal,
sospechando de lo que habían visto,
enviaron inmediatamente por la vía
férrea numerosos soldados otomanos
como guarnición de las ciudades santas.
Pensaron en retener a Faysal en
Damasco, pero los turcos de Medina
mandaron telegramas solicitando su
vuelta inmediata para evitar desórdenes,
y Chemal le dejó ir de mala gana. Sin
embargo, impuso que su séquito
permaneciese como rehén.

Faysal encontró Medina llena de
otomanos, un cuerpo de ejército. Se



disipó su esperanza de atacar por
sorpresa y triunfar sin apenas disparar
un fusil. Su caballerosidad le había
perdido. Con todo, estaba dispuesto a
renunciar a la prudencia. El mismo día
en que su séquito huyó de Damasco y
desapareció en el desierto en busca del
amparo de un jefe tribal, Faysal se quitó
la careta e hizo ondear la bandera de la
rebelión en las afueras de la ciudad.

Su primer asalto a Medina fue un
acto desesperado. Los árabes tenían
pocas armas de fuego y municiones, y
los turcos eran muchos. En plena batalla,
una de las tribus principales cedió
terreno y se desbandó. Los luchadores
fueron expulsados a la llanura abierta.



Los otomanos los hostigaron con
cañones y ametralladoras. Los árabes,
que no usaban más que escopetas que se
cargaban por la boca, estaban aterrados;
creyeron que el ruido de las granadas
rompedoras equivalía a su capacidad
mortífera. Faysal, militar diestro, sabía
a qué atenerse. Cabalgó acompañado de
su pariente, el joven Alí ibn al-Husayn,
en medio de los impactos en prueba de
que el peligro no era tan grande como
imaginaban los hombres de las tribus.
Pero ni siquiera él pudo persuadirles de
que atacasen. Parte de la tribu que había
emprendido inicialmente la fuga ofreció
al comandante turco su rendición si se
respetaban sus poblados. Hubo una



pausa en la batalla. El general otomano
invitó a los jefes a estudiar la situación;
al mismo tiempo, en secreto, ordenó que
una tropa cercase uno de los suburbios
de la ciudad, elegido para que sirviera
de ejemplo de la magnitud del terror
turco. Durante la conferencia, se ordenó
a los soldados que lo asaltasen y
matasen a cuanto vivía en él. Lo hicieron
con horrible meticulosidad. Los
habitantes que no fueron asesinados a
tiros o bayonetazos, murieron quemados:
hombres, mujeres y niños, sin distingos.
El general y su hueste habían estado en
Armenia, y aquellos métodos no eran
una novedad para ellos.

La matanza provocó horror



incrédulo en toda Arabia. La primera
regla de sus belicosos moradores
consistía en respetar a las mujeres y
niños demasiado jóvenes para luchar;
los bienes que no podían transportarse
en una incursión habían de dejarse
intactos. Los hombres de Faysal
aprendieron lo que Faysal ya sabía: que
los turcos no se paran en barras. Se
retiraron a discutir qué habían de hacer.
El honor les obligaba a luchar hasta el
último hombre para vengar la
mortandad; pero sus armas no valían
nada comparadas con los fusiles,
ametralladoras y cañones modernos
turcos (y alemanes). Los otomanos,
comprendiendo que se hallaban en



estado de sitio o a punto de ser
cercados, expulsaron de Medina a
muchos centenares de ciudadanos
pobres, con el objeto de no tener que
alimentarlos.

El ataque de Faysal había de
coincidir con el de su padre contra los
turcos de La Meca. Husayn tuvo más
suerte. Logró tomar la ciudad a la
primera embestida, pero tardó varios
días en silenciar los fuertes turcos que la
dominaban desde las alturas
circundantes. Los otomanos cometieron
la locura de bombardear la mezquita,
meta de la peregrinación anual, en la que



se hallaba la Caaba, santuario cúbico,
en una de cuyas paredes está la piedra
negra, venerada como dadora de lluvia
mucho tiempo antes de Mahoma, el cual
la exceptuó, casi a la fuerza, de la
prohibición de adorar ídolos y objetos
idolátricos. Se dice de ella que cayó del
cielo, y sin duda fue así, porque se trata
aparentemente de un meteorito. Durante
el bombardeo, un proyectil mató a
varios fieles que rezaban al pie de la
Caaba, y otro escalofrío de horror
sacudió el mundo musulmán. Se
conquistó Chidda, el puerto de La Meca,
con la ayuda de la armada británica. Y
toda la provincia, salvo Medina, quedó
limpia de turcos al cabo de cierto



tiempo.
En su campamento, situado al oeste

de la ciudad, Faysal y Alí enviaron
mensajero tras mensajero a Rabig,
puerto del mar Rojo, por la carretera
que daba un rodeo entre Medina y La
Meca. Sabían que los británicos, a
petición de su padre, descargaban
pertrechos militares en aquella
población. No consiguieron, sin
embargo, de Rabig sino algunos víveres
y una partida de fusiles japoneses,
herrumbroso recuerdo de la batalla de
Port Arthur, dada diez años antes.
Reventaban así que se apretaba su
gatillo. Husayn permaneció en La Meca.

Alí acabó por ir a enterarse de lo



que acontecía. Averiguó que el jefe de
Rabig había decidido que los turcos
vencerían y optó por unirse a ellos. Alí
hizo un alarde, recibió el refuerzo de su
hermano Zayd y el jefe escapó a las
montañas, convertido en forajido. Entre
los dos se apoderaron de sus aldeas,
donde descubrieron grandes reservas de
armas y alimentos salidos de las naves
británicas. No pudieron resistir la
tentación de descansar y explayarse. Se
quedaron donde estaban.

Faysal tuvo que encargarse de
guerrear a solas, a unos doscientos
kilómetros tierra adentro. En agosto de
1915, visitó otro puerto del mar Rojo,
más septentrional que Rabig, llamado



Yanbu, en el que la escuadra británica
había desembarcado una fuerza de
infantería de marina y dominado la
guarnición turca. En Yanbu encontró un
coronel delegado del alto comisario de
Egipto, y le pidió respaldo militar. Al
cabo de algún tiempo, recibió una
batería de artillería de montaña y varias
ametralladoras Maxim, que manejarían
artilleros egipcios. Los combatientes de
Faysal se alborozaron al verlas llegar a
los alrededores de Medina, convencidos
de que ya eran los iguales de los
otomanos. Avanzaron en tropel y
dominaron las avanzadillas turcas y,
después, los puntos de apoyo. El
comandante de la ciudad se alarmó.



Reforzó el flanco amenazado y recurrió
a piezas más pesadas, que hicieron
fuego desde gran distancia contra los
árabes. Un obús estalló cerca de la
tienda en que Faysal consultaba a su
estado mayor. Se pidió a los artilleros
egipcios que replicasen a las descargas
y desmontasen los cañones enemigos.
Contestaron que no podían efectuarlo,
porque se hallaban casi a ocho mil
metros de distancia y el alcance de sus
piezas —cañones Krupp de veinte años
de edad— no iba más allá de los tres
mil. Los árabes se rieron con desdén y
se retiraron de nuevo a los desfiladeros
de los montes.

Faysal estaba desanimado. Al



cansancio de sus hombres se sumaban
las numerosas bajas. El dinero se
agotaba y su ejército se deshacía poco a
poco. Le disgustaba tener que actuar a
solas, mientras su hermano Abd Allah se
hallaba en La Meca, y Alí y Zayd en
Rabig. Retrocedió con el grueso de su
hueste a una posición más próxima a la
costa, dejando que las tribus se
dedicasen a su diversión favorita de
repentinos ataques a las columnas turcas
de aprovisionamiento y golpes de mano
a los puestos avanzados. En este período
de la historia de la rebelión, apareció
Lawrence y cambió el curso de los
sucesos.



V

Al declararse la guerra, Lawrence
tuvo que renunciar, lógicamente, al
pensamiento de continuar trabajando en
Karkemish, que estaba en territorio
otomano. Se encontraba entonces en
Oxford —no era la temporada de
excavaciones— y le molestó mucho
aquella interrupción de lo que había
sido para él una existencia casi perfecta.
Trató de incorporarse a un curso de
adiestramiento de oficiales, celebrado
en Oxford, y no lo consiguió. Repitió el
intento en Londres con idéntico
resultado. Se ha dicho sin razón que se



le clasificó como «por debajo del nivel
físico imprescindible para combatir»:
sería algo increíble. Tal vez el único
inglés de su tamaño, igual a él en fuerza
muscular y resistencia fuera Jimmy
Wilder, púgil del peso mosca, campeón
del mundo, que no sólo venció a todos
los oponentes de su peso, sino durante
años no pudieron vencerle boxeadores
que pesaban seis kilogramos y medio
más que él. Se declaró a Wilder inútil
para el servicio por su «físico
emaciado». En lo que le respecta,
Lawrence fue rechazado por una plétora
temporal de reclutas. El doctor Hogarth
se enteró de la desorientación del joven
y obtuvo una semana de pruebas, como



favor personal, del coronel Hedley, jefe
del departamento geográfico del estado
mayor en Whitehall. Veintiún días más
tarde, Hogarth encontró a Hedley.

—¿Le ha sido útil Lawrence? —
preguntó.

—Ahora dirige toda la sección en mi
nombre —respondió lacónicamente el
coronel.

Competía a Lawrence trazar mapas
de Bélgica, Francia y el Sinaí.

Cuatro meses después, Turquía entró
en la contienda y lord Kitchener ordenó
que todos los miembros de la
expedición al Sinaí de 1913-1914
fuesen enviados en seguida a Egipto,
donde sus conocimientos tal vez



resultasen útiles en vista de una posible
invasión otomana de aquel país. El
general Maxwell telegrafió que no los
necesitaban. Kitchener cablegrafió que
ya estaban en camino. En El Cairo,
como era de esperar, Lawrence se
incorporó al Departamento Cartográfico
Militar del Servicio de Inteligencia,
donde una vez más se notó su presencia.
Conocía ciertas regiones de Siria y
Mesopotamia mejor que los propios
turcos. Al mismo tiempo, fue nombrado
capitán de información en el cuartel
general de Egipto. Se le encargó de
notificar de modo periódico al estado
mayor general la posición de distintas
divisiones y cuerpos más reducidos del



ejército otomano: los espías y
prisioneros, hechos en diversos frentes,
suministraban la información. Aunque se
reconociese su valor, no gozaba del
aprecio de los oficiales superiores,
sobre todo entre los recién llegados de
Inglaterra, los cuales dudaban que un
civil como él estuviera calificado para
discutir cuestiones militares. Molestó,
por ejemplo, que interrumpiera a dos
generales que discutían los movimientos
de tropas turcas de Tal Lugar a Tal Otro,
con estas palabras:

—¡Tonterías! No pueden salvar esa
distancia ni en el doble del tiempo que
ustedes les conceden. Los caminos son
pésimos y no hay transporte local.



Encima, el oficial que los manda es un
tipo muy perezoso.

Tampoco estimulaba el aprecio el
hecho de que fuera sin correaje, con
zapatos de charol, y sin los calcetines y
la corbata reglamentarios. Además, sus
informes no se redactaban en el estilo
consagrado. El manual del Ministerio de
la Guerra sobre el ejército otomano, que
codirigió durante catorce ediciones,
contuvo comentarios por el estilo de «El
general Abd al-Mahmud, jefe de la
división…, es medio albanés y está
tísico; capaz y artillero experto; pero es
un bribón vicioso y aceptará sobornos».
Estos comentarios ad hominem se
consideraban innecesarios, porque la



teoría rezaba que los oficiales enemigos
de los británicos eran hombres
caballerosos y merecedores de todo
género de cortesía. La objeción a
comentarios tan «eruditos» creció
cuando hicieron una comparación entre
el nuevo movimiento de los boy-scouts
turco y el cuerpo de pajes que había en
Egipto en el período de los jenízaros.
Desagradó al estado mayor, que
sospechó se trataba de una broma. Otra
tarea de Lawrence era interrogar a los
sospechosos; podía decir al punto,
reparando en detalles intrascendentes de
la indumentaria y el dialecto que
hablaba, quién era un individuo y de
dónde procedía. Bastarán dos ejemplos



comprobados. Un malhechor muy feo fue
prendido en el canal de Suez por la
sospecha de que espiaba. Afirmó que
era sirio. Lawrence, dominando su
aversión de mirar a alguien a la cara,
dijo: «Miente. Fíjense en sus ojillos de
cerdo. Este sujeto es un buhonero
egipcio». Le habló en su jerga y el
hombre confesó quién era. En otra
ocasión, bastante posterior, cuando
Lawrence había refinado mucho sus
observaciones, llegó un árabe apuesto
portador de información. El compañero
de Lawrence dijo: «Un beduino
auténtico viene a verte». A lo que el
joven repuso: «No, no anda ni se porta
como los beduinos. Es un agricultor



árabe de Siria, que vive bajo la
protección de la tribu de los Banu Sajr».
Y acertó.

En 1915, El Cairo se llenó de
generales y coroneles sin otra ocupación
que la de enviar mensajes innecesarios y
meterse entre los pies de las pocas
personas que hacían trabajo útil. Parecía
una ópera bufa. Se juntaron en Egipto,
con la oficialidad al completo, nada
menos que tres estados mayores, y les
fue imposible certificar dónde
empezaban y concluían sus deberes. Se
repetía en el ejército una parodia
maliciosa de un antiguo credo cristiano
egipcio, en la que figuraba la frase «Y,
con todo, no hay tres Incompetentes, sino



uno Solo». Tenemos un vislumbre íntimo
de Lawrence en 1915: un pequeño y
sonriente subteniente, de pelo de
longitud antimilitar y sin cinto, atisbando
desde detrás de un biombo del Savoy
Hotel, con otro colega, tan poco militar
como él, mientras contaban: «Uno, dos,
tres, cuatro». Enumeraban generales. Se
le celebraba en la sala de conferencias
sólo de jefes de su rango. Su colega me
ha jurado que Lawrence contó sesenta y
cinco, y él sólo sesenta y cuatro: tal vez
un brigadier se había movido.

Lawrence viajó en varias ocasiones
al canal de Suez, que había sufrido un
leve ataque turco, y donde siempre se
esperaba otro más violento. Estuvo una



sola vez en el desierto de Senusi, en el
oeste de Egipto (creo que para hallar el
paradero de británicos que habían
apresado beduinos hostiles). Le
enviaron a Stenas para que se pusiera en
contacto con el grupo levantino del
servicio secreto británico, que
representó en Egipto hasta que la misión
fue demasiado importante para que
cuidase de ella un oficial de su rango.
Intervino en la busca de información
sobre las sociedades revolucionarias
antibritánicas de Egipto y, como los
egipcios no eran tan leales a ellas como
los sirios y mesopotámicos, recibía
constantes visitas; individuo tras
individuo se ofrecieron a delatar a sus



compañeros hasta que casi conoció toda
la sociedad. Su mayor apuro estribaba
en evitar que coincidieran en la
escalera. La vida social le aburría. «No
lo paso bien aquí —escribió a finales de
marzo de 1915—. Me codeo con una
multitud vestida de caqui, que sólo
piensa en banqueros, desfiles y comidas.
Como los rehúyo del todo, me acusan de
esnob». En abril de 1916, le destinaron
a Mesopotamia, con un quehacer que
apenas le interesaba y con una intención
conocida sólo de colegas, muy pocos,
dignos de confianza.

El ejército de Mesopotamia
constaba de una mezcla de tropas indias
y británicas, que habían caminado desde



el golfo Pérsico a lo largo del Tigris. Al
principio, tuvieron éxito, pero las
enfermedades, las dificultades de
transporte, la mala estrategia y fuertes
contingentes turcos convirtieron el
avance en retirada. Poco más tarde, el
general Townshend y sus hombres, muy
numerosos, fueron copados y sitiados en
la ciudad de al-Kut. Faltaban víveres.
Se estaba seguro de su rendición, porque
los refuerzos de India no llegarían a
tiempo. La tarea oficial de Lawrence,
que le había asignado directamente el
Ministerio de la Guerra londinense, era
presentarse en secreto al comandante
turco que cercaba al-Kut y convencerle
de que no apretara las tuercas. Se creyó



posible que un rico soborno cumpliría el
milagro, ya que los propios otomanos se
hallaban en dificultades. Tenían pocos
soldados —los regimientos de habla
árabe se mostraban revoltosos sin
disimulo—, y el ejército ruso, al norte,
había tomado Erzurum, capital del
Kurdistán, en una batalla famosa por
haberse dado en la nieve. Los rusos se
dirigían a buen paso hacia Anatolia, la
provincia natal de los turcos. Por todo
ello, el asedio podía desbaratarse en
cualquier momento. De hecho, la toma
de Erzurum había sido «amañada» —la
novela del coronel Buchan,
Greenmantle, encierra harto más que un
viso de autenticidad— y el Ministerio



esperaba que lo mismo se repitiera en 
al-Kut. Sin embargo, Lawrence había
dicho a sus superiores que nada se
sacaría con los sobornos, como no fuese
animar a los turcos. Su jefe, sobrino de
Enver, caudillo de los Jóvenes Turcos,
no tenía por qué preocuparse por el
dinero.

No agradaba la idea de la entrevista
a los generales británicos destacados en
Mesopotamia. Dos dijeron a Lawrence
que sus intenciones (las cuales
ignoraban) eran deshonrosas e
impropias de un soldado (jamás había
pretendido serlo). El ejército
mesopotámico dependía del gobierno de
India, y aunque lord Kitchener, general



en jefe de las fuerzas imperiales
británicas, había hecho avances al
principio de la guerra a dos líderes de la
sociedad secreta que exigía la
independencia de Mesopotamia, para
ofrecerles ayuda en una sublevación que
eliminase de golpe a los turcos del país,
le habían estorbado. El gobierno indio
temía no poder conceder a los árabes
rebeldes los beneficios de la protección
británica, que había conseguido
Birmania unos años antes: los
mesopotámicos desearían conservar la
libertad adquirida. Por lo tanto, se frenó
la ayuda que Kitchener estaba dispuesto
a otorgarles, y no hubo rebelión. En vez
de ello, se envió de India un ejército



para que actuase sin los árabes, y los
resultados fueron desastrosos.
Británicos e indios fueron considerados
tan invasores como los mismos
otomanos, y no sólo no obtuvieron
apoyo, sino las tribus locales los
atacaron y robaron.

La intención personal de Lawrence,
la verdadera razón de su viaje, era la de
comprobar si la situación de
Mesopotamia permitía la cooperación
local, según el criterio nacionalista,
entre los británicos y las tribus del
Eufrates, que conocía bien desde su
estancia en Karkemish. Algunas ya se
habían rebelado —esperando ponerse en
contacto con la importantísima tribu de



Ruwalla, del desierto sirio septentrional
—, y con su asistencia, cortar cuanto
antes las comunicaciones turcas,
impidiendo el tráfico fluvial y atacando
las columnas de suministro, hasta que el
ejército que rodeaba al-Kut se
convirtiera de sitiador en sitiado. 
Al-Kut podía sostenerse mientras él
hacía los preparativos, siempre y
cuando otros ocho aeroplanos lanzasen
provisiones a la población. Pero no
consiguió nada. La política de liberar a
Mesopotamia sin la colaboración árabe,
y de convertirla en parte del imperio, se
mantuvo con testarudez; casi se prefería
ceder el país a los turcos antes que
admitir a los árabes como fuerza



política. La consecuencia fue que
Lawrence no llevó a cabo lo que se
proponía.

La conferencia con el general turco,
a la que acudió con otros dos hombres a
través de las líneas enemigas, con una
bandera blanca y los ojos tapados con
un pañuelo, fue simplemente un intento
de rescatar, por motivos humanitarios o
interesados, a los miembros de la
guarnición de al-Kut cuya salud se había
resentido a causa del asedio, y a los que
el cautiverio mataría, y de convencerle
que no castigase a los viles árabes de 
al-Kut que los hubiesen ayudado.
Efectuadas estas cosas, aunque de modo
poco satisfactorio —cambiaron unos mil



enfermos por la misma cantidad de
turcos sanos, cuando hubiesen debido
ser tres mil—, la conferencia pasó a ser
un mero cambio de palabras corteses, a
las que Lawrence y el coronel Aubrey
Herbert, que le acompañaba, no se
sumaron. En el instante en que el
otomano dijo: «En resumidas cuentas,
caballeros, nuestros fines como
constructores de un imperio son los
mismos que los suyos. Nada nos
separa», Herbert replicó con sequedad:
«Sólo un millón de cadáveres
armenios». Y la entrevista concluyó
inmediatamente.

Lawrence tenía otra misión, la de
exponer al estado mayor británico en



Mesopotamia, en representación del alto
comisario de Egipto, que el auxilio
prometido al jerife Husayn no suponía
apoyo alguno a su aspiración al califato,
cabeza espiritual del mundo islámico,
como se creía con alarma en India. El
califa oficial era todavía el antiguo
sultán Abdul-Hamid. Cumplido el
encargo, se fue, al-Kut se rindió (la
mitad de la guarnición pereció en el
cautiverio y los turcos ahorcaron a
cierto número de civiles árabes), y el
resto del ejército de Gran Bretaña, cuyo
avance seguía molestando a las tribus
locales, sufrió enormes pérdidas y tardó
dos años en llegar a Bagdad.

La situación iba de mal en peor. El



alto comisario, que había hecho promesa
al jerife Husayn en nombre del Foreign
Office, se encontró en un aprieto. El
general en jefe de las fuerzas británicas
en Egipto, que recibía órdenes sólo del
Ministerio de la Guerra, no tenía fe en la
rebelión y no estaba dispuesto a
desperdiciar hombres, armas y dinero en
ella. Se atenía a la regla de «nada de
asuntos colaterales». También es posible
que le desagradase que el alto
comisario, un civil, se metiera en
cuestiones militares. Así, pues, en el
exterior de Medina, Faysal, que
esperaba con ansiedad la llegada de la
artillería y los pertrechos que le habían
prometido, y que había gastado casi todo



su tesoro particular en las pagas de sus
hombres, era presa del desengaño y la
inacción. Poco más se hizo que
desembarcar algunas tropas egipcias y
provisiones en Rabig. Parecía que la
rebelión había terminado. Muchos
oficiales de estado mayor en El Cairo lo
consideraban como una broma muy
divertida hecha al alto comisario. Les
hacía reír el pensamiento de que Husayn
no tardaría en hallarse en un patíbulo
otomano. Como soldados, se sentían
unidos fraternalmente a los turcos, y no
advertían la tragedia y el deshonor de su
actitud. Las cosas empeoraron cuando
una misión francesa intrigó contra
Husayn en las ciudades de Chidda y La



Meca, aparte de proponer al abrumado
anciano proyectos bélicos que hubieran
arruinado su causa a los ojos de todos
los musulmanes.

En El Cairo, Lawrence era más
importunado aún por coroneles y
generales, y descubrió que, conocido su
gran interés por la rebelión árabe, se
disponían a colocarle en un puesto en el
que nada podría efectuar para ayudarla.
Decidió irse a tiempo. Solicitó permiso
para hacerlo y se le negó; por ello,
comenzó a portarse de manera tan
detestable, que el estado mayor
reflexionó que sería una suerte
desembarazarse de él. Tenía fama de
cachorro impertinente, y la robusteció



con una campaña de picotazos: corrigió
gramaticalmente los escritos de casi
todos sus superiores y comentó su
desconocimiento de la geografía y
costumbres orientales. La crisis
aconteció como sigue:

Le telefoneó el jefe de la plana
mayor.

—¿El capitán Lawrence? ¿Dónde
está, exactamente, estacionada la 45
división turca?

—En la posición Tal, cerca de
Alepo. La componen los regimientos
131, 132 y 133, acuartelados en las
aldeas Tal, Tal y Tal.

—¿Ha señalado esos pueblos en el
mapa?



—Sí.
—¿Los ha registrado en los archivos

de traslados?
—No.
—¿Por qué?
—Porque están más seguros en mi

cabeza hasta que se confirme su
situación.

—¡Ah, ya! Pero no puedo enviar su
cabeza a Ismailiya cada vez que se
necesiten datos.

(Ismailiya dista mucho de El Cairo).
—¡Ojalá pudiese hacerlo! —repuso

Lawrence y cortó la comunicación.
Aquello tuvo el efecto ansiado.

Optaron por librarse de Lawrence como
fuere. Aprovechó la ocasión y solicitó



un permiso de diez días para descansar
junto al mar Rojo, con el representante
del Foreign Office, Storrs (sería el
primer gobernador cristiano de
Jerusalén desde las cruzadas), que
visitaba al jerife por cuestiones
importantes. Le concedieron el permiso.
Al propio tiempo, efectuó diligencias
para que le transfirieran del servicio de
inteligencia militar al «Arab Bureau».
(Departamento Árabe), que dependía
directamente del Foreign Office. El
departamento se había constituido para
colaborar en la rebelión arábiga. Lo
dirigía un pequeño grupo de personas,
algunas como Lloyd y Hogarth, viejos
amigos de Lawrence: sabían, en verdad,



algo de los árabes… y de los turcos.
Resolvieron su traslado el Ministerio de
la Guerra y el Foreign Office en
Londres, lo que le concedió tiempo. Se
proponía llevar a cabo muchas cosas
durante los diez días de licencia.



VI

Lawrence y Storrs llegaron el mes
de octubre de 1916 a Chidda, puerto de
La Meca en el mar Rojo. (En este punto
Lawrence empieza la exposición de sus
aventuras en el libro Rebelión en el
desierto).

Recibió a los dos ingleses Abd
Allah, segundo hijo del jerife, caballero
en una yegua blanca y rodeado de una
escolta, a pie, de esclavos con armas
preciosas. Acababa de regresar
victorioso de una batalla en la ciudad de
al-Taif, más interior que La Meca, de la
que distaba relativamente poco, en la



cual había derrotado a los turcos en un
ataque impetuoso. Estaba de muy buen
humor. Se decía de él que era el jefe
auténtico de la sublevación, el cerebro
que movía a Husayn; pero Lawrence,
tras estudiarle, reflexionó que sería buen
estadista y útil posteriormente a los
árabes, si lograban conquistar la
independencia (su juicio del actual rey
de Transjordania fue acertado); pero no
parecía ser el profeta necesario para
triunfar. Era demasiado afable, ladino y
alegre: los profetas están hechos de otro
barro. El principal objeto de Lawrence
en su viaje a Chidda consistía en
encontrar al profeta verdadero, si lo
había, cuyo entusiasmo encendiese



llamas en el desierto. Por lo tanto,
decidió buscar en otra parte.

Mientras tanto, Abd Allah habló con
él de la campaña y le proporcionó un
informe destinado al cuartel general de
Egipto. Acusó a los ingleses de ser los
responsables más abultados de la falta
de éxito de los árabes. Habían
descuidado cortar el ferrocarril de la
peregrinación, por lo que los turcos
tuvieron transportes con que trasladar
refuerzos a Medina. Faysal había sido
alejado de ella y el enemigo congregaba
muchas tropas para avanzar hasta Rabig,
la ciudad portuaria. Los combatientes de
Faysal, que impedían su marcha por los
montes, carecían de víveres y pertrechos



para resistir mucho tiempo. Lawrence
contestó que Husayn había rogado a los
británicos que no cortasen la vía férrea,
que no tardaría en necesitar para su
triunfal avance en Siria, y que había
devuelto la dinamita enviada porque era
demasiado peligrosa para que los árabes
la empleasen. Además, Faysal no había
pedido más alimentos o armas desde que
se le enviaron los artilleros egipcios.

Abd Allah dijo que, si los otomanos
progresaban, la tribu de los Harb,
situada entre ellos y Rabig, se uniría a
ellos y todo se habría perdido. Su padre
se pondría entonces al frente de sus
escasas tropas y moriría peleando en
defensa de la ciudad. En aquel momento,



sonó el teléfono y el propio jerife habló
con su hijo desde La Meca. Éste le
repitió lo que había dicho, y el anciano
exclamó: «Sí lo haré. Los turcos
entrarán sólo sobre mi cadáver». Y
cortó la comunicación. Abd Allah sonrió
levemente y preguntó si era posible,
para evitar tal desastre, que una brigada
británica, compuesta, si cabía, de
musulmanes, fuese enviada a Suez,
donde esperarían barcos para
trasladarla a Rabig en cuanto los turcos
emprendiesen la marcha desde Medina.
Para llegar a La Meca, tendrían que
pasar por Rabig en busca de agua, y si
Rabig aguantaba cierto tiempo, él
guiaría sus fuerzas a Medina por la ruta



oriental. Una vez hubiese tomado
posiciones, sus hermanos, Faysal, desde
el oeste, y Alí, desde el este, se
aproximarían y atacarían con vigor a
Medina por tres lados.

No agradó a Lawrence la idea de
enviar soldados a Rabig. Contestó que
no sería fácil proporcionar transporte
marítimo a toda una brigada. El ejército
británico no tenía regimientos totalmente
musulmanes, y, de todas suertes, no sería
suficiente una sola brigada. Los cañones
de los barcos defenderían la playa, lo
único que la brigada podría defender, y
a los hombres que hubiese en ella. Por
otra parte, si se enviaban soldados
cristianos en defensa de la ciudad santa



contra los turcos, en India se
alborotarían al no entender la acción; ya
había habido en ella trastornos cuando
una flotilla británica bombardeó a los
otomanos de Chidda. No obstante,
expondría de la mejor manera posible a
los ingleses de Egipto las opiniones de
Abd Allah. En el ínterin, ¿se le
permitiría ir a Rabig para ver cómo era
el terreno y para hablar con Faysal? Éste
le informaría de si se sostendría en los
montes, en caso de que se le mandaran
más armas y pertrechos desde Egipto.

Abd Allah consintió, pero
necesitaba la autorización de su padre.
La obtuvo con alguna dificultad (Husayn
se mostró muy suspicaz). El emir



escribió a su hermano Alí pidiéndole
que diese una buena montura a Lawrence
y le llevase, sano y salvo, con rapidez,
al campamento de Faysal. Aquella noche
una banda de instrumentos de viento, de
penoso aspecto, con los uniformes
otomanos que Abd Allah había tomado
en al-Taif, interpretó en su honor música
turca y alemana. El emir confió a
Lawrence sus planes para ganar la
independencia: eran, simplemente,
capturar a los peregrinos importantes
que fuesen a La Meca y retenerlos como
rehenes. Faysal se opuso. Luego
preguntó a Lawrence cuántas
generaciones, a partir del rey Jorge,
podía contar como su linaje. El joven



respondió: «Veintiséis generaciones,
hasta Cedric el Sajón». (O las que
fueren; he olvidado cuántas eran, pero
Lawrence, desde luego, no). Abd Allah
comentó que no era un número
despreciable, pero, agregó con orgullo,
él le ganaba por diecisiete. Claramente,
no era el profeta ansiado. Al día
siguiente, Lawrence navegó a Rabig y
entregó la carta a Alí.

Simpatizó con él. Alí era el
primogénito de Husayn. Tenía treinta y
siete años de edad. Agradable, bien
educado, versado en literatura árabe,
piadoso y concienzudo, adolecía de
tuberculosis, enfermedad que le
debilitaba y le volvía nervioso e



irritable. Si Abd Allah no respondía a
sus ideas, Alí tal vez dirigiría bien la
rebelión. Acompañaba al emir su
hermano Zayd, de diecinueve años,
tranquilo, petulante y no muy entusiasta
en cuanto a la sublevación. Le habían
criado en el harén y aún no se había
convertido en hombre de acción. Pero
agradó a Lawrence. Era más atractivo
que Alí, a quien molestaba que un
cristiano, incluso con la autorización del
jerife, recorriese la provincia santa; no
le permitió irse hasta después del
crepúsculo, para que no le viese partir
del campamento alguno de sus
seguidores en los que no confiaba.
Guardó secreto el viaje hasta a sus



esclavos, entregó a Lawrence un manto y
un tocado árabes y ordenó al viejo guía,
que iría con él, que desviase las
preguntas y la curiosidad, y que evitase
los campamentos. Los habitantes del
Rabig y su distrito pertenecían a la tribu
de los Harb, cuyo jefe, proturco, había
escapado a la montaña cuando apareció
Alí con su ejército. Le debían
obediencia, y si se enteraba de la
marcha de Lawrence hacia Faysal, tal
vez enviara una partida para cerrarle el
paso.

Lawrence podía fiarse de su guía: un
guía responde con su vida de la
seguridad de las personas confiadas a
él. En tiempo anterior, un Harb se había



comprometido a llevar al explorador
Huber a Medina por aquel mismo
itinerario (el que seguían los peregrinos,
entre Medina y La Meca), y le mató al
averiguar que era cristiano. El homicida
estaba seguro de que la opinión pública
le excusaría, pero se mostró contraria a
él a pesar del cristianismo de Huber.
Desde entonces vive solo en los montes,
sin amigos que le visiten, y se le ha
negado la licencia para casarse con
cualquier mujer de su tribu. Era un aviso
para el guía de Lawrence, y para su hijo,
que fue con ellos.

Lawrence, que se había ablandado
en los dos años de oficina en El Cairo,
fue sometido a prueba por la jornada,



aunque la experiencia de cabalgar un
camello escogido, del género adiestrado
para los príncipes árabes, fue tan nueva
como grata. No los había buenos en
Egipto, ni en el desierto del Sinaí, en el
que los animales, fuertes e incansables,
no se adiestraban bien. Viajaron toda la
noche, excepto un breve alto para
dormir entre la medianoche y el alba
gris. Recorrieron al principio un terreno
liso, de arena suave, a lo largo de la
costa, entre la playa y las colinas. Al
cabo de unas horas, llegaron al cauce de
lo que, en la breve estación de lluvias
de Arabia, se transformaba en río
torrencial, un amplio campo pedregoso
en el que se erguían algunos macizos de



espinos y matas duras. Los camellos se
sintieron más a sus anchas en él, y, bajo
la luz del sol naciente, trotaron con
regularidad hacia Mastura, donde se
hallaba la aguada siguiente, desde
Rabig, en la ruta de peregrinación. El
hijo del guía abrevó a las bestias,
bajando seis metros por la pared de
piedra para sacar el agua con un odre,
que vació en un abrevadero superficial.
Cada camello apuró unos veintitrés
litros de líquido, mientras Lawrence
descansaba a la sombra de un arruinado
muro de piedra, y el hijo fumaba un
cigarrillo.

Aparecieron algunos hombres de la
tribu de los Harb y dieron de beber a sus



camellas. El guía no les habló, porque
pertenecían a un clan con el que su
gente, vecina suya, habían combatido
recientemente y todavía no estaban en
buenos términos. Mientras Lawrence
observaba, llegaron dos individuos de la
parte hacia la que él se encaminaba.
Ambos eran jóvenes y llevaban buenas
monturas; pero uno vestía ropa de seda y
pañuelo bordado en la cabeza, y el otro,
su criado en apariencia, de algodón
blanco y pañuelo rojo del mismo tejido.
Se detuvieron junto al pozo. El más
elegante se deslizó con facilidad al
suelo, sin hacer que su camello se
arrodillara, y ordenó a su acompañante:
«Haz que beban mientras yo reposo».



Fue al muro en que se recostaba
Lawrence, fingiendo estar tranquilo, y le
ofreció un cigarrillo recién liado.

—¿Tu presencia es de Siria? —
preguntó.

Lawrence, para no descubrirse,
repitió lo mismo, con la variante
imaginable.

—¿Tu presencia es de La Meca?
El árabe tampoco se mostró

dispuesto a hablar de sí mismo.
A continuación, se representó una

comedia que Lawrence no entendió
hasta más tarde, gracias a las
explicaciones del guía. El criado sujetó
a los camellos por los ronzales en
espera de que los hombres de Harb



acabasen de abrevar sus bestias.
—¿Qué pasa, Mustafá? —exclamó

el hombre elegante—. ¡Qué beban en
seguida!

—No me dejan —indicó, mohino, el
criado.

El señor se enfureció y le golpeó la
cabeza y los hombros con el látigo de
montar. El agredido, entre dolido,
asombrado y encorajinado, se dispuso a
devolver los golpes, mas se contuvo y
corrió al pozo. Los hombres de Harb
quedaron consternados y le abrieron
camino por piedad. Mientras daba agua
a sus animales, cuchichearon: «¿Quién
es?». El sirviente respondió: «Un primo
del jerife de La Meca». Sus



interlocutores se precipitaron a desatar
fardos de hojas verdes y brotes de los
espinos, y alimentaron a los camellos de
señor tan honorable. Éste los miró con
complacencia e invocó la bendición de
Dios sobre ellos. Poco después
desaparecía por el camino de La Meca,
al mismo tiempo que Lawrence y sus
dos compañeros arrancaban en la
dirección contraria.

El viejo guía, riéndose entre dientes,
explicó lo sucedido. Los dos jóvenes
eran de cuna noble. El más elegante, que
había actuado como amo y señor, era Alí
ibn al-Husayn, jerife, y el otro, su primo.
Pertenecían a la tribu de los Harit,
enemiga irreconciliable de la de los



Harb. Pensando que los retendrían o
apartarían del agua si los reconocían,
fingieron ser señor y criado, mequíes.
Alí ibn al-Husayn llegó a ser el mejor
amigo árabe de Lawrence y en una
ocasión le salvó la vida. Ya se había
hecho famoso en los combates de
Medina y había capitaneado a los
luchadores de la tribu Atayba en las
contiendas en camello contra los turcos.
Alí había huido de su familia a los once
años de edad para juntarse con su tío,
célebre jefe de bandidos, y vivió por sus
propios medios hasta que su padre le
echó el guante. El guía habló con
entusiasmo del joven guerrero y acabó
su narración con un adagio local: «Los



hijos de Harit son hijos de la batalla».
La jornada, que empezó por un

pedregal, siguió por arena blanca y pura.
El resplandor deslumbraba. Lawrence,
cansado de entornar los ojos, arregló el
pañuelo de cabeza en una visera y se
tapó la cara con el resto. El calor
arrancaba ondas del terreno. Al fin se
desviaron del camino de peregrinación y
tomaron un atajo hacia el interior, por un
suelo que se alzó gradualmente, lleno de
bordes rocosos y arena movediza. En
aquel paraje medraba hierba dura como
el alambre y matojos, en los que
pastaban unas cuantas ovejas y cabras.
El guía señaló a Lawrence un mojón y
dijo, con algún alivio, que se hallaban



en tierras de su tribu y que ya podían
despreocuparse.

Al anochecer llegaron a un grupo de
veinte chozas, donde el guía compró
harina y amasó, con agua, un pan de
cinco centímetros de grosor y veinte de
diámetro. Lo coció en un fuego de
maleza que le cedió una mujer y,
limpiando las cenizas, lo compartió con
Lawrence. Habían recorrido noventa y
seis kilómetros desde Rabig, a contar de
la noche anterior, y tendrían que caminar
otro tanto antes de encontrar el
campamento de Faysal. Lawrence estaba
rígido y entumecido, con la piel entre
reseca e hinchada, y los ojos fatigados.
Permanecieron en el caserío un par de



horas, y cabalgaron en una oscuridad
total valles arriba y valles abajo.
Debían de avanzar sobre arena, porque
no se percibía ruido alguno, con el único
cambio del color de las depresiones y el
fresco —relativo— de los lugares
abiertos. Lawrence se dormía y se
despertaba de pronto, casi mareado,
echando mano de la cruz de la silla para
recobrar el equilibrio. Se detuvieron
mucho después de medianoche,
descansaron tres horas y reanudaron el
camino bajo la luna. La ruta atravesaba
árboles, a lo largo de un curso de agua,
con cimas puntiagudas a los lados,
negras y blancas a la luz lunar: el aire
sofocaba. El día despuntó cuando



entraban en una porción más ancha del
valle, en el que el viento levantaba
columnas giratorias de polvo aquí y allí.
A la derecha había otra aldehuela de
chozas castañas y blancas, semejantes a
casas de muñecas, al pie penumbroso de
un despeñadero de centenares de metros
de altura.

De las viviendas salió, al fin, un
viejo charlatán montado en un camello,
que se unió a ellos. El guía le respondía
con laconismo, en prueba de que estaba
de más, y el anciano, para bienquistarse,
metió la mano en el bolso de su silla y
les ofreció comida: pan del día anterior
pringado de manteca derretida y
espolvoreado de azúcar. Se hacían de él



bolas con los dedos y así se consumía.
Lawrence aceptó un pedacito, pero el
guía y su hijo comieron con voracidad.

Por lo tanto, la provisión menguó
notablemente, y así tenía que ser, porque
se considera afeminado el árabe que
lleva mucha provisión de boca para un
simple viaje de ciento sesenta
kilómetros. El viejo dio noticias de
Faysal: la víspera había repelido un
ataque y tenía algunos heridos.
Mencionó los nombres de éstos y
detalles de su heridas.

Cabalgaban sobre suelo firme de
guijos, entre acacias y tamariscos, y las
largas sombras que proyectaban en la
luz matinal. El valle parecía un parque



de cuatrocientos metros de anchura. Lo
encajaban farallones de trescientos
metros de elevación, castaños y
rojioscuros, con manchas rosadas, que
ostentaban en la base largas vetas de
piedra de color verde oscuro. Once
kilómetros más adelante encontraron una
barricada destartalada, que cruzaba el
valle y se encaramaba por las laderas,
cuya inclinación lo consentía. En el
centro había dos recintos murados.
Lawrence preguntó al viejo qué era
aquello, el cual le respondió, sin venir a
cuento, que había estado en Damasco,
Constantinopla y El Cairo, y que tenía
amigos entre los personajes egipcios.
¿Conocía Lawrence a algún británico de



Egipto? Le intrigaban las intenciones del
joven y trató de engatusarle
pronunciando frases en egipcio.
Lawrence le contestó en el dialecto sirio
de Alepo, a lo que el anciano enumeró a
los sirios prominentes que conocía.
Lawrence también los conocía. El
hombre se puso a hablar de política, del
jerife y sus hijos, y le preguntó qué haría
Faysal. Lawrence, como siempre, evitó
la respuesta; además, no conocía los
proyectos del emir. El guía terció
cambiando de tema. Posteriormente,
Lawrence supo que el viejo espiaba a
sueldo de los turcos, y solía informar
con frecuencia a Medina de lo que, con
destino a Faysal, pasaba por su aldea.



A lo largo de la mañana, cruzaron
otros dos valles y una serie de colinas y
llegaron a un tercer valle, donde el viejo
espía les había dicho que no tardarían en
encontrar al emir. Se detuvieron en un
pueblo grande, donde había una
extensión de agua clara de sesenta
metros de largo por ocho de ancho,
bordeada de hierbas y flores. Unos
esclavos negros les dieron pan y dátiles
—los mejores que Lawrence había
probado— en la casa de un hombre
principal. Éste se hallaba con Faysal, y
su esposa e hijos estaban en tiendas en
el monte cuidando sus camellos. Los
valles se hallaban infestados de fiebre y
los árabes sólo pasaban cinco meses al



año en sus viviendas. Los negros
atendían sus bienes en su ausencia. No
les importaba el clima y prosperaban
con la horticultura, cultivando melones,
calabacines, cohombros, uvas y tabaco,
lo que les proporcionaba algún
dinerillo. Se casaban entre sí, edificaban
sus casas y recibían buen trato de los
árabes. Se había manumitido a tantos,
que sólo en aquel valle había trece
poblados puramente negros.

Comidos el pan y los dátiles, los
viajeros subieron por el valle, de unos
cuatrocientos metros de anchura,
enmarcado por rocas desnudas,
encarnadas y negras, con resaltes y
aristas cortantes. Así avistaron grupos



de soldados de Faysal y rebaños de
camellos que pacían. El guía cambió
saludos con ellos y apretó la marcha
hacia la aldehuela en que el emir había
sentado sus reales. Se componía de un
centenar de casas de barro, con huertos
lujuriantes. Se habían edificado sobre
montones de tierra de seis metros de
altura, que se formaron cuidadosamente,
capazo tras capazo, durante
generaciones. Aquello las convertía en
islas en la estación de las lluvias,
cuando el agua se deslizaba entre ellas.
En la aldea en donde habían estado poco
antes había decenas de islas como
aquéllas, pero habían sido arrastradas a
cientos y sus ocupantes se ahogaron en



el chubasco diluvial que habían sufrido
hacía algunos años: una pared de agua
de dos metros y medio de altura recorrió
el valle y arrasó cuanto encontró en su
carrera. El guía los condujo a uno de
aquellos islotes e hicieron arrodillarse
los camellos en la entrada del patio de
una casa larga y baja. Un esclavo, con
una espada de puño de plata en la mano,
llevó a Lawrence a otro patio, más
interior.

La entrevista con Faysal será más
viva si se recurre a las palabras de
Lawrence:

«Al fondo del patio, entre



las jambas de una puerta negra,
se destacó una figura blanca,
que me observó con intensidad.
Comprendí inmediatamente que
aquél era el hombre que
buscaba: el adalid que llenaría
de gloria la rebelión árabe.
Faysal era, al parecer, muy alto,
semejante a una columna, y muy
esbelto, con su larga
indumentaria de seda blanca y
pañuelo de cabeza sujeto con un
brillante cordón escarlata y oro.
Tenía los párpados caídos, y su
barba negra y semblante pálido
eran como una máscara
comparados con la extraña



actitud, tranquila y vigilante, de
su cuerpo. Tenía las manos
cruzadas delante de él, sobre la
daga.

”Le saludé. Se apartó para
que entrase en la habitación y se
sentó en una alfombra contigua
a la puerta. Mis ojos se
acostumbraron a la penumbra.
Vi que el cuartito contenía
muchas figuras silenciosas, que
contemplaban con fijeza a él o a
mí. Faysal se estuvo quieto,
mirándose las manos, que
recorrían despacio el contorno
de la daga. Por fin, preguntó
con voz suave cómo me había



ido el viaje. Me referí al calor,
y se interesó sobre el tiempo
que habíamos tardado en llegar
desde Rabig. Al oír mi
respuesta, comentó que
habíamos cabalgado muy de
prisa dada la estación en que
estábamos.

” —¿Te gusta nuestro Wadi
Safra?— dijo.

” —Sí, pero está lejos de
Damasco.

”La frase cayó como una
espada en la habitación. Hubo
un estremecimiento. Después,
todos los presentes se irguieron
en su sitio y retuvieron el



aliento. Algunos, quizá,
pensaron en el triunfo lejano;
otros, quizá, lo interpretaron
como una referencia a su última
derrota. Faysal levantó, al fin,
los ojos hacia mí y dijo
sonriendo:

” —¡Alabado sea Dios!
Tenemos turcos más cerca.

”Todos sonreímos con él.
Me levanté y rogué que me
excusaran de momento».

Tal vez haya lectores que prefieran
—¡y bienvenidos sean!— la versión de
Lowell Thomas de los mismos hechos:



«Llegado a Chidda,
Lawrence logró obtener la
autorización del gran jerife
Husayn para efectuar un breve
viaje en camello, tierra adentro,
al campamento de Faysal, su
tercer hijo, que se esforzaba por
mantener encendido el fuego de
la rebelión. La causa árabe
parecía perdida. No había balas
bastantes para que el ejército se
alimentara de carne de gacela, y
las tropas se veían reducidas al
melancólico yantar de Juan el
Bautista: langostas y miel
silvestre.

”Tras un intercambio de los



cumplidos orientales de rigor,
tras muchas tazas de dulzón
café, lo primero que Lawrence
preguntó a Faysal fue:

” —¿Cuándo llegará tu
ejército a Damasco?

”La pregunta disgustó
claramente al emir, que miró
por la entrada de la tienda a las
maltrechas y sucias reliquias de
la hueste paterna.

” —¡In sha-Allah! —
profirió, atusándose la barba—.
¡No hay poder ni gloria sino en
Allah, supremo y grande!
Quiera Él mirar con favor
nuestra causa. Temo que las



puertas de Damasco se hallan al
presente más lejos de nuestro
alcance que las del paraíso. Si
Allah quiere, nuestro próximo
acto será atacar a la guarnición
turca de Medina, donde espero
liberar la tumba del profeta del
poder de nuestros enemigos».



VII

Lawrence fue a ver a los artilleros
egipcios. Los encontró desanimados. Su
pueblo era muy casero, y a pesar de
combatir a los turcos, sentían cierta
afinidad con ellos, puesto que se
hallaban entre beduinos, a los que
consideraban salvajes. Los oficiales
británicos les habían enseñado a ser
marciales, limpios y decorosos, a
plantar sus tiendas de modo ordenado y
a saludar con garbo. Los árabes se reían
de ellos por tales cualidades y estaban
disgustados. Luego tuvo una larga
entrevista con Faysal y su ayudante,



Mawlud, que había sido oficial en el
ejército otomano y degradado dos veces
por hablar de la libertad árabe. Los
ingleses le habían capturado cuando
mandaba un regimiento de caballería
turca en Mesopotamia. En cuanto se
enteró de la rebelión del jerife, se
ofreció voluntario para combatir a los
otomanos y arrastró a otros oficiales,
compatriotas suyos, con él. Se quejó,
con frases amargas, de que se
descuidara tanto a los sublevados: el
jerife les enviaba treinta mil libras
mensuales para gastos, pero no
suficientes fusiles, municiones, cebada,
arroz y harina de trigo, y carecían de
ametralladoras, artillería de montaña,



ayuda técnica e información. Lawrence
le atajó diciendo que su visita se debía
al propósito de saber y enterar a los
británicos de Egipto de cuáles eran sus
necesidades, pero antes tenía que
conocer exactamente la marcha de la
campaña. Faysal le expuso la historia de
la rebelión desde el principio, como se
ha referido en un capítulo anterior, y
mencionó, maliciosamente, entre otros
hechos, que, en la lucha contra las
avanzadillas turcas, que acostumbraba
cumplirse de noche porque entonces la
artillería enemiga estaba a ciegas, el
combate se iniciaba con maldiciones,
insultos y palabrotas. La lid fraseológica
llegaba al apogeo cuando los



adversarios, frenéticos, llamaban
ingleses a los árabes, y éstos los
denominaban alemanes. No había
alemanes en la provincia santa y
Lawrence era el primer inglés que ponía
el pie en ella; pero la injuria definitiva
daba la señal para la lucha cuerpo a
cuerpo. Lawrence se interesó por los
proyectos de Faysal, quien le contestó
que, hasta que cayera Medina, tendrían
que estar en guardia, porque el enemigo
se proponía sin duda alguna reconquistar
La Meca. No pensaba que sus fuerzas se
contentasen con defender la región
montañosa, interpuesta entre Medina y
Rabig, con el mero expediente de no
moverse y tirotear desde las alturas. Si



los turcos se movían, él lo haría
también. Era partidario de atacar
Medina por los cuatro lados a la vez con
otros tantos contingentes de gente de las
tribus, que él y sus tres hermanos
encabezarían. Fuese cual fuere el
resultado, el ataque interrumpiría la
marcha sobre Medina y su padre tendría
tiempo de armar y adiestrar tropas
regulares.

Porque sin tropas regulares resultaba
imposible guerrear de manera continua
contra los otomanos. Nadie convencería
a los hombres de las tribus de que
abandonasen a sus familias más de un
par de meses, de vez en cuando, y no
tardarían en hastiarse de la guerra, si no



había ocasión de cargar en camello y
saquear. Faysal habló bastante y
Mawlud, que se agitaba inquieto, gritó:

—No escribas un cuento para
nosotros. Lo único que debe hacerse es
pelear y pelear y matarlos. Dame una
batería de cañones de montaña y
ametralladoras, acabaré esta guerra.
Hablamos y hablamos, y no hacemos
nada.

Faysal estaba agotado de cansancio.
Con los ojos inyectados en sangre y las
mejillas emocionadas, parecía mucho
más viejo de lo que correspondía a sus
treinta y un años de edad. No obstante,
era alto, apuesto y vigoroso, de cabeza y
hombros llenos de dignidad regia, y



graciosos movimientos. Se daba cuenta
de tales dones y, por consiguiente, gran
parte de sus discursos públicos se
basaban en la actitud y el ademán. Sus
hombres le veneraban. No vivía más que
para cumplir su tarea. Siempre abusaba
de sus fuerzas. Refirieron a Lawrence
que en cierta ocasión, después de un
largo combate, en el que hubo de
defender su persona, dirigir las cargas,
dominar y estimular a sus tropas, se
desplomó víctima de un acceso y
hubieron de retirarle inconsciente del
lugar del triunfo con espuma en los
labios.

A la cena de aquella noche
concurrieron jeques de muchas tribus



beduinas, árabes mesopotámicos y
mequíes de la familia de Mahoma.
Lawrence, que no había revelado quién
era sino a Faysal y Mawlud, habló en la
lengua arábiga de Siria e introdujo
temas de conversación que, por ser
excitantes, soltarían las lenguas de los
reunidos y sabría qué pensaban.
Deseaba comprobar su valentía sin
pérdida de tiempo. Faysal, que fumaba
un cigarrillo tras otro, dominó la
discusión incluso en los instantes de
mayor acaloramiento y, sin parecerlo, se
impuso a los oradores. Lawrence habló
con pesar de los sirios ejecutados por
los turcos por predicar la libertad. Los
jeques replicaron sin morderse la



lengua: les había estado bien empleado
por intrigar con los franceses e ingleses.
Si los turcos hubiesen sido derrotados,
habrían aceptado a los británicos o los
franceses en su lugar. Faysal sonrió, casi
guiñó el ojo al joven, y declaró que,
bien que se enorgullecerían de aliarse
con los ingleses, los árabes tenían miedo
de una amistad tan poderosa, que podía
ahogarlos a fuerza de atenciones.
Lawrence contó entonces que el hijo del
guía, durante la jornada desde Rabig, se
había quejado de los marineros
británicos que había en aquella ciudad.
Bajaban a tierra a diario. Pronto, afirmó
el muchacho, pasarían la noche en ella,
se establecerían y se adueñarían de todo



el país. Después se refirió a los
millones de ingleses que combatían en
Francia, sin que los franceses temieran
que se quedasen para siempre. (En
realidad, aquello no era exacto: los
aldeanos de Francia sentían el mismo
temor; pero Lawrence no había luchado
en aquella nación). El hijo del guía le
preguntó con desdén si se atrevía a
comparar Francia con la provincia
santa.

Faysal meditó lo que había oído, y
acabó por expresar que, a fin de cuentas,
los británicos habían ocupado el Sudán,
a pesar de haber dicho que no les
interesaba; tal vez lo repitieran en
Arabia, aun cuando no les interesase.



Tenían hambre de tierras desiertas, para
mejorarlas y explotarlas: quizá un día
les tentase Arabia. Pero la idea inglesa
del bien y la idea árabe del bien podrían
diferir, y el bien impuesto podía
arrancar a la gente los mismos gritos de
dolor que el mal impuesto. Faysal era
educado, pero sorprendió a Lawrence la
percepción que aquellos jeques, hasta
los más desharrapados y sucios, tenían
del concepto de la libertad nacional. La
libertad era ideal totalmente nuevo en el
país, uno que a duras penas pudieron
enseñar los habitantes cultos de La
Meca y Medina. Por lo visto, el jerife
había convertido a su noble y santa
familia en misioneros de aquel



concepto. Sus palabras tenían mucho
peso.

Husayn había tenido asimismo la
cordura, pese a su indiscutible piedad
islámica, de no introducir la religión en
la contienda. Una de sus principales
razones personales para declarar la
guerra fue que los Jóvenes Turcos eran
irreligiosos; pero comprendió que
aquello no convencería a las tribus.
Sabían que sus aliados, los británicos,
eran cristianos. «Los cristianos
combaten a los cristianos. ¿Por qué no
lucharán los musulmanes contra los
musulmanes? Queremos un gobierno que
hable como nosotros y nos deje vivir en
paz. Y odiamos a los turcos». No les



preocupaba la cuestión de cómo se
administraría el imperio árabe cuando
terminase el otomano. Concebían el
mundo arábigo como una confederación
de tribus independientes, y si intervenían
en la liberación de Bagdad y Damasco,
sería sólo para conceder a esas ciudades
el don de la libertad como miembros
nuevos de la familia árabe. Si el jerife
optaba por llamarse emperador de
Arabia, que lo hiciera, pues sería sólo
un título con que impresionar al resto
del mundo. Aparte la desaparición de
los turcos, todo seguiría en el país como
antes.

Lawrence madrugó y se paseó entre
las tropas de Faysal. Ansiaba



comprobar si eran buenos combatientes
con el mismo método que había
empleado la noche precedente con sus
jefes. No le sobraba el tiempo y tuvo
que fiarse de la observación sobre todo.
Los síntomas más tenues serían incluso
útiles para el informe destinado a
Egipto, que acaso lograra despertar la
confianza en la rebelión que él siempre
había tenido. Los hombres le acogieron
con alegría, tumbados a la sombra de
una mata o una roca. Le embromaron por
su uniforme caqui, confundiéndole con
un desertor turco. Era gente dura, cuyas
edades oscilaban entre los doce y
sesenta años, de cara muy morena;
algunos parecían medio negros.



Delgados, pero vigorosos y activos,
podían recorrer montados inmensas
distancias un día tras otro, correr
descalzos por la arena abrasadora y las
rocas sin manifestar dolor, y trepar a los
montes abruptos. Vestían en general
camisa suelta —algunos pantalones
cortos bajo ella— y todos llevaban en la
cabeza un gran pañuelo, casi siempre
encarnado, que les servía de toalla,
moquero y bolsillo. Cruzaban su pecho
varias cananas, y disparaban los fusiles
para divertirse al más mínimo pretexto.
Estaban muy animados y ansiaban que la
guerra durase una década. El jerife
alimentaba tanto a ellos como a sus
familias, y les entregaba una soldada de



dos libras mensuales y cuatro más por
aportar su camello.

Había con Faysal ocho mil hombres,
de los cuales ochocientos eran
camelleros. Los demás procedían de las
montañas. Servían sólo bajo los jefes de
su tribu, y únicamente en las
inmediaciones de su territorio tribal;
cada uno cuidaba de su alimentación y
transporte. Los jeques disponían de
sendas compañías de un centenar de
guerreros. Si se usaban fuerzas más
numerosas, los mandaba un jerife, o sea
un descendiente del profeta, la dignidad
del cual le encumbraba por encima de
las rivalidades tribales. Las venganzas
de sangre entre los clanes se suponían



interrumpidas por la guerra nacional. Se
suspendieron, al menos. Los Billi,
Chuhayna, Atayba y otras tribus se
unieron por primera vez en la historia de
Arabia. Sin embargo, los miembros de
una rehuían a los de la otra, y hasta en el
interior de la misma nadie confiaba en
su vecino, pues había también deudas de
sangre entre clan y clan, y familia y
familia; y aunque todos aborrecían a los
turcos, las reyertas familiares podían
resolverse durante un ataque violento, en
el que era imposible seguir el rastro a
todas las balas disparadas.

Lawrence decidió que, no obstante
lo que había afirmado Faysal, la gente
de las tribus no era útil más que para la



lucha irregular y la defensa. Les gustaba
saquear. Levantarían los raíles de la vía
férrea, robarían caravanas y se
apoderarían de camellos, pero eran en
exceso independientes para combatir
bajo un mando único. El hombre que
lucha bien solo suele ser «mal soldado»
desde el punto de vista del ejército, y
parecía absurdo intentar disciplinar a
aquellos héroes salvajes. Pero si
recibían Lewis (ametralladoras ligeras
semejantes a rifles corpulentos), tal vez
defendieran con acierto los montes,
mientras se formaba un ejército regular
en Rabig. Ya se creaba al mando de otro
desertor árabe de las fuerzas turcas, un
ordenancista llamado Aziz al-Masri. En



los campos de prisioneros británicos de
Egipto y Mesopotamia había centenares
de sirios y mesopotámicos que podrían
presentarse voluntarios para guerrear
contra los turcos, si se les invitaba.
Como la mayor parte era ciudadanos y,
por lo tanto, menos independientes,
proporcionarían buen material a Aziz.
Mientras los beduinos hostigaban a los
otomanos con incursiones y golpes de
mano, esa fuerza regular podría
encargarse de la lucha regular. En cuanto
al peligro inmediato de un avance a
través de los montes, Lawrence había
comprobado cómo era aquella región.
Los únicos pasos los ofrecían los valles,
llenos de sinuosidades y recodos, entre



paredes precipitosas, ora de ciento
veinte metros de ancho, ora de seis. Y
los beduinos eran magníficos tiradores.
Doscientos podían frenar a un ejército.
Los turcos no pasarían a menos que
mediase una traición en las filas árabes,
y, aunque mediase, no sería seguro.
Jamás sabrían si los beduinos se
levantarían detrás de ellos. Y custodiar
todos los pasos significaría llegar a la
costa con un puñado de hombres.

Había una dificultad, la única: la
artillería aterrorizaba aún a los árabes.
Se acostumbrarían a ella, pero, en aquel
instante, el estampido de un obús los
desperdigaba a kilómetros a la redonda
en busca de resguardo. No temían ni las



balas ni la muerte, pero morir bajo la
artillería era demasiado para su
imaginación. Había, pues, que conseguir
piezas artilleras, útiles o inútiles, pero
estrepitosas, para el bando musulmán.
Desde Faysal al combatiente más joven
sólo se hablaba en el campamento de
una cosa: artillería, artillería, artillería.
Cuando dijo a los hombres del emir que
se desembarcaban en Rabig piezas que
disparaban obuses tan gruesos como el
muslo de un hombre, hubo una alegría
inenarrable. Los cañones, desde luego,
no se emplearían militarmente. Al
contrario. Los árabes luchaban mejor en
orden disperso. Si obtenían las piezas,
se apretujarían buscando su protección,



y una acumulación de guerreros sería
batida incluso por unas pocas
compañías turcas. Sólo que, si no
recibían cañones, se retirarían a sus
tierras y la rebelión acabaría. La
artillería, por lo tanto, era el único
problema, y la rebelión lo único
verdadero, el encendido entusiasmo de
toda una provincia.



VIII

Lawrence habló de nuevo con Faysal
y le prometió hacer todo lo que pudiera.
Se desembarcarían suministros para su
uso exclusivo en Yanbu, a unos
doscientos kilómetros al norte de Rabig,
y alrededor de ciento doce de donde se
hallaba entonces, en Hamra. Procuraría
sacar más voluntarios de los campos de
prisioneros, a los que se adiestraría
como artilleros y ametralladores.
Obtendrían todos los cañones de
montaña y armas automáticas ligeras que
no se necesitasen en Egipto. Por último,
solicitaría oficiales británicos, unos



cuantos expertos con conocimientos
técnicos, para que le sirvieran de
asesores y le tuvieran en contacto con El
Cairo. Faysal le dio las gracias
cordiales y le pidió que regresase
pronto. Shaw repuso que sus
obligaciones en Egipto le impedían
intervenir en la lucha; quizá sus jefes le
permitirían visitar más tarde al emir,
cuando se hubiesen satisfecho sus
necesidades y la situación mejorase.
Mientras tanto, debía ir a Yanbu y El
Cairo sin dilación.

Faysal le asignó una escolta de
catorce nobles de la tribu de los
Chuhayna. Partió al atardecer. La misma
tierra desolada, pero más abrupta, de



valles someros y colinas de lava, y, por
último, una gran extensión arenosa hacia
el mar distante. A la derecha, a treinta y
dos kilómetros, el gran Chabal Rudwa,
uno de los montes más altos del país, se
erguía verticalmente en la llanura.
Lawrence lo había contemplado desde
ciento veinte kilómetros, en la aguada en
que Alí ibn al-Husayn y su primo habían
abrevado sus monturas. En Yanbu, se
albergó en la casa del agente de Faysal y
escribió su informe mientras esperaba el
barco que le transportaría. La
embarcación apareció a los cuatro días.
La mandaba el capitán Boyle, que había
colaborado en la toma de Chidda. Le
disgustó Lawrence a simple vista,



porque llevaba un pañuelo en la cabeza
como los nativos, prenda impropia de un
soldado. Con todo, le transportó a
Chidda, donde encontró a Sir Rosslyn
Wemyss, almirante de la armada del mar
Rojo, que se disponía a zarpar hacia el
Sudán.

La flota de Wemyss había sido muy
útil al jerife. Le concedió cañones,
ametralladoras, partidas de desembarco
y todo género de ayuda. En cambio, el
ejército de Egipto nada hacía en pro de
la rebelión. El único apoyo militar salió
del ejército egipcio autóctono, las solas
fuerzas que dependían del alto
comisario. Lawrence navegó con el
almirante hasta Port Sudán, donde



encontró a dos oficiales ingleses del
contingente egipcio que mandarían a los
soldados de la misma nacionalidad que
estaban con el jerife, y adiestrarían las
fuerzas regulares que se creaban en
Rabig. De uno, Joyce, volveremos a
hablar; el otro, Davenport, hizo mucho
por el ejército árabe, pero, por trabajar
en el teatro meridional de los
acontecimientos, no estuvo con
Lawrence en la campaña del norte. En
Jartum, habló con el general en jefe del
ejército egipcio, que días después fue
nombrado alto comisario de Egipto.
Antiguo creyente en la rebelión, se
alegró de conocer las noticias
esperanzadoras de que Lawrence era



portador. Éste fue a El Cairo
acompañado de los buenos deseos del
general.

En la capital egipcia se discutía con
ardor la posibilidad de un avance turco
contra La Meca. La cuestión era si debía
enviarse a aquella ciudad una brigada
aliada. Ya habían partido aeroplanos
hacia ella. Los franceses anhelaban que
se diera aquel paso. Su representante en
Chidda, un coronel, había llevado
recientemente a Suez, para tentar a los
británicos, artillería, ametralladoras,
caballería e infantería musulmanas de la
colonia de Argelia, al mando de
oficiales franceses. Casi se había
determinado enviar con ellos tropas



inglesas a Rabig, bajo la autoridad del
coronel galo. Lawrence se dispuso a
interrumpir aquella operación. Dirigió
al cuartel general un enérgico informe,
según el cual las tribus árabes eran
capaces de defender los montes
interpuestos entre Medina y Rabig, si se
les suministraban piezas de artillería y
consejos; en cambio, escaparían a sus
tiendas si se enteraban del desembarco
extranjero. Además, durante su viaje, se
había enterado de que la carretera de
Rabig, la más utilizada, no era la única
vía de comunicación con La Meca. Los
turcos podían atajar utilizando pozos
que ningún informe había mencionado, y
soslayar Rabig. Por lo tanto, una brigada



resultaba inútil desde cualquier punto de
vista. Acusó al coronel francés de tener
motivos especiales (no militares) para
desembarcar sus tropas, y de intrigar
contra el jerife y los británicos. Y
demostró lo que aseveraba con pruebas
fehacientes.

El general en jefe del ejército
británico se alegró del informe de
Lawrence, porque no deseaba cooperar
en una acción secundaria y más bien
teatral. Convocó a Lawrence. El jefe del
estado mayor se apartó con él, le habló
en tono amistoso y protector de temas
sin importancia, y de qué estupendo era
que hubiese estado en Oxford un año —
pensaba, evidentemente, que su



subordinado era un jovenzuelo que había
abandonado la universidad en el primer
curso para incorporarse a las fuerzas
armadas—, y le rogó que no espantase
ni animase al general en jefe a mandar
tropas a Rabig, porque no tenían
hombres que malgastar en operaciones
triviales. Lawrence accedió con la
condición de que el jefe de estado
mayor se encargaría de enviar, por lo
menos, pertrechos, armamentos y
algunos oficiales expertos. Cerraron el
trato y lo cumplieron. Divirtió mucho a
Lawrence el cambio de actitud de la
plana mayor. Ya no era un cachorro
petulante, sino un capitán valiosísimo,
muy inteligente, que escribía con



mordacidad. Todo porque, ¡oh,
maravilla!, su opinión de la rebelión les
convenía. Se cuenta que se preguntó al
general en jefe, después de la entrevista,
qué le parecía Lawrence. Se limitó a
contestar:

—Sufrí un desengaño. No se
presentó con zapatillas de ballet.

El jefe del Arab Bureau, al que se
transfirió el joven, era hombre amistoso.
Le dijo que debía ser el consejero
militar de Faysal. Lawrence protestó
que no era militar por vocación, que
rehuía las responsabilidades y que
Londres no tardaría en enviar oficiales
de carrera para que dirigiesen la guerra
con eficacia. Se prescindió de sus



protestas. Los oficiales de carrera
posiblemente no llegarían hasta que
hubieran transcurrido meses y, mientras
tanto, un inglés responsable había de
asistir al emir. Por consiguiente,
cediendo a otros sus tareas
cartográficas, su Arab Bulletin (crónica
secreta de los progresos del movimiento
revolucionario) y sus informes sobre el
paradero de las divisiones turcas, se
aprestó a desempeñar un papel por el
que no sentía la menor inclinación.



IX

En diciembre, efectuó la travesía a
Yanbu, que, por su consejo, se había
convertido en base de entrega de los
suministros destinados al ejército de
Faysal. Encontró en la población al
capitán británico Garland, de los Royal
Engineers, enseñando a los árabes a
emplear dinamita para destruir vías
férreas. Garland hablaba perfectamente
el árabe y dominaba el modo más rápido
para instruir y destruir. Lawrence
aprendió de él a no temer el poderoso
explosivo. Garland se metía en el
bolsillo detonadores, mecha y todo lo



demás, saltaba a su camello y emprendía
un viaje de una semana hacia el
ferrocarril de los peregrinos. A causa
del mal estado de su corazón, enfermaba
cada dos por tres, pero se reía tanto de
su salud como de los detonadores, y
siguió adelante hasta que logró que
descarrilase el primer convoy otomano y
volase por el aire el primer puente.
Falleció poco después.

La situación general era entonces la
siguiente: las tribus adelantadas en
aquella parte de Medina sometían los
turcos a presión y enviaban a diario a
Faysal sus capturas, tanto camellos y
fusiles como prisioneros y desertores,
por los cuales el emir pagaba una



cantidad convenida. Su hermano Zayd
ocupaba posiciones en el territorio de
los Harb, en tanto que vigilaba las tribus
que cubrían a Yanbu. Su hermano Abd
Allah se había desplazado desde La
Meca al este de Medina, y a fines de
noviembre de 1916 interceptaba ya el
envío de víveres a la ciudad desde los
oasis centrales. Sólo podía bloquear
Medina, y no atacar a la vez con Faysal,
Alí y Zayd, pues disponía únicamente de
tres ametralladoras y diez cañones de
montaña, casi inútiles, que había tomado
a los otomanos en al-Taif y La Meca.
Habían llegado a Rabig cuatro
aeroplanos británicos y veintitrés piezas
de artillería, casi todas anticuadas y de



catorce modelos distintos, pero piezas
artilleras al fin y al cabo. Alí tenía tres
mil infantes árabes, de los cuales dos
mil pertenecían a la tropa regular que
Aziz instruía, y, además, novecientos
camelleros y trescientos soldados del
ejército egipcio. Faysal, en Yanbu,
organizaba aldeanos, esclavos y pobres
en batallones, imitando el modelo de
Aziz. Garland daba en la misma
población clases de bombardeo,
disparaba armas de fuego, y reparaba
ametralladoras, ruedas, armones y los
fusiles de todo el mundo.

Lawrence había pensado atacar ante
todo a al-Wachh, gran puerto situado a
trescientos veinte kilómetros de Yanbu.



Los Billi eran la principal tribu de
aquella región; Faysal estaba en relación
con ellos, y meditaba solicitar a los
Chuhayna, cuyo territorio se hallaba
entre las dos ciudades mencionadas, que
verificasen una expedición contra al-
Wachh. Lawrence se mostró dispuesto a
cooperar en el levantamiento de la tribu
y a asesorar militarmente. Por lo tanto,
se fue en compañía del jerife Abd al-
Karim, medio hermano del príncipe de
los Chuhayna. Le sorprendió el color de
su acompañante, negro como la pez,
porque era hijo de una esclava abisinia
con la que el viejo emir se casó a edad
avanzada. Tenía veintiséis años, era
inquieto, activo y muy alegre, y estaba



en buenas relaciones con todos. Odiaba
a los turcos, que le despreciaban por su
color (los árabes se despreocupaban del
colorido africano, pero no del propio de
los indios). Era jinete famoso. Se
enorgullecía de efectuar las jornadas en
la tercera parte del tiempo invertido por
los demás. En aquella ocasión,
Lawrence no puso reparos a la marcha
viva, porque no le pertenecía el camello
que montaba y hacía frío.

Partieron de Yanbu al principio de la
tarde a paso rápido, que mantuvieron
durante tres horas. Se detuvieron a
comer pan y beber café, y Abd al-
Karim, que era muy natural, aprovechó
la ocasión para luchar a brazo partido



sobre su alfombra con uno de sus
hombres. Se sentó agotado. Refirieron
cuentos cómicos, y una vez hubieron
descansado, se pusieron en pie y
bailaron. Hacia el ocaso volvieron a sus
cabalgaduras. Una hora de carrera
desenfrenada los llevó al límite del
terreno llano y a una sierra baja. Los
camellos jadeantes caminaron por un
estrecho valle tortuoso, lo cual enojó
tanto a Abd al-Karim, que, cuando
llegaron al cabo de él, en lo alto, hizo
galopar a todos colina abajo a velocidad
demente, en plena oscuridad. Tardaron
media hora en alcanzar la llanura
opuesta, donde se hallaban los
principales palmerales datilíferos de los



Chunayna meridionales. Se había
comentado en Yanbu que los palmerales
y al-Najl al-Mubarak, aldea contigua a
ellos, habían sido abandonados; pero, al
avanzar, vieron el humo iluminado de
las hogueras y oyeron el bramido de
miles de camellos excitados, griterío
humano, disparos de señal y chillidos de
mula. Abd al-Karim se alarmó. Entraron
en silencio en la aldea, encontraron un
patio vacío. Trabaron los camellos y los
ocultaron. Después, Abd al-Karim cargó
su fusil y fue calladamente al extremo de
la calle para averiguar qué sucedía. Sus
compañeros aguardaron con ansiedad.
Regresó casi en seguida con la noticia
de que Faysal había llegado con su



cuerpo de camellos y deseaba ver a
Lawrence.

Atravesaron la aldea y encontraron
una confusión estrepitosa de hombres y
animales. Se abrieron paso entre ellos y,
de pronto, estuvieron en el cauce seco,
pero aún resbaladizo, de un río, donde
el ejército había acampado. Llenaba el
valle de parte a parte. Había cientos de
hogueras de espino. Los combatientes
comían, preparaban café o dormían unos
junto a otros, envueltos en sus mantos.
Había camellos por doquier, tumbados o
con una pata doblada y atada. Llegaban
más, constantemente, y los anteriores
brincaban a tres patas, bramando de
hambre y espanto. Se descargaban



acémilas, se enviaban patrullas y se
encabritaban docenas de mulos egipcios,
rabiosos, en medio de aquel tráfago. En
lugar tranquilo, en el centro del cauce,
Faysal estaba sentado en una alfombra
con Mawlud, el patriota mesopotámico,
y un primo silencioso, Sharraf, primer
magistrado de al-Taif. El emir dictaba a
un amanuense arrodillado, y al mismo
tiempo escuchaba a otro, que leía los
últimos partes a la luz de la lámpara de
plata que sostenía un esclavo.

Faysal, sereno como siempre, saludó
a Lawrence con una sonrisa, porque
estaba dictando, como se ha dicho.
Luego, pidió perdón por la confusión
reinante e indicó a los esclavos con un



ademán que retrocedieran, para hablarle
en privado. Los siervos y mirones se
retiraron, mas en aquel instante irrumpió
un camello, pateando y bramando
furioso, a través del círculo. Mawlud se
lanzó a su cabeza para retenerle y el
animal le arrastró, se desató la carga y
un alud de pienso se volcó sobre la
lámpara, Lawrence y el magistrado de 
al-Taif.

—¡Alabado sea Dios! —exclamó
Faysal sin alterarse—. Menos mal que
no es manteca o sacas de dinero.

A renglón seguido, refirió lo que
había acontecido en las veinticuatro
horas precedentes.

Una nutrida columna otomana se



había deslizado por detrás de la barrera
de los hombres de los Harb, que
custodiaban el valle en que Lawrence
había conocido al emir, y cortado su
retirada. Los guerreros más alejados se
espantaron; en vez de contener al
enemigo disparando desde las alturas,
huyeron en parejas y en tríos para salvar
a sus familias antes de que fuese
demasiado tarde. Turcos montados se
precipitaron valle abajo hacia el cuartel
de Zayd y casi le sorprendieron dormido
en su tienda. Consiguió frenar el ataque,
mientras sus tiendas y bagaje se
colocaban a lomos de camello y se
retiraban. Se puso a salvo. Su ejército se
transformó en multitud caótica. Huyó



precipitadamente hacia Yanbu, que se
hallaba a tres días de viaje, por la
carretera que había al sur del camino
que Lawrence había recorrido.

Faysal, enterado de tales sucesos, se
abalanzó a proteger la carretera
principal de Yanbu, que quedó abierta.
Había llegado allí una hora antes que
Lawrence. Tenía cinco mil hombres y
los artilleros egipcios; y los otomanos
tal vez tres o cuatro mil. Mas su sistema
de información se desorganizaba —los
espías de los Harb llevaban noticias tan
desatentadas como contradictorias—, y
no sabía si los otomanos atacarían
Yanbu o no lo harían, o si asaltarían
Rabig, a ciento noventa y tres kilómetros



costa abajo, y se dirigirían a La Meca.
Lo mejor que podía ocurrir sería que,
enterados de la presencia de Faysal, se
propusieran atacar su ejército (así lo
habrían aconsejado los libros de texto
de estrategia militar), con lo que Yanbu
dispondría de tiempo para ofrecer
adecuada resistencia.

Esperando en su alfombra, hacía lo
que podía. Escuchó las noticias,
contestó a todas las peticiones y
resolvió todas las quejas y dificultades
que le presentaban. Aquello duró hasta
las cuatro y media de la mañana. Hizo
entonces mucho frío en el húmedo valle.
Se levantó una niebla que empapó la
ropa de todo el mundo. El campamento



se aquietó poco a poco, y comenzó a
descansar. Faysal finalizó el trabajo más
urgente, y él y sus acompañantes,
comidos unos dátiles, se enroscaron en
la alfombra mojada y se durmieron.
Lawrence, que tiritaba, vio que la
guardia del emir se acercaba
sigilosamente y le cubría con sus capas,
en vista de que se había dormido.
Despierto, no habría aceptado aquel
lujo.

Una hora más tarde, los jefes se
incorporaron entumecidos y los esclavos
encendieron un fuego de nervaduras de
palma. Comparecían aún mensajeros de
todas partes con rumores de un ataque
inmediato, y el campamento se hallaba



al borde del pánico. Faysal optó por
ponerse en marcha, tanto para evitar una
avalancha, si llovía en los montes, como
para aliviar la tensión general.
Retumbaron los tambores y los camellos
se cargaron precipitadamente. Al
segundo redoble, todos se acomodaron
en las sillas y se apartaron a derecha e
izquierda, formando un amplio pasillo
que recorrió Faysal, caballero en su
yegua; le escoltó su primo a cortés
distancia. Siguió a éste un abanderado,
de aspecto fiero, cara de halcón y largas
trenzas negras a ambos lados del rostro;
vestía colores brillantes e iba en un
camello muy alto. Echó tras él una
guardia de corps de ochocientos



miembros. El emir eligió un terreno
excelente para acampar, no muy lejos de
allí, al norte de la aldea de las palmeras
datilíferas.

Durante dos días, Lawrence observó
de cerca el método de Faysal para
aplacar a aquel ejército tan
desconcertado. Restauró el ánimo
perdido con su valor tranquilo y escuchó
las peticiones que se le formularon. No
interrumpió a los hombres siquiera
cuando expresaron su trastorno en verso
y cantaron largas estrofas junto a su
tienda. Su gran paciencia enseñó muchas
cosas a Lawrence. El dominio que el
emir tenía de sí mismo era también
considerable. Llegó uno de los notables



de Zayd y relató la vergonzosa historia
de su huida. Faysal se rió de él en
público y le hizo esperar, mientras
recibía a los jeques de los Harb y los
Agayl, cuyo descuido había permitido el
paso de los turcos y casi se había
producido un desastre. No les reprochó,
sino les dio gracias por su espléndida
hazaña y por las espléndidas bajas que
había sufrido. Hecho esto, llamó al
mensajero de Zayd y cerró la entrada de
la tienda, indicando que se discutiría
algo privado.

Recordó Lawrence que el nombre de
Faysal significaba «la espada que
destella al golpear», y temió que hubiese
una escena violenta; pero el emir hizo



espacio en la alfombra para que se
acomodase el mensajero y dijo:

—¡Ea! Explícanos algo más de tu
diversión de las Mil y Una Noches.
Diviértenos.

El enviado, comprendiendo el
sentido de la broma, describió al joven
Zayd fugitivo, el terror de cierto
bandolero famoso que le acompañaba y,
lo peor de todo, cómo el venerable
padre de Alí al-Husayn había perdido
sus cafeteras. ¡Y era uno de los «hijos
de Harit»!

La rutina en el campamento de
Faysal era muy sencilla. Momentos antes
del alba, un individuo, de voz poderosa
y ruda, el almuédano del ejército,



ascendía a un otero que dominaba a las
tropas dormidas y profería una
formidable llamada a la oración, que
reverberaba en todo el valle. Así que
concluía, el almuecín de Faysal hacía lo
mismo, con más suavidad, al pie de la
tienda. Más tarde, cinco esclavos (en
realidad, libertos que querían continuar
sirviéndole como si lo fueran)
distribuían a Faysal y sus invitados tazas
de café muy dulce. Más o menos una
hora después, se alzaba el faldón de la
tienda del emir, señal de que recibiría
visitas privadas. Acudían cuatro o
cinco. Oídas las noticias, llegaba el
desayuno, que consistía sobre todo en
dátiles. A veces, la abuela circasiana de



Faysal enviaba desde La Meca sus
célebres galletas especiadas; otras, un
esclavo preparaba bizcochos.
Terminado el desayuno, circulaban
tacitas de té verde parecido a jarabe y
de café amargo, en tanto que el emir
dictaba cartas a su secretario. La tienda
en que dormía era de tamaño y calidad
ordinarios; contenía sólo una cama de
campaña, cigarrillos, dos esteras y una
alfombrilla de rezos.

Sobre las ocho de la mañana, el emir
se ceñía la daga de ceremonias y se
trasladaba al amplio pabellón de
recepciones, que tenía un lado abierto.
Se sentaba al fondo, y los personajes de
su ejército se distribuían a los lados,



adosándose a los faldones de la tienda.
Los esclavos organizaban la multitud de
pedigüeños y querellantes. La audiencia
solía terminar al mediodía.

Faysal y su casa, en la que figuraba
Lawrence, iban al segundo pabellón
privado, en el que se hacía vida y se
comía. El emir era parco en el comer y
fumaba mucho. Simulaba atarearse con
las judías, lentejas, arroz o pastelillos,
hasta que juzgaba que sus huéspedes
habían satisfecho su apetito. A un
ademán suyo, se retiraba el servicio, y
los esclavos lavaban las manos de los
comensales, pues los beduinos comen
con ellas. Se charlaba y se bebía té y
café. Faysal se retiraba a su tienda hasta



las dos, cerrándola en señal de que no
habían de molestarle; luego volvía al
pabellón de las audiencias para cumplir
funciones iguales a las ya descritas.
Jamás vio Lawrence que un hombre se
fuera insatisfecho o enojado; y eso
implicaba no sólo tacto, sino memoria
excelente. Al pronunciar una sentencia,
el emir debía recordar quién era el
visitante, cuál su parentesco de cuna o
por matrimonio, cuáles sus posesiones,
cuál su carácter y cuáles su historia y las
deudas de sangre de su familia y su clan.
Y nunca se equivocaba. Hecho lo
anterior, si había tiempo, se paseaba con
sus amigos, con los que hablaba de
caballos o plantas, examinaba camellos



o preguntaba los nombres de las rocas,
cimas, etc., de las inmediaciones.

Se rezaba a la puesta del sol. Tras
ello, Faysal estudiaba en la tienda
doméstica las patrullas e incursiones
nocturnas. Se cenaba entre las seis y las
siete, más o menos lo mismo que en la
comida, salvo los cubos de cordero
hervido que se mezclaban en la gran
azafata del arroz. No se hablaba hasta
haber acabado el yantar. Así concluía el
día, con algún que otro vaso de té.
Faysal se acostaba muy larde y jamás
apremiaba a sus huéspedes para que
fuesen a descansar. Dedicaba la noche al
ocio, siempre que podía. Llamaba a
algún jeque local para que explicase



hechos de la historia de su tribu; o los
poetas beduinos cantaban largas
composiciones épicas, que, cambiando
sólo algunos nombres, pertenecían a
todos los clanes. El emir, que veneraba
la poesía árabe, a menudo provocaba
competiciones, criticando y
recompensando los mejores versos de la
noche. En poquísimas ocasiones jugaba
al ajedrez —que los musulmanes habían
introducido en Europa—, pero lo hacía
con veloz brillantez. A veces hablaba de
lo que había visto en Siria, de detalles
de la historia otomana secreta y de los
asuntos de su familia. De ese modo
Lawrence aprendió mucho sobre las
personas y los bandos árabes, saber que



le fue muy útil posteriormente.
Faysal le preguntó si accedería a

vestirse como él mientras estuviese en el
campamento. La indumentaria era más
cómoda y más conveniente, porque los
hombres de las tribus no conocían más
uniforme caqui que el de los otomanos, y
siempre que entraba en su tienda y había
gente que no le conocía, tenía que dar
explicaciones. Lawrence se alegró de
hacerlo. El esclavo de Faysal le puso un
espléndido vestido de boda de seda
blanca, bordado en oro, que
recientemente había enviado a su señor,
tal vez como una indirecta, una tía
abuela de La Meca. Aquella
indumentaria no era una novedad para el



joven. La había usado frecuentemente en
Siria antes de la guerra.



X

Lawrence decidió regresar a Yanbu
a fin de organizar la defensa, porque la
detención de Faysal sería breve. Los
turcos, indefensos los montes, podrían
atacar cuando se les antojase y estaban
mucho mejor armados y adiestrados que
los beduinos del emir. Por tanto, éste le
cedió una magnífica camella baya, y
montado en ella eligió un itinerario más
septentrional, con el objeto de esquivar
las patrullas enemigas que, según se
informaba, habían aparecido en la
carretera que le había llevado hasta allí.
Llegó a Yanbu poco antes del amanecer,



a tiempo de asistir a la entrada de la
hueste derrotada de Zayd, unos
ochocientos camelleros, en silencio y,
por lo visto, sin vergüenza. El propio
Zayd fingió estar menos preocupado que
nadie por el descalabro. Mientras
desfilaba, dijo al gobernador: «¡Vaya!
Tu ciudad está semiarruinada.
Telegrafiaré a mi padre que nos envíe
cuarenta albañiles para reparar los
edificios públicos». Y lo hizo.
Lawrence cablegrafió al capitán Boyle,
en Chidda, que Yanbu peligraba y el
oficial respondió que se presentaría en
seguida con su flota. Hubo otras malas
noticias. Habían atacado a Faysal antes
de que sus fuerzas se hubieran rehecho



de su espanto. Tras un breve combate,
retrocedía hacia Yanbu. Parecía que
había llegado el fin de la lucha y de la
rebelión. Faysal llevaba dos mil
hombres. Lawrence se percató
instantáneamente que faltaban los
Chuhayna. Quizá había habido una
traición, lo que ni Lawrence ni Faysal
habían imaginado posible tratándose de
aquella tribu.

Lawrence, muerto de cansancio por
haber dormido muy poco durante tres
días, corrió a ver al emir y se enteró de
lo acontecido. Los turcos habían
embestido desde el sur, amenazando
aislar a Faysal de Yanbu. Los guió un
jefe de los Chuhayna, legislador



hereditario de la tribu, que tenía
cuestiones pendientes con el príncipe de
la misma. Dispararon siete cañones
contra el campamento de Faysal, que no
se arredró, sino se mantuvo quieto, y
envió a los Chuhayna al gran valle de la
izquierda, para que sorprendieran el ala
derecha otomana. Apuntó luego a los
artilleros turcos a mano diestra y
bombardeó con sus dos piezas el
palmeral, en el que se había escondido
el centro turco. Los cañones, regalo de
Egipto, eran vetustos, pero suficientes,
así se creyó, para los beduinos, lo
mismo que los sesenta mil fusiles,
también regalados, que el ejército
británico habían condenado por inútiles



después de su uso y abuso en los
Dardanelos.

Un sirio, Rasim, que había mandado
una batería otomana, los utilizaba sin
puntos de mira, calculador de distancia,
tablas de tiro ni explosivos potentes.
Los alimentaba con granadas
rompedoras, reliquia de la guerra de los
bóers, con los pistones de cobre verdes
de orín. Los que estallaban caían cortos.
Rasim no podía servirse de otro modo
de la munición, de suerte que hizo fuego
con enorme rapidez, riéndose a
carcajadas de aquella forma de hacer la
guerra. Los beduinos estaban muy
impresionados por el ruido, el humo y
las risotadas del artillero. Uno profirió:



«¡Dios mío! Ésos son cañones de veras.
¡Qué ruido hacen!». Rasim juró que los
turcos morían a racimos. Los árabes
cargaron entusiasmados. Faysal
esperaba una importante victoria,
cuando de repente, los Chuhayna, a la
izquierda, dirigidos por su príncipe y
Abd al-Karim, su hermano, vacilaron,
dieron media vuelta y volvieron al
campamento. La batalla estaba perdida.
Ordenó a Rasim que salvase, por lo
menos, las piezas, y el sirio las unció al
tiro y trotó en derechura de Yanbu.
Corrieron en pos de él el centro y la
derecha. Faysal y su guardia de corps
cerraron la retaguardia, y dejaron que la
tribu desleal cuidara de sí misma.



Durante el relato, y mientras
Lawrence se unía a la maldición general
contra el príncipe de los Chuhayna y su
hermano, hubo un revuelo en la entrada y
apareció nada menos que el mismísimo
Abd al-Karim. Besó el cordón del
tocado de Faysal y se sentó. El emir le
miró atónito y balbució: «¿Cómo?». El
recién llegado respondió que los
Chuhayna se habían desanimado con la
súbita retirada de Faysal, que dejaba a
él y a su hermano para que luchasen a
solas durante la noche, sin artillería. Sus
valerosos guerreros resistieron hasta
que los expulsó del palmeral la
superioridad numérica del adversario.
La mitad de la tribu se dirigía allí con su



príncipe, y la otra mitad se había
encaminado al interior, en busca de
agua.

—¿Por qué retrocedisteis hasta el
campamento, hasta detrás de nosotros,
durante la batalla? —preguntó Faysal.

—Para preparar una taza de café.
Habíamos peleado todo el día y
oscurecía. Estábamos cansadísimos y
sedientos.

Faysal y Lawrence se echaron a reír,
y se fueron a comprobar qué podía
hacerse para salvar a Yanbu.

Lo primero que hicieron fue enviar a
los Chuhayna al lado de la gente de su
tribu, para que hostigaran sin cesar las
vías de comunicación turcas con golpes



de mano y tiroteos. El enemigo tendría
que dejar muchos soldados en pequeños
destacamentos con el fin de defender su
suministro, y cuando se presentase en
Yanbu, los defensores serían más fuertes
que él. Era fácil proteger la ciudad, por
lo menos de día. Se hallaba en un
arrecife plano de coral, a seis metros
sobre el agua, con el mar en dos de sus
lados; rodeaba a los otros dos una
extensión arenosa llana, que no ofrecía
el menor resguardo a los atacantes. Se
descargaban cañones de los cinco
barcos de Boyle. Los árabes
aplaudieron al ver su tamaño y cantidad,
y admiraron impresionados la flota. El
ejército entero trabajó todo el día, en las



fortificaciones, bajo la dirección de
Garland, usando la antigua muralla como
lugar que los árabes protegerían bajo el
amparo de las baterías navales. Se
tendió en el exterior una barrera
complicada de alambre espinoso, y las
ametralladoras se agruparon en los
bastiones de la muralla. Reinaban la
excitación y la confianza. Casi todos
velaron aquella noche. Lawrence, en
cambio, durmió como un tronco en uno
de los barcos.

Hubo una alarma a eso de las once.
Los escuchas habían encontrado
otomanos a unos cuatro kilómetros de la
población. Un pregonero alertó a la
guarnición y todos ocuparon sus lugares



en la muralla, sin gritar ni disparar. Los
reflectores de los barcos, anclados
cerca de la ciudad, cruzaron y
entrecruzaron sus haces en el llano. La
alarma no se concretó en hechos. Al
alba se supo que los turcos habían
vuelto la espalda, asustados por los
reflectores y la iluminación de los
buques del puerto, así como por el
inusual silencio de los vocingleros
árabes. Yanbu se salvó.

Al cabo de unos cuantos días, Boyle
dispersó sus barcos con la promesa de
regresar con ellos en cuanto se
acercaran los otomanos, si lo hacían.
Lawrence navegó con él hasta Rabig,
donde se encontró con el coronel



francés, que seguía empeñado en
desembarcar una brigada mixta de galos
y británicos, en socorro de los árabes.
Trató de llevar al joven a su terreno.
Aseguró que, un vez La Meca estuviera
a salvo, habría que apartar a los
beduinos de la guerra. Los aliados
lucharían con mayor efectividad que
ellos. Su plan aparente estribaba en
desembarcar la brigada en Rabig, para
las tribus, sospechando que Husayn
vendía la provincia a ingleses y
franceses, dejasen de combatir a su
lado. La brigada en cuestión defendería
al jerife, y, concluida la contienda, con
los otomanos en otros lugares, se
confirmaría a Husayn como soberano de



La Meca y Medina en recompensa de su
lealtad. La actitud del coronel venía a
decir: «Los aliados hemos de
mantenernos unidos y ser más listos que
estos árabes, salvajes que no merecen
consideración alguna de los
occidentales».

Lawrence vio su juego con claridad.
El francés temía que la rebelión
progresara más al norte, hasta Damasco,
Alepo y Mosul, y que los árabes las
rescataran de los turcos y las retuvieran
después de la guerra internacional; eran
ciudades que Francia ansiaba agregar a
su imperio colonial. Además, en el
tratado de Sykes-Picot, pactado entre
franceses, británicos y rusos, en 1916,



para dividir el imperio otomano una vez
lograda la paz, Francia se había
comprometido a establecer en aquellas
poblaciones gobiernos musulmanes
independientes, bajo su «esfera de
influencia», si las liberaban fuerzas
árabes, circunstancia que ninguno de los
signatarios imaginaba posible entonces.
Era cuestión de forma sugerirlo. En
aquella época, Lawrence ignoraba la
existencia de aquel tratado, que era
secreto, pero sospechó del militar galo.
No quería abandonar a las tribus en
beneficio de la Entente Cordiale. El
coronel se esforzó por desanimar a
Lawrence y Faysal de su proyecto de
asaltar al-Wachh, que había



interrumpido el avance turco. Aseguró
por su honor de militar (y tenía historial
muy distinguido) que sería un suicidio, y
lo probó con múltiples razones.
Lawrence las desatendió. Estaba
convencido de que los árabes podían
obtener un triunfo importante y duradero,
y al-Wachh era la puerta para
alcanzarlo.

Los otomanos, en el entretanto,
estaban en un apuro por la constante
actividad de los Chuhayna, que,
repartidos en pelotones, los
atormentaban con ataques inesperados,
tiroteos, incursiones y rapiña de
suministros. Y los aeroplanos británicos
comenzaron a bombardear su



campamento del palmeral de al-Najl al-
Mubarak. Determinaron asaltar Rabig.
En esta población, Alí, hermano de
Faysal, que tenía ya alrededor de siete
mil hombres, se preparaba a avanzar
contra ellos, y Faysal y Zayd, su
hermano menor, planeaban describir un
arco detrás de los turcos para
encerrarlos en una trampa. Faysal tenía
trato difícil con el emir de los Chuhayna,
al que había pedido que fuese con él; el
jeque se sentía celoso del creciente
poder del jerife sobre su tribu. Faysal
consiguió ponerla en movimiento sin la
colaboración del príncipe y se encaminó
hacia el sur para hacer lo mismo con los
Harb. Todo marchó a pedir de boca,



hasta que, de pronto, Alí le informó que
su ejército había progresado un poco,
cuando, oyendo hablar de traición,
regresó en desorden a Rabig. Nada
podía hacer Faysal, ni siquiera estar
seguro de los Harb, propensos a unirse a
los otomanos a la menor oportunidad, el
territorio de los cuales se extendía al sur
de Rabig.

El coronel Wilson, representante de
Gran Bretaña en la provincia, fue a
Yanbu desde Chidda y le rogó que
olvidase a los turcos y atacase a al-
Wachh. Su plan consistía en sacar a los
Chuhayna y los batallones regulares de
Yanbu con tal fin. La flota británica les
prestaría todo el apoyo que pudiera.



Faysal comprendió que de aquel modo
se tomaría al-Wachh, pero Yanbu
quedaría indefensa. Indicó que los
turcos aún podían acometer y que el
ejército de Alí estaba desmoralizado,
tanto que tal vez no defendiera a Rabig,
que era la barbacana de La Meca. El
coronel Wilson le dio su palabra de que
la escuadra la protegería hasta la caída
de al-Wachh, y Faysal aceptó. Concebía
la embestida contra esta última
población como la mejor maniobra de
diversión para apartar a los turcos de La
Meca. Y se puso en movimiento. Envió a
su hermano Abd Allah ametralladoras y
suministros, y le pidió que se trasladase
a las montañas inexpugnables que había



a noventa kilómetros al norte de Medina,
al territorio de los Chuhayna, desde
donde podría amenazar la vía férrea y
sangrar las caravanas de pertrechos que
llegaban del este.

Los turcos avanzaban, mientras
tanto, hacia Rabig, pero muy despacio y
con bajas humanas y animales causadas
por el mucho esfuerzo y la mala
alimentación. Perdían por término medio
cuarenta camellos diarios. Veinte
hombres habían muerto o habían sido
heridos por la tribu de los Harb que iban
a su zaga. Se hallaban a ciento
veintiocho kilómetros de Medina y,
como Lawrence había previsto, cada
kilómetro de progreso exponía cada vez



más las líneas de comunicación a la
acción enemiga. Su marcha se acortó
poco a poco hasta que apenas cubrieron
ocho kilómetros al día.

Les faltaban unos cincuenta para
avistar Rabig cuando se retiraron el 18
de enero de 1917. Los inesperados
movimientos de Faysal y Alí
devolvieron la expedición a Medina, y
en los dos años siguientes, o sea hasta el
fin de la Gran Guerra, cuando se rindió
la ciudad santa, los turcos estuvieron
mano sobre mano en las trincheras,
esperando una acometida que jamás se
produjo.



XI

El primer día del año 1917 Faysal y
Lawrence, más consejero que
combatiente, analizaron en Yanbu la
expedición a al-Wachh. El ejército
constaba entonces de seis mil hombres,
los más montados en camellos propios.
Habían perdido el ardor inicial y ganado
capacidad de aguante, y cuanto más se
alejaban de sus familias tanto más
regulares se hacían sus actitudes
militares. Actuaban todavía con
independencia, por clanes, unidos sólo
por la aceptación de la autoridad de
Faysal. Cuando el emir aparecía, se



alineaban a su manera y juntos se
inclinaban, llevándose los dedos a los
labios en el saludo árabe. Conservaban
limpias, pero no aceitadas, sus armas, y
cuidaban bien a sus camellos. No eran
peligrosos en masa; es más, su utilidad
en los combates decrecía al paso que su
número aumentaba. Una compañía de
veteranos turcos podía derrotar a un
millar de ellos en lucha abierta; mas tres
o cuatro árabes, en los montes, eran
hueso duro de roer para una docena de
otomanos.

Se decidió, tras la batalla del
palmeral, no mezclar los efectivos
egipcios con los hombres de las tribus.
No se entendían bien. Los árabes



propendían a cargar a sus aliados con
casi toda la responsabilidad en los
combates, puesto que tenían aspecto tan
militar; incluso se alejaban del lugar de
la lucha para que ellos la terminasen.
Los artilleros egipcios fueron devueltos
a su patria (y lo aceptaron encantados),
y su equipo y piezas se entregaron a
Rasim, artillero del emir y a su oficial
de ametralladoras, los cuales formaron
destacamentos en su mayor parte
compuestos de desertores sirios y
mesopotámicos instruidos por los
turcos. Mawlud formó un escuadrón de
cincuenta hombres montados en mulos,
al que llamó caballería, y como
procedían de la ciudad, no tardaron en



convertirse en soldados regulares.
Fueron tan útiles que Lawrence pidió a
Egipto por telégrafo cincuenta mulos.

A pesar de que los beduinos eran
más útiles en grupos que en batallones,
la marcha contra al-Wachh debía
transformarse en un enorme desfile de
tribus que impresionase a toda Arabia.
Faysal pensó en recurrir a todos los
Chuhayna y a los necesarios Harb, Billi,
Atayba y Agayl, para que la expedición
fuese la más ingente que se recordaba en
el país. Se comprendería con ello que la
rebelión había llegado a ser un
verdadero movimiento nacional, y así
que al-Wachh cayese, y los beduinos
volviesen a sus tiendas con la noticia,



cesarían los piques y deserciones que
frenaban la campaña. Faysal y Lawrence
no creían que la lucha en al-Wachh fuese
violenta, pues los turcos no disponían de
refuerzos para fortalecer la ciudad, ni de
tiempo para enviarlos. Tardarían
semanas en efectuar la retirada de Rabig
—Zayd se encargaba de dificultarla con
ayuda de los Harb—, y si la hueste
árabe conseguía llegar a ella en veintiún
días, sorprenderían a al-Wachh
desapercibida.

Lawrence deseaba participar en una
incursión contra los turcos, para saber
personalmente lo que era e informar con
conocimiento de causa. El 2 de enero de
1917 se puso en camino con treinta y



cinco beduinos. Descendieron hacia el
sudeste y llegaron a un valle próximo a
las líneas otomanas de comunicación.
Diez hombres se quedaron a custodiar
los camellos, Lawrence y los restantes
treparon por los acantilados del fondo,
de piedras agudas y movedizas, a otro
valle, donde habíá un puesto turco.
Esperaron tiritando mucho tiempo,
envueltos en la niebla. A la alborada,
vieron los remates de unas tiendas, cien
metros más abajo, que sobresalían de
una pequeña cornisa interpuesta.
Dispararon contra ellos, y cuando los
otomanos las abandonaron, los
tirotearon; pero el enemigo corrió con
tanta agilidad, que debió de sufrir muy



pocos heridos. Los turcos hicieron fuego
con rapidez en todas las direcciones,
como si pidieran socorro a la guarnición
más próxima (las había eslabonadas a lo
largo de la ruta en una extensión de
ciento veinticuatro kilómetros). Como el
adversario ya los decuplicaba, los
atacantes corrían el peligro de ser
copados. Lawrence ordenó la retirada.
Reptaron por la altura hasta el valle de
que procedían y encontraron a dos
turcos desorientados. Los llevaron a
Yanbu.

Aquella misma mañana el ejército
partió de al-Wachh, dirigiéndose ante
todo hacia un grupo de pozos que había
a veinticuatro kilómetros al septentrión



de Yanbu. Faysal, vestido de blanco,
marchaba a la cabeza; llevaba a la
derecha a su primo, con pañuelo rojo y
túnica y capa encarnado-amarillentas, y
a la izquierda a Lawrence, de blanco y
escarlata. Tras ellos cabalgaban tres
portaestandartes con una bandera árabe
de desteñida seda carmesí con punta
dorada. A continuación, los tambores
pautaban el paso; los seguían la
desordenada guardia de corps de Faysal,
mil doscientos camellos saltarines y
bien alimentados, de arneses
multicolores, muy juntos unos a otros,
cuyos jinetes exhibían en su
indumentaria toda combinación
imaginable de colores llamativos. La



guardia estaba formada de camelleros
de la tribu Agayl. No procedían del
desierto, sino de los oasis de la Arabia
central. Se había enrolado por varios
años en el ejército turco, pero
desertaron en masa cuando estalló la
rebelión. Como no tenían enemigos de
sangre en el desierto, y eran hijos de
mercaderes que comerciaban con los
beduinos, fueron utilísimos en la
campaña posterior.

El resto del contingente se alineaba
al lado de la carretera, tribu junto a
tribu, cada hombre junto a su camello
arrodillado, en espera del turno de
incorporarse a la columna. Saludaron a
Faysal en silencio; él contestó



alegremente «La paz sea sobre
vosotros» y los jeques principales
repitieron la salutación. La columna se
engrosó, colmando el valle hasta donde
la vista alcanzaba, y, al ritmo de los
tambores, todos entonaron un cántico de
alabanza de Faysal y su familia.

Lawrence regresó a Yanbu en su
veloz camello. Tenía que asegurarse de
que la ayuda naval, para el ataque a al-
Wachh, se producía en el momento
oportuno. Pero en primer lugar,
temiendo un ataque turco a la desierta
ciudad, hizo que un gran navío, el
Hardinge, anteriormente destinado al
transporte de tropas, cargara las
reservas especiales de Yanbu, entre



ellas ocho mil fusiles, tres millones de
cartuchos, millares de obuses, dos
toneladas de explosivos potentísimos, y
sacos de arroz y harina. Boyle prometió
que el Hardinge recorrería la costa
como barco de suministro, llevando a
tierra víveres y agua cuando se
necesitasen. Así se solventó el problema
más crucial, el de mantener a diez mil
hombres con una exigua columna de
intendencia. Además, el marino aseguró
que la mitad de la flota del mar Rojo
acudiría a al-Wachh, para lo cual se
adiestraban ya fuerzas de desembarco.

Los Billi, que vivían en los
contornos de al-Wachh, se mostraban
amistosos. Sabían que, si no acogían



bien al ejército del emir, saldrían
perdiendo, puesto que parecía seguro
que la ciudad sería tomada. Boyle se
comprometió a llevar en el Hardinge
varios centenares de beduinos de los
Harb y Chuhayna, que dejaría en tierra
en el sitio idóneo. Mientras se
acordaban tales cosas, Lawrence se
enteró de que tres oficiales británicos
profesionales, con órdenes de colaborar
con Faysal en la dirección de la
campaña, habían salido de Egipto.
Vickery fue el primero en llegar, un
artillero que dominaba el idioma árabe,
precisamente lo que requerían los
rebeldes, reflexionó Lawrence: un
experto oficial para la plana mayor.



El día 16 de enero, se reunieron con
Faysal, en su campamento, Vickery,
Mawlud y Lawrence. La hueste se
hallaba a medio camino de al-Wachh y
había que estudiar la estrategia. Se optó
distribuir la fuerza en secciones y
enviarlas una tras otra, dada la
dificultad de proporcionar agua a todo
el ejército en los escasos pozos y
aguadas que había en el itinerario. Tales
secciones se congregarían el 20 de
enero en un sitio emplazado a ochenta
kilómetros de su meta, en el que el agua
abundaba, y cubrirían juntas la etapa
final. Boyle convino en desembarcar
tanques del precioso líquido dos días
después en un puertecillo que estaba a



treinta y dos kilómetros de al-Wachh.
Emprenderían el asalto el 21. La partida
árabe de desembarco saltaría del
Hardinge en un paraje septentrional de
la ciudad, mientras los jinetes de Faysal
cortarían todas las vías de escape del
sur y el este. Aquello prometía grandes
cosas y no había noticias inquietantes de
Yanbu. Abd Allah se dirigía a su
posición al norte de Medina, y hubo
informes de que acababa de capturar a
un conocido agente turco, antiguo
bandolero, que recorría las tribus
beduinas con el fin de sobornarlas, y que
se encaminaba al Yemen, más al
mediodía, donde una guarnición otomana
se hallaba aislada. Abd Allah se



apoderó de lo que llevaba aquel
individuo: veinte mil libras turcas en
oro, vestidos de honor, regalos costosos,
algunos documentos interesantes y
camellos cargados de fusiles y pistolas.
¡Era magnífico!

Lawrence, en su entrevista en la
tienda con Vickery y Boyle, había
perdido su prudencia característica.
Afirmó que, en un año, el ejército
rebelde llamaría a las puertas de
Damasco. Vickery no contestó, molesto
de lo que consideraba romántica
jactancia, propia sólo de un hombre
como Lawrence que no entendía una
palabra de la profesión militar. Y
disgustaba al joven, y le desengañaba,



que Vickery fuese tan militar que no
comprendía la esencia de la rebelión.
No era una guerra en la que se
enfrentasen grandes huestes, bien
instruidas, con complicado armamento
moderno, a fin de destrozarse o coparse.
Se asemejaba más a una especie de
huelga general en un ámbito inmenso. El
único ejército propiamente dicho era el
otomano, y aun así no tenía libertad para
moverse a su antojo: lo impedía la
configuración difícil del país. Lawrence
sabía que no se había jactado. Cinco
meses después estaba disfrazado en
Damasco, organizando a los ciudadanos
para el momento en que las tropas de
Faysal llegasen para libertarlos. Y un



año más tarde entró, ciertamente, triunfal
en la ciudad y fue su gobernador
provisional. Vickery no había
comprendido que podía suceder
cualquier cosa si los semitas se aliaban,
obedecían a la misma idea y los guiaba
un profeta armado. Si Lawrence hubiese
tenido más sólida educación militar,
aparte sus lecturas de tal índole,
imprescindibles para su trabajo de
graduación en Oxford (y, en su
adolescencia, el caudillaje temporal de
una brigada no militarista de los Chicos
de la Iglesia, cuando su hermano
necesitaba un sustituto); y si se le
hubiese concedido licencia, los árabes
habrían aparecido, no en Damasco, sino



en Constantinopla. La discrepancia entre
ellos no fue la propia de dos soldados
británicos con puntos de vista distintos.
Se trató, en realidad, de la diferencia
existente entre un asesor militar de Gran
Bretaña y un árabe nacido en Occidente,
pues, aunque todavía no lo comprendía,
Lawrence se estaba transformando en
eso.

A la mañana siguiente, la segunda
partida de cincuenta mulos para
Mawlud, que desembarcaron del
Hardinge con otros equipos, les
proporcionaron quebraderos de cabeza.
Los enviaron sin arneses, riendas y
sillas, y los animales, al pisar tierra,
salieron de estampida hacia una pequeña



ciudad cercana. Se adueñaron del
mercado, se encabritaron y acocearon
entre los puestos de venta. Menos mal
que entre los artículos sacados
previsoramente de Yanbu había sogas y
bocados. Por lo tanto, tras una lucha
emocionante, se capturaron y se
domeñaron. Los puestos se reordenaron
y se pagaron los daños y perjuicios.

Lawrence fue con el ejército de
Faysal el resto de la marcha. La
reemprendieron al mediodía del 18 de
enero. Los Agayl cabalgaban
desplegados en alas, a doscientos o
trescientos metros de la derecha y la
izquierda de la columna. Pronto
resonaron los atabales en el ala diestra



—era costumbre enviar poetas y
músicos a las tropas de los extremos—,
y un vate entonó dos versos que acababa
de improvisar sobre Faysal y los
placeres que concedería a sus hombres
en al-Wachh. Los guerreros escucharon
con atención y repitieron los versos a
coro tres veces, con orgullo, contento y
aire de reto. Antes de que pudieran
interpretarlo de nuevo, el poeta rival del
ala izquierda se anticipó con unos
compuestos en el mismo metro y con
idéntico sentimiento. La izquierda lanzó
un grito de triunfo, los atabales
redoblaron otra vez, los portaestandartes
desplegaron sus amplias banderas
carmesíes, y la guardia de corps, en la



derecha, izquierda y centro, se unió al
cántico de los Agayl. Éstos cantaron a
sus poblaciones abandonadas, las
mujeres que acaso no tornarían a ver y
los inmensos peligros a que se
aventuraban. Los camellos, contentos
del ritmo del canto, avivaron el paso,
mientras duró, por la larga extensión
desolada de dunas que había entre los
montes y el mar.

Dos jinetes cabalgaron detrás de
ellos. Lawrence reconoció a uno como
el príncipe de los Chuhayna: no
reconoció al pronto al otro. Al fin,
identificó el rostro colorado, la firme
boca y la mirada aguda del coronel
Newcombe, amigo suyo desde la



exploración cartográfica del Sinaí.
Había llegado como primer consejero
militar de los rebeldes. Newcombe
trabó en seguida amistad con Faysal, y
el resto de la jornada fue aún más
optimista por la influencia de su
entusiasmo. Lawrence cambió pareceres
con él y se alegró de averiguar que
coincidían en lo general. La marcha se
deslizó sin contratiempos. El agua era el
único problema. Los exploradores la
buscaron, pero el avance se retrasó por
su escasez. Por lo tanto, se calculó que
llegarían con una dilación de un par de
días sobre la fecha acordada con el
Hardinge, el día 22. Newcombe se
anticipó en un camello veloz para



solicitar que el navío reapareciese con
los tanques de agua el 24, y retrasase el
ataque naval, si era posible, hasta el 25.

Se incorporaron muchos
colaboradores durante la marcha. Los
jefes de los Billi recibieron a Faysal en
el límite del territorio de su tribu, y
luego apareció Nasir, hermano del emir
de Medina. Arabia respetaba a su
familia casi tanto como a los jerifes
mequíes, porque descendía del profeta,
aunque del hijo menor de la única hija
de Mahoma. Nasir había sido el
precursor del movimiento de Faysal:
disparó el primer tiro en Medina y
dispararía el último allende Alepo, a
mil seiscientos kilómetros más al norte,



el día que los turcos propusieron el
armisticio. Era un joven sensitivo y
agradable, más aficionado a los jardines
que al desierto, y que luchaba a la fuerza
desde la adolescencia. Había estado
bloqueando al-Wachh desde la estepa en
los dos últimos meses. Era excelente
amigo de Faysal. Comunicó la noticia de
que el destacamento de camelleros
otomanos, que se oponía a su avance,
había sido retirado aquel mismo día a
una posición más contigua a la ciudad.

La marcha se hizo ardua en los tres
días siguientes. Hacía otros tantos que
las bestias apenas tenían comida, y los
hombres cubrieron los ochenta
kilómetros finales con dos litros de agua



y sin comida: muchos iban a pie. El
Hardinge, que compareció el día 24,
desembarcó el agua prometida, que
apenas cundió. Abrevaron en primer
lugar a los mulos, y la que quedaba se
distribuyó a los infantes más sedientos.
Una muchedumbre abatida pasó la noche
junto a los tanques, a la luz de los
reflectores, esperando beber si los
marineros reaparecían. El mar
encrespado impidió que la lancha
efectuase otro viaje.

El Hardinge enteró a Lawrence de
que la víspera se había atacado a al-
Wachh. Boyle había temido que los
turcos se escapasen si esperaba. A decir
verdad, el gobernador otomano había



ordenado a la guarnición que defendiese
la ciudad hasta la última gota de sangre.
Acabada la arenga, subió a su camello y
huyó en la oscuridad, con una pequeña
escolta, hacia el ferrocarril que estaba
al otro lado de los montes, a doscientos
cuarenta kilómetros del litoral. Los
doscientos hombres de la infantería
turca que no se movieron de la ciudad,
prefiriendo seguir sus órdenes más que
su ejemplo, estaban en desventaja, en la
proporción de tres a uno, y la flota los
bombardeó sin piedad. Los marineros
árabes desembarcaron, y entraron en al-
Wachh. Como el Hardinge había
zarpado antes de que la lucha
concluyera, el ejército rebelde no sabía



con certeza si la ciudad se hallaba o no
todavía en poder de los otomanos.

Al amanecer del día 25 las tribus de
la vanguardia se detuvieron a pocos
kilómetros de al-Wachh, y esperaron al
resto de la fuerza. Encontraron pequeñas
partidas turcas diseminadas que se
rindieron. Sólo una ofreció corta
resistencia. Llegada a la altura que
dominaba al-Wachh, la guardia de corps
de los Agayl desmontó, se desnudó por
completo, exceptuando el pantalón de
algodón, y atacó: su desnudez tenía el
propósito de que las heridas de balas
fuesen más limpias. Corrieron por
grupos y en buen orden, con cuatro o
cinco metros de distancia entre cada



hombre. No gritaron. Llegaron a la cima
muy de prisa, sin disparar un tiro.
Lawrence, que los observaba,
comprendió que no habría lucha.

La partida árabe de desembarco se
había apoderado de la ciudad y Vickery,
que la había dirigido, estaba satisfecho.
En cambio, Lawrence, enterado de que
habían muerto veinte hombres y un
aviador británico, no se mostró contento.
Consideró que se había combatido sin
necesidad, pues los turcos, apretados
por el hambre, se hubiesen rendido, y la
muerte de docenas de ellos no
compensaba la pérdida de un solo árabe.
Los beduinos no procedían de levas
acostumbradas a ser carne de cañón,



como casi todas las tropas regulares. Un
ejército musulmán se componía de
individuos, y sus bajas no eran cuestión
de aritmética. Y como el parentesco
tenía tanta fuerza en el desierto, veinte
hombres muertos provocarían un duelo
mayor que millares de nombres en una
lista europea de bajas. Asimismo, los
cañones de la armada habían destrozado
la ciudad. Era un gran contratiempo para
los árabes, que la necesitaban como
base de futuros ataques al ferrocarril. Se
habían hundido barcos y lanchas civiles,
lo que complicaba el transporte de
suministros, y todos los establecimientos
y casas habían sido saqueados por los
musulmanes a modo de compensación



por las pérdidas que habían sufrido. La
mayor parte de los habitantes de la
ciudad eran egipcios, no muy dispuestos
en principio a apoyar la causa de la
rebelión.

En fin, al-Wachh había caído, la
costa estaba limpia de otomanos y la
marcha había sido anuncio y aviso muy
serios. Abd al-Karim de los Chuhayna,
que una semana antes había pedido a
Lawrence un mulo para cabalgar, y que
había oído la respuesta de «cuando
tomemos al-Wachh», dijo casi con
pesar: «Los árabes somos ahora una
nación». Lamentaba la desaparición de
los antiguos días de las guerras y algaras
entre las tribus. Faysal había tenido la



suerte de impedir muy a tiempo una
contienda entre los Chuhayna y los Billi:
los primeros vieron unos camellos que
pastaban y, por la fuerza de la
costumbre, los robaron. Faysal se
enfureció y les gritó que se detuviesen,
pero ellos no le oyeron en su excitación.
Disparó su fusil contra el abigeo más
próximo, que se tiró de su montura muy
aterrado. Los otros pararon. Faysal los
hizo comparecer ante él, azotó a los
jefes con un látigo camellero y devolvió
los animales a los Billi. Para algunos
beduinos el ejército árabe era más que
una nación. Un anciano dijo: «El mundo
entero se encamina a al-Wachh».

Aquel éxito abrió los ojos de los



británicos de Egipto al valor auténtico
de la rebelión. El general en jefe
recordó que había más turcos luchando
contra los árabes que contra él. Se
prometieron oro, fusiles, mulos, más
ametralladoras y artillería de montaña,
que eran los pertrechos más urgentes.
Los cañones normales carecían de
utilidad en el abrupto terreno de la
Arabia occidental, falto de caminos;
mas, por lo visto, el ejército británico
no podía prescindir de piezas de
montaña, exceptuadas unas que
disparaban proyectiles de cuatro
kilogramos, útiles sólo contra arcos y
flechas. Resultaba exasperante que los
otomanos siempre llegasen tres mil o



cuatro mil metros más allá que los
árabes. El coronel francés tenía en Suez
excelentes cañones de aquel género con
artilleros argelinos; pero no los enviaría
a menos que desembarcase una brigada
aliada en Rabig para hacerse cargo de la
guerra, prescindiendo de los beduinos.
Permanecieron en la población dicha
durante un año, hasta que trasladaron al
coronel y su sucesor los envió. Con su
intervención fue posible el triunfo final.
Mientras tanto, la reputación francesa
sufría desdoro, porque cada oficial
árabe que cruzaba por Suez, para ir a
Egipto o volver de él, veía las piezas
inactivas y en ellas la prueba de la
hostilidad gala a la rebelión.



Estando fresca la noticia de la
conquista de al-Wachh, el coronel
francés visitó a Lawrence en El Cairo
para felicitarle. Dijo que aquella
victoria confirmaba su opinión del
talento militar del joven, y le animó a
que esperase su cooperación para
dilatar el triunfo. Deseaba ocupar Aqaba
con una fuerza anglo-francesa y
asistencia naval. Aqaba era puerto
situado en el fondo del golfo homónimo,
en el mar Rojo y en lado opuesto de la
península del Sinaí al que ocupaba Suez.
Una brigada, que desembarcase en él, se
hallaría a ciento veintiocho kilómetros
de Maan, importante ciudad, junto al
ferrocarril de los peregrinos, a



trescientos veintidós kilómetros al sur
de Damasco, y en el flanco izquierdo de
las fuerzas otomanas que se oponían a
las británicas en los límites de Palestina.
Lawrence, que conoció Aqaba en la
exploración cartográfica del invierno de
1913, respondió al coronel que era un
proyecto imposible, pues, si bien Aqaba
era conquistable, los turcos podrían
frenar a cualquier fuerza desde las
montañas graníticas que tenía detrás.
Más factible era que los beduinos la
conquistasen atacando aquellos montes
por la espalda sin ayuda de escuadra
alguna.

Sospechó que el coronel deseaba
interponer la fuerza anglo-francesa como



un biombo entre los árabes y Damasco,
para mantenerlos en Arabia agotándose
en un ataque contra Medina. Y él quería
llevarlos a Damasco y más allá. Los dos
hombres conocían la intención del otro,
pero ambos callaban sus verdaderos
propósitos. Por fin, el coronel cometió
la imprudencia de decir que iría a al-
Wachh a hablar con Faysal, y Lawrence,
que no había comentado con su amigo la
política gala, determinó hacer lo mismo.
Se apresuró y pudo llegar el primero, y
dar aviso a Newcombe.

Ocho días más tarde, el coronel
llegó a al-Wachh e inició sus diligencias
regalando a Faysal seis automáticas
Hotchkiss. Las acompañó con



instructores. Era un don espléndido,
pero el emir pidió los cañones de
montaña de tiro rápido que había en
Suez. El francés quiso soslayar la
petición aseverando que no serían útiles
en Arabia: los beduinos debían recorrer
el país como cabras y destrozar la vía
férrea. Lo de «cabras» ofendió a Faysal,
pues es una injuria en árabe, y preguntó
al coronel si había intentado ser él
mismo una «cabra». El militar galo se
refirió a Aqaba, y el emir, a quien
Lawrence había descrito la topografía
de tal lugar, replicó que abusaba de los
británicos al empeñarse en que se
arriesgasen a sufrir graves pérdidas en
tal expedición. El coronel, furioso de la



sonrisita oriental de Lawrence, sentado
en un rincón, rogó a Faysal con aire
sardónico que suplicase a los británicos
que, al menos, no malgastasen los
vehículos blindados que había en Suez.
Lawrence tuvo otra sonrisita y repuso
que ya estaban en camino. El francés se
fue derrotado, y Lawrence regresó a El
Cairo a pedir al general en jefe que no
enviase a Aqaba la brigada preparada.
Dicho general se alegró de descubrir
que tampoco resultaba necesaria aquella
operación «secundaria».

Vuelto a al-Wachh algunos días más
tarde, Lawrence se endureció para la
campaña inminente, andando descalzo
sobre el coral y la arena abrasadora.



Los árabes se preguntaron por qué no
iba a caballo como todos los personajes
de nota. Faysal, metido en política,
atraía nuevas tribus a la causa,
conservaba el buen humor de su padre
en La Meca y retenía a sus hermanos en
sus puestos. Tuvo que sofocar un conato
de motín: los Agayl se habían alzado
contra su jefe, que los había multado y
azotado con indebido rigor. Saquearon
su tienda, golpearon a sus criados y,
cada vez más excitados, recordaron
cuentas pendientes con la tribu de los
Atayba, y se precipitaron a cortar
cabezas. Faysal, que vio las antorchas,
corrió a contenerlos y los trató a
cintarazos de su espada. Sus esclavos le



imitaron. Por fin, sometieron a los Agayl
disparando bengalas con pistola. Las
bengalas prendieron fuego a su ropa y
los aterraron. Hubo dos muertos y treinta
heridos. El jefe de los Agayl dimitió de
su cargo y se acabaron los alborotos.

La armada montó en al-Wachh un
puesto de señales inalámbricas y se
recibieron de Suez dos vehículos
blindados, recién llegados de la
campaña del África oriental. Los
automóviles y motocicletas, que iban
con ellos, entusiasmaron a los árabes.
Llamaron a las segundas «caballos
diabólicos», criaturas de los autos, que
eran hijos e hijas de los trenes de la vía
férrea de los peregrinos. Por aquel



entonces llegó Chafar, bagdadí, a quien
Faysal nombró inmediatamente jefe de
las fuerzas musulmanas regulares. Había
servido en el ejército otomano y luchado
muy bien contra los británicos. Enver le
eligió para organizar las tribus senusías
del desierto del oeste de Egipto, adonde
se trasladó en submarino: convirtió a
aquella gente salvaje en una estupenda
fuerza guerrera. Los ingleses le
capturaron y le encarcelaron en El
Cairo. Quiso evadirse una noche de la
ciudadela, deslizándose por una manta;
cayó, se lastimó una pierna y le
prendieron. En el hospital, leyó en un
periódico un artículo sobre la rebelión
del jerife y la noticia de las ejecuciones



de nacionalistas en Siria. Comprendió
de pronto que había luchado en el bando
equivocado.

La diplomacia de Faysal surtía
efecto. Se unieron a él los Billi, Muahib,
Huwaytat y Banu Atiyah, estas dos tribus
más alejadas que las dos primeras, de
suerte que controló entonces la región
existente entre el ferrocarril y el mar,
desde un punto situado a doscientos
cuarenta y un kilómetros al norte de al-
Wachh hasta Medina. Más allá de las
tribus septentrionales de los Huwaytat y
los Banu Atiyah, extendiéndose por el
ingente desierto de guijos y lava hasta la
frontera de Mesopotamia, vivían los
poderosos Ruwalla, cuyo emir Nuri era



uno de los cuatro grandes príncipes
árabes. He aquí los tres restantes: Ibn
Saud de Nachd en los oasis centrales, el
emir del Chabal Shammar y el jerife de
La Meca. El anciano Nuri, hombre duro,
cuya palabra era ley, no podía ser
amedrentado ni engatusado; para obtener
la supremacía había asesinado a dos
hermanos. Por suerte, tenía buenas
relaciones desde hacía años con Faysal,
cuyos mensajeros, que se disponían a
pedirle permiso para que el ejército
cruzara su territorio, encontraron en el
camino a los de Nuri, portadores de un
importante regalo de camellos de carga
para Faysal. Nuri no podía prestar
apoyo armado en aquel trance, porque,



si sospechaban de él, los turcos harían
pasar hambre a su gente en el plazo de
tres meses; pero, en el momento
oportuno, Faysal podría contar con su
colaboración armada. Era trascendental
la amistad de Nuri, puesto que dominaba
Sirhan, la única gran cadena de lugares
de acampamiento provistos de agua del
desierto septentrional hasta el límite de
Siria, donde habitaba la famosa tribu de
los Huwaytat. Uno de los clanes de ésta,
el de los Abu Tayi, estaba al mando de
Awda, el guerrero más excelso del norte
de Arabia. Hacía meses que Faysal y
Lawrence deseaban hablar con él. Con
la amistad de Awda, resultada posible
atraer todas las tribus que vivían entre



Maan y Aqaba, y, tomada esta segunda
ciudad, llevar la rebelión mucho más al
norte, incluso a la retaguardia de las
líneas otomanas en Siria. Y Awda se
mostró dispuesto a escucharlos. Su
primo llegó al campamento con regalos
el 17 de febrero de 1917, el mismo día
que el jefe de un clan de los Huwaytat,
que habitaba en las proximidades de
Maan. Hubo otras comparecencias el 17
de febrero: los guerreros de la tribu de
los Sherarat, moradores del desierto que
había entre al-Wachh y la vía férrea, con
un donativo de huevos de avestruz; el
hijo de Nuri, con una yegua, y el cabeza
de otro clan de los Huwaytat, de la costa
meridional de Aqaba, con el botín de un



par de puestos turcos del mar Rojo, que
acababa de destruir.

Los caminos de al-Wachh se
llenaron de mensajeros, voluntarios y
grandes jeques dispuestos a
comprometerse en la sublevación. Los
Billi, hasta entonces muy tibios, se
contagiaron del entusiasmo general.
Faysal los hacía jurar sobre el Corán
que sostenía; le besaban las manos y
prometían: «Aguardaremos cuando tú
aguardes, y marcharemos cuando tú
marches. Trataremos con afabilidad a
cuantos hablen nuestra lengua, sean
árabes, sirios, mesopotámicos o de otro
pueblo. Ponemos la independencia de
Arabia por encima de nuestra vida,



familia y bienes». A veces, al acudir a
Faysal, coincidían enemigos mortales.
El emir los presentaba como si no se
conociesen y luego actuaba de
componedor, de modo que sus ventajas e
inconvenientes se equilibrasen. Incluso
mejoraba las componendas, pagando de
su tesoro a la tribu que había salido más
malparada. Durante dos años, esta tarea
de apaciguador fue el pan diario de
Faysal. Así combinó los centenares de
fuerzas hostiles que había en Arabia
contra el enemigo común. Por los
distritos que recorrió no persistió
enemistad alguna, y nadie discutió su
justicia. Se la reconoció con autoridad
superior a los odios y querellas de las



tribus, y finalmente adquirió supremacía
moral sobre los beduinos, desde
Medina, en el sur, hasta allende
Damasco.



XII

A principios de marzo, Egipto
informó a Lawrence que Enver, general
en jefe de Turquía, había ordenado a sus
fuerzas que abandonasen Medina sin
dilación. El mensaje se interceptó en el
ferrocarril de los peregrinos, donde
Newcombe y Garland, con colaboración
árabe, volaban ya puentes y raíles. Se
ordenaba a los contingentes otomanos
que avanzaran agrupados por la línea,
con convoyes ferroviarios incluidos
entre ellos; habrían de recorrer
seiscientos cuarenta y tres kilómetros
hasta una estación (Tabuk), por debajo



de Maan, y formar allí el poderoso
flanco izquierdo del ejército que se
enfrentaba con los británicos. Puesto que
los turcos de Medina eran un cuerpo de
ejército íntegro de las mejores tropas de
Anatolia, los ingleses anhelaban
alejarlos. Por consiguiente, se rogó a
Faysal (y se mandó a Lawrence) que, o
conquistasen Medina sin pérdida de
tiempo, o destruyesen la guarnición en
su avance por la vía del ferrocarril. El
emir contestó que haría todo lo que
pudiera, aunque el mensaje otomano
tenía ya bastantes días de antigüedad y
la operación ya habría comenzado. Las
fuerzas de Faysal se adelantaban
entonces para hostilizar la línea



ferroviaria desde al-Wachh, en una
extensión de doscientos cuarenta
kilómetros; por lo tanto, se satisfacía la
segunda parte de la petición de Egipto.
Si el tiempo daba para ello, se podría
destrozar toda la hueste otomana. Los
árabes dañarían los raíles hasta que no
pudieran utilizarlos los convoyes de
intendencia, y el enemigo no lograría
progresar sin suministros. Y, cuando
retrocediese, vería que la línea también
estaba destrozada en aquella parte.
Lawrence optó por reunirse con Abd
Allah, que se había desplazado al
noroeste de Medina, para comprobar la
posibilidad de atacar a los turcos, si
seguían en la ciudad.



Emprendió el viaje muy debilitado
por la disentería contraída al haber
bebido en al-Wachh agua en malas
condiciones. Tenía mucha fiebre y,
además, furúnculos en la espalda, que
transformaron en martirio la jornada en
camello. Con trece hombres de varias
tribus, incluidos cuatro de la de los
Agayl y un moro, emprendió al
amanecer la travesía de doscientos
cuarenta kilómetros a lo largo de las
montañas graníticas. Sufrió dos síncopes
durante el camino y a duras penas se
mantuvo en la silla. En cierto momento,
la escolta mal elegida comenzó una riña
y el moro mató a traición a un Agayl. Se
celebró un consejo de guerra aprisa y



corriendo, el homicida fue ejecutado,
con la aprobación general, por un
miembro de la partida. No estaba
emparentado con otros moros del
ejército de Faysal que pudieran
reclamar la venganza de sangre.

Es de imaginar la soledad de
Lawrence en aquel viaje. Ya no era
oficial británico, porque su lealtad a la
rebelión por voluntad propia le había
exonerado del cargo; tampoco era árabe,
como la falta de tribu propia le
recordaba con fuerza. Se cernía entre
ambos extremos, como el ataúd de
Mahoma, según la leyenda islámica, se
hallaba en el aire. Más inmediata era la
intranquilizadora posibilidad de que la



enfermedad le impidiese cabalgar, y la
de estar en manos de los beduinos, cuya
idea de los cuidados médicos consistía
en practicar agujeros con brasas en el
cuerpo del paciente, para que escapasen
los malos espíritus. Cuando el así
tratado chillaba, decían que protestaba
el diablo que se albergaba en él. Por fin,
llegó al campamento de Abd Allah a
tiempo de evitar el colapso. Entregó al
emir el mensaje de Faysal, y se fue a
acostar en una tienda, en la que la
debilidad le retuvo inerme durante diez
días.

La inactividad forzosa tuvo frutos
interesantes. La debilidad del cuerpo
afinó su mente. Se puso a reflexionar



sobre la rebelión árabe con más
parsimonia y cuidado que hasta
entonces. Había actuado por instinto, sin
considerar lo que había a un palmo de su
nariz; entonces utilizó la razón
plenamente. Recordó los autores
militares que había leído en Oxford. Sus
mentores no le exigieron que conociese
campañas posteriores a Napoleón, mas
él, al parecer, por curiosidad leyó la
mayoría de las obras más modernas,
como las del gran Clausewitz, Von
Moltke y francesas más recientes,
incluidas las de Foch (cuyos Principes
de la Guerre le causaron honda
impresión hasta que descubrió que este
tratadista francés había birlado buena



parte de sus principios más importantes,
sin indicarlo, de un informe austríaco
sobre la campaña de 1866). Comenzó
recordando que todos aquellos autores
coincidían en una regla: que las guerras
se ganan destruyendo el principal
ejército del contrario. Mas aquello no
tenía aplicación al caso árabe. Y se
sintió preocupado.

Se preguntó por qué se molestaban
en atacar Medina. ¿Qué conseguirían los
beduinos si la tomaban? No
representaba ya una amenaza como
cuando tenía tropas de sobra para
dirigirlas contra La Meca. Carecía de
utilidad como base o almacén. Los
otomanos que había en ella no poseían



fuerza para perjudicar a los árabes.
Entonces comían sus acémilas, ya que no
podían alimentarlas. ¿Por qué no
dejarlos en la ciudad? ¿A santo de qué
no contentarse con bloquearla? ¿Y el
ferrocarril, que exigía enormes
cantidades de hombres, distribuidos en
puestos, a lo largo de la línea, no
obstante lo cual no estaba bien
protegida? ¿Por qué no se limitaban a
atacarla con frecuencia, entre los
puestos de guardia, volando convoyes y
puentes, y al mismo tiempo permitían —
sólo permitir— que funcionase, para
sangrar a los turcos en el norte, mientras
procuraban conservarla y alimentaban a
las tropas de Medina? Sería un error



cortarla del todo, permanentemente. La
rendición de Medina implicaría que
habría que nutrir a los prisioneros
otomanos, que muchos soldados
enemigos, custodios de la ferrovía,
retrocederían al norte, y que la sangría
de hombres, convoyes y víveres turcos
llegaría a su fin. Se favorecería más a la
causa aliada atrayendo y reteniendo
muchas tropas adversarias en aquel
escenario bélico de escasa importancia,
y utilizando el mayor número posible de
árabes en el teatro trascendental de la
guerra: Palestina.

Por consiguiente, cuando sanó y
abandonó su tienda apestosa y llena de
moscas, Lawrence no animó a Abd



Allah a que acometiese Medina, sino le
recomendó una serie de alfilerazos, de
incursiones, contra el ferrocarril, y se
ofreció a proporcionar un ejemplo de
ellos. Abd Allah, más político que
hombre de acción, prefería los deportes
y las bromas al ejercicio del generalato.
Permitió que el jerife Shakir, su
pintoresco primo medio beduino,
atacase la estación más próxima, situada
a ciento sesenta kilómetros de ellos, con
una tropa de hombres de los Atayba y
uno de los cañones de montaña que los
artilleros egipcios habían cedido a
Faysal, y que éste le había regalado
últimamente. Lawrence, en plena
convalecencia, fue con Shakir. Y el 27



de marzo puso la primera mina de su
vida, una automática, en los raíles. Por
ser la primera no resultó muy efectiva.
Destrozó la rueda delantera de una
locomotora, pero la carga no tuvo la
potencia suficiente para causar grave
daño. Tampoco Shakir obtuvo un éxito
resonante: mató una veintena de turcos,
estropeó el depósito elevado de agua y
la estación con la pieza artillera, y
prendió fuego a unos cuantos vagones;
pero no consiguió botín digno de
mención. El núcleo dramático del golpe
de mano residió en un zagal, que los
árabes capturaron y maniataron, tras lo
cual sus corderos, propiedad de los
otomanos, fueron devorados ante sus



desdichados ojos. Al cabo de un par de
días, con un grupo de la tribu de los
Chuhayna, Lawrence efectuó un nuevo
experimento con las minas automáticas.
Tuvo la suerte de sufrir un fracaso
preliminar. Un largo convoy procedente
de Medina, abarrotado de mujeres y
niños, «bocas inútiles» que los turcos no
podían alimentar, y que eran enviadas a
Siria, pasó sobre el artefacto sin que
estallara. Durante la víspera un
chubasco había sorprendido a los
saboteadores, y el mecanismo, sin duda
porque la lluvia rebajó el nivel del
suelo, no quedó en contacto con los
rieles. Lo ajustó al cerrar la noche y,
volando unos pocos raíles y un



puentecillo, para dar a entender a los
otomanos (que los habían visto,
disparaban y hacían sonar clarines en
toda la longitud del ferrocarril) sus
propósitos, Lawrence se retiró dejando
la mina. Castigó al tren esperado de
reparaciones. La mayor parte de esta
historia, los episodios de marzo y abril
de 1917, no se menciona en Rebelión en
el desierto. El lector curioso la hallará,
más detallada, en la revista World’s
Work, que la publicó como artículo, en
Estados Unidos, en 1921. El pago de
esta colaboración, y de otras tres, no fue
a parar a Lawrence, sino a un poeta, que
así salvó de la bancarrota que había
sufrido al querer fundar una tienda de



ultramarinos. Por motivo desconocido,
Lawrence se esforzó en que no
aparecieran en Inglaterra. Y como yo era
el poeta, y este libro presenta el mismo
texto en Gran Bretaña y Norteamérica,
no precisaré los detalles.

Los resultados de la visita de
Lawrence a Abd Allah no fueron cosa
de mayor monta desde el punto de vista
de la acción. Abd Allah no tenía la
energía y penetración militares de su
hermano, y se le había asignado una
parcela poco atractiva de la campaña, el
bloqueo de Medina, que convenía a su
carácter poco emprendedor. (El asedio
de la ciudad duró hasta después del
armisticio de octubre de 1918, data en



que Constantinopla ordenó al bajá Fajri
entregarla a las fuerzas árabes; un motín
de los principales jefes del estado
mayor le obligó a hacerlo). No obstante,
su estancia con el emir tuvo mucha
importancia, ya que señaló un punto
decisivo en la guerra del desierto. Su
larga meditación solitaria en la tienda le
proporcionó convicciones, que
decidieron la táctica y la estrategia
imprescindibles que sus aliados
necesitaban: el triunfo en el norte
justificaría la rebelión. En adelante,
como veremos, obró con deliberación y
confianza grandes, que contrastaron con
su vacilante actitud como consejero de
Faysal en las operaciones de Yanbu y al-



Wachh. Antes había acertado, pero, más
o menos, por casualidad.

Volvió a al-Wachh el 10 de abril a
etapas lentas. Abd Allah había sido muy
hospitalario, pero Lawrence prefería el
ambiente del campamento de Faysal,
más enérgico y dispuesto a vencer con la
menor ayuda posible de los aliados.
Muy al norte, en la línea férrea en que
había puesto las minas, había entonces
dos grupos de sabotaje (el de Garland y
Newcombe, y el de Hornby); pero los
turcos tuvieron, relativamente, menos
dificultades en mantener el ferrocarril en
funcionamiento entre Damasco y
Medina, que en sacar de ésta su
guarnición, lo que representaba una



marcha tan larga como peligrosa. En al-
Wachh, la situación era buena. Se habían
recibido más vehículos blindados de
Egipto, y se habían retirado todos los
depósitos y hombres de Yanbu y Rabig,
prueba de que la sublevación había
arraigado en el sur y se movía hacia
septentrión. Habían llegado los
aeroplanos del comandante Ross y una
nueva compañía de ametralladoras,
originada de modo singular. Al
abandonar Yanbu, quedaron montones de
armas descompuestas y dos sargentos
armeros ingleses, así como treinta
árabes enfermos o heridos. Los
sargentos se aburrían, y para
entretenerse medicaron y curaron a los



pacientes, recompusieron las
ametralladoras y las juntaron en una
compañía. No sabían una palabra de
árabe, pero instruyeron tan bien a sus
hombres mediante gestos, que pudieron
parangonarse a la mejor tropa del
ejército islámico.



XIII

Lawrence se disponía a retirarse de
la tienda de Faysal, en al-Wachh,
después de saludarle y cambiar noticias,
cuando hubo una ligera conmoción. Un
mensajero murmuró algo al emir, que se
volvió hacia Lawrence con los ojos
brillantes e intentando dominar su
emoción.

—Ha llegado Awda.
Se levantó el faldón de la entrada de

la tienda y una profunda voz resonante
saludó a «nuestro señor, el príncipe de
los creyentes». Apareció un hombre
alto, vigoroso, de semblante zahareño,



apasionado y trágico. Era Awda. Iba con
él Muhammad, su único hijo
superviviente, muchacho que, a los once
años, era un guerrero de pies a cabeza.
Faysal se levantó de un salto, honor que
el recién aparecido no debía a su rango,
pues otros jefes más nobles que él no lo
habían merecido, sino a ser el
combatiente más espléndido de toda
Arabia. Awda besó la mano del emir y
los dos se apartaron un poco y se
miraron. Nada había más distinto que
ellos, ni tan magnífico; Faysal el profeta
y Awda el batallador. Se habían
entendido y estimado desde que se
conocieron.

Awda vestía sencillas ropas de



algodón blanco y se tocaba con un
pañuelo encarnado. Parecía tener más de
cincuenta años y en su negro cabello
había mechones canos; pero tenía porte
erecto y robusto, y la actividad propia
de un varón mucho más joven. Su
hospitalidad contentaba incluso a los
huéspedes más famélicos, y su
generosidad le condenaba a la pobreza a
pesar de los tesoros ganados en cientos
de correrías. Se había casado veintiocho
veces, y había sido herido trece. Había
matado con su mano a setenta y cinco
enemigos en campo abierto, y sólo en
campo abierto. Todas sus víctimas
fueron árabes, porque los turcos no
contaban y nadie sabía cuántos habían



sido. Casi toda su familia y adeptos
había perecido en guerras que él había
provocado. Se había impuesto la regla
de estar enemistado con casi todas las
tribus beduinas, con el fin de tener
objetivos bélicos, que cumplía con la
mayor frecuencia posible. Sus aventuras
más descabelladas se basaban siempre
en un ingrediente de previsión, y su
paciencia en los enfrentamientos era
proverbial. Cuando se encolerizaba, su
rostro temblaba incontrolablemente. Sus
arrebatos sólo se calmaban luchando;
entonces, se portaba como una fiera
salvaje y los hombres le rehuían. No
había poder en la tierra que le hiciera
cambiar de idea, obedecer órdenes o



efectuar algo que se desaprobase.
Concebía la vida como una epopeya que
él protagonizaba, aunque reconocía que
sus antepasados fueron más heroicos. Su
mente albergaba miles de cánticos de
guerra, que siempre interpretaba con su
fuerte voz, o para entretener a alguien, o
a solas. Se refería a sí mismo en tercera,
y estaba tan seguro de su fama, que
relataba historias contrarias a su
persona. Su malicia superaba la de
Lawrence, y en las reuniones públicas
decía cosas inauditas o faltas de tacto, y,
más aún, inventaba hechos espantosos
sobre sus invitados o huéspedes, y
juraba y perjuraba que eran verdad.
Incluso los ofendidos le amaban



cordialmente, pues era modesto, sencillo
como un niño, honrado y liberal de
corazón.

Un amigo me refirió lo siguiente, que
presenció en un banquete dado en Maan,
en Transjordania, después de la guerra.
Sir Herbert Samuel, que había sido
nombrado alto comisario de Palestina,
recibía a todos los grandes del distrito
con el fin de conocerlos. Aún una pizca
aturdido por el atentado que acababa de
sufrir, se alegró de la asistencia casual
de Lawrence como intérprete. Dijo en su
discurso que el magnífico Awda (se
volvió hacia él) se alegraría de la
derrota del imperio otomano y esperaría
que en Oriente reinara en adelante la



paz. Lawrence tradujo las palabras y
Awda exclamó con violencia:

—¿Qué paz habrá mientras los
franceses estén en Siria, los británicos
en Mesopotamia y los judíos en
Palestina?

Lawrence, maliciosamente, tradujo
las palabras al pie de la letra sin
alterarse. Por suerte, Sir Herbert se
contentó con responder con una sonrisa.

Awda había llegado a al-Wachh
impaciente por la dilación de la
campaña. Anhelaba llevar la libertad
árabe a sus posesiones. Lawrence y
Faysal se sentaron muy aliviados a
cenar, y lo hicieron con alegría, hasta
que Awda se levantó y se lanzó fuera de



la tienda, chillando: «¡Dios no lo
quiere!». Se oyeron golpes en el
exterior: el jefe destrozaba su dentadura
postiza con una piedra.

—Había olvidado que el bajá
Chemal (jefe otomano que había
ahorcado a numerosos cabecillas árabes
en Siria) me regaló eso. Como el pan de
mi señor Faysal con dientes turcos.

A consecuencia de su arranque,
como tenía muy pocos propios, Awda
pasó casi hambre durante un par de
meses, hasta que enviaron un dentista de
Egipto para que guarneciese sus encías
con piezas dentales aliadas.

Awda y Lawrence fueron amigos
desde el primer instante. Jamás se ha



comprendido la esencia irónica de su
amistad. Desde sus días de escolar, la
imaginación de Lawrence se había
alimentado de leyendas y relatos
medievales de la caballería franca y
normanda. No fue una debilidad
pasajera romántica, porque la parte
irlandesa y hebridense de su sangre no
lo consentía: el romanticismo superficial
es rasgo inglés. Su romanticismo es
incurable y no se distingue en ocasiones
del realismo. Un colegial juega durante
un tiempo a ser caballero de la Tabla
Redonda, inspirándose en los Idilios del
rey, o un barón justiciero, basándose en
Ivanhoe, pero, a la larga, prefiere
cambiar ese juego estúpido por el



fútbol, los cigarrillos y la adoración de
actrices cinematográficas. Lawrence, en
cambio, salvó el sentimentalismo
victoriano recurriendo a la fuerte y
osada Muerte de Arturo de Mallory, y
no se redujo a representar un caballero
del Santo Grial sin comprometerse, por
razones de eficacia personal, a las
mismas reglas de castidad, templanza y
caballerosidad que el Galaad de
Mallory; conservó y conserva un noble
sentido del honor tan estricto como el de
Geraint o Walter de Manny. Saltó por
encima del falso medievalismo de Scott
en busca del auténtico; estudió en serio
las armaduras, catedrales y castillos,
leyó en francés antiguo e investigó las



cruzadas en Tierra Santa. En los
primeros cursos universitarios, confió a
un compañero su opinión de que el
mundo había terminado en 1500, con la
aparición de la pólvora y la imprenta,
divulgadora y barata. La carrera
romántica de Lawrence fue tan lógica
que primero se quemó las cejas con las
páginas de Scott y Tennyson, después
con las de Morris y Mallory, y luego con
las de las novelas francesas y latinas del
Medievo, y acabó metiéndose en cuerpo
y alma en una epopeya real, en trance de
escribirse, y en el primer canto encontró
a Faysal, y en el segundo a Awda.

Todo habría marchado perfectamente
si su medievalismo hubiera sido como el



de Awda, porque la Edad Media no
había concluido en Arabia cuando nació.
En su lucha por dominar las falsas
fuerzas románticas, y evitar convertirse
en otro don Quijote, tuvo que equiparse
de un escepticismo muy del siglo XX, y
lo utilizó de continuo para ensayar su
conducta; el medievalismo verdadero
fue a menudo cínico, jamás escéptico.
Por lo tanto, agradará saber que llevó
consigo tres obras durante la campaña
árabe: la Muerte de Arturo de Mallory,
las comedias de Aristófanes, cuyo
risueño escepticismo, en especial el de
la Lisístrata antimilitarista, suministra
el antídoto contra el romanticismo falso,
y el Oxford Book of English Verse,



antología que, a mi juicio, proporciona a
la poesía que contiene una atmósfera
demasiado pesada de artificio literario.

Tal vez debí agregar, a mi retrato de
Lawrence, que su ciego deseo de ser
literato intriga tanto más cuanto que bien
podría ser algo mejor que un simple
artista. Escribir de modo artístico nace
del ambiente literario competitivo, cosa
que sería la última a que él aspiraría; el
«estilo» es una busca social del género
más vulgar. Se le puede excusar de que
llevase esa antología (ni mejor ni peor
que tantas otras, y que pesa muy poco
impresa en papel biblia), si la eligió
como una mezcolanza de vates ingleses
que recuerda débilmente el aroma de



cada uno de ellos. Pero no creo que
fuese eso, porque forzarse por la
estética literaria es una de sus
características. La justificación de la
epopeya resultante de sus aventuras, Las
siete columnas, es que, cuando
prescinde de la búsqueda del estilo en la
pasión del relato, está bien, limpiamente
redactada, y que, cuando no lo hace, se
presiente que reconoce un rasgo
desdichado, la supresión del cual
equivaldría a la supresión de una parte
de su verdad. Lo ha conservado su
integridad confesando algunas
debilidades. De eso se tratará más
adelante. Merecería la pena estudiar la
influencia de dicha antología sobre sus



sentimientos y actos durante la campaña.
Se conserva el ejemplar con notas
marginales, muchas de ellas fechadas.

En fin, Awda le aceptó como colega
medievalista (afortunadamente, la
sombra de las cruzadas no se interpuso
entre ellos). Lawrence se sintió a gusto
en su compañía y anduvo por el capítulo
siguiente de la novela épica con alguna
que otra duda crítica sobre sí mismo. Se
necesitaba aliento épico para conquistar
la plaza de Aqaba, hazaña fuera del
alcance de la milicia antiheroica de
nuestro siglo. Acordaron dirigirse al
norte en busca de los Huwaytat de
Awda, que estarían en sus pastos
primaverales del desierto sirio.



Congregarían un cuerpo de camelleros y
conquistarían Aqaba por sorpresa, sin
armas de fuego, fuesen o no fuesen
automáticas. Eso impondría una marcha
arqueada de novecientos sesenta y cinco
kilómetros, para llegar a una posición
que estuviera bajo el fuego de la flota
británica (en aquel instante se hallaba en
el puerto). El camino más largo era el
único posible. Aqaba estaba fuertemente
protegida por los montes, con
complicadas fortificaciones a lo largo
de muchos kilómetros, y si se intentaba
un desembarco, una pequeña fuerza turca
detendría a una división aliada en los
desfiladeros. Por otro lado, los
otomanos no pensaron en orientar las



defensas hacia el este, contra un ataque
terrestre. Los hombres de Awda los
dominarían con la ayuda de los clanes
de los Huwaytat que había entre el
litoral y las montañas. Aqaba, de gran
importancia, representaba una constante
amenaza contra el ejército británico, que
ya había llegado a la línea Gaza-
Bersabee, dejándolo, por consiguiente,
detrás de su flanco derecho, Un pequeño
contingente turco, saliendo de Aqaba,
podría hacer mucho daño y hasta
arremeter contra Suez. Para Lawrence,
los árabes necesitaban aquella plaza
más que los británicos, porque, si la
conquistaban, podrían enlazar con las
tropas británicas de Bersabee y su



presencia haría admitir que eran un
ejército nacional, digno de tenerse en
cuenta. Establecido el contacto, no
habría carestía de armas, dinero y
pertrechos, la campaña musulmana no
sería algo colateral, sino parte de la
guerra general, y Gran Bretaña cuidaría
de proporcionarle los debidos
suministros.

Lawrence expuso a los consejeros
británicos de Faysal en al-Wachh lo que
se le había ocurrido durante su
enfermedad en el campamento de Abd
Allah. No se escucharon sus razones.
Semanas antes se había decidido, y
Lawrence había sido el principal
impulsor, ocupar un largo trecho de la



vía férrea con tropas mixtas, egipcias y
árabes, con la esperanza de que Medina
se rendiría pronto. El joven argumentó
contra este proyecto varias cosas: era
mala política mezclar a egipcios y
árabes; los árabes no eran dignos de
confianza para atacar o defender un
paraje contra fuerzas regulares; la tierra
que deseaban tomar era puro desierto; y
obligar a los otomanos a malgastar
hombres, armas y alimentos, para
conservar Medina y el tren, les
perjudicaría más que cualquier derrota.
En vista de que nada conseguía, decidió
esquivar la expedición, ir a Aqaba y no
solicitar armas y víveres de sus
superiores.



Faysal, que pensaba, planeaba y
trabajaba por todos, le concedió
veintidós mil libras en oro de su tesoro
para pagar a los hombres de la partida y
los que se sumasen a ella durante la
marcha. Diecisiete beduinos de los
Agayl sirvieron de escolta. Zaki y
Nasib, damascenos principales, tratarían
con los conversos sirios del norte. El
jerife Nasir, que intervenía en todas las
empresas descabelladas, se encargó del
mando. Él, Awda, Nasib y Zaki se
repartieron el oro. Salieron el 8 de
mayo. Cada combatiente llevaba un saco
con veinte kilogramos de harina para
otros tantos días. Recibieron el donativo
de algunos rifles, y seis camellos



cargados de gelatina explosiva para
volar rieles, convoyes y puentes en el
norte. El representante de Francia junto
a Faysal pensó, con motivo, que era una
fuerza demasiado pequeña para
apoderarse de toda una provincia. Hizo
fotografías, en especial de Awda,
engalanado con sus compras en al-
Wachh: un gabán de paño color de ratón,
con cuello de terciopelo, y botas
amarillas con elásticos laterales. Los
guió Nasib, que conocía aquella región
tan bien como la propia. Al cabo de un
par de años de luchar y predicar tras las
líneas de Faysal, estaba tan aburrido
como fatigado. Habló a Lawrence con
nostalgia de su hermosa, grande y fresca



casa medinesa, de huertos plantados de
toda especie de árboles frutales,
caminos umbrosos, piscina emparrada,
pozo del que sacaba agua una noria
movida por un buey y numerosos
surtidores. Los turcos se habían
adueñado de ella, y talado los árboles y
palmeras. La noria había callado sus
crujidos por primera vez en seis siglos.
Los huertos, consumidos por el sol, se
hacían tan áridos como los montes por
los que trotaban.

Los camellos de carga, debilitados
por la sarna que azotaba al-Wachh,
avanzaban despacio, ramoneando. Awda
se opuso al deseo de los demás de
avivarlos, pues la travesía era



larguísima y había que ahorrarles
esfuerzos. La blanca arena escocía los
ojos con su resplandor hasta extremos
insoportables. Se alegraron de llegar al
reducido oasis de un valle, que un
anciano, con su esposa e hijas, los
únicos habitantes, habían cultivado en
parte. Cosechaban tabaco, judías,
melones, cohombros y berenjenas,
laborando de sol a sol, despreocupados
del mundo exterior. El viejo preguntó
riendo si tanta lucha y sufrimiento
aportaría al mundo más comida y
bebida; no entendió su descripción de la
libertad árabe. Vivía sólo para su
huerto. Cada año vendía el tabaco
recogido y compraba una camisa para sí



mismo y para cada miembro de su
familia; aparte dicha prenda, llevaba un
gorro de fieltro, que había pertenecido a
su abuelo un siglo antes.





Allí encontraron a Rasim, jefe de la
artillería de Faysal, su ayudante Mawlud
y otros, quienes les contaron que el
jerife Sharraf, primo de su caudillo, con
el que había de encontrarse en la etapa
siguiente, efectuaba incursiones. Así
pues, descansaron en el oasis un par de
días. El viejo les vendió hortalizas,
Rasim y Mawlud proporcionaron carne
enlatada y, por la noche, alrededor del
fuego hicieron música. No fue la
monótona y vociferante de los beduinos,
ni las excitantes melodías de los oasis
centrales que los Agayl cantaban, sino
los gorgoritos y voces en falsete de las
canciones amorosas de Damasco, que
acompañaban las guitarras de los



músicos militares de Mawlud. Nasib y
Zaki interpretaron con pasión himnos de
libertad, que todos escuchaban hasta que
concluía cada estrofa, momento en que
se unían a la última nota, alargada y
suspirante. El anciano, mientras tanto,
chapoteaba en las acequias de arcilla de
su huerto, riéndose de tanta locura.

Awda desdeñaba el vergel y
anhelaba volver al desierto. Se pusieron
en marcha a la segunda noche,
precedidos por él, que cantaba una
interminable balada de los Huwaytat.
«¡Ho, Ho, Ho!», profería su voz de bajo,
y así guiaba a los restantes en los valles
ocuros. Lawrence no entendía muchas
palabras de su dialecto, que era muy



antiguo. Durante el viaje, Nasir y
Muhammad al-Daylan, primo de Awda,
le dieron clases de árabe clásico de
Medina y el vivo lenguaje del desierto.
Antes había hablado, con vacilaciones,
los dialectos de la comarca de
Karkemish. Entonces, por estar en
contacto con tantas tribus, utilizaba con
soltura una mezcla antigramatical de su
vocabulario. Quienes no le conocían
imaginaban que procedía de un distrito
inculto y desconocido, algo así como el
vertedero de toda la península arábiga.
Lawrence me ha escrito, recientemente,
una carta sobre su conocimiento del
árabe:



«En Oxford, antes de irme,
aprendí una pizca de gramática
rudimentaria. En los cuatro
años siguientes, agregué un
vocabulario considerable
(cuatro mil voces) a este
esqueleto, útil sobre todo en
materias arqueológicas.

”Apenas lo hablé en los dos
primeros años de la Gran
Guerra, y como jamás supe
leerlo ni escribirlo —y sigo
igual a estas alturas—, casi lo
olvidé. Al juntarme con Faysal,
hube de empezar de nuevo
desde el principio, con un
dialecto nuevo y muy distinto.



La campaña me llevó de uno a
otro lado, de modo que jamás
aprendí uno como es debido. Se
me pegaron de oídas (porque no
conozco, insisto, el alfabeto) y,
por eso, incorrectamente; y mis
maestros —mis criados— me
respetaban demasiado para
señalarme las incorrecciones.
Les era más fácil aprender mi
lengua que enseñarme la suya.

”Por último, dominé catorce
mil palabras, lo que, si en
inglés es mucho, en árabe
resulta insuficiente por su
enorme y extensa riqueza. Me
acostumbré a encajarlas en una



gramática y una sintaxis que
había inventado. Faysal
describió mi árabe como «una
perpetua aventura», y me hacía
hablar para divertirse…

”Nunca he oído a un inglés
hablar el árabe lo
suficientemente bien para que
se le tenga por nativo de
cualquier parte del orbe arabo-
parlante durante cinco
minutos».

La comarca rocosa dificultó la
marcha. El camino se convirtió en
sendero de cabras, que zigzagueaba por



una ladera. Había que subirla a gatas.
Desmontaron. Pronto tuvieron que
empujar las grupas de los camellos y
aliviarles de la carga. Dos, muy débiles,
se derrengaron y tuvieron que matarlos.
Cortaron su carne para aprovecharla
como comida. Lawrence se alegró de
llegar a una especie de meseta, puesto
que tenía aún fiebre y forúnculos.
Cabalgaron sobre lava, entre colinas de
arenisca encarnada y negra, y llegaron al
fin a una honda garganta, poblada de
tamarindos y adelfas, en la cual
acamparon. Sharraf no había regresado
todavía, y tuvieron que esperarle durante
tres días.

Despertó a Lawrence la voz de un



muchacho de los Agayl que le pedía
compasión. Era Dawud, amigo
inseparable de Farrach. Éste había
quemado su tienda por broma y le
azotaría el capitán de los Agayl, que
estaba con Sharraf. ¿Los defendería
Lawrence? Lo hizo. El capitán dijo que
estaba harto de las jugarretas de los dos
jóvenes y que debía darles un
escarmiento. Dawud, y era lo más que
haría, podía compartir la sentencia de
Farrach. El muchacho besó la mano de
su defensor y de su jefe, y desapareció
corriendo. A la mañana siguiente, los
dos truhanes se presentaron a Lawrence,
que hablaba con Awda y Nasir, y se
pusieron a su servicio. No, no



necesitaba criados, y, además, después
de la paliza, no podrían cabalgar.
Dawud se fue enojado, pero Farrach se
arrodilló a los pies de Nasir y le rogó
humildemente que persuadiera al inglés.
Lo hizo.

Sharraf regresó. Expuso que había
agua de lluvia recién caída a lo largo
del camino. Les había preocupado la
posibilidad de que faltase. Iniciaron la
jornada. A poco de ello, encontraron
cinco jinetes que llegaban del
ferrocarril. Lawrence, que iba a la
vanguardia con Awda, sintió la emoción,
habitual en el desierto, de ignorar si
eran amigos o enemigos. Eran amigos.
Frente a ellos trotaba un inglés rubio y



barbudo, de uniforme estropeado:
Hornby, el secuaz de Newcombe, con
quien competía en hacer saltar la vía
férrea. Aquella pareja persistente se
pegaba a los raíles semanas enteras, con
escasos auxilios y menos víveres, hasta
que agotaba los explosivos, o las
monturas, y debía reponerlos.
Newcombe abusaba de sus camellos,
obligándoles a trotar, lo que los
destrozaba pronto en aquel árido
distrito. Sus hombres tenían que
abandonarle —lo que era vergüenza
duradera en el desierto—, o imitarle. Se
quejaban siempre: «Newcombe es como
el fuego, que quema a amigos y
enemigos». Contaron a Lawrence que



dormía con la cabeza apoyada en un riel,
y que cuando se les agotaba el
explosivo, Hornby limaba los raíles con
los dientes. La exageración expresaba la
destructiva energía que mantenía
ocupados a cuatro batallones turcos de
trabajo.

Recorrieron el desierto de lava y, al
octavo día, acamparon en un valle
húmedo, lleno de espinos, demasiado
amargos para alimentar a los camellos.
Hicieron con ellos una gran hoguera y
cocieron pan. De las llamas, salió una
gran serpiente negra, a la que, sin duda,
el frío nocturno había adormecido entre
las ramas cogidas. El noveno día de
jornada, por kilómetros de lava, en la



que destacaban piedras areniscas, los
puso en contacto con una tierra muerta,
agotada, fantasmagórica, que carecía de
pastos. Los camellos estaban agotados.

La lava terminó al fin. Se hallaron en
una llanura abierta, de arena dorada y
verdes matojos dispersos. Había varias
aguadas que alguien había excavado tras
la tormenta que azotó tres días antes.
Acamparon junto a ellas y descargaron
los camellos para que comieran. Una
docena de jinetes, venidos del
ferrocarril, aparecieron, tirotearon a los
cuidadores de los animales, y la partida,
amparándose en los montículos y rocas,
hizo fuego chillando. Los atacantes se
alejaron. Awda pensó que eran



exploradores de la tribu de los
Shammar. El llano los llevó a un valle
fantástico, en el que había columnas de
arenisca rojiza, de todos los grosores y
formas, de tres a veinte metros de alto,
separadas por estrechos senderos
arenosos; después a una altiplanicie
sembrada de basalto negro, y, por
último, a los pozos de que Sharraf les
había hablado. Hornby y Newcombe
habían acampado indudablemente allí:
había latas vacías de sardinas.

Dawud y Farrach resultaron ser
buenos criados, valientes, alegres,
excelentes jinetes y dispuestos a
cumplir. Dedicaron mucho tiempo a
curar la camella de su señor, que tenía la



cabeza cubierta de sarna. Careciendo
del ungüento adecuado, la frotaron con
manteca, lo que alivió algo el picor
insoportable. Al décimo día,
encontraron la vía férrea, que cruzarían
cerca de la estación de Dizad. No había
nadie a la vista. Aquello los tranquilizó,
porque, según Sharraf, había continuas
patrullas turcas montadas en mulos,
cuerpos de camelleros y vagonetas
automotoras con armas automáticas. Los
animales de los jinetes pastaron la
excelente hierba que había a ambos
lados de los raíles, en los que Lawrence
y los Agayl colocaron cargas de
algodón, pólvora y gelatina explosiva.
El valle repitió los estampidos. Awda,



que jamás los había oído, improvisó
unos versos sobre su poder y gloria.
Cortaron tres alambres telegráficos,
ataron los cabos sueltos a las sillas de
seis camellos y los obligaron a avanzar
hasta que la tensión arrancó los postes.
Tiraron de ellos hasta el agotamiento y
los abandonaron muy lejos de la vía.
Cabalgaron en la penumbra vespertina;
renunciaron a seguir adelante cuando la
oscuridad no les permitió ver los dorsos
de las rocas y sus espolones, que
amenazaban las patas de las bestias. No
encendieron fuego. Los turcos, alertados
por los estampidos del sabotaje,
chillaban en los blocaos y disparaban
contra las tinieblas. Los gritos y



detonaciones eran perceptibles en su
campamento.

Por la mañana, se hallaron en una
vasta llanura, desconocida por los
europeos. Awda mencionó a Lawrence
los nombres de los picos y valles, y le
animó a señalarlos en el mapa, a lo cual
repuso que no se proponía atizar la
curiosidad de los geógrafos. Awda se
mostró encantado de la respuesta y le
habló de los asuntos personales de los
jefes que iban con la expedición, o de
los que hallarían en el camino. Se
acumularon las horas de avance lento
por aquella desolación de arena y piedra
erosionada. Estaban en el Desierto
Desolado, en el que no había huellas de



gacela, lagartos ni ratas, y en el que no
volaban las aves. Un viento cálido,
como salido de un horno, arreció a
medida que se remontó el sol. Se
pareció mucho al mediodía a una
galerna. Los árabes se sujetaron los
pañuelos de su tocado firmemente a
través del rostro para evitar la aparición
de llagas. La garganta de Lawrence
tragó con dificultad y dolor durante unos
días a causa de la sequedad sufrida. Al
ocaso, habiendo recorrido noventa
kilómetros, estuvieron en un valle en el
que abundaban los matorrales. Con ellos
hicieron una hoguera para orientar a los
compañeros que se habían separado en
la vía, y descubrieron que no tenían



cerillas. Sin embargo, sus amigos
comparecieron, pusieron centinelas y
dejaron pastar a los camellos.

Al mediodía de la mañana siguiente
alcanzaron el pozo, de nueve metros de
hondo, que era su meta. Contenía mucha
agua, pero salobre; se estropeó en los
odres. En la decimotercera jornada, el
sol se hizo insoportable. Awda y su
sobrino Zaal fueron a cazar a una
extensión verde, y regresaron con dos
gacelas. Con ellas y el agua, celebraron
un festín. En la decimocuarta, avistaron
las dunas del enorme desierto de Nafud,
que habían recorrido exploradores de la
talla de Wilfred Scawen Blunt y
Gertrude Bell. Awda se opuso al deseo



de Lawrence a atajar por un ángulo de
él, porque nadie entraba en su
inmensidad sino a la fuerza. El hijo de
su padre no lo haría en una camella
sarnosa y tambaleante. Había que llegar
vivos a Arfacha.

Además de la monótona arena
destellante, había extensiones —a veces
de varios kilómetros cuadrados— de
barro liso y seco, cuyo reflejo
atormentaba sus ojos, aunque los
cerrasen. El dolor desaparecía y
aparecía hasta que el jinete casi se
desmayaba, y las treguas no hacían más
que renovar la capacidad de sufrimiento.
Por la noche amasaron pan; Lawrence
dio la mitad de su ración a su camella,



fatigada y hambrienta, de pura raza,
regalo de Faysal, quien la había
recibido del emir Ibn Saud de los oasis
centrales. Las hembras son más mansas,
menos ruidosas y mucho más cómodas
de montar, capaces de andar hasta caer
reventadas; los machos cansados
braman, se tiran al suelo y mueren de
pura rabia.

El decimoquinto día no prometía
nada bueno. Carecían de agua y un
viento cálido podía retrasarlos
veinticuatro horas. Partieron antes del
alba. Los guijarros de una llanura
ilimitada cortaron los pies de los
animales, que pronto cojearon.
Percibieron nubecillas de polvo en



lontananza. «Avestruces», sentenció
Awda. Un hombre volvió con dos
huevos enormes, que serían su desayuno.
Lawrence puso unas hebras de gelatina
explosiva sobre unas briznas de hierba,
su único combustible, en las que
descansaron los huevos, y las encendió.
Nasir y Nasib, el sirio, se miraron con
aire de guasa. Awda rompió el cascarón
de uno con la empuñadura de plata de su
daga y el hedor del contenido ahuyentó a
todos. El segundo huevo, de consistencia
pétrea, fue comestible. Incluso Nasir,
que nunca se había rebajado a comer
aquel manjar —los huevos eran en
Arabia yantar de pobres— aceptó una
ración colocada sobre una laja. Vieron



posteriormente unos orixes, raro
antílope arábigo, de largos cuernos
esbeltos y panza blanca, origen de la
leyenda del unicornio. Se alejaron un
poco cuando los persiguieron y se
detuvieron curiosos, porque no estaban
acostumbrados a la presencia humana.
Aquello los perdió.

Avanzaron a pie, llevando las
bestias del ronzal, para que no muriesen
si el viento arreciaba. Lawrence notó
que faltaba Gasim, de rostro
amarillento, que había huido de Maan
tras matar a un perceptor turco de
impuestos. Los Agayl pensaron que
estaría con los Huwaytat de Awda.
Encontraron su montura con el fusil y



comida, pero sola. El maanita quizá se
perdió mucho antes y pudo seguirlos a
pie. La densidad de la calina impedía
ver a más de tres kilómetros, y la dureza
del terreno no admitía huellas. Los
hombres se tomaron la desaparición a la
ligera, pues Gasim era forastero,
perezoso y malévolo. Acaso alguien se
había desquitado de una ofensa, o se
había caído de la silla al dormirse. Su
compañero de marcha, el labrador sirio
Muhammad, a quien correspondía la
obligación de buscarle, tenía su camella
despeada y no conocía el desierto. Los
Huwaytat, capaces de investigar, se
hallaban cazando o explorando, y los
Agayl sólo se preocupaban de los suyos.



Por lo tanto, Lawrence fue en su busca.
Estimuló a su reacia camella, furioso

con sus criados, y en particular con
Gasim, gruñón y brutal. Ya se había
arrepentido de haberlo aceptado en su
servicio. Con la ayuda de una brújula,
con la que había mantenido la dirección
durante la etapa, esperaba encontrar el
punto de partida, situado a veintisiete
kilómetros. Llevó su montura por unas
áreas arenosas para que se marcasen sus
huellas y le guiasen al regresar. A la
hora y media, se abultó una figura en la
bruma. Era Gasim, que se adelantó
aturdido, medio ciego y con los brazos
extendidos. Le dio la última agua de los
Agayl y la derramó por su cara y pecho



en su pasión por beber, mientras
gimoteaba sus penas. Lawrence le
colocó en el lomo de su camella.

La brújula los llevó a las huellas que
había dejado. El animal aceleró su
carrera. Gasim, llorando de dolor,
miedo y sed, y mal sujeto, saltaba hacia
atrás a cada tranco, y ello hacía que la
camella corriera a mayor velocidad.
Temiendo que se agotase, Lawrence
ordenó silencio al maanita y, como no
callaba, le golpeó y amenazó con dejarle
caer allí mismo. Más adelante, una
pompa oscura se recortó en la calina y
se dividió en tres. Eran Awda y dos
hombres de Nasir que iban en su busca.
Lawrence los apostrofó en broma por



abandonar a sus compañeros en el
desierto. Awda aseguró que, si hubiera
estado presente, lo habría consentido
que se fuera. Trasladaron a Gasim, con
acompañamiento de injurias, a otra
bestia.

—Ése no vale el precio de un
camello —dijo Awda.

—No vale ni media corona —afirmó
Lawrence.

Awda golpeó con fuerza al maanita y
le obligó a repetir como un loro su
precio. Por lo visto, se había
desmontado por lo que fuere y se
durmió.

Estuvieron hacia el atardecer en
Shirhan, donde una cadena de pastos y



pozos subía a Siria. Aunque faltos de
agua, que conseguirían al día siguiente,
habían dejado atrás el «Desolado».
Encendieron fuego para guiar al esclavo
del emir de los Ruwalla. También había
desaparecido, pero, como conocía la
región, tal vez hubiese ido a al-Chawf,
capital del príncipe Nuri, para conseguir
una recompensa con la noticia de que
llegaba la partida con regalos. Meses
después Nuri contó que había
encontrado su cadáver desecado, junto a
su camello, muy al interior del desierto,
sin señales de violencia. Muerte breve
—el hombre más vigoroso perecería a
los dos días en tan cruel ardor estival—,
pero muy dolorosa. El miedo se



apoderaba del cerebro y el más
corajudo enloquecía muy pronto, y el sol
le remataba. Lawrence aprendió a
soportar la sed como un beduino. No
bebía durante las marchas. Imitó su
hábito de saciarse en los pozos y estar
dos o tres días, en caso necesario, sin
catar el agua. Sólo una vez enfermó por
culpa de la sed.

En la jornada siguiente, la
decimosexta, encontraron los pozos de
Arfacha, rodeados del arbusto aromático
que daba nombre al lugar. El agua
pastosa, oliente y salobre, se corrompía
en seguida en los odres. Aprovechando
la abundancia de pasto, se quedaron
veinticuatro horas y despacharon



emisarios en busca de los Huwaytat. En
el norte, donde quizá estuviesen, los
encontrarían.

Descubrieron tres hombres de los
Shammar ocultos entre los arbustos.
Muhammad al-Daylan y varios de los
suyos los localizaron, pero no se
lanzaron tras ellos a causa de la
debilidad de sus camellos. Muhammad,
primo de Awda y segundo jefe de su
tribu, tendría treinta y ocho años. Alto,
membrudo y diligente, poseía más
riquezas que el jeque, puesto que era
menos generoso: tierras y una casita en
Maan. Los Huwaytat, influidos por él,
viajaban con parasol y botellas de agua
mineral. Dirigía la política del clan, del



que era el cerebro.
Aquella noche se sentaron alrededor

de la hoguera. Majaron café en un
mortero (lo perfumaron con tres granos
de cardamomo), lo hirvieron y colaron
con una esterilla de palma. Estaban
hablando de la rebelión, cuando hubo
una descarga. Un Agayl se desplomó
gritando. Muhammad al-Daylan cubrió
el fuego con arena de una patada y lo
apagó. Corrieron a sus fusiles y
dispararon. Su resistencia descorazonó a
los atacantes, acaso unos veinte, que
huyeron. El herido no tardó en morir.

Los días decimoséptimo y
decimoctavo transcurrieron sin
percances. Fueron de un oasis a otro,



mientras Nasib y Zaki hablaban de crear
plantaciones, que el gobierno árabe se
encargaría de desarrollar. Era propio de
los sirios que vivían en ciudades idear
planes maravillosos para el futuro y
cargar las preocupaciones del presente
en hombros ajenos. Fechas antes,
Lawrence había dicho: «Zaki, tu camella
tiene sarna». «¡Ay, así es!», reconoció el
sirio. «Esta misma noche le aplicaremos
ungüento». Al otro día, Lawrence se
refirió de nuevo a la sarna, y Zaki
exclamó que sus palabras le habían
inspirado algo: cuando Damasco fuese
árabe, fundaría un departamento
veterinario, con especialistas que
cuidasen de los camellos, caballos,



burros, oveja y cabras. Se establecerían
hospitales centrales, en los que se
ejercitasen estudiantes, en cuatro
distritos. Habría inspectores,
laboratorios de investigación, etc. Pero
no atendió a su camella.

Lawrence criticó sus proyectos, y
ellos rompieron a hablar de servicios de
remonta que mejorasen las castas
animales. La camella murió al sexto día
y Zaki dijo: «¡Claro! No la habéis
cuidado». Los demás atendían a sus
bestias lo mejor que podían, en espera
de llegar a una tribu que tuviera la cura
necesaria.

Un pastor de los Huwaytat los guió
al campamento de un jefe. Había



concluido la primera parte del viaje.
Conservaban el dinero y los explosivos.
En conciliábulo decidieron dar seis mil
libras a Nuri, que les permitía transitar
por Sirhan, y que tal vez accediese a que
alistasen voluntarios. Y, cuando se
fuesen, protegería a sus familias,
rebaños y bienes muebles. Awda, amigo
suyo, se encargó de la embajada. Nuri,
cercano y muy poderoso, aceptaba su
belicosidad —que entonces contuvo—,
y ambos soportaban con amistosa
paciencia las rarezas del otro. Le
expondría sus deseos, y los de Nasib y
Lawrence, y la intención de Faysal de
que mostrase en público buena voluntad
a los turcos. Así disimularía el avance



hacia Aqaba. Faysal sabía que Nuri se
hallaba a merced de los otomanos, que
podían bloquear la provincia por el
norte. Fuese Awda con seis taleguillas
de oro, anunciando que, de paso,
pondría en pie de guerra a toda su tribu,
los Abu Tayi Huwaytat.

Hubieron de aceptar la generosísima
hospitalidad de las familias locales,
consistente en banquetes pantagruélicos.
Asistieron a ellos unos cincuenta
hombres. Los alimentos se presentaban
en una sola vasija de cobre, de metro y
medio de diámetro, que pertenecía a
Awda y que los anfitriones se cedían
unos a otros. El festín consistía sin
excepción en carnero y arroz: dos o tres



reses enteras apiladas en el centro y una
base de arroz de treinta centímetros de
lado y quince de profundidad, que
recibía las costillas y patas. En el
mismísimo centro se erguían las
cabezas, con las orejas caídas y las
mandíbulas abiertas para que mostrasen
los dientes. En el ingente plato se
vertían calderos de grasa hirviente, con
trocitos de hígado, piel y carne. Cuando
rebosaba, el anfitrión los invitaba a
comer. Veintidos huéspedes, con cortés
modestia, fingida, rodearon el
descomunal recipiente con una rodilla
en tierra.

Mirando a Nasir, el prócer, se
arremangaron el brazo derecho,



pronunciaron una jaculatoria y metieron
los dedos, sólo los de la diestra, como
dictaba la buena educación. Lawrence lo
hizo con cautela, porque no soportaba el
contacto de la grasa caliente. Nadie
habló. Había que hacer gala de hambre
canina y tragar con celeridad. Nasir los
animó, mientras mojaban, desgarraban y
engullían. Poco a poco, el consumo se
hizo más lento y todos se acodaron en la
rodilla, con la mano doblada por la
muñeca para que gotease en el borde de
la colosal azafata. Una vez ahitos, Nasir
carraspeó y se levantaron con premura,
murmurando «Dios te lo premie, oh
huésped», y cedieron el puesto a otros
veintidós comensales. Los más



delicados se secaron los dedos en un
pedazo de tela de tienda destinado a
ello. Se sentaron suspirando en la
alfombra, y los esclavos distribuyeron
agua para el lavado y el jabón de la
tribu. Acabado el banquete y bebido el
café, se alejaron bendiciendo. Entonces
llegaron los chiquillos para comer las
sobras y los huesos mal aprovechados, y
algunos huyeron a algún matojo lejano
para comer en paz. Los perros limpiaron
lo poco que quedaba. Nasib y Zaki, no
acostumbrados a la alimentación forzada
del desierto, se rindieron. Lawrence y
Nasir hubieron de comer dos veces
seguidas por el honor de Faysal.

El 30 de mayo reemprendieron la



marcha con todos los Abu Tayi. Por vez
primera, Lawrence asistió al
desplazamiento de una tribu beduina. Sin
orden aparente, la caravana avanzó en
un frente amplio, en que cada familia
formaba una agrupación aparte, los
hombres montados, y las mujeres en
howdas que las ocultaban, y las tiendas
negras de pelo de cabra, en los camellos
de carga. Farrach y Dawud,
aprovechando el ambiente festivo del
viaje, iban de acá para allá haciendo
bromas, sobre todo acerca de las
serpientes, que abundaban aquel año en
Sirhan: cerastas, víboras, cobras y
culebras negras. De noche, para evitar el
peligro, golpeaban las matas con varas.



Había el riesgo de que, en la oscuridad,
al sacar agua, algunas, dentro de ella o
en sus bordes, atacasen a los aguadores.
En dos ocasiones, las víboras
interrumpieron el consumo de café.

Los cincuenta hombres de Lawrence
mataban unas veinte a diario. De los
siete que fueron picados, tres murieron y
cuatro se recuperaron a costa de grandes
apuros y dolores. Los Huwaytat los
trataron con cataplasmas de piel de
serpiente y lecturas de versículos
alcoránicos, en el caso de los
agonizantes. Se acostumbraron a dormir
calzados con gruesas botas damascenas,
rojizas y con adornos azules, porque los
reptiles buscaban el calor de los



cuerpos y se colocaban encima de las
mantas o debajo de ellas. Aquello
enervaba a todo el mundo, salvo a
Dawud y Farrach, aficionados a generar
falsas alarmas y dar furiosas palizas a
ramas y raíces inocentes. Lawrence
acabó por prohibirles que gritaran
«¡Serpientes!». Una hora después,
estando sentado en la arena, advirtió que
los dos muchachos se propinaban
codazos, sonriendo con malicia.
Siguiendo su mirada, descubrió en la
mata en que se recostaba una serpiente
parda que se disponía a atacarle.

Se apartó gritando y llamó a uno de
sus hombres, que la mató con su látigo
de montar. Lawrence le ordenó que



propinase seis azotes a cada muchacho,
para que aprendiesen a no tomar las
indicaciones tan al pie de la letra. Nasir,
que dormitaba al lado de él, chilló: «¡Y
seis en mi nombre!». Lawrence intervino
para que los demás, hartos de las
travesuras de los compinches, no
agregaran más castigo. Proclamó a
ambos moralmente réprobos y los obligó
a recoger leña y buscar agua bajo la
férula de las mujeres, la sanción peor
que podía sufrir un chico de dieciséis
años que se tenía por hombre.

De pozo en pozo —siempre de
contenido salobre—, y a través de un
paisaje cuya rala vegetación sólo servía
para albergar serpientes, llegaron a



Agayla, donde había un poblado de
tiendas. Los recibió Awda con una fuerte
escolta de jinetes de los Ruwalla,
prueba de que había persuadido a Nuri:
los nuevos combatientes los llevaron a
la casa vacía de su príncipe, gritando,
blandiendo lanzas y disparando fusiles,
con la cabeza destocada.

Los clanes los visitaron y regalaron
huevos de avestruz, golosinas de
Damasco, camellos y jacos. Tres
hombres prepararon café para los
visitantes, que se presentaron a Nasir
como delegados de Faysal; juraron
lealtad a la causa árabe y prometieron
obediencia a Nasir. Entre los regalos
hubo más de un piojo, que los atormentó



al atardecer. Awda, cuyo brazo
izquierdo estaba casi impedido a
consecuencia de una antigua herida, les
enseñó a rascarse con un palo, que
introducía por la manga del miembro
rígido y le llegaba a las costillas.

La reunión general se celebró en
Nabk, donde había mucha agua y algunos
pastos. Nasir y Awda estudiaron el
enrrolamiento de voluntarios y el
desplazamiento a Aqaba, situada a
doscientos treinta kilómetros al oeste.
Aquello atizó la imaginación de los
sirios Nasub y Zaki, que, como
Lawrence, no intervinieron en la
conversación. Los dos primeros se veían
dueños de Aqaba y dirigiéndose a



Damasco, en el camino de la cual
sublevaban a los drusos y los Shaalan.
Pillarían desprevenidos a los otomanos
y conseguirían la victoria. Todo ello sin
tener en cuenta las etapas intermedias.

Era puro absurdo. Los turcos
amasaban un ejército en Alepo para
recobrar Mesopotamia y podían
enviarlo a Damasco. Faysal seguía en
al-Wachh. Los británicos se habían
detenido en el peor lado de Gaza. Si
debía tomar Damasco, Nasir habría de
hacerlo sin apoyo, recursos,
organización y comunicaciones con sus
amigos. Lawrence, para impedir el
disparate, dijo a Awda que, si Damasco
se convertía en el objetivo siguiente, el



mérito y el botín pertenecerían a Nuri.
Apoyándose en su amistad, convenció a
Nasir de que se atuviese a lo de Aqaba.
En el supuesto que conquistasen
Damasco, no la conservarían más de
seis semanas, ya que los británicos,
retenidos en Gaza, no lograrían
desembarcar en Beyrut. Y un fracaso
sería el fin de la rebelión. Había que
hacerse en primer lugar con Aqaba.

Awda y Nasir lo aceptaron, pero
Nasib y Zaki decidieron ir a los montes
de los drusos para preparar su gran
proyecto. Como no les bastaba el dinero
que Faysal les había dado, solicitaron
de Lawrence que les proporcionase más
si conseguían establecer un movimiento



separado en Siria. El joven no podía
comprometerse a ello. Dijo a Nasib que,
si prestaba algo del suyo a Nasir, para
que lo destinase a la empresa de Aqaba,
reunirían entre todos los fondos
suficientes para el movimiento sirio.
Estuvo conforme. Nasir se alegró de las
dos inesperadas talegas de oro, que le
permitirían pagar la soldada de nuevos
voluntarios. Nasib se fue lleno de
optimismo. Lawrence sabía que poco
daño podía hacer con el bolsillo vacío.
Quizá, al propio tiempo, sus actos
persuadirían a los otomanos de que se
tramaba una campaña contra Damasco.



XIV

Lo que va a continuación es el breve
relato insatisfactorio de la aventura más
descabellada y peligrosa que el hombre
emprendió en el curso de la Gran
Guerra: un recorrido de dos mil
cuatrocientos treinta y seis kilómetros
por territorio otomano, para espiar sus
posiciones clave, sin disfraz alguno.
Lawrence se propuso ir a Damasco y
estudiar el ferrocarril que había al norte
de la ciudad. No se tiene informe exacto
de la hazaña, ni siquiera en Las siete
columnas de la sabiduría, obra suya, y
no he conseguido enhebrar con lógica



los fragmentos que, a veces, ha
proporcionado a sus amigos. Pero es
indiscutible el motivo, tanto como el
hecho de que efectuó el viaje. En Nabk,
al reflexionar, le disgustó su papel en la
rebelión, y empezó a ver con claridad lo
que hasta entonces había arrinconado en
el fondo de su mente.

En primer lugar, era, lo quisiera o
no, inglés y tenía que evitar la derrota de
su patria. Un triunfo en Oriente tal vez
decantase la balanza, entonces
paralizada en Occidente, y evitase la
tremenda sangría de vidas humanas. En
segundo lugar, era árabe por adopción,
ya que las tribus confiaban en él y le
amaban, y, por lo tanto, debía hacer



cuanto pudiera por ellas. Los árabes,
mientras luchaban por su libertad,
podían auxiliar a los británicos. Pero he
aquí el escollo: la rebelión había
partido de principios falsos. El gobierno
de Gran Bretaña había accedido a las
demandas de independencia del jerife
Husayn, y no sólo de Arabia, sino
también de partes de Mesopotamia y
Siria, «respetando los intereses de
nuestra aliada, Francia». Esta cláusula
concernía al tratado secreto de Sykes-
Picot, concordado por Inglaterra,
Francia y Rusia, según el cual las partes
se anexionarían determinadas regiones y
establecerían «esferas de influencia» en
las restantes. Por lo tanto, de hecho, no



había independencia posible. El alto
comisario, firmante del compromiso con
el jerife, lo ignoraba tanto como éste.
Ocurrió, por lo visto, que había en el
Foreign Office dos departamentos, cada
uno de los cuales se encargaba de uno
de los acuerdos y entre los cuales no
había comunicación. El gobierno, hay
que decirlo, instruyó al alto comisario y
éste se apresuró a responder que, al
ayudar al nacionalismo arábigo, se
incurría en una peligrosa situación,
porque la libertad tal vez se convirtiera
en un monstruo. Insistió en que se tratara
con honradez a los líderes árabes y, en
particular, en que un solo departamento
gubernamental se encargase de todas las



negociaciones.
La revolución rusa sobrevino en la

primavera de 1917, y los bolcheviques
publicaron el tratado, del que los turcos
enviaron copias a los lugares en que más
podían perjudicar a Gran Bretaña. Nuri
había recibido una y preguntó al
consternado Lawrence en cuál de los
dos compromisos antagónicos tenía que
creer. Lawrence no supo qué responder.
Pensó que lo más honrado sería
devolver a los beduinos a sus tierras; no
obstante, con la ayuda de los beduinos
quizá se ganara la guerra en Oriente. Por
lo tanto, contestó al fin que Inglaterra
mantenía la letra y el espíritu de su
palabra, y que el segundo tratado



anulaba el primero. Nuri se tranquilizó y
los árabes, confiando en el joven,
lucharon espléndidamente. Lawrence se
avergonzó de su triquiñuela.
Posteriormente, calmó su conciencia
contando a Faysal todo lo que sabía y
rechazando las condecoraciones,
categoría y riqueza que le ofrecieron por
su papel en la rebelión. Conseguiría que
la sublevación triunfase tan bien, que las
potencias no podrían, por honor o
sentido común, robar a los árabes lo que
habían conquistado. Se enzarzaría en
otra batalla por la causa islámica en la
Cámara del Consejo una vez terminada
la guerra.

Pero había más. Sabía que la



contienda mundial entraba en otra fase.
La reputación de Gran Bretaña en Siria
era grande, y la de los jefes beduinos y
de La Meca escasa. Era el único que,
por haber conocido anteriormente a los
sirios, gozar de la confianza árabe y ser
representante de Inglaterra, podía llevar
con éxito la revolución al norte. ¿Tenía
fuerza para aceptar aquella
responsabilidad? No se consideraba
hombre de acción; los libros y los
mapas eran su alimento, y había salido
de El Cairo casi a la fuerza. ¿A cuál
independencia llevaría a los árabes?
Una confederación de Estados
musulmanes, suponiendo que se fundase
contra los intereses británicos y



franceses, se convertiría en heredera del
imperio turco. La dirigirían hombres
como los sirios Nasib y Zaki, y sus
gobiernos, acaso más emprendedores
que el otomano, serían igualmente
corruptos. Y la inocencia y el idealismo
de los beduinos tal vez se contagiase de
la suciedad de Damasco o Basora.
¿Merecía aquello el don de la libertad?

En tal tesitura optó, al parecer, por
entregarse a los caprichos del destino,
como sus amigos del desierto. Iría al
norte, a cumplir su loca empresa, sin
tomar precauciones, exponiéndose a
todos los peligros. Si cometían el
pecado de permitir que regresase, los
otomanos pagarían su destino, pues



estaba dispuesto a llevar la rebelión a su
fin, sin más dudas. Si le capturaban, la
rebelión no saldría de los desiertos de
Arabia.

Así, el 3 de junio de 1917, a la
quinta semana de la partida de al-
Wachh, se encaminó al norte con una
corta guardia de corps y estuvo ausente
una semana. Se desconoce cómo llegó a
Damasco —confiesa que estuvo en ella
—; es posible que marchase por el
Chabal al-Druz y el Líbano, visitando en
él a sus amigos cristianos sirios, y que
doblase hacia el sur cerca de Baalbek.
Se cuenta que se encargaron de él
relevos de los clanes, que cambiaban en
los límites de cada tribu.



Aparentemente, ninguno de sus guardias
completó el itinerario con él. Se
rumorea que le ayudaron cartas de
Faysal, pero, repito, se trata de cábalas
sobre sus propósitos inmediatos, odisea
y resultados conseguidos. En Ras
Baalbek, al sur de Hama, mucho más
allá de Damasco y Baalbek, las
localidades más distantes que se asocian
a su viaje, el tráfico ferroviario entre
Constantinopla y Siria se movía por un
importante puente. Se interceptó aquel
mes un informe del enemigo que
menciona la destrucción de aquel
puente, y se siente la tentación de
considerar el hecho como una
coincidencia. No obstante, la



demolición supuso el empleo de una
cantidad enorme de explosivo y
Lawrence viajó, según se cree, con muy
poca carga.

De la estancia en Damasco sólo
puede aducirse información negativa.
No cenó, almorzó o desayunó con el
bajá Alí Riza, el gobernador (como
afirman Lowell Thomas y otros), ni
estuvo entonces, ni más tarde, con Yasin,
un patriota árabe. En cambio, parece que
acordó con miembros prominentes del
comité de libertad de Damasco lo que se
haría tras la expulsión de los turcos. Se
relata que entró en Damasco en camello,
vestido con el uniforme inglés, y que le
llamó la atención un aviso, con



fotografía de «Al-Awrans, destructor de
ferrocarriles», prometiendo una
recompensa a quien lo capturase vivo o
lo matase; y que decidió someterse a una
prueba suprema: tomó café debajo de
uno de aquellos avisos y, como nadie le
reconoció, se fue al cabo de un par de
horas. También se narra que, mientras
estaba en la ciudad, y sus hombres
acampados en un huerto de cerezos, una
patrulla otomana los importunó, y que
los inoportunos descansan ahora al pie
de aquellos frutales. Sea como fuere, la
anécdota del aviso es patraña, primero
porque no lo pusieron y segundo porque
los otomanos no dispusieron de retrato
que pudiera ampliarse de aquel modo.



Lawrence, en cambio, me ha contado
que no se disfrazó de mujer ni de otra
cosa durante el viaje, y que pospuso la
entrada en lugares peligrosos hasta que
la noche cerró. En la oscuridad, su
figura no se distinguía de la de cualquier
beduino. Y la mención en Las siete
columnas de la sabiduría de que solía
ponerse el uniforme británico para
visitar los campamentos enemigos,
puede ser costumbre que se inició
entonces. Desconozco si consideró
Damasco como lugar «peligroso». Otros
pintorescos incidentes que, se cuenta,
ocurrieron en aquel viaje son tan falsos
como la anécdota del aviso. Por
ejemplo, el intento de visita a una



academia militar en Baalbek, que refiere
Lowell Thomas, queda desmentido por
el hecho de que no hubo allí academia
militar, sino un depósito de infantería y
un campo de instrucción. Tal vez fuese a
éstos. Tampoco estuvo en el enlace de
Rayak («para inspeccionar los talleres
de reparación del ferrocarril», cuenta
otra historia). No obstante, reconoció,
seguramente, uno o más puentes sobre el
río Yarmuk, de lo que se tratará en un
capítulo posterior, y estuvo en el centro
de la tribu de los Banu Sajr.

La reticencia de Lawrence sobre tal
viaje es deliberada. Se basa en razones
personales. En mi opinión, ha resuelto
que, ante errores y declaraciones tan



desorientados o contradictorios, era
preferible callar, aunque sucediera
entonces algo importante. Volvió al sur
por un puente del río Yarmuk y, a lo
largo del ferrocarril de Dara-Ammán, a
Azraq y Nabk. He señalado el itinerario
en el mapa. Los puntos denotan mi
inseguridad.



XV

El 16 de junio encontró a Nasir y
Awda en Nabk. Estaba todo listo para
dirigirse a Aqaba. Awda compró un
rebaño pequeño de corderos y dio un
banquete de despedida, al que asistieron
centenares de hombres. Se vació cinco
veces la enorme azafata. Luego los
comensales se juntaron para tomar café
bajo el titilar de las estrellas y se
refirieron historias. Lawrence abrió el
fuego, comentando que había buscado en
vano a Muhammad al-Daylan aquella
tarde para agradecerle el regalo de una
camella de ordeño. Awda se rió con



tanta fuerza, que todos le miraron para
saber cuál era la gracia. Señaló entonces
a Muhammad, sentado cerca del mortero
de café, exclamó:

—¡Ja, ja! ¿Os digo por qué hace
quince días que Muhammad no duerme
en su tienda?

Inmediatamente empezó el cuento.
Muhammad había comprado en el zoco
de al-Wachh un valioso collar de perlas
y, como no se lo dio, sus esposas
protestaron, se pelearon y se pusieron de
acuerdo en una sola cosa: no le dejarían
entrar. Era una de las acostumbradas
invenciones de Awda. Muhammad,
cuyas mujeres se habían acercado mucho
a los faldones para escuchar, rogó muy



confundido a Lawrence que atestiguara
que se trataba de una mentira.

Lawrence comenzó la contestación
como suele hacerse en Arabia cuando se
relata un cuento.

—¡En el nombre de Dios, clemente y
misericordioso! Éramos seis en al-
Wachh: Awda, Muhammad, Zaal, Gasim,
Mufaddi y este pobre hombre (o sea el
propio narrador). Y una noche, antes del
amanecer, Awda dijo: «Efectuemos una
incursión contra el zoco». Y dijimos:
«En el nombre de Dios». Y fuimos.
Awda de blanco, con pañuelo colorado
y sandalias de cuero. Muhammad con
una túnica real de seda y descalzo.
Zaal… No me acuerdo de cómo vestía



Zaal. Gasim llevaba ropa de algodón, y
Mufaddi de seda con una lista azul y un
pañuelo bordado. Vuestro siervo como
va al presente.

Hizo una pausa. Los Huwaytat
guardaron silencio religioso. Imitaba el
estilo épico de Awda, sus ademanes, voz
resonante y altibajos de tono, y como los
beduinos no conocían la parodia, tuvo
efecto impresionante en ellos. Continuó
exponiendo cómo abandonaron las
tiendas (toda una serie) y bajaron a la
población; describió a todos los
peatones y las laderas «sin pastos, ¡oh
Dios mío!, sin pastos, que la tierra
estaba desnuda. Y anduvimos, y cuando
hubimos andado lo que se tarda en fumar



un cigarrillo, oímos algo, y Awda se
paró y dijo: “Amigos, he oído algo”. Y
Muhammad se paró y dijo: “Amigos, he
oído algo”. Y Zaal exclamó: “Alabado
sea Dios, tenéis razón”. Y nos paramos a
escuchar, y no ocurrió nada, y este pobre
hombre dijo: “Yo no oigo nada”. Y Zaal
dijo: «Yo no oigo nada». Y Muhammad
dijo: «Yo no oigo nada». Y Awda dijo:
«Yo no oigo nada». Y caminamos y
caminamos, y la tierra estaba desnuda, y
no oímos nada. Y a nuestra derecha
apareció un negro sobre un asno. El asno
era gris, con las orejas y una pata
negras, y llevaba una marca así
(Lawrence trazó en el aire un garabato);
movía sus extremidades y la cola. Awda



lo vio y dijo: «¡Vaya! Un burro». Y
Muhammad dijo: «¡Vaya! Un burro y un
esclavo».

Lawrence prosiguió su versión árabe
de «Los tres galos joviales:

—Y anduvimos. Y había una loma,
no muy grande, una loma como de aquí
al sitio Tal; y anduvimos hasta la loma, y
estaba desnuda. La tierra estaba
desnuda. Desnuda, desnuda. Y
anduvimos, y más allá de ese sitio Tal
había otro Tal, como de aquí al sitio Tal,
y luego una loma. Y llegamos a la loma:
estaba desnuda, toda la tierra estaba
desnuda. Y cuando subimos a esa loma,
y llegamos a su cima, y llegamos al final
de la cima de esa loma, por Dios, por mi



Dios, por el mismísimo Dios, el sol
nació sobre nosotros.

Hubo un estallido de regocijo. Todos
conocían las repeticiones y el
eslabonamiento de frases con que Awda
creaba alguna tensión en el relato de una
incursión vulgar, en la que nada sucedía,
y asimismo el final dramático del orto
solar. Y se revolcaron presos de la
hilaridad.

Awda rió más que nadie, no sólo
porque aceptaba que ironizasen a su
costa, sino también porque la parodia
había probado que era un narrador
consumado. Abrazó a Muhammad,
reconociendo que lo del collar había
sido una invención. El desagraviado



invitó a todo el mundo a desayunar a la
mañana siguiente una cría de camello
cocida en leche agria.

Fuéronse poco después del desayuno
a Bayir, que estaba a noventa y seis
kilómetros en dirección de Aqaba. La
hueste constaba de quinientos hombres,
satisfechos y confiados. El terreno se
componía de arenisca sembrada de
guijos negros, y en la distancia había
tres colinas blancas de caliza. Aquella
noche cenaron con los jefes de los Abu
Tayi, y, mientras bebían café, Awda
provocó a Lawrence con la pregunta de
«¿Por qué los occidentales lo queréis
todo?». El joven había hablado que los
astrónomos fabricaban cada año



telescopios más potentes, con los que
precisaban el mapa de los cielos con el
descubrimiento de millares de estrellas.

—Detrás de las contadas estrellas
que percibimos vemos a Dios, que no
está detrás de vuestros millones —dijo
Awda.

—Queremos llegar al fin del mundo
—repuso Lawrence.

—Pero ¡eso es Dios! —se
impacientó Zaal, casi enfadado.

Awda aseguró que, si la meta de la
sabiduría era añadir estrellas y más
estrellas, le gustaba más la ignorancia
de los árabes.

Llevó a Lawrence, al día siguiente, a
que conociera la tumba de su hijo



predilecto, que estaba en Bayir. Sus
primos de los Mutalga le habían atacado
en número de cinco y luchó contra ellos
hasta morir. Al ascender por la cuesta
del lugar del Sepulcro, les asombró ver
retorcerse humo alrededor de los pozos.
Se aproximaron cautelosamente a uno:
habían destrozado el brocal, arrancado
las piedras del interior y cegado el
fondo.

—Es obra de los Chazi —dijo
Awda.

Habían reventado aquél y los demás,
a juzgar por el olor, con dinamita. Los
turcos, enterados sin duda de su llegada,
habían impulsado aquello, y era muy
posible que hubieran corrido igual



suerte los de al-Chafr, donde pensaban
concentrarse antes del ataque. De
cualquier suerte, no podían llegar a tal
sitio sin el agua de Bayir. Recordando
que había un cuarto pozo más lejos,
fueron desanimados a estudiarlo. Lo
hallaron intacto. Como pertenecía a la
tribu de los Chazi, y se había salvado de
la destrucción, tal vez Awda hubiese
acertado en su sospecha. Uno no bastaba
para abrevar quinientos camellos.
Habría que arreglar el menos dañado de
los otros tres. Lawrence bajó a uno en
un pozal y descubrió en su fondo una
carga de dinamita que no había
estallado, posiblemente porque los
turcos los vieron llegar y huyeron. Lo



limpiarían. Así, pues, disponían de dos
puntos de agua y un beneficio de doce
kilogramos de dinamita.

Estuvieron una semana en Bayir, y
enviaron dos partidas, una a comprar
harina en las inmediaciones del mar
Muerto —regresaría a los cinco o seis
días—, y otra a inspeccionar los pozos
de al-Chafr. Si no los habían arruinado,
cruzarían la vía férrea por debajo de
Maan y se apoderarían del gran paso
que bajaba del altiplano a la llanura
rojiza de Guweyra. Para retener el paso,
tendrían que tomar Abu-l-Lisan, que se
encontraba a unos veinte kilómetros de
Maan y poseía una fuente de agua
abundante; podrían derrotar a su



reducida guarnición. De esta forma, los
puestos otomanos habrían de rendirse en
una semana por falta de víveres, si no
los eliminaban antes las tribus monteses
por simpatía a los atacantes.

La destrucción de los pozos de Bayir
indicaba que el enemigo estaba al
corriente de la llegada de los Huwaytat.
Deberían simular que no se encaminaban
a Aqaba, sino al septentrión. Newcombe
permitió que le robasen en al-Wachh
documentos que revelaban el propósito
de avanzar contra Damasco y Alepo.
Nasib predicaba la rebelión entre los
drusos, a los cuales Lawrence había
insinuado, en su viaje a la ciudad
damascena, que pronto aparecería en sus



tierras un ejército árabe. Los otomanos
cayeron en el garlito y reforzaron las
guarniciones del norte.

Para engañarlos más aún, quiso
atacar la línea férrea a unos ciento
noventa y tres kilómetros, cerca de
Dara, con Zaal y ciento diez guerreros
elegidos. Marcharon en etapas de seis
horas, con dos de descanso, día y noche.
La operación fue memorable para
Lawrence por ser la primera que él, o
cualquier otro occidental, formaba parte
de una incursión beduina. A la segunda
tarde, estuvieron en una aldea
circasiana, situada al norte de Ammán,
en Transjordania. No lejos de ella había
un gran puente tentador. Lawrence y Zaal



fueron a reconocerlo y encontraron
multitud de otomanos. La inundación
primaveral había arrastrado cuatro
arcos, y los raíles se tendieron en una
estructura provisional mientras lo
reparaban. Podían olvidarse de aquella
ruina. Atacarían un tren, lo que llamaría
más la atención que la voladura de un
puente, y haría pensar a los turcos que el
principal cuerpo árabe estaba en Azraq,
en Sirhan, a noventa kilómetros al este.
Galoparon en el seno de la oscuridad
por una llanura. Oyeron un estrépito y
pasó un convoy a mucha velocidad.
Lawrence, si lo hubiese sabido con dos
minutos de antelación, habría convertido
la locomotora en una masa de chatarra.



Al alborear, descubrieron un sitio ideal
para la emboscada, un anfiteatro rocoso
con pasto para los camellos, junto al
cual trazaba una curva el ferrocarril,
curva que los ocultaba. Lo coronaba una
antigua atalaya árabe, que les
proporcionó una excelente vista de la
vía. La minarían aquella noche. Pero,
mediada la mañana, ciento cincuenta
jinetes de la caballería regular turca
parecieron ir hacia ellos. Los beduinos
se fueron cuando los soldados llegaron.
Aquel paraje se llamaba Minifar.

En otra colina, avistaron las tiendas
de pelo negro de una tribu de labriegos
sirios. Los emisarios de Zaal volvieron
con pan, con que reemplazarían la



cebada tostada de que se alimentaban,
tan dura que Lawrence había preferido
ayunar durante dos días antes que
destrozarse la dentadura en el intento de
comerla. Aquella gente prometió decir a
los otomanos que la partida cabalgaba
hacia Azraq. En la oscuridad soterró con
Zaal una mina grande y esperó a que
pasase un tren; esperó toda la noche y la
mañana siguiente. Por la tarde,
doscientos otomanos en mulos
despuntaron en el sur. Zaal se mostró
dispuesto a combatirlos, porque cien
hombres en camello, que descendiesen
como un torrente de las alturas, tenían
ventaja sobre el doble número de
combatientes peor montados.



Capturarían presos y animales.
Lawrence le preguntó cuántas bajas
tendrían ellos. Cinco o seis.
Demasiadas, en opinión del inglés.
Debían tomar Aqaba, razón por la cual
les habían mandado allí, con el fin de
convencer al adversario de que el
grueso de sus fuerzas estaba en Azraq.
Zaal le hizo caso. Los Huwaytat estaban
furiosos; querían los mulos a todo
trance. La tentadora compañía turca
desfiló ante ellos. Un muchacho, primo
de Awda, no pudo resistir el
espectáculo. Se lanzaba contra los
turcos, cuando Zaal le atrapó, le derribó
y le golpeó. Lawrence intervino para
que sus gritos no alarmasen al enemigo.



Una batalla hubiera apartado a los
Huwaytat de la campaña de Aqaba.
Habrían llevado los mulos en triunfo a
sus tiendas y no habrían regresado a
tiempo. Como no hubiesen podido
alimentar a los prisioneros, habrían
tenido que pasarlos a cuchillo o dejarlos
ir, y los liberados hubiesen delatado sus
movimientos. Peor fue aún que no
circulase tren alguno el resto de aquel
día. Por lo tanto, volaron de noche los
rieles más curvos que pudieron
encontrar, porque los ingenieros
otomanos tendrían que pedir repuesto de
ellos a Damasco. (Tardaron tres días en
recibirlos, y el convoy de reparaciones
hizo saltar la mina y perdió la



locomotora. Tres días más invirtieron en
inspeccionar el tendido en busca de
artefactos. Los rebeldes lo supieron
posteriormente).

Encontraron dos desertores turcos.
Uno, muy malherido cuando huía,
falleció casi inmediatamente; otro, de
herida superficial, estaba débil y
cubierto de llagas, que le obligaban a
dormir boca abajo. Los beduinos le
dieron su último pedazo de pan y agua, y
le cuidaron como pudieron. Tuvieron
que dejarle en la colina, pues no podía
caminar ni montar. Lawrence clavó en la
vía férrea un aviso en francés y alemán,
explicando dónde se hallaba el infeliz,
que había sido herido tras feroz



resistencia. Esperaron de esa guisa
evitar que los turcos le fusilasen al
encontrarle. Seis meses después, cuando
volvieron a Minifar, hallaron su
esqueleto en el lugar en que habían
acampado.

A la mañana siguiente, tras recorrer
muchos kilómetros en el camino de
regreso, abrevaron los animales en las
mismas cisternas que a la ida.
Percibieron a un joven circasiano con
tres vacas. Caminaba hacia ellos. Para
evitar que diera la alarma, Zaal mandó
que lo prendiera el hombre que más
había ansiado combatir la víspera. Lo
capturó, ileso, pero aterrado. Los
circasianos eran tan fanfarrones como



cobardes, y aquél se retorció de terror.
Zaal le dio la ocasión de recobrar la
dignidad perdida: le hizo pelear con
dagas contra un individuo del clan de
los Shararat, al que habían sorprendido
robando durante el viaje; pero, así que
recibió un arañazo, se tendió en el suelo
aterrorizado. No deseaban matarle,
tampoco podían libertarle, para que no
avisase a los suyos y lanzase tras ellos a
los jinetes de su poblado; si le ataban,
moriría de sed. Además, no tenían
cuerdas de sobra.

El de los Sherarat prometió
solventar el problema. Arrastró de la
muñeca con el camello al joven durante
una hora. A los seis kilómetros, cerca de



la vía férrea, desmontó, desnudó al
circasiano y lo tiró de cara al suelo.
Después le cortó con la daga la planta
de los pies. La víctima aulló como si le
matasen. Lawrence comprendió: tendría
que andar a gatas y la desnudez le
impediría entrar en su poblado hasta que
anocheciese.

Vieron poco más tarde una pequeña
estación, consistente en dos edificios de
piedra. Reptaron hasta estar a unos cien
metros de distancia de ella. Ocultos
detrás de unas rocas calizas, oyeron
cantos. Un soldado salió con un tropel
de corderillos. Los beduinos los
contaron con ojos hambrientos, hartos de
su dieta de cebada tostada. Los corderos



sentenciaron a la estación. Zaal
capitaneó un grupo que fue por la parte
opuesta. Lawrence vio que apuntaba
cuidadosamente contra los funcionarios
y oficiales que tomaban café a la sombra
de la marquesina. Hubo una detonación
y el hombre más grueso se inclinó
despacio en la silla y se desplomó en
medio del horror de sus compañeros. El
disparo impulsó a los beduinos hacia el
otro edificio y empezaron a saquearlo.
Los militares y funcionarios cerraron las
contraventanas de acero e hicieron
fuego. Lawrence y los suyos apoyaron a
sus amigos. Era un despilfarro de
proyectiles. Los turcos debieron de
pensar lo mismo, porque no volvieron a



disparar y permitieron el pillaje.
Llevaron los corderos a las colinas,

donde estaban los camellos, e
incendiaron con parafina el edificio
saqueado. Los Agayl, mientras tanto,
colocaron las cargas explosivas: una
alcantarilla, muchos rieles y
cuatrocientos metros de alambres
cablegráficos quedaron deshechos. Los
camellos y corderos se dispersaron
aterrados al oír el estampido, y se tardó
tres horas en recobrarlos, sin que los
turcos contraatacasen. La partida llegó a
Bayir al quebrar el día sin haber
perdido un solo combatiente. Ciento
diez hombres devoraron veinticuatro
corderillos. No sobró nada, porque



habían acostumbrado a los camellos a
comer las sobras de carne. Los
despellejaron con pedernales, porque
los cuchillos no abundaban.

Supieron en Bayir que Nasir había
comprado harina de trigo para una
semana, lo que les evitaría pasar hambre
antes de conquistar Aqaba. Un emisario
del emir Nuri llegó al galope,
avisándoles de que un regimiento de
caballería otomano, de cuatrocientos
hombres, se encaminaba en su busca
desde Dara a Sirhan. Su sobrino, que les
servía de guía, los había descaminado, y
los soldados y caballos estaban medio
muertos de sed. El gobernador turco
creía que los beduinos se hallaban aún



en Sirhan. Por tanto, tenían el camino
expedito, tanto más cuanto que el
enemigo se fiaba de la destrucción de
los pozos de Bayir y al-Chafr. Los del
último lugar no parecían seriamente
dañados. Un jeque de los Huwaytat, que
había prometido lealtad en al-Wachh,
presenció lo ocurrido y envió un
mensajero con la noticia de que el Pozo
del Rey (propiedad de la familia de
Awda y el mayor de todos) había sido
dinamitado desde arriba; pero había
oído entrechocar las piedras como si se
hubiesen atascado durante la caída. El
28 de junio fueron a averiguar la
magnitud del desperfecto por una llanura
de barro duro, en la que relumbraba la



sal.
Habían sido arruinados siete pozos

de al-Chafr. El del Rey sonó a hueco
cuando lo sondaron, y voluntarios de los
Agayl se pusieron a excavar alrededor
de él. El cañón del pozo comenzó a
destacarse como una torre rudimentaria.
Retiraron las piedras y comprendieron
lo acertado de la información del jeque:
pedazos de limo se deslizaban entre las
piedras y caían sobre agua libre. Se
relevaron en el arduo trabajo. Los que
descansaban animaban a los
excavadores con cánticos y les
prometían recompensas de oro si
hallaban el líquido. Al atardecer, se oyó
un estruendo, seguido de chillidos:



habían abierto el pozo. Las piedras-
obturadoras habían cedido y un hombre
nadaba en el fondo. Abrevaron durante
toda la noche, cantando a coro;
construyeron una nueva boca y
apisonaron la tierra a su alrededor hasta
que, al menos, pareció nuevo. Los Agayl
fueron recompensados con la carne de
un camello que se había derrengado
durante la marcha.

De al-Chafr tenían que ir al paso de
Abu-l-Lisan, cuya cresta defendía un
blocao otomano. Un clan de los
Huwaytat, que vivía en las
inmediaciones, se comprometió a acabar
con él, y se enviaron combatientes
selectos para que les ayudasen. No



sorprendieron a los turcos; antes bien,
éstos los rechazaron. Pensando que era
una incursión beduina ordinaria,
despacharon una tropa para desquitarse
a expensas del aduar más cercano. Sólo
había en él un anciano, seis mujeres y
siete niños: los degollaron. Los
beduinos, que regresaron demasiado
tarde, se lanzaron furiosamente colina
abajo contra los asesinos, que
regresaban a su base, y no dejaron a uno
con vida; luego, acometieron el fortín
falto de hombres, lo tomaron en seguida
y acuchillaron a todos los defensores.

El contingente de al-Chafr recibió
noticias de ello y se puso en marcha. A
treinta y dos kilómetros al sur de Maan,



volaron un gran trecho de la vía férrea y
doce puentes. Lawrence había aprendido
a volar éstos con el gasto mínimo de
explosivo: llenaba con cinco cargas de
gelatina los agujeros de desagüe de las
enjutas, y el estallido destruía el arco,
los puntales y las paredes laterales. Con
mecha corta, se empleaban sólo seis
minutos en destrozar un puente. Se
dedicaron a aquella tarea hasta que la
gelatina se les agotó. Doblaron al oeste,
hacia Abu-l-Lisan. Acamparon a ocho
kilómetros del ferrocarril de Aqaba.
Apenas habían hecho el pan, tres
hombres se presentaron a uña de caballo
con el informe de que se habían perdido
Abu-l-Lisan, el fortín, el paso y el



control de la carretera hacia el mar. Se
había avecinado, procedente de Maan,
una fuerte columna enemiga con
infantería y artillería, y los beduinos
abandonaron la custodia de aquellos
puntos. Lawrence se enteró más tarde de
que la inesperada maniobra había sido
casual. Había llegado a Maan un
batallón otomano del Cáucaso para
relevar a la guarnición; estando aún
formado en la estación, se supo lo
sucedido en Abu-l-Lisan y, con la
adición de algunos cañones de montaña,
se envió aquella tropa a rescatar el
fortín. Los alrededores de éste, y éste
mismo, parecían desiertos, salvo unos
buitres que se cernían sobre los muros.



El comandante, temiendo que la visión
de la mortandad asustase a sus soldados
bisoños, los hizo acampar al pie de la
colina, junto a la fuente de la carretera.

Los beduinos partieron de nuevo,
comiendo el pan recién hecho. Awda
cantaba en la vanguardia y los hombres
respondían con el entusiasta vigor de los
guerreros. Las patas de los animales
topaban con los ajenjos y enviaban al
aire su penetrante aroma. Llegaron de
amanecida a una cumbre que dominaba
el paso, donde les esperaban los jefes
de quienes habían tomado el fortín, con
los semblantes ansiosos aún manchados
de sangre. Atacarían, para que no
resultasen estériles las pruebas y



peligros sufridos en los dos meses
anteriores. Los turcos, dormidos en el
valle, les facilitaron las cosas. Con los
beduinos en todas las cimas de los
contornos, se hallaban en una trampa.

Empezó el tiroteo, que duró todo el
día. Zaal fue con sus jinetes a cortar los
cables telefónicos y telegráficos que
había en el llano. Las esporádicas
salidas otomanas eran repelidas. El
calor que reinaba en los montes fue el
peor que Lawrence había sufrido, y lo
aumentaban la ansiedad y los
movimientos constantes de un lugar a
otro, para simular que eran más
numerosos de lo que correspondía a la
realidad. Los cortantes bordes de las



piedras calizas herían sus pies
descalzos, y mucho antes de que
atardeciera los guerreros más activos
dejaban una huella herrumbrosa en el
suelo. Algunos de los durísimos
miembros de los clanes hubieron de ser
colocados a la sombra para que se
recobrasen de un colapso.

Al mediodía, los fusiles abrasaron
las manos; las piedras en las que se
apoyaban para apuntar quemaron brazos
y pechos, que días después se pelarían.
El agua escaseaba y cada uno hubo de
administrar su ración. Se consolaban
con el pensamiento de que en el valle
hacía mucho más calor y que los turcos
estaban menos habituados a él. Las



piezas de montaña los hacían reír con
sus disparos, que pasaban altos; al
parecer, los artilleros creían que estaban
causando muchas bajas.

Al iniciarse la tarde, Lawrence
sufrió una especie de insolación. Se
retiró a una cuevecilla, detrás de la
cima, donde había un chorrito de barro.
Chupó su humedad filtrándola con la
manga. Nasir se unió a él, con los labios
agrietados y ensangrentados. También lo
hizo Awda, con los ojos rojos y fijos, y
el rostro tembloroso de excitación.
Sonrió maliciosamente a Lawrence.

—¿Qué? ¿Cómo son los Huwaytat?
¿No hacen más que hablar? —preguntó
con voz ronca.



Lawrence, enfadado consigo mismo
y con todo el mundo por su debilidad,
graznó:

—¡Por Dios, que disparan mucho y
atinan muy poco!

Awda, pálido y estremeciéndose de
rabia, se arrancó el pañuelo de la
cabeza, lo arrojó a tierra y se precipitó
colina abajo chillando como un loco,
con voz extrañamente ronca y fuerte, a
sus hombres, que se juntaron y corrieron
hacia sus monturas. Lawrence temió que
hubiese un desastre. Ascendió como
pudo hasta Awda, que, en lo alto de la
cumbre, contemplaba al enemigo.

—¡Monta si quieres ver cómo se
porta un anciano! —rugió el emir.



Los Huwaytat se dirigieron por la
ladera al punto en que era más fácil
bajar al valle. Terminaba algo más allá
del manantial a que se habían acogido
los otomanos. Detrás de la cima,
Lawrence halló una masa de
cuatrocientos camelleros. Les preguntó
dónde estaban los jinetes.

—¡Allí, con Awda!
En aquel instante, resonaron gritos y

tiros en el valle. Fueron a ver qué
sucedía. Cincuenta jinetes galopaban
como rayos por otra pendiente hacia el
enemigo, disparando sin cesar. Se
desplomaron dos o tres sin que su carga
aminorase. Los turcos vacilaron, se
disgregaron y echaron a correr.



—¡Vamos! —gritó Nasir con la boca
sangrante.

Un torrente de cuatrocientos
camelleros se precipitó hacia los
desbandados, que los descubrieron
demasiado tarde: hicieron algunos
disparos, pero la mayoría sólo gritó y
huyó. La camella de Lawrence se
adelantó a las otras, y su jinete se
encontró en medio de los otomanos
disparando el revólver. El animal
tropezó y cayó de cabeza. Como iba a
más de cuarenta kilómetros por hora,
Lawrence fue lanzado a gran distancia.
El choque le dejó exánime.

Por fin logró incorporarse. La
batalla había concluido. El cadáver de



la camella había dividido la carga en
dos corrientes. La bala pesada de su
quinto disparo le había roto el cráneo.

Del enemigo sólo huyeron los
artilleros, en sus mulos, unos cuantos
jinetes y los oficiales. Se hicieron ciento
sesenta prisioneros, casi todos heridos,
porque los Huwaytat vengaron el
asesinato de sus mujeres e hijos.
Trescientos muertos y agonizantes
yacían en el valle. Awda compareció a
pie, enardecido por el placer de la
lucha, y murmurando de modo inconexo:
«Trabajo, trabajo… ¿Dónde hay
palabras? Trabajo, balas, Abu Tayi».
Mostró sus gemelos destrozados, su
pistolera perforada por un balazo y la



vaina de su sable hecha trizas. Una
descarga había matado su yegua y seis
proyectiles habían atravesado su ropa
sin tocarle. Confesó algún tiempo
después a Lawrence que hacía tres años
había comprado un Corán en miniatura
como amuleto; le costó ciento veinte
libras. Desde entonces no le habían
herido. Era una fotorreproducción hecha
en Glasgow, marcada con el precio de
dieciocho peniques. No había que
burlarse por ello del mortífero Awda,
sobre todo porque Lawrence, creo,
envidiaba su ingenuo estilo medieval.
Muhammad al-Daylan se encolerizó
entonces con Awda y Lawrence, los
insultó y dijo que el segundo era el peor



de los dos, porque había provocado al
primero a cometer una locura que pudo
ser irreparable. No había nada de que
arrepentirse: sólo habían muerto dos
beduinos. La victoria asustaría a las
reducidas guarniciones turcas situadas
entre Abu-l-Lisan y Aqaba, y quizá las
indujera a rendirse. Los prisioneros
contaron que había en Maan únicamente
dos compañías, contingente incapaz de
defender la ciudad y más aún de enviar
refuerzos a Abu-l-Lisan.

Los Huwaytat pidieron a gritos que
se atacase a Maan, que sería espléndido
lugar de saqueo, como si no les bastase
el botín obtenido en el valle. Nasir,
Awda y Lawrence los aplacaron.



Carecían de todo género de pertrechos y
artillería para hacerlo, y en especial de
oro —habían emitido pagarés con la
indicación de se «cobrará a la toma de
Aqaba», los primeros billetes que
circularon en Arabia—, y sin más base
que la lejana al-Wachh. Convenía, sin
embargo, alarmar a Maan. Un cuerpo de
jinetes fue al norte y tomó dos aldeas,
con guarniciones, situadas entre aquella
población y ellos. Su propósito se
cumplió con lo anterior, las noticias de
la derrota de Abu-l-Lisan y la captura de
un centro de camellos convalecientes,
emplazado al norte de Maan, por otra
fuerza beduina.

De noche, Lawrence experimentó la



reacción de vergüenza que sigue a la
victoria. Se paseó entre los cadáveres
expoliados con la mente contristada,
dolida, hasta que Awda le llevó consigo.
Debían abandonar el lugar de la lucha.
Lo pedía, en parte, por miedo
supersticioso a los espíritus de los
muertos y, en parte, por temor a que
llegasen refuerzos otomanos o los clanes
enemigos de las inmediaciones. Fueron
a acampar entre los montes, en una
depresión resguardada del viento.
Mientras los otros dormían, Nasir y
Awda dictaron cartas destinadas a los
Huwaytat próximos a Aqaba, contándole
la victoria y recordándoles su
obligación de asediar los puestos



enemigos hasta que ellos llegaran. Un
oficial prisionero, al que habían tratado
con bondad, escribió una a las
guarniciones de Guweyra, Katira y otros
sitios, aconsejándoles que se rindiesen.

La expedición, sin comida y con
agua escasa, hubo de apresurarse. Por
suerte, un viejo jefe astuto de los
Huwaytat de las montañas que no había
tomado partido hasta ver cómo iban los
acontecimientos, dominó a la guarnición
de ciento veinte hombres de Guweyra.
La siguiente, en dirección de Aqaba, se
resistió, y el viejo astuto y sus hombres,
menos cansados, recomendaron que se
atacase de noche. El anciano, en vista de
lo difícil del acceso al puesto, se echó



atrás, recurriendo a la excusa de que
había luna. Lawrence, que había tenido
la suerte de enterarse por su cuaderno de
notas que habría un eclipse lunar,
replicó que no la habría. Mientras los
supersticiosos turcos disparaban sus
fusiles y golpeaban perolas para asustar
al demonio de la oscuridad, devorador
del satélite, los beduinos reptaron y
conquistaron la plaza sin una sola baja.

Recorrieron los desfiladeros. Todos
los puestos habían sido abandonados,
para llevar sus hombres a trincheras
abiertas a unos seis kilómetros de
Aqaba, posición magnífica para repeler
un desembarco, pero no para encararse
con una operación hostil procedente del



interior. Se dijo que había trescientos
hombres, muy pocos, tan pocos como su
comida (los árabes sufrían igual
inconveniente), aunque dispuestos a
resistir con energía. Y, en efecto, lo
estaban. Mataron a tiros al portador de
la bandera blanca y a los prisioneros
que los beduinos enviaron a parlamentar
con ellos. Por fin, un pequeño recluta
otomano dijo que él resolvería el
problema. Volvió una hora después con
la noticia de que los defensores
depondrían las armas si no recibían
ayuda de Maan en un par de días.
Aquello era inaceptable, porque no se
podía retener tanto tiempo a las tribus.
El recluta recibió un soberano de



premio, y acompañó a Lawrence y otras
dos personas a las trincheras. Le
pidieron que hiciese salir a algún
oficial. Uno accedió a entrevistarse.
Lawrence le expuso que se agotaba la
paciencia de los beduinos. El oficial
afirmó que se entregarían a la mañana
siguiente; pero, amanecida ésta, se
reanudó la lucha: habían llegado cientos
de montañeses que no sabían de lo
pactado. Nasir logró imponerse, cesaron
los disparos y los turcos se rindieron.
Ya no había enemigos entre ellos y el
mar.

Durante el saqueo, Lawrence vio a
un ingeniero alemán de uniforme,
barbirrojo y de mirada azul



desconcertada. Se dedicaban a perforar
pozos y no entendía el turco. Rogó al
inglés que le explicase lo que ocurría, y
se asombró de que los árabes se alzasen
contra los otomanos. Preguntó quién era
el jefe. «El jerife de La Meca».
Entonces, le enviarían allí, ¿verdad?
«No, a Egipto». ¿Era barato el azúcar
egipcio, y abundante? Era ambas cosas.
El alemán lamentó tener que abandonar
el pozo artesiano que preparaba, cuya
bomba sólo estaba medio montada.
Después de apagar su sed con ayuda de
un cubo de extracción de cieno,
Lawrence y sus hombres corrieron a
Aqaba, en medio de una tempestad de
arena, y se mojaron los pies en el mar el



6 de julio, exactamente dos meses
después de haber partido de al-Wachh.



XVI

Aqaba estaba en ruinas. Habían
destrozado la pequeña ciudad los
continuos bombardeos de las flotas
francesa y británica. Los árabes no la
consideraron merecedora de tanta
sangre, hambre y dolor. Y el hambre no
los abandonaba. Tenían que alimentar a
setecientos prisioneros, añadidos a
quinientos hombres suyos y dos mil
aliados. Carecían de dinero (y de
mercado para comprar). Habían comido
por última vez dos días antes. No
disponían de más alimento que los
camellos, caros y no muy sustanciosos.



Y dátiles. Pero los dátiles estaban
verdes en julio, de pésimo sabor,
imposible de mejorar cociéndolos. Y al
hambre interminable se añadían
molestias insufribles. Los cuarenta y dos
oficiales apresados les daban
quebraderos de cabeza. El coronel de
Abu-l-Lisan se portaba como un
botarate. Nasir le había salvado de la
furia de sus guerreros, cuando el turco
pretendía cambiar el rumbo de la batalla
con una pistolita de señora. Protestó de
que le dieran un cuarto de pan negro del
rancho de sus tropas, que Farrach y
Dawud habían conseguido para su señor.
Lawrence lo repartió entre los cuatro. El
coronel exigía comida digna de su



rango. Lawrence respondió que aquello
lo era (él, oficial del estado mayor, lo
comió con entusiasmo), y que sería
probablemente el almuerzo y la cena de
aquel día, y el desayuno, el almuerzo y
la cena del siguiente. El otomano se
quejó de que un árabe le había insultado
con una palabra turca obscena, a lo que
el inglés respondió que la habría
aprendido de los mismos turcos y que no
hacía más que dar al César lo que era
del César. En Aqaba, fue peor aún: los
oficiales prisioneros se disgustaron al
enterarse de la pobreza de sus
vencedores, y la atribuyeron al intento
de molestarlos, convencidos de que
Lawrence y Nasir llevaban todas las



exquisiteces cairotas en la bolsa de la
silla de montar.

Por la noche pensaron en la defensa.
Awda fue a Guweyra. Tres puestos de
resistencia se establecieron en
semicírculo en los contornos de Aqaba.
Lawrence se trasladaría inmediatamente
a Egipto, para comunicar la gran noticia
y conseguir que les enviaran por mar, a
modo de premio, víveres, dinero y
armas. Le acompañarían ocho hombres
elegidos, casi todos de la tribu de los
Huwaytat, en las mejores camellas de la
fuerza. Les esperaba un arduo viaje,
tanto más cuanto, o marchaban despacio
en beneficio de los animales, que
podrían morir de hambre, o lo hacían



aprisa, y en tal caso sus monturas se
derrengarían o despearían en pleno
desierto. Optaron por ir al paso; si
resistían, llegarían a Suez en cincuenta
horas. La prueba entonces recaía más en
el hombre que en el animal. Lawrence se
hallaba en el límite de sus fuerzas,
porque, en el mes anterior, había
recorrido ochenta kilómetros diarios
apenas sin alimento. Para no detenerse a
cocinar, llevaron en un fardo camello
hervido y dátiles guisados.

La primera noche los animales
temblaban de fatiga, porque el camino se
retorcía en los montes del Sinaí,
ascendiendo más de un palmo a cada
metro de avance. Tuvieron que devolver



una bestia, incapacitada para continuar
con ellos. Las otras pastaron una hora. A
medianoche alcanzaron Tamad, los
últimos pozos del viaje, y se detuvieron
sólo a abrevar y llenar los odres. A la
aurora, concedieron sesenta minutos a
los camellos para que pastasen. No se
detuvieron hasta la puesta de sol, sólo
otra hora. Viajaron en adelante de
manera maquinal por las montañas, y, al
alba, encontraron un melonar que un
árabe emprendedor cultivaba en aquella
tierra de nadie, entre dos ejércitos. Con
los melones verdes se refrescaron la
boca y reanudaron el camino. Al fin,
vieron Suez, o algo que tal vez lo fuese,
una confusión de bultos que danzaban en



la espesa calina. Hallaron largas líneas
de trincheras, fortines y alambradas,
caminos y vías férreas. Los habían
abandonado sus ocupantes, porque el
frente se había trasladado, hacía
bastante tiempo, a doscientos cuarenta
kilómetros hacia el nordeste. Mediada la
tarde del tercer día estuvieron en el
canal de Suez, sin haber dormido
durante cuarenta y ocho horas y luego de
cubrir doscientos setenta kilómetros sin
más pausa que cuatro breves
detenciones. Recuérdese que tanto los
hombres como los animales ya estaban
cansados al partir. No obstante,
Lawrence superó aquella proeza en
fecha posterior.



Estaban en el lado del canal que la
guarnición había abandonado, como,
supieron luego, por culpa de una
epidemia. Llevaron las tropas al
desierto, limpio de toda enfermedad.
Utilizó el teléfono que encontró en una
construcción para llamar al cuartel
general del canal. Lo sentían, pero no
podían recogerle, pues todas las
embarcaciones estaban ocupadas. Lo
harían a la mañana siguiente y le
conducirían a la sección de cuarentena
(estaba, técnicamente, infectado).
Insistió en que debía comunicarse con
urgencia con el cuartel general de El
Cairo y cortaron la comunicación. Por
suerte, el telefonista, entre reniegos



amistosos, le explicó que era inútil
hablar con los del canal, y le puso al
habla con un comandante, jefe de
embarques en Suez, viejo partidario de
la rebelión, que obligaba a los barcos de
guerra del mar Rojo a transportar
suministros para al-Wachh o Yanbu. Le
envió su lancha, haciéndole jurar que no
revelaría hasta después de la contienda
aquella infracción de las aguas sagradas
de las autoridades del canal. Sus
compañeros y bestias fueron a un
campamento que había a dieciséis
kilómetros de allí, y él pidió por
teléfono raciones para ellos.

Llegó a Suez sucio, con los harapos
de su indumentaria pegados a las llagas



abiertas por la silla de montar. En un
hotel tomó seis vasos de bebida helada,
una buena comida y un baño caliente, y
se acostó en un lecho mullido.
Comprobó que pesaba cuarenta y cinco
kilogramos. Su peso normal eran
cincuenta y siete; aunque en el primer
curso universitario llegó a los setenta
sin estar grueso.

Fue a El Cairo en tren con un billete
gratuito que le proporcionó el
comandante de Suez. La policía militar
anglo-egipcia le consideró con
sospecha. Apenas creyó su afirmación
de que llevaba el uniforme de oficial de
estado mayor del jerife de La Meca.
Observaron sus pies descalzos, vestido



de seda, cordón de oro en el tocado y la
rica daga.

—¿Cuál ejército, señor? —preguntó
el sargento.

—El mequí.
—No le conozco, ni tampoco

conozco su uniforme.
—¿Reconocería el uniforme de un

dragón montenegrino?
Aquello enmudeció al sargento. Las

tropas uniformadas de los aliados
podían viajar sin permiso especial y la
policía no conocía los uniformes de
todas. Tal vez La Meca fuese un país
recién incorporado. Telegrafiaron. Un
sudoroso oficial del servicio de
inteligencia subió al tren cerca de



Ismailiya para comprobar las
declaraciones del posible espía, y se
enfureció al enterarse de lo sucedido.

En Ismailiya transbordaron al
expreso de Port Said-El Cairo. Entró
otro convoy, y se apeó de él un general
alto y de aire decidido, con el almirante
Wemyss, jefe de la armada, y dos o tres
oficiales del estado mayor. Mientras se
paseaban hablando gravemente por el
andén, un capitán naval, obedeciendo a
una seña de Lawrence, fue a preguntarle
qué deseaba. Se enteró de la toma de
Aqaba y prometió enviar un barco con
todo el alimento que sobrara en Suez. Lo
haría bajo su responsabilidad para no
molestar al general Allenby.



—¿Allenby? ¿Qué hace aquí? —dijo
Lawrence.

—Ahora es el comandante en jefe.
El predecesor de Allenby, al

principio contrario a la rebelión, había
acabado por admitir la importancia que
tenía, y en sus últimos comunicados a
Londres alabó a los árabes y a Faysal en
particular. Le habían retirado del mando
tras la derrota en la segunda campaña de
Gaza, que Londres le había impuesto en
contra de su leal saber. Lawrence
barruntó que acaso hubiera de pasar
meses convenciendo a Allenby de la
trascendencia de los árabes. El general
había mandado divisiones en Francia
desde el principio de la guerra, y tenía



la cabeza llena de ideas sobre la
importancia de la artillería y de la
cantidad de soldados dispuestos a morir,
ideas inaplicables en Oriente. Pero, por
pertenecer a la caballería, quizá
aceptase las anticuadas de movimientos
tácticos rápidos.

En El Cairo, donde conoció el
informe sobre Aqaba, convocó a
Lawrence. Fue una entrevista singular.
Lawrence vestido de árabe (las polillas
habían destrozado el uniforme que tenía
en el hotel), y Allenby mirando
desconcertado a aquel hombrecito
flacucho, cubierto de seda, de rostro
quemado por el sol, que exponía sobre
un mapa sus proyectos para que los



sirios orientales se sublevasen detrás de
las líneas enemigas. Escuchó, formuló
unas preguntas y procuró decidir si
Lawrence era un charlatán o un héroe.
¿Qué necesitaba? Víveres, armamento y
un fondo de doscientas mil libras en oro
para convencer y dirigir a los
conversos. Allenby levantó, al fin, la
cabeza con energía.

—Haré lo que pueda.
Y no hablaba por hablar. La unión de

Lawrence con Faysal había señalado
una fase nueva y victoriosa de la guerra
árabe; el encuentro con Allenby, marcó
el principio de una aún más importante.

Hasta entonces había enviado pocos
informes, nada explícitos, a Egipto —y,



según entiendo, los retocó el estado
mayor antes de entregarlos al general en
jefe—, pues no estaba seguro de que
aceptase la verdad, ni de que se callasen
sus secretos; por ejemplo, no había
comunicado la intención de conquistar
Aqaba. Pero confió en Allenby y jamás
se arrepintió de ello. Apenas se trataron
entonces ni después —no se han hablado
desde 1921—, pero siempre confiaron
el uno en el otro, y simpatizaron.
Allenby, hombre muy práctico y soldado
de primer orden, no se inclina a los
conflictos espirituales, ni a las dudas
filosóficas, y no se le concibe viviendo
entre beduinos o realizando las locuras
que para Lawrence eran el pan



cotidiano. Los métodos y motivos de
éste eran entonces, y fueron más tarde,
un misterio para él, pero los aceptó. Me
ha dicho hace poco que Lawrence
representó para él un líder notabilísimo
de género irregular, el que requería para
proteger el oscilante flanco derecho de
su ejército. Le pregunté si Lawrence
hubiese sido un buen general en las
tropas regulares.

—Lo habría sido pésimo, pero, en
cambio, un bonísimo comandante en jefe
—me contestó Allenby. Creo que
hubiese sido capaz de desempeñar
cualquier mando, con tal de que se le
concediese entera libertad.

Pregunté a Lawrence qué opinaba de



Allenby.
—Es un gran hombre.
—Por ejemplo…
—He aquí uno. Cuando un

comandante general del cuerpo médico
del ejército, el primer cirujano de sus
fuerzas, hubo de irse, Allenby eligió
para sustituirle al oficial médico de una
unidad territorial, un teniente coronel.
Además, quien combina en una sola
operación militar vehículos blindados,
caballería, infantería, camelleros,
aeroplanos, buques de guerra y
guerrilleros beduinos, es un gran
hombre, ¿verdad?

Cuando hace poco publicó su libro,
Lawrence esperó con ansiedad la única



crítica favorable que le importaba, la de
Allenby, porque el mariscal de campo es
tan estricto en materias de estilo —
admira el Comus de Milton— como en
las de exactitud histórica. Y Allenby
aprobó el estilo y la exactitud de
Lawrence.

Dieciséis mil libras en soberanos se
sacaron de un banco cairota para ser
remitidas sin pérdida de tiempo a Nasir,
que las emplearía en hacer buenos los
pagarés extendidos a mano en
formularios telegráficos. En Suez se
unirían a la harina de trigo destinada a la
hambrienta Aqaba. Hecho esto, se tenía
que discutir con el Arab Bureau el
nuevo sesgo de la guerra en la península



arábiga.
Lawrence habló con autoridad. La

conquista de Aqaba le había hecho
famoso y aumentado su confianza. Las
operaciones importantes alrededor del
tren de Medina eran un error, porque el
conflicto se había mudado al norte.
Propuso clausurar la base de al-Wachh,
como se había hecho con la de Yanbu. El
ejército de Faysal tenía que trasladarse
hacia septentrión y basarse en Aqaba,
que se encontraba a ciento sesenta
kilómetros del centro del flanco derecho
de Allenby, y a mil doscientos ochenta y
siete de La Meca. Faysal, una vez en
aquella base, y a tan larga distancia de
su padre, jefe nominal de los árabes,



había de ser nombrado comandante de
un cuerpo de ejército bajo el control
directo de Allenby. (Había tratado de
aquello tiempo atrás con el príncipe, que
se mostró conforme). El alto comisario
de Egipto, que hasta entonces había sido
su principal socio británico, lo aceptó, a
pesar de que la marcha de Faysal
debilitaría las fuerzas en Arabia. Abd
Allah, Alí y Zayd tenían poder suficiente
para estorbar que los turcos de Medina
efectuasen otro intento contra La Meca.
Cabía que el jerife se opusiese a
aquello. El coronel Wilson,
representante de la alta comisaría en
Chidda, le convenció. Faysal envió el
cuerpo de camelleros por la costa y el



resto de sus fuerzas, al mando de Chafar,
en buques de guerra. Se recibieron en
Aqaba más pertrechos y los
distribuyeron oficiales ingleses bajo la
dirección de Faysal.

Lawrence se hallaba en Chidda con
Wilson, cuando el servicio de
inteligencia de Egipto les envió dos
telegramas alarmantes. Uno anunciaba
que los Huwaytat de Aqaba estaban en
relaciones con los otomanos de Maan; y
otro, que Awda tenía que ver con la
conjura. Lawrence no creía aquello de
Awda, pero sí de Muhammad al-Daylan
y del viejo zorro que había conquistado
Guweyra. A los tres días, Lawrence
bajaba a tierra en Aqaba. Nasir no



estaba enterado de nada. Le pidió una
camella y un guía para reunirse con
Awda. Llegó a Guweyra de madrugada.
Encontró a Awda, Muhammad y Zaal en
una tienda. Los desconcertó su
inesperada aparición, pero comieron en
santa compañía. Aparecieron otros
jeques de los Huwaytat, entre los que
distribuyó los regalos del jerife, y
anunció que Nasir había conseguido el
ansiado mes de permiso en La Meca.
Nasir, agradecido, le vendió Gazala,
camella pura sangre. El hombre que la
poseyese sería muy honrado por los
Huwaytat.

Terminada la comida, Lawrence fue
a pasear con Awda y Muhammad.



Mencionó su correspondencia con los
turcos. El primero se rió y el segundo
frunció el ceño. Explicaron que
Muhammad había querido timar a los
otomanos.

Por consiguiente, había escrito —y
refrendado con el sello de Awda— al
gobernador de Maan ofreciéndose a
desertar por una gruesa suma de dinero.
Se le envió, en efecto; pero Awda había
asaltado al mensajero, arrebatándole
todo, y entonces se negaba a entregar a
Muhammad la parte que le correspondía.
Lawrence celebró la anécdota con
carcajadas, pero supo que, en el fondo,
se habían enfadado por no haber
recibido armas y tropas desde que



habían tomado Aqaba, ni tampoco la
merecida recompensa. Awda, más por
generosidad que por traición, estaba
dispuesto a combatir al lado de los
otomanos, a los que había derrotado y
por los que sentía lástima. Los dos
árabes se asombraron de que Lawrence
supiera tantas cosas. Quisieron
descubrir cómo lo había logrado y lo
que sabía. El joven se burló de ellos,
citándoles al pie de la letra frases de su
carta; después, al ver su embarazo, les
anunció la llegada de Faysal con su
ejército. Agregó que Allenby les
enviaba fusiles, cañones, explosivos,
víveres y dinero. Concluyó comentando
que la hospitalidad obligaba a Awda a



hacer grandes gastos. ¿Le iría bien un
anticipo del importantísimo regalo que
Faysal le traía? Awda lo aceptó muy
complacido; con él tuvo a los Huwaytat
bien alimentados y contentos. Lawrence
volvió a Aqaba, se embarcó para Egipto
y aseguró que no había traidores en
Guweyra: todo se desarrollaba
perfectamente. No explicó todo lo
sucedido, porque el cuartel general no lo
habría entendido.



XVII

Lawrence ordenó otra vez sus ideas,
mientras esperaba a Faysal. La guerra
había terminado en Arabia, y el ejército
de Faysal, bajo la dirección de Allenby,
participaría en la liberación de Siria.
Conocía bien aquel país, no en balde lo
había recorrido antes de la contienda de
ciudad en ciudad, y de tribu en tribu.
Incluso había escrito un libro sobre
aquella experiencia. Siria era una franja
de tierra fértil entre la costa oriental del
Mediterráneo y el gran desierto,
dividida por una espina dorsal
montañosa. Había sido durante un siglo



un corredor entre Arabia y Europa, Asia
y Egipto, y había pertenecido a turcos,
griegos, romanos, egipcios, árabes,
persas, asirios e hititas. Los espolones
de los montes la distribuían en partes, y
el constante trasiego de ejércitos la
había llenado de extraordinaria variedad
de pueblos. Podría decirse que cada
valle tenía una población distinta,
colonias que diferenciaban las
estribaciones de las montañas. Había
circasianos, kurdos, otomanos, griegos,
armenios, persas, argelinos, judíos,
árabes, etc., con la correspondiente
variedad de religiones.

Sus ciudades principales, Jerusalén,
Beyrut, Damasco, Homs, Hama y Alepo,



también se diferenciaban. El único
vínculo común entre las piezas del
mosaico sirio era el idioma arábigo. A
pesar de que se hablase tanto en ella de
la independencia árabe, resultaba
imposible concebir a Siria como una
unidad nacional. La libertad para los
sirios era tener gobierno propio tanto
comunal como ciudadano, libertad
irrealizable en una civilización que,
como la moderna, las carreteras,
ferrovías, impuestos, ejércitos, correos
y administración dependían de un
gobierno central. Y cualquiera de este
género que se impusiera en ella, a pesar
de que el árabe fuese el idioma oficial,
sería un gobierno extranjero. Por lo



tanto, había el problema enrevesado de
llevar la rebelión a Damasco a través de
aquel cañamazo de comunidades,
divididas contra la vecina tanto por la
geografía como por la historia, y, de
manera más artificial, por las intrigas
otomanas. Sin embargo, Lawrence se
dispuso a resolverlo.

Sería complicado intentar algo en la
porción mediterránea de la serranía
central, puesto que su población se
había europeizado y se resistiría
probablemente a aceptar una
confederación árabe que tuviese su
núcleo en la antigua capital de Damasco.
Preferiría un protectorado francés o
británico. Pero, tierra adentro, entre los



montes y el desierto, vivían tribus más
sencillas e incultas, entre las cuales
podría predicarse el ideal nacionalista.
Decidió construir una cadena de clanes
amigos en la Siria oriental, empezando
en el sur con los Huwaytat, durante
trescientos ochenta kilómetros, hasta
llegar a Azraq, que estaba a medio
camino de Damasco. Era el método que
se había utilizado desde Chidda, a
través de Rabig, Yanbu y al-Wachh,
hasta Aqaba. Una vez en Azraq, los
árabes de Hawran se rebelarían, tal vez,
por simpatía. Hawran era una vasta
tierra ubérrima, al sur de Damasco, de
labriegos numerosos y batalladores. Su
rebelión concluiría la guerra.



Las tácticas serían las de llegar y
partir, muy adecuadas en el caso del
desierto oriental. Podían concebirse
como maniobras en el mar, con la
diferencia de que, en vez de barcos,
habría camellos. El ferrocarril, para
alejarlo de la escuadra británica, se
había tendido en el este de las montañas
centrales. Se le podría atacar sin miedo,
porque los turcos carecían de cuerpo de
camelleros digno de mención. En la
lucha en el sur, Lawrence había
aprendido que lo más conveniente era
emplear grupos reducidos en camellos
veloces, y atacar lugares muy separados
con los medios de destrucción más
portátiles: explosivos para la



demolición y ametralladoras ligeras,
Hatchkiss o Lewis, que podían
dispararse desde la silla, mientras la
montura corría a treinta kilómetros por
hora. Lawrence las pidió
inmediatamente a Egipto.

El quid de la campaña era que,
aunque todas se uniesen a la rebelión,
los celos de las tribus no les permitían
combatir en el territorio de otra. No
sería factible unirlas como en Arabia,
gracias al prestigio y la autoridad de
Faysal, que en aquellas regiones tenían
escasísimo peso. Así pues, serían las
del sur, como la de los Agayl, en
grupitos, las que habrían de meterse en
lo más recio de la contienda, ya que no



habría tantos prejuicios contra ellas por
ser extranjeras y mandarlas miembros de
la familia del profeta. Los camellos,
bien abrevados, salvaban cuatrocientos
kilómetros en tres días, y, en caso de
apuro, 170 en veinticuatro horas. (La
célebre Gazzala de Lawrence había
cubierto en una sola jornada, a solas con
él, doscientos veintiocho kilómetros, y
los efectuó no una, sino dos veces). Por
lo tanto, no sería imposible atacar un
punto próximo a Maan el lunes, otro
vecino a Ammán el jueves, y otro
contiguo a Dara el sábado, y levantar a
las tribus para que colaborasen en cada
expedición. Y los atacantes debían
depender sólo de sus propios recursos,



para evitar dilaciones y dependencia de
los sistemas de suministro.

No habría la disciplina usual ni la
jerarquía militar de todos conocida.
Cada hombre sería su propio general,
decidido a combatir solo sin esperar
órdenes ni la colaboración de sus
compañeros. El honor sería el único
contrato, y quien quisiera podría cobrar
su paga y retirarse a su tienda cuando se
le antojara, como hasta entonces habían
hecho. Sólo los Agayl y la pequeña
hueste de Chafar servían a plazo fijo. No
habría incidentes vergonzosos como los
del frente occidental, donde el primer
muerto que vi era un suicida inglés, y el
último, también.



Herbert Read —permítaseme
decirlo— ha condenado Las siete
columnas de Lawrence por referir una
campaña en que los soldados no sufren
heroicamente el hastío y la agonía de las
trincheras europeas; no pueden ser
tomados en serio. Eso glorifica la clase
de guerra más horrible a expensas de la
menos tremenda, lo que no puede ser lo
que Read se propone (pues
antimilitarista, y con buenos motivos).
No tendría que complicar sus
argumentos con una falsa comparación
de heroísmos, si lo que pretende es
condenar toda guerra como un mal
espantoso.

Los árabes habían podido reforzarse



en las seis semanas que transcurrieron
desde la conquista de Aqaba. A esta
población llegaron Faysal y Chafar con
el ejército. Se desembarcaron,
procedentes de Egipto, gran acopio de
suministros, vehículos blindados y
cañones —los de largo alcance no
aparecieron hasta el último mes de la
guerra—, y obreros egipcios
reconstruyeron Aqaba y orientaron las
fortificaciones hacia el norte. Los
desfiladeros quedaron guarnecidos de
luchadores. Los turcos habían pedido
consejo al general alemán Falkenhayn,
que los había salvado dos años en los
Dardanelos, y enviaron una división
completa a Maan y la fortificaron de



modo que no podía tomarse más que con
tropas regulares y artillería pesada.
Habían creado en Maan un campo de
aviación y grandes almacenes de víveres
y armamento.





Los otomanos tratarían,
probablemente, de reconquistar la
ciudad portuaria. Habían avanzado por
Abu-l-Lisan y erigido fortificaciones,
mientras la caballería vigilaba los
contornos. Pensó Lawrence que Aqaba
estaba bastante segura, con puestos
árabes en el norte y el sur del paso, el
viejo Mawlud, con su regimiento de
jinetes en mulas, se había apostado en
las vetustas ruinas de Petra, al norte de
Maan, y acuciaba a las tribus locales
para que compitieran con sus rivales de
Delaga, más al sur, en hostigar las
comunicaciones turcas. Importunaron al
enemigo durante semanas, el cual se
exasperó más al sufrir Maan un ataque



aéreo salido de al-Arish, a la izquierda
del ejército británico.

Los aeroplanos lanzaron treinta
bombas, volando muy bajo, pero todos
volvieron, aunque acribillados, a un
aeródromo provisional instalado a
cincuenta kilómetros al septentrión de
Aqaba. Dos bombas cayeron en los
cuarteles y mataron varios turcos; ocho
hicieron grave daño al cobertizo de las
locomotoras; una acertó en la cocina del
general, y cuatro reventaron en el campo
de aviación. Al día siguiente fueron a
Abu-l-Lisan, bombardearon las
caballadas y las tiendas, poniendo en
fuga animales y hombres. Aquella misma
tarde, decidieron visitar la batería que



los había cañoneado horas antes.
Bajaron a Abu-l-Lisan, aprovechando el
amparo de las cimas, y se nivelaron a
noventa metros de altura. Interrumpieron
la siesta ritual de los otomanos.
Lanzaron treinta bombas, enmudecieron
la batería y se alejaron. El mando turco
ordenó excavar refugios y despedigar
los aviones, que se habían reparado. Por
si acaso.

Lawrence proyectó descongestionar
de soldados enemigos las cercanías de
Aqaba con frecuentes golpes de mano
contra la vía férrea. Se había recobrado
de la prueba de Abu-l-Lisan y estaba
apercibido a nuevas aventuras. Se
propuso iniciar su actividad a mediados



de septiembre, comenzando por la
estación de al-Mudawwara, a ciento
veintiocho kilómetros al mediodía de
Maan. Un tren destrozado allí pondría en
aprietos al adversario. Desconfiaba de
las minas automáticas, inseguras y que
podían estallar al cruzar una vagoneta o
un convoy de civiles, que deseaban
acoger; o, si los turcos ponían la
locomotora detrás en vez de delante,
detonar bajo un modesto vagón. Pidió a
Egipto, y las recibió, minas accionadas
eléctricamente y a voluntad. Los
especialistas que había en Aqaba le
explicaron cómo funcionaban.
Consistían en una pesada caja blanca y
muchos metros de cable aislado con



goma. Destrozada la locomotora y el
tren —quizá— descarrilado, precisarían
artillería y ametralladoras para
completar la destrucción. Las
ametralladoras Lewis bastarían para
ello; en cuanto a la artillería, el cañón
más ligero les obligaría a desplazarse
despacio. Lawrence recordó los
morteros Stokes que se habían usado con
mucho éxito en Francia. Eran pequeños,
semejantes a tuberías apoyadas en un
trípode; el proyectil se introducía por la
boca y una carga en la base lo dispara a
doscientos o trescientos metros.
Estallaba en el tiempo que se marcaba
en una espoleta graduada. Tenían el
alcance suficiente para un sabotaje



ferroviario, y los proyectiles contenían
ammonal poderoso.

Egipto envió a dos sargentos
instructores para que enseñasen a los
árabes el manejo de aquellas armas. De
las ametralladoras Lewis se encargaba
un australiano intrépido, charlatán, alto y
flexible; de los morteros Stokes un
campesino inglés, lento, membrudo,
apuesto y silencioso. Lawrence los
llamó respectivamente Lewis y Stokes.
Eran excelentes profesores, que
adiestraron a los beduinos, cuya lengua
ignoraban, a fuerza de gestos, hasta que
un mes más tarde utilizaron aquellas
armas aceptablemente.

La estación de al-Mudawwara podía



destruirse de noche con trescientos
hombres, que también arruinarían su
pozo hondo. Sin su agua, la única
abundante en aquella comarca, los
vagones habrían de llevar depósitos, lo
que reduciría su capacidad de
transporte. Lewis, harto de enseñar en
Egipto, anhelaba participar en la
correría; Stokes se mostró dispuesto a
acompañarlos. Lawrence los avisó —
emocionando a Lewis y no
impresionando a Stokes— que les
esperaba hambre, sed, calor y fatiga, y
algún riesgo si se quedaban solos con
los beduinos. En vista de su empeño, les
prestó dos de sus mejores camellas.

Partieron el 7 de septiembre y en



Guweyra recogieron algunos hombres de
los Huwaytat. Lawrence temió que el
intenso calor afectase a los sargentos.
Las paredes graníticas del valle ardían;
días antes, en los palmares de Aqaba, el
termómetro había marcado más de
cuarenta y dos grados, y entonces la
temperatura era más alta. Le divertía su
comportamiento con los árabes. El
australiano Lewis estuvo a sus anchas
con ellos, aunque le sorprendió que
tratasen como igual a un hombre blanco;
su asombro acabó cuando le dijeron que
estaba más moreno que ellos. Stokes se
portó con reserva insular, que recordó a
los beduinos que era distinto. Le
llamaron «sargento», y «hombre largo»



a Lewis; uno reaccionó aceptando las
costumbres del país, para aprovecharse
de ellas para imponer su voluntad, y el
otro no las aceptó. Lawrence se pareció
más al australiano, pero fue más lejos,
identificándose en ocasiones más con
los árabes que con sus compatriotas; no
obstante, sintió, por lo visto, disimulado
respeto por la firme constancia del
sargento Stokes.

Cerca de Guweyra un avión turco les
hizo esconderse en la maleza. El aparato
aparecía a diario y apenas causaba
daño; en cambio, proporcionaba a los de
Guweyra tema de conversación. Dejó
caer tres bombas y se alejó.
Reemprendieron la marcha. Los



Huwaytat estaban enfrentados. Awda
que pagaba la soldada a toda la tribu, y
sólo tenía la jefatura de un clan,
utilizaba su poder para tratar de que los
clanes menores le aceptasen como jefe.
Aquello le indispuso con ellos.
Amenazaron regresar a sus tiendas o
unirse a los otomanos. Faysal había
despachado a un jerife con el fin de que
llegaran a una componenda, pero Awda,
comprendiendo que el éxito de la
rebelión dependía mucho de él, no se
enmendó. Rogó a Lawrence que
esperara los acontecimientos a varios
kilómetros de distancia con sus veinte
camellos de carga.

Se alegraron de dejar atrás



Guweyra, infestada de moscas.
Lawrence se admiró de la entereza con
que los sargentos soportaban el calor,
semejante a una máscara de hierro. No
se quejaban para no rebajarse a ojos de
los árabes y, como no entendían la
lengua de éstos, ignoraban cómo sufrían
con la insoportable temperatura. 
Al-Ramm, lugar de manantiales, a medio
camino de al-Mudawwara, debía ser su
primera etapa, pero avanzaron despacio
y por la noche se detuvieron en un soto
de tamariscos murmuradores, al pie de
un alto acantilado rojizo. El jefe de la
expedición, uno de los Harit, miembro
pobre de la familia del profeta, despertó
a Lawrence.



—Señor mío, me he quedado ciego.
La ceguera era aún peor para los

árabes que para los europeos. Sin
embargo, no se mostró dispuesto a
regresar a su casa. Cabalgaría, aunque
no pudiese disparar, aquélla sería su
última aventura y, con el socorro divino,
se retiraría de la existencia activa con el
consuelo de haber contribuido a la
victoria.

Recorrieron, al día siguiente, el
valle de al-Ramm durante horas. Era una
avenida de tamariscos, de tres
kilómetros y medio de anchura, entre
colosales farallones encarnados, que se
elevaban como rascacielos a más de
trescientos metros de altura. Había



depresiones en ellos análogas a ventanas
y puertas. Las rocas que los remataban
parecían cúpulas grises. Empequeñecida
por aquellos gigantes, la caravana
anduvo en silencio. Hacia la puesta del
sol, encontraron una abertura en los
despeñaderos de la derecha, que
conducía al agua. Se encontraron en un
vasto anfiteatro ovalado, de arena
húmeda y matas oscuras, y los
trescientos metros de la entrada hicieron
más impresionante el paraje. Había
peñas desprendidas del tamaño de
casas, y unos árboles medraban en una
cornisa lateral. Un sendero zigzagueaba
hacia él, donde, a noventa metros sobre
el fondo, se hallaban los manantiales.



Abrevaron los camellos y cocieron
arroz, al que agregarían la carne en
conserva que, con galletas, los sargentos
habían llevado como raciones.

Prepararon café. Oyeron gritar voces
árabes al otro lado del anfiteatro. Los
visitantes eran jefes de varios clanes de
los Huwaytat, que bullían de ira contra
Awda. Sospechaban que Lawrence
simpatizaba con él para obligarlos. Se
negaron a colaborar con Faysal hasta
que les aseguraran la total
independencia de sus clanes. Gasim Abu
Dumayq, magnífico jinete que había
capitaneado la carga en Abu-l-Lisan, era
el más furioso. Lawrence discutió con él
y logró enmudecerle. Los otros jefes,



avergonzados, apoyaron al inglés y le
prometieron ir con él a al-Mudawwara.
Lawrence anunció que Zaal llegaría a la
mañana siguiente, y que aceptarían la
colaboración de todos menos la de
Gasim Abu Dumayq, cuyo nombre y el
de su clan, sería borrado de la lista de
recompensas de Faysal, que tanto
merecían, por las palabras que había
pronunciado. Gasim se retiró afirmando
que se uniría a los turcos, sin oír los
consejos de sus compañeros. Pero, al
amanecer, seguía allí. Tal vez se sumase
o no se sumase a la expedición. Zaal
llegó y tuvo un altercado con él, que
cortaron Lawrence y un par de jefes; los
otros pidieron al joven que declarase a



Faysal que le eran leales.
Lawrence fue a exponer sin pérdida

de tiempo la situación a Faysal, y
recomendó a los sargentos a Zaal, quien
juró que los protegería incluso con la
vida. Acompañado de un auxiliar, tomó
un atajo que le puso a las puertas de
Aqaba en seis horas. Faysal se alarmó
de su temprano regreso y, enterado del
asunto, nombró a un miembro
distinguido de su familia para que
mediase en al-Ramm. El jerife y
Lawrence fueron juntos, y juntos
convocaron a los jefes, incluido Gasim,
y procuraron calmarlos. Gasim,
alicaído, se negó a hacer una
declaración pública, y, ante ello, cien



hombres de los clanes menores osaron
desafiarle incorporándose a la incursión
prevista. Algo era mejor que nada, pero
interesaba a Lawrence crear una tropa
de trescientos hombres, que asegurase el
éxito en la estación. La ceguera del
jerife le había dejado sin capitán
idóneo; Gasim pudo serlo. Les restaba
Zaal, pero su estrecho parentesco con
Awda suscitaría sospechas; además
tenía lengua muy suelta y mordaz. Por lo
tanto, la partida se puso en camino el 17
de septiembre sin jefe.

Había ocurrido en al-Ramm un
curioso incidente que, aun cuando no
tuvo relación con la guerra, causó
profunda impresión a Lawrence. Se



bañaba en una poza, bajo uno de los
manantiales más pequeños —por
primera vez en muchas semanas—, cuya
agua diáfana arrastraba la suciedad.
Había dejado sus prendas de vestir en
una peña expuesta al sol, para que el
calor eliminara los parásitos. Un
anciano, de gran barba gris, harapiento,
cuyo rostro traslucía fuerza espiritual y
cansancio, se sentó sobre la ropa, sin
darse cuenta de la presencia del joven.

—El amor emana de Dios, es de
Dios y vuelve a Dios —exclamó.

Jamás había oído aquello en Arabia,
en la que relacionar Dios y el Amor era
anómalo. El Ser Supremo podía ser
Justicia, Poder o Terror. El cristianismo



era un injerto del idealismo griego en la
dura ley de Moisés, típicamente
semítica. El elemento griego había
permitido al cristianismo dominar
Europa. Galilea, su cuna, era medio
helénica. En Gadara (la de los cerdos)
había una escuela griega, en la que
parece estudió Santiago, y las doctrinas
de la cual seguramente conoció su
Maestro. El anciano de al-Ramm era un
enigma, porque siendo hombre de tribu y
verdadero musulmán, su jaculatoria
contradecía la esencia religiosa de los
semitas. Lawrence le invitó a cenar, con
la esperanza de que le expondría su
doctrina, pero no hizo más que murmurar
y mascullar frases. Quienes le conocían



aseveraron que toda su vida había
vagado, cuchicheado cosas extrañas y
desdeñando los alimentos y albergues.
Las tribus, apiadadas de su pobreza y
locura, le alimentaban; pero nunca
hablaba sino a sí mismo o a las ovejas y
cabras.

A la media hora de abandonar 
al-Ramm, algunos hombres de Gasim se
incorporaron a ellos. Estaban
avergonzados y no habían resistido la
tentación de acompañarlos. Reinaban
diferencias entre los componentes de la
expedición. Zaal, el guerrero más
experimentado, no era obedecido por
los otros jefes en la distribución de la
columna. Lawrence tuvo que ir de un



lado a otro sin descanso, para
convencerlos de la necesidad de un
propósito unánime. Le respondían con
bastante respeto, como delegado de
Faysal y dueño de Gazala, aunque aquel
día la célebre camella tenía rival
superior con el que se la comparaba: al-
Chida, de la Arabia septentrional,
propiedad del viejo Mutlug. Al-Chida,
un par de años antes, había motivado un
durísimo conflicto entre tribus.



XVIII

Correspondió a Lawrence ser el
jefe, a lo que se oponía por principio.
Los árabes tenían que encargarse del
desarrollo de la rebelión, en la cual él
era sólo consejero y ayudante técnico.
Pero cada vez le incumbía más la
dirección, no sólo por su capacidad de
luchador y táctico más listo que los
otomanos, sino también por estar libre
de lazos tribales, su entrega total a la
causa, su desprecio del botín y de las
distinciones, y su generosidad y tacto.
Por lo demás, no estaba a la altura que
exigía un golpe de mano beduino, que



imponía decidir cuestiones tan arduas
como la elección de pastos, las paradas
para comer, orientación, pagos, disputas,
distribución del botín, celos y orden de
la marcha. Sin embargo, aquel día salió
bien librado y tuvo el placer de advertir,
cuando acamparon por la noche, que no
había más que tres hogueras: la suya, en
la que había tres campesinos sirios de
Hawran, que utilizarían para pregonar la
revolución en su país; la de Zaal, con
veinticinco de sus famosos camelleros; y
la de los envidiosos jefes de al-Ramm.
Cuando el pan caliente y la carne de
gacela hubieron aplacado los talantes,
reunió a los cabecillas con el fin de
tratar con ellos del ataque del día



siguiente. Estuvieron de acuerdo en
abrevar en un pozo de un valle
recóndito, situado a tres o cuatro
kilómetros de la estación de al-
Mudawwara. Después, comprobarían si
podían tomarla con fuerzas tan escasas.

Llegaron al pozo, que medía unos
pocos metros cuadrados, a cielo abierto.
Tenía una capa de barrillo verde, en el
que sobresalían bultos raros, de color
rosa, a modo de islas. Los beduinos
contaron que los turcos habían tirado al
agua camellos muertos, para que se
corrompiera; hacía de ello mucho
tiempo y el líquido se había saneado.
Llenaron los odres hasta reventar, por si
no tomaban al-Mudawwara. Un hombre



de Zaal resbaló a la aguada, y salió
hediendo. Lawrence, con Zaal, los
sargentos y un par de guerreros se
deslizaron en la penumbra vespertina a
una trinchera otomana que había en una
loma, a trescientos o cuatrocientos
metros de la estación. Estaba vacía. Zaal
y Lawrence se adelantaron hasta que
pudieron oir la charla de los soldados
en las tiendas. Un oficial joven, de
aspecto enfermizo, se dirigió hacia
donde estaban, encendiendo un
cigarrillo. Vieron sus facciones. Se
dispusieron a acogotarle, pero volvió
sobre sus pasos. Celebraron un consejo
de guerra en la loma. La guarnición se
compondría de unos doscientos hombres



—Lawrence había contado las tiendas
—; la estación era demasiado sólida
para que le afectasen los morteros de
Stokes; y los ciento dieciséis beduinos,
aunque gozaran de la ventaja de la
sorpresa, tal vez no luchasen bien a
causa de sus discordias. El ataque se
retrasó a otra ocasión; procurarían
sabotear un tren. Al Mudawwara cayó
once meses después.

Acertaron con un sitio ideal para
colocar las minas. Una cadena de
colinas bajas les ocultaría en su
aproximación a la vía. Donde
terminaban, había un trecho de raíles
curvos, en los que los desperfectos
serían más difíciles de arreglar. El sitio



más oportuno para los artefactos era una
alcantarilla de desagüe de dos arcos.
Aunque la locomotora se salvase de la
explosión, el puentecillo cedería y el
convoy descarrilaría. Desde detrás de
las colinas, que se hallaban fuera de la
curva, Lewis y Stokes podrían emplear
sus armas con el menor riesgo posible,
porque Stokes adolecía de disentería, y
Lewis no estaba mucho mejor.

Los libertos negros de Faysal, que
conducían las bestias de carga,
depositaron en el lugar elegido dos
morteros, dos ametralladoras, el aparato
de las minas eléctricas y la gelatina
explosiva. Lawrence excavó en el
puentecillo, debajo de dos traviesas de



acero, para colocar un saco de veinte
kilogramos del explosivo. Tardó dos
horas en acabar el trabajo, porque tenía
que llevar el balasto retirado en una
capa a un lugar en que no se viese, y
asimismo borrar sus huellas. Conectó
dos cables gruesos, de doscientos
metros de longitud, y tiró de ellos hasta
las lomas, sujetándolos con gruesas
rocas. La operación le llevó tres horas.
Alisó, por último, el terreno. Como
quien accionase el mando de explosión
se hallaría detrás de las alturas, alguien
tenía que avisarle del momento más
oportuno. Lawrence prefirió encargarse
de dar la señal. Salim, liberto favorito
de Faysal, movería la palanca, que le



enseñó a manejar. Los restantes hombres
abandonaron los camellos en el valle y
subieron a las lomas, donde se
recortaron a la luz del sol poniente, a
plena vista de un puesto otomano, que
había en el sur, y de al-Mudawwara.
Lawrence y Zaal los apartaron de allí
demasiado tarde. Los turcos hicieron
fuego. Se retiraron al valle, para que las
alturas estuviesen desiertas y el enemigo
creyese que se habían retirado; cocieron
pan y se prepararon a dormir. Los
hombres ya no discutían y, avergonzados
por la imprudencia de las colinas, los
Huwaytat eligieron capitán suyo a Zaal.

El 19 de septiembre, por la mañana,
retuvieron con dificultad a los beduinos



en la depresión. Tal vez se habían
notado sus movimientos, porque, a las
nueve, cuarenta turcos avanzaron
desplegados desde el mediodía. Si
permitían que avanzasen, los
descubrirían; si los rechazaban, se
sembraría la alarma y se interrumpiría el
tráfico ferroviario. La solución que un
grupito de tiradores, fingiendo que huía,
los arrastrase lejos de las colinas. La
estratagema tuvo resultado. Los disparos
se percibieron cada vez a mayor
distancia.

Un pelotón de ocho soldados y un
cabo gordinflón recorrió la línea férrea
en busca de minas u obstrucciones.
Hacía mucho calor a pesar de ser sólo



las once y el cabo se enjugó la frente.
No hallaron la gelatina; más allá, en una
atarjea, bebieron agua y se tumbaron a
dormir. Hacia el mediodía, Lawrence
vio con los gemelos que un centenar de
hombres iba hacia ellos desde la
estación, despacio y a regañadientes.
Tardarían dos horas en llegar a su altura.
Los beduinos se retiraron, avisando a
sus supuestos fugitivos que se
encontrarían tras unas peñas que había a
un par de kilómetros de aquel puesto. Un
minuto después el vigía anunció que se
veía humo en el sur. Un tren debía de
salir de otra estación. Se encaminó
resoplando hacia su posición. Los
árabes se parapetaron detrás de la cima,



y Stoke y Lewis, olvidando su
disentería, prepararon las armas.

El tren corría a gran velocidad.
Lawrence vio que llevaba dos máquinas,
lo que trastornaba sus cálculos. Tendría
que hacer detonar la mina debajo de la
segunda, que, si quedaba intacta, quizá
continuase la carrera. Se alegró de que
no fuese automática. Los árabes se
hallaban a ciento cincuenta metros del
puente, y los sargentos, a trescientos; el
aparato disparador entre ellos. Los del
convoy dispararon al azar contra el
desierto en que se había localizado el
enemigo. Las descargas cerradas
obligaron a pensar a Lawrence si sus
ochenta hombres serían suficientes. En



los diez vagones asomaban por las
ventanillas los cañones de los fusiles, y
en los techos había tiradores de primera,
parapetados en sacos de arena. Entraron
en la curva. Salim pidió a Dios que le
ayudase. Lawrence alzó la mano en
cuanto las ruedas tocaron el puente: el
liberto había de apretar el detonador.

Hubo un terrible estampido, y la vía
desapareció detrás de una columna de
humo y polvo negro, de la que cayeron
ruidosos fragmentos de hierro y acero.
Una rueda de locomotora cruzó hacia el
desierto y se desplomó con fuerza.
Luego reinó un silencio sepulcral.
Lawrence se reunió con los sargentos, y
Salim se metió con su fusil en la



humareda. Se oyeron disparos. Los
beduinos saltaban hacia los raíles. Del
convoy parado los turcos se
precipitaban al terreno del lado opuesto,
para escudarse en el terraplén. La
ametralladora barrió a los soldados que
se parapetaban tras los sacos en el techo
de los vagones. Cuando estuvo al lado
de Lewis y Stokes, Lawrence observó
que los turcos del terraplén hacían fuego
a quemarropa contra los árabes. El
mortero los sacaría de allí. El segundo
proyectil cayó en medio de ellos. Los
supervivientes huyeron por el desierto,
arrojando su armamento y equipo. Llegó
de nuevo el turno a la ametralladora, que
segó a los fugitivos. Las ráfagas



concluyeron la batalla. Había durado
diez minutos. Lawrence vio que los cien
hombres de al-Mudawwara vacilaban en
cortar el paso a los enemigos que huían
hacia el norte a lo largo de la línea
férrea; por el sur, treinta beduinos
competían en ser el primero en mediar
en el saqueo. Los otomanos con quienes
habían combatido andaban tras ello
despacio, haciendo descargas cerradas.
Por lo tanto, los saqueadores tendrían
media hora a su disposición.

Lawrence bajó de la loma e
inspeccionó los efectos de la mina. El
puentecillo había desaparecido y el
vagón delantero, lleno de enfermos,
cayó en el hueco. Todos los ocupantes,



excepto tres o cuatro, perecieron y
formaban sangriento montón en un
extremo. Uno de los vivos, en su delirio,
murmuró la palabra «tifus» y Lawrence
cerró la puerta de golpe. Estaba algo
mareado. Los otros vagones habían
descarrilado y estaban astillados.
Algunos no se podrían reparar. La
segunda locomotora era un cúmulo de
hierro humeante; la primera, que se
había salido de los rieles y semimontada
en el vagón deshecho, tenía intacto el
sistema de conducción y conservaba la
presión. Como la destrucción de las
máquinas era el objetivo primordial de
aquella campaña, puso en el cilindro una
caja de algodón pólvora con un



detonador, encendió la mecha y ordenó a
los saqueadores que se retiraran varios
metros. Medio minuto después saltaron
el cilindro, y también el eje. Aquella
locomotora no podría ser recompuesta.

Los árabes habían enloquecido.
Corrían con la cabeza descubierta,
semidesnudos, gritando y disparando al
aire, peleando unos con otros, mientras
reventaban baúles y maletas, y se
tambaleaban bajo el beso de inmensas
balas que les desgarraban junto a la vía.
Rompían lo que no les interesaba. En el
tren habían viajado refugiados,
enfermos, voluntarios del servicio de
barcas del Eufrates y familias de los
oficiales otomanos que iban a Damasco.



Treinta o cuarenta mujeres histéricas, sin
velo, se tiraban de la ropa y el pelo,
chillando como dementes. Los árabes no
les hicieron caso ante la riqueza del
botín, el mayor de su vida: alfombras,
colchones, mantas, vestidos masculinos
y femeninos, relojes, cacharros de
cocina, alimentos, adornos y armas. Los
camellos, convertidos en propiedad
común, fueron cargados con cuanto
podían soportar y enviados hacia el
oeste, mientras su amo repentino
buscaba más tesoros. Las mujeres, al ver
que Lawrence se mantenía apartado,
fueron a implorar su piedad. Les aseguró
que no les sucedería nada, pero no se
apartaron de él hasta que sus maridos



las obligaron. A su vez, se postraron
ante Lawrence suplicando que
perdonase sus vidas. Los alejó a patadas
de sus pies descalzos. Un grupo de
oficiales austríacos, instructores de
artillería, fueron a pedirle cuartel. Lo
hicieron en turco y él respondió en
alemán. Uno, mortalmente herido,
solicitó un médico. No lo había allí,
contestó el joven; pero los de los
otomanos no tardarían en llegar. El
oficial falleció. A muchos de sus
colegas les sucedió lo mismo, porque
cometieron el disparate de oponerse a
los beduinos, y uno disparó contra un
sirio de Lawrence, y antes de que éste
pudiera impedirlo, cayeron muertos



varios austríacos.
Había cinco soldados egipcios que

los turcos habían capturado en una
incursión nocturna contra Davenport, a
trescientos veinte kilómetros al sur.
Conocían a Lawrence. Le refirieron los
esfuerzos de Davenport en el sector de
Abd Allah, en el que los beduinos se
hacían los remolones y había que
importar fuerzas de Egipto. Les ordenó
que llevaran los prisioneros al lugar de
reunión, detrás de las colinas
occidentales. Lewis y Stokes se
presentaron para ayudarle. Lawrence
había temido por ellos, porque los
beduinos, en su frenesí, eran capaces de
acometer incluso a amigos como ellos.



Lewis, al otro lado de la vía, contó hasta
treinta víctimas de su ametralladora, y
encontró oro y trofeos en las mochilas
de los cadáveres. Stokes contempló el
efecto de su segundo disparo en la
depresión contigua al terraplén. Un
sirio, con los brazos llenos de botín,
gritó a Lawrence que deseaba verle una
anciana del penúltimo vagón. Lawrence
le mandó que buscara en seguida a
Gazala y unos cuantos camellos de carga
para transportar el armamento. Los
otomanos se acercaban y los beduinos
escapaban uno a uno hacia las colinas
con las bestias abrumadas por el peso
de lo saqueado. Se dirigió, molesto
consigo mismo por no haber pensado



antes en retirar las armas, al penúltimo
vagón, y encontró una anciana inválida,
la señora Ayxa, amiga de Faysal, la cual
le preguntó qué acontecía. La tranquilizó
y encontró a su criada, una vieja negra, a
la que mandó buscar agua al ténder
goteante de la primera locomotora. La
dama agradecida, le envió más tarde, en
secreto, desde Damasco, una carta
encantadora y una alfombra beluchí
como recuerdo de su accidentado
encuentro. Y más posteriormente —lo sé
de fuente indirecta, pero fidedigna—,
Lawrence, que tenía por principio no
beneficiarse en modo alguno de la
guerra, la regaló, acompañada de una
carta igualmente encantadora, a lady



Allenby, que ahora la tiene en su alcoba.
El sirio no reapareció con los

camellos, porque, como los demás
sirvientes del joven, cedió a la codicia y
escapó con los beduinos. Los tres
anglosajones estaban solos; se decían
que habría de abandonar el armamento,
cuando llegaron dos camellos. Eran Zaal
y Huwaymil, que habían echado de
menos a sus amigos. Éstos recogían su
único cable, y Zaal, en vez de ceder a la
invitación de montar, puso el cable y el
aparato de explosión en los lomos del
animal, y Zaal se rió de que no tuviera
botín. Huwaymil, que no podía andar —
cojeaba a consecuencia de una vieja
herida—, hizo que se arrodillase su



camello y ligó las ametralladoras en su
grupa. Quedaban los morteros. Stoke
compareció guiando torpemente a una
bestia que había capturado; como estaba
muy débil, le cedieron la montura de
Zaal. Huwaymil se fue con los tres
animales, las armas y el sargento.
Lawrence, Zaal y Lewis amontonaron en
un agujero protegido cartuchos, petróleo
y chatarra, los rodearon de cargas
Lewis, munición sobrante de fusil y
algunos morteros. Prendieron fuego a la
pila y echaron a correr. Hubo una
llamarada colosal, innúmero de
cartuchos reventaron tableteando como
ametralladoras y los proyectiles de
Stoke atronaron en columnas de polvo y



humo. Los turcos, impresionados por el
feroz estrépito, pensaron que los árabes
se habían parapetado, y enviaron
avanzadillas por los flancos. Los tres
hombres corrieron a ocultarse en las
lomas más lejanas, a través del hueco
que dejó aquella maniobra.

Lawrence encontró sus camellos y
los sirios, y dijo a los segundos en tono
glacial lo que pensaba de ellos por su
deserción. Pretextaron que alguien se
había llevado los animales con los de
propiedad común. Sin embargo, había
encontrado, ¿no?, los necesarios para
transportar su botín. Le informaron que
había muerto un muchacho en el primer
ataque, y que había tres heridos leves.



Un liberto de Faysal comunicó que
Salim había desaparecido y que le
habían visto herido, en el suelo, algo
más allá de la máquina. Lawrence se
enfureció tanto por no haber sido
informado como porque Salim dependía
de él. De nuevo le horrorizó la
indiferencia árabe en dejar amigos a sus
espaldas. Pidió voluntarios para ir a
buscarle, y se ofrecieron Zaal y doce de
sus hombres. Llegaron a la vía
demasiado tarde, porque ciento
cincuenta turcos se avecinaban al
convoy destrozado. Ya habrían matado a
Salim, tal vez luego de torturarle, como
solían hacer. (Los beduinos se
acostumbraron a rematar a sus



compañeros gravemente heridos para
liberarlos de aquel trágico fin).

Tendrían que regresar sin el liberto.
Recogieron en el campamento bagajes y
la impedimenta de los sargentos. Los
otomanos los sorprendieron entonces y
los hostigaron con fuego de
ametralladora. Zaal, de magnífica
puntería, y cinco hombres más, se
colocaron en el borde de la cima para
contener el avance enemigo, en tanto que
sus compañeros se retiraban. Hirieron a
trece o catorce otomanos, durante su
traslado de una altura a otra, y cuatro de
sus camellos sufrieron heridas. El
enemigo renunció a perseguirlos.

La victoria siempre desorganizaba



las fuerzas árabes. La expedición se
había transformado en una caravana de
paso lento, abrumada con objetos
bastantes para enriquecer a las tribus
durante años. De los noventa
prisioneros, veinte eran musulmanas
amigas, que, volviendo a Damasco
desde Medina, habían decidido ir a La
Meca desde Aqaba. Ellas y treinta y
cuatro heridos turcos cabalgaban en
parejas en los camellos que se habían
utilizado para el transporte de los
explosivos y las municiones. Los
sargentos pidieron a Lawrence que les
diera una espada como recuerdo. Yendo
a la retaguardia de la columna, encontró
a los libertos de Faysal y, atado a uno de



ellos, al desaparecido Salim: estaba
inconsciente y tenía una herida sangrante
cerca del espinazo. Por lo visto, dejado
por muerto durante el descenso de la
colina cerca de la locomotora, los
beduinos le despojaron de capa,
pañuelo, daga y fusil. Le encontró uno
de sus amigos y no avisó a Lawrence.
Salim se repuso, más adelante, tomó
inquina al joven por haberle abandonado
cuando dependía de él.

Tuvieron que buscar agua en el pozo
maloliente —los prisioneros la habían
consumido toda—, que, por estar
próximo a al-Mudawwara, podía
representar un peligro. Lo hallaron
desierto. Regresaron sin contratiempo a 



al-Ramm por la misma larga avenida,
bajo la impresionante línea irregular que
los acantilados invisibles trazaban en el
firmamento. Fueron de al-Ramm a
Aqaba, donde entraron cubiertos de
gloria, cargados de botín y jurando que
los trenes se hallaban a su merced. Los
sargentos se apresuraron a volver a
Egipto: habían tenido la aventura que
ansiaban, ganado una batalla, sufrido
disentería, vivido gracias a la leche de
camella y aprendido a recorrer sin fatiga
ochenta kilómetros en una sola jornada.
Allenby los condecoró.

El triunfo conmocionó el
campamento de Aqaba. Todos ansiaron
hincar el diente en el desconocido



deporte de minar la vía férrea. Pisani,
capitán francés de la compañía de
artilleros argelinos, activo y ambicioso
de distinciones, fue el primer voluntario.
Faysal proporcionó tres jóvenes nobles
de Damasco, deseosos de capitanear
incursiones tribales, y el 27 de
septiembre salieron de al-Ramm en
busca de beduinos dispuestos a
acompañarlos. Lawrence opinó que la
expedición se destinaba especialmente
al clan de Gasim, que no se negó, como
se temía. Lo difícil fue reducir el
número de voluntarios. Partieron ciento
cincuenta, con una interminable recua de
camellos para el botín.

En aquella ocasión se encaminaron a



Maan, a través de la frontera Siria, hasta
los montes de Batra, donde el recio aire
del desierto les llegó desde el hueco de
un collado. En Batra, se dirigieron al
oeste hasta la vía férrea a lo largo de la
cual avanzaron. Por fin, encontraron un
puente sobre un terraplén, semejante al
de al-Mudawwara. Entre medianoche y
la aurora, sepultaron una mina
automática maravillosa, de tipo nuevo.
Se emboscaron a novecientos metros
entre macizos de ajenjo. No pasó ningún
tren aquel día y la noche siguiente.
Lawrence no podía soportar la espera.
Los árabes no obedecían a los jefes
designados por Faysal. Sólo le
escuchaban a él, cuyo éxito empezaba a



tener consecuencias desagradables. Le
impusieron que fuese su juez. El
recuerdo de su experiencia en
Karkamish y el ejemplo de Faysal le
permitieron componer y sentenciar, en
los seis días de cabalgada, doce casos
de ataque armado, cuatro robos de
camello, una boda, dos hurtos, un
divorcio, catorce disputas, dos juicios
de aojadura y un embrujamiento.

Curó el mal de ojo mirando a los de
los pacientes directamente con los suyos
durante diez minutos («Ojos horribles
—dijo una vieja—, azules como
pedazos de cielo vistos a través de las
cuencas de una calavera»), y
contrarrestó el embrujamiento con un



ensalmo grotesco destinado al
encantador. Entonces advirtió lo que
estaba haciendo —probablemente la
presencia de Pisani le recordó que no
era sino un inglés que jugaba a ser
beduino—, y se entregó a pensamientos
avergonzados sobre sí mismo y los
engaños que ejecutaba. También la
presencia de Pisani le recordó que
guiaba a los árabes a una guerra por una
libertad que tal vez les costaría
conservar. Se le repitió, con más fuerza,
la agonía sufrida en Nabk. Un escorpión
le había picado en la mano izquierda, y
el dolor del miembro hinchado estorbó
que se entregara a sus pensamientos;
pero éstos reaparecieron por la mañana



y determinó renunciar a la jefatura.
Convocó a los jeques para comunicar su
decisión. Mas, en aquel instante, se
anunció un tren y como siempre le
ocurría —era un Hamlet de carne y
hueso—, la necesidad de actuar se llevó
sus vacilaciones filosóficas. Se levantó
de un salto para contemplar los efectos
de la mina.

El convoy, cargado de aljibes de
agua, pasó sin inconveniente. Los
árabes, que deseaban algo más
apetecible que el agua, se lo
agradecieron como si lo hubiese hecho
adrede. Bajó a colocar una mina
eléctrica sobre la anterior; aquélla sería
la primera en estallar. Había tres



puentes en el terraplén, y el más
meridional se había elegido para la
emboscada. Colocó el sistema de
disparo debajo del arco del puente
central. Las ametralladoras Lewis
quedaron bajo el septrional con el fin de
batir la parte trasera del convoy, así que
se produjera el estallido. Más cerca, una
reguera cruzaba el valle, a trescientos
metros de la vía, en la que los árabes
podrían atrincherarse detrás de la
espesura de ajenjos. No hubo ferrocarril
aquel día. Las patrullas otomanas
recorrieron los rieles sin encontrar las
minas. Al otro día, 6 de octubre, salió un
tren de Maan. Lo precedía una patrulla.
¿Quién llegaría antes? Si la patrulla



avanzaba con más rapidez, avisaría al
convoy. Lawrence calculó que los
soldados no se anticiparían, sino que
serían alcanzados doscientos o
trescientos metros antes, y distribuyó a
los beduinos en sus posiciones. El tren
subió jadeando la pendiente: arrastraba
doce vagones de carga.

Lawrence se colocó en un lugar
desde el que pudiera ver la mina, el
aparato detonador y las ametralladoras
Lewis. Dio la señal cuando la
locomotora estuvo exactamente sobre el
arco y se repitió lo sucedido en al-
Mudawwara: una detonación
ensordecedora, una nube, verde porque
usaron liddita en lugar de gelatina, el



tableteo de las ametralladoras y la carga
de los árabes. Pisani fue al frente
cantando la Marsellesa, como si
combatiera por la independencia de
Francia. Un soldado, en los parachoques
del cuarto vagón contando por la cola,
desenganchó la retaguardia del convoy,
que se deslizó cuesta abajo. Lawrence
procuró impedirlo, colocando una
piedra en la vía, y, al no conseguirlo,
con desprecio absoluto de su seguridad,
se rió de un coronel asomado en una
ventanilla de los vagones fugitivos. El
otomano disparó la pistola contra él y el
proyectil le rozó la cadera.

La parte delantera del convoy había
descarrilado. La locomotora quedó



destrozada, y el ténder y el primer vagón
montados uno sobre otro. Murieron
veinte turcos. Se capturaron los
supervivientes, entre ellos cuatro
oficiales, que imploraron llorando que
no los matasen, cosa que los beduinos
no se proponían hacer. El cargamento
constaba de setenta toneladas de
víveres, que se necesitaban
urgentemente, como comprobaron por la
cédula de envío. Lawrence la firmó
como acuse de recibo y la dejó en el
lugar en que estaba, y envió una copia a
Faysal para que hubiese constancia de
su éxito. Bajo la dirección de Pisani,
destruyeron todo lo que no pudieron
llevarse.



Como en la ocasión anterior, los
beduinos se trocaron en camelleros que
andaban al lado de una caravana
pesadamente cargada. No dejaron a
Lawrence a solas, como en el pasado.
Farrach le esperó con su camella y el
jeque Salim, hermano de Gasim, y otro
notable le ayudaron a recobrar el cable
y el aparato detonador. Las tropas turcas
de socorro se hallaban a cuatrocientos
metros de ellos, cuando iniciaron la
retirada. No hubo bajas.

Los árabes se dedicaron más tarde al
arte de minar y entre las tribus se
divulgó, no siempre de modo auténtico,
el rumor de los éxitos que lograban. Los
Banu Atiya solicitaron por escrito a



Faysal: «Envíanos un lurens y haremos
saltar trenes». El emir les mandó un
hombre de los Agayl, que les ayudó a
emboscar un importantísimo convoy:
viajaban en él el coronel otomano que
había abandonado su guarnición en la
embestida de al-Wachh, veinte mil libras
en oro y trofeos preciosos. El hombre de
los Agayl retuvo el cable y el aparato
detonador como su parte del botín. En
los cuatro meses siguientes, se
destrozaron catorce locomotoras y hubo
apetitosos saqueos. Los turcos se
asustaron de viajar. Se pagaban precios
dobles por ir en los vagones posteriores.
Los maquinistas se declararon en huelga.
Casi se interrumpió el tráfico civil. La



amenaza se esparció hasta Alepo, con el
sencillo expediente de pegar en
Damasco un cartel que anunciaba que
los patriotas árabes se desplazarían en
adelante por Siria aceptando el riesgo.
Más grave fue la situación para los
turcos. No podían pensar ya en dirigirse
contra Medina; además, les faltaban en
Palestina las máquinas imprescindibles
para repeler la amenazadora presencia
de las fuerzas de Allenby.

Éste llamó, a mediados de
septiembre, a Lawrence a Egipto para
que le explicase sus propósitos. ¿El
vuelo de trenes era algo más que una
triquiñuela propagandística en favor de
Faysal? Lawrence expuso sus planes,



que no habían cambiado desde que los
meditó, seis meses atrás, en el
campamento de Abd Allah. Esperaba
conservar la línea férrea de Medina en
actividad, la mínima posible, porque su
guarnición no podía causar daño y era
más cómodo y barato tenerla en aquella
ciudad que en un campo egipcio de
prisioneros. Mientras se minaba el
ferrocarril, se instruían tropas regulares
árabes para llevarlas a Siria. Allenby le
interrogó sobre el paso que llevaba de
Abu-l-Lisan a Aqaba; los espías
notificaban que los otomanos
preparaban un gran ataque. Lawrence
dijo que él y sus beduinos hacía meses
que provocaban al enemigo para que



saliera y que, al fin, lo habían logrado,
según aquellos informes. Los otomanos
habían vacilado, porque ignoraban la
magnitud de la fuerza árabe. Su
dispersión impedía que los contasen los
aeroplanos y los espías. Por otra parte,
tanto él como Faysal estaban enterados
del número de las tropas adversarias,
pues eran regulares, y el servicio de
inteligencia rebelde muy eficaz. Los
árabes podían decidir a voluntad si
atacaban o dejaban de hacerlo.

Allenby entendió. Y cuando,
finalmente, se desencadenó el gran
avance desde Maan hacia Aqaba por el
paso septentrional, Mawlud y sus
regulares llevaron a los turcos a una



trampa de la que pocos escaparon.
Jamás hicieron otro intento de recuperar
aquella ciudad.



XIX

Allenby, que reorganizaba
prestamente el ejército británico de las
fronteras de Palestina, decidió iniciar
una ofensiva en el frente de Gaza-
Bersabee el último día del mes de
octubre de 1917. No fracasaría entonces
por falta de artillería y hombres, pero
como Gaza, próxima al mar, estaba muy
bien defendida —y por ello mismo
parecía haber atraído los desastrosos
ataques británicos anteriores—, se
proponía emprender la campaña al sur,
en Bersabee. Los turcos capturaron
documentos falsos, que los indujeron a



creer que lo de Bersabee no era sino una
finta, y que la arremetida principal
procedería de Gaza.

Lawrence había de recapacitar sobre
la ayuda que los árabes podrían dar a
Allenby. Estaba en la desdichada
situación de servir a dos señores. Y «no
odiaba a uno y amaba a otro, no se
atenía a aquél y despreciaba a éste».
Admiraba a los dos y confiaba en ellos,
mas no se sentía con fuerzas de aclarar
toda la situación beduina al general
inglés o todo el plan británico a Faysal.
Allenby esperaba de él lo mismo que de
cualquiera de sus oficiales, y el emir
confiaba en él implícitamente, y su fe le
obligaba a pensar más en la causa de la



rebelión de lo que tal vez fuese lícito. Y
Faysal era el más débil, y la debilidad
siempre atraía a Lawrence. Ahora bien,
el país situado detrás de las líneas
turcas estaba poblado de tribus amigas
de Faysal, y su repentino alzamiento
podría tener un efecto enorme en la
marcha de la Gran Guerra. Si disfrutaba
de un mes de buen tiempo, que
permitiera el progreso de su pesada
artillería y su sistema de abastecimiento,
Allenby llegaría no sólo a Jerusalén, que
era su meta, sino a Haifa. Entonces, los
árabes tendrían ocasión de atacar el
importantísimo empalme ferroviario de
Dara, centro neurálgico del ejército
otomano de Palestina, en el que el



ferrocarril de Medina a Damasco se
unía al que iba a Haifa y Jerusalén. En
los alrededores de Dara había enorme
cantidad de guerreros árabes no
utilizados, a los que Faysal instruía y
armaba subrepticiamente desde su base
de Aqaba. Había allí cuatro tribus
principales y, mejor aún, los campesinos
del llano de Hawran, al norte, y los
drusos, en las montañas del este.

Como no había principiado la
ofensiva de Bersabee, no supo si
convocar o no a aquellos auxiliares,
destrozar las líneas férreas de Dara y
tomar Damasco por sorpresa,
simultáneamente con ella. Dispondría
cuando menos de doce mil hombres, con



cuyo auxilio pondría en un aprieto a los
otomanos que se enfrentaban con
Allenby. Como oficial británico debía
hacerlo, pero no como uno de los
adalides de la rebelión arábiga. Los
sirios le imploraban que acudiera.
Tallal, jefe de las tribus de la región de
Dara, envió mensajes repetidos que, con
unos cuantos hombres de Faysal, se
apoderaría del empalme. El emir,
comprendiendo la importancia de la
acción para Allenby, pensó que debía
asegurarse de que se conservaba Dara
una vez capturada. Si fallaba el avance
británico, los otomanos enviarían
refuerzos a Damasco y Alepo, la
reconquistarían y diezmarían la



población de aquel territorio. Sólo era
posible una sublevación en el caso de
que no hubiese errores. Lawrence no se
fiaba de la competencia de los
subordinados de Allenby, capaces de
llevar a buen término un proyecto, como
el desembarco en Suvla, en la campaña
de los Dardanelos, pero no las ventajas
siguientes que les ofreciera. Y había que
atender a los caprichos del clima.
Pospuso, por lo tanto, la rebelión hasta
el año siguiente. El ejército de Allenby
combatió de manera espléndida, pero
las lluvias lo paralizaron.

Había de compensar de algún modo
los víveres y armas entregados por el
general en jefe, por ejemplo, una



incursión violenta sin recurrir a la gente
arraigada en la tierra, y que fuese útil a
Allenby. Lo mejor sería volar uno de los
puentes que salvaban la honda garganta
del río Yarmuk, al oeste de Dara, en la
línea que llevaba a Jerusalén, lo cual
aislaría temporalmente las fuerzas turcas
de Palestina de su base de Damasco, y
les impediría resistir el ataque de
Allenby, o escapar de él. Se tardarían
quince días en reconstruir el puente. El
Yarmuk se hallaba a seiscientos setenta
y cinco kilómetros de Aqaba, por el
camino de Azraq. Allenby, a quien
presentó el plan, le pidió que lo pusiese
en práctica el 5 de noviembre o en
cualquiera de los tres días siguientes.



Supuesto que tuviera éxito, y el tiempo
atmosférico favoreciera el avance
británico, el ejército turco regresaría
muy menoscabado a Damasco. Los
beduinos podrían, en tal caso, continuar
hostigándolo donde los ingleses dejaran
de hacerlo por dificultades de
transporte. Hasta quizá lograsen penetrar
en Damasco.

Se necesitaba un árabe destacado
como adalid de la expedición. Nasir se
había ausentado, pero se disponía de Alí
ibn al-Husayn, el joven noble que
Lawrence había encontrado disfrazado
en su viaje para conocer a Faysal el año
anterior, y que había estado saboteando
la línea férrea por encima de la sección



de Davenport. Conocía Siria por haber
sido, con Faysal, huésped forzado del
general otomano Chemal en Damasco.
De valor, inventiva y energía
comprobados. Alí aceptaba las
aventuras y los desastres con una risa en
los labios. Su vigor era tal, que,
arrodillado en el suelo, con un hombre
sobre cada antebrazo, se ponía en pie;
vencía a la carrera a una camella que
trotase en un trecho de cuatrocientos
metros y saltaba después a la silla. Era
testarudo, presumido, osado de palabra
y hechos, y el combatiente más admirado
de los guerreros beduinos. Atraería a la
tribu seminómada de los Banu Sajr, del
mediodía de Siria; tal vez consiguiera



hacer lo mismo con los Serahin de
Azraq, y con las que hubiese más al
norte.

Lawrence se proponía ir velozmente
de Azraw a la aldea del Yarmuk
antiguamente llamada Gadara.
Dominaba el puente más occidental,
enorme construcción de acero que
custodiaba una guarnición de sesenta
soldados, acuartelados en una estación
ferroviaria próxima. Los centinelas no
pasaban por lo común de seis, como
había comprobado en su viaje a
Damasco. Esperaba que le
acompañasen, al mando de Zaal, algunos
de los duros beduinos de los Huwaytat
de Awda, que protegerían el asalto al



puente. Se impediría el acceso del
enemigo a él con ametralladoras; los
más indicados para el manejo de éstas
serían los jinetes de la caballería india
musulmana, que entonces empleaban
camellos, el jefe de la cual se llamaba
Chemadar Hasan Shah, veterano
inquebrantable. Los indios hacía meses
que se encontraban en la región de al-
Wachh destruyendo rieles. Resolvió el
problema de hacer saltar las gruesas
vigas de acero con pequeñas cantidades
de explosivo como sigue: sujetaría las
cargas con tiras de lona y hebillas, y las
dispararía eléctricamente. Como era
operación que le expondría al fuego de
fusil, Wood, oficial de ingenieros, que



estaba en Aqaba, le acompañaría y le
sustituiría si sufría alguna herida. Wood
había recibido en el frente del oeste un
balazo en la cabeza y le habían
declarado inútil para el servicio activo.

De pronto, mientras ultimaban los
preparativos, se presentó un aliado
inesperado: el jefe Abd al-Qadir. Este
argelino había vivido en Damasco desde
que su abuelo, que luchó en Argelia
contra los franceses, fue deportado tres
decenios antes. Pendenciero, sordo y
zafio, era fanático religioso. Los turcos
le habían enviado recientemente a La
Meca con un encargo político secreto;
pero se había presentado al jerife
Husayn y se había despedido de él



portando una bandera carmesí y
espléndidos regalos, medio convencido
de la justicia de la causa árabe. Ofreció
a Faysal la ayuda de sus labriegos
argelinos, desterrados como él, que
vivían en la ribera septentrional del
Yarmuk, entre los dos puentes
principales y cerca de otros cuya
destrucción podría interesar. Como los
argelinos no se mezclaban con los
árabes vecinos, el sabotaje contra el
puente o puentes se efectuaría sin
soliviantar a todos los campesinos de la
comarca.

Un telegrama del coronel francés
acusó a Abd al-Qadir de ser espía de
los otomanos. Aquello alarmó, pero,



como no presentaba pruebas y el militar
galo no era bienquerido desde las cartas
que envió a Abd Allah sobre los
ingleses y sus intrigas anteriores en
Chidda, se le supuso molesto por las
acusaciones privadas y públicas del
argelino contra Francia. Así pues,
Faysal pidió a Abd al-Qadir que fuese
con Alí ibn al-Husayn y Lawrence, y
dijo a solas éste: «Sé que está loco,
pero le creo honrado. Guardad vuestras
cabezas y utilizadle». El argelino, espía
o no espía, fue una espina para todos. Su
fanatismo religioso no soportó el
cristianismo de Lawrence, ni que las
tribus tratasen mejor al inglés y Alí que
a él mismo. Y su sordera…



Seis reclutas sirios formaron la
guardia de corps de Lawrence, sobre
todo porque conocían los distritos que
cruzarían, más dos hombres de los
Biyasha y los inseparables Farrach y
Dawud. Éstos, que no habían corregido
su carácter bromista, desaparecieron por
completo la mañana del 24 de octubre,
fecha de la partida de Aqaba.
Recibieron al mediodía un mensaje del
obeso jeque Yusuf, el gobernador,
comunicando que los había encarcelado
y que deseaba hablar con Lawrence.
Encontró al gobernador dividido entre la
risa y la ira. Su nueva camella de color
cremoso se había extraviado en el
palmerar en que acampaban los Agayl.



Farrach y Dawud le habían pintado el
cuerpo de rojo y las patas de azul, y la
dejaron libre. El animal arrancó
carcajadas en toda Aqaba, y Yusuf
reconoció con dificultad a aquel payaso
cuadrúpedo, y, cuando lo hizo, despachó
a la policía en busca de los culpables.
Se encontró a Farrach y Dawud
cubiertos de pintura hasta los codos, y
pese a sus protestas de inocencia,
recibieron una buena paliza y la
sentencia de estar encarcelados, con
grilletes, durante una semana. Lawrence
los liberó prestando al gobernador uno
de sus camellos hasta que la propia
recobrase el color natural, y prometió
que Yusuf daría otra paliza a los reos



después de la expedición. Marcharon
cantando con la caravana, a pie, porque
la medicina del gobernador contra su
travesura, les impedía sentarse.

La expedición fue por al-Ramm,
cruzando la vía férrea por Shadiya. No
reinaba la concordia en ella. Abd al-
Qadir reñía de continuo con Alí ibn al-
Husayn, quien rogaba a Dios que le
librase de las groserías, sordera y
presunción de aquel individuo. Wood
estaba enfermo. Los indios, que
cargaban y descargaban mal los
animales, hubieron de ser ayudados por
la guardia de corps de Lawrence y se
rezagaron. Lawrence no se preocupó
mucho de ello, porque le acompañaba en



aquel momento Lloyd (actual alto
comisario británico en Egipto), y le
complacía hablar con un europeo culto
después de estar tantos meses con los
árabes. No se acordó de los indios, que
fueron quedándose atrás, y en su
distracción, casi se metió en la estación
de Shadiya. Se deslizaron entre dos
blocaos, y se consolaron de su error
cortando los cables telegráficos. Más al
norte, por donde atravesaban los raíles
Alí y Abd al-Qadir, sonó un tableteo de
ametralladoras y detonaciones de fusil.
Dos hombres murieron entonces.

Harían el primer alto en al-Chafr,
donde habían reparado el pozo durante
el avance hacia Aqaba. Llevó sin



contratiempos a su grupo a través de la
llanura plateada de barro y sal alisados,
y, cerca de al-Chafr, encontró a Awda
acampado con Zaal, Muhammad al-
Daylan y otros hombres de su tribu. El
viejo sostenía una violenta disputa sobre
la distribución de las pagas que
percibían en nombre de todo el clan, y
se avergonzaba de lo que sucedía.
Lawrence los aplacó como pudo, y
expuso a Zaal su plan de destrucción en
el Yarmuk. Su amigo se mostró contrario
a él. Aquel verano se había enriquecido
a costa de los otomanos, y la riqueza le
daba apego a la vida, aparte de que en
al-Mudawwara había estado a punto de
perderla. Iría si Lawrence insistía. Y no



insistió. Lloyd, que tenía que separarse
de ellos en aquel lugar, se quedó
desconfiado entre árabes que sólo
hablaban de guerra, tribus y camellos.

Había que arreglar ante todo las
diferencias monetarias de Awda, y atizar
luego la mortecina llama del entusiasmo
de los Huwaytat. De noche, junto a la
hoguera de Awda, les recordó con
acento persuasivo su juramento de
luchar contra los otomanos, llamó a cada
uno por su nombre, le recordó la gloria
de sus abuelos, sus hazañas, la bondad
de Faysal, la vileza de los turcos y su
derrota próxima. A medianoche, Awda
levantó su látigo pidiendo silencio.
Percibieron rumor como de tempestad



en la lontananza. «Cañones ingleses»,
dijo Awda. Allenby, a ciento cincuenta
kilómetros al norte, allende los montes,
bombardeaba las posiciones enemigas
como prólogo de su ataque —victorioso
— a Bersabee. Gaza caería al cabo de
cinco días. El retumbo puso fin a la
discusión. La artillería pesada persuadía
siempre a los beduinos. Awda abrazó
agradecido a Lawrence la mañana
después y dijo: «La paz sea sobre ti».
Aprovechó la cercanía del abrazo para
murmurarle precipitadamente: «Vigila a
Abd al-Qadir».

Aquel día, el 31 de octubre, se
orientaron hacia Bayir. La vecindad del
invierno hacía el ambiente apacible, con



albas brumosas, sol suave y noches
frías. La torpeza camellera de los indios
les impedía cubrir más de cuarenta y
ocho kilómetros por etapa —ochenta
eran los menos que los árabes
consideraban dignos de ellos—, y tenían
que comer tres veces al día. El alto
meridiano fue alarmante. Hombres a
caballo y en camello iban hacia ellos
desde el norte y el oeste. Se empuñaron
los rifles. Los indios corrieron a sus
ametralladoras. «No disparéis hasta que
se hayan acercado más», ordenó Alí ibn
al-Husayn. Un guardia de corps de
Lawrence, que pertenecía a la
desdeñada categoría de los Sherarat,
que eran siervos, buen criado y valiente



guerrero, se incorporó agitando los
brazos. Hicieron fuego contra él o por
encima de su cabeza. Respondió de la
misma manera. Los recién aparecidos se
inmovilizaron y, después, agitaron a su
vez los brazos. El criado de Lawrence y
uno de los atacantes se encontraron en
medio del campo. Se trataba de Banu
Sajr, que habían salido en correría.
Fingieron avergonzarse de haberlos
atacado y se adelantaron a pedir perdón.

Alí ibn al-Husayn hervía en ira. Los
Banu Sajr se justificaron con su
costumbre de disparar sobre la cabeza
de quienes encontraban en el desierto.
«Elogiable hábito, en el desierto —
repuso Alí—. Pero presentarse por dos



lados de improviso se parece mucho a
una emboscada bien meditada». La gente
limítrofe como los Banu Sajr es poco
digna de fiar, ni campesina hasta el
punto de haber olvidado los hábitos
rapaces de los beduinos, ni bastante
beduina para recordar el estricto código
de honor del desierto. (La madre de
Lawrence me enseñó un proverbio
escocés al mencionar otra frontera: «La
orilla es la peor parte de la telaraña»).
Los fallidos ladrones se adelantaron a
Bayir para notificar la llegada de la
columna. El jefe compensó lo sucedido
con una gran fiesta. Hubo una recepción
pública a la que asistieron todos los
hombres y caballos, vítores, tiros al



aire, galopes, caracoleos y nubes de
polvo. «Dios dé larga vida a nuestro
jerife», chillaron en honor de Alí, y, en
el de Lawrence: «Bienvenido seas,
Awrans, precursor de la lucha».

Abd al-Qadir, presa de los celos,
trepó a la alta silla mora de su yegua y,
con siete argelinos detrás, la hizo piafar
y girar, gritando «¡Hup! ¡Hup!» y
disparando su pistola. El jefe de los
Banu Sajr suplicó a Alí y Lawrence:
«Señores míos, detened a vuestro
servidor. No puede montar ni apretar el
gatillo, y, si hiere a alguien, se habrá
terminado este día afortunado». Y eso a
pesar de que ignoraba la reputación de
la familia del argelino por «muertes»



accidentales en Damasco. Su hermano
Muhammad Said había causado tres, una
tras otra, de modo que Alí Riza,
gobernador de la ciudad y proárabe
secreto, comentó en cierta ocasión:
«Hay tres cosas imposibles: que los
turcos ganen la guerra; que el
Mediterráneo se vuelva champaña, y que
yo me halle en la misma habitación que
Muhammad Said estando él armado».

Alí tuvo que atender a una diligencia
antes de la cena. Faysal había enviado
un pelotón de obreros negros para que
arreglasen un pozo, el que Lawrence y
Nasir compusieron con gelinita al
encontrarlo cegado en la marcha a
Aqaba. Habían vivido durante meses de



la hospitalidad de los Banu Sajr y no
habían movido un dedo. Alí los juzgó,
los condenó y mandó que los azotasen
sus criados negros lejos de las miradas.
Regresaron andando con dificultad, le
besaron las manos en señal de
arrepentimiento y participaron en la
cena, que se sirvió inmediatamente.

La hospitalidad de los Banu Sajr
superaba la de los Huwaytat. Comieron
con voracidad, por hambre y urbanidad,
el arroz y el carnero, tan rociados de
grasa licuada que se pringaron los
vestidos y caras. El ritmo se hacía más
lento en el instante en que Abd al-Qadir
se levantó con un gruñido, se limpió las
manos con un pañuelo y se sentó en un



rincón. Miraron a Alí, que se encogió de
hombros. Acabaron de hartarse y se
lamieron los dedos. Alí carraspeó como
estaba prescrito, entró la segunda tanda
de comensales y después aparecieron
los chiquillos. Uno, de cinco años, de
camisa sucia, comió a dos manos; al fin,
con el estómago dilatado y la cara
brillante, se retiró apretando una enorme
costilla contra su pecho. El esclavo del
jefe devoró aparte la porción que se le
reservaba siempre: la cabeza. La partió
y chupó los sesos. Los perros trituraban
huesos delante de la tienda.

Abd al-Qadir no se había portado
mal según las reglas de la frontera, que
permitían que se abandonase el banquete



en cualquier momento; pero había
injuriado a Alí, jerife y héroe, según las
del desierto. Por ello, el argelino estaba
avergonzado y, para ocultarlo, se
comportó peor: escupió, gruñó, se
mondó los dientes, mandó que le
trajeran su botiquín y tomó un
medicamento, murmurando que carne tan
dura le había dado indigestión. Era
abominable. Lawrence había conocido a
un jeque que tenía una cicatriz en la
mejilla derecha: tragaba enormes
bocados, educadamente, en un festín,
cuando empezó a ahogarse; no pudiendo
hablar, pero queriendo significar que su
atragantamiento no pretendía insultar a
nadie, se cortó con la daga desde la



boca a la oreja para mostrar el trozo de
carne que causaba su extraña conducta.

Tomando el café —todos, salvo Abd
al-Qadir, que fue a preparar el suyo—,
se oyeron de nuevo los cañones en el
segundo día de bombardeo de Gaza. Era
el momento indicado para exponer al
jefe la razón de su visita. Lawrence
solicitó su colaboración para la
incursión de Dara. La ausencia de Zaal y
sus hombres le aconsejó no mencionar el
puente, pues no podría volarlo sin ellos.
El jeque eligió quince hombres y a su
hijo Turki, de diecisiete años, codicioso
como su padre, y amigo de Alí.
Lawrence le regaló una vestidura de
seda, con la cual se pavoneó por el



poblado, proclamando que debía
avergonzarse quien no participara en la
aventura.

Partieron aquella noche de Bayir. El
jefe de los Banu Sajr quiso visitar la
tumba de un antepasado, próxima a la
del hijo de Awda, pues, en vista del gran
peligro a que se exponían, añadiría un
cordón de tocado a las ofrendas que
cubrían la losa sepulcral. Como la
incursión era idea de Lawrence, le pidió
uno. El joven le entregó un cordón de
seda roja trenzado con plata,
comentando con una sonrisa que el
mérito de la ofrenda correspondía al
dador. El avaricioso jefe le puso en la
mano medio penique, medio de fingir



una compra y hacerse con el mérito.
Semanas después, cuando regresó por
allí, Lawrence advirtió que el cordón
había desaparecido. El jeque maldijo al
ladrón sacrílego, alguno de los Sherari,
sin duda; pero Lawrence imaginó quién
había sido el caco.

A la otra mañana, casi sucumbió a la
pereza del tiempo agradable. La venció
escuchando con fines interesados el
dialecto de los Banu Sajr, y tomando
notas mentales de los fragmentos de su
historia que aparecían en su
conversación con ellos. La historia
familiar y tribal, transmitida por
tradición oral, era el libro de la gente
del desierto. A pesar de ser tediosa,



aprovechaba recordarlas en los tratos
con las tribus. Al detenerse aquella
noche, se oyó con claridad el trueno de
los cañones de Allenby, porque la
depresión del mar Muerto hacía que
reverberase en la altiplanicie. Los
árabes musitaron: «Están más cerca. Los
ingleses avanzan. ¡Dios libre a los
hombres de esa lluvia!». Pensaban en
los turcos, opresores débiles y
corrompidos, a los que estimaban más
en el momento de la derrota que al
vencedor, el fuerte extranjero de justicia
implacable.

Por la mañana recorrieron alturas de
guijarros entre los que crecían tan
densos los azafranes, que el paisaje se



llenaba de oro. Al mediodía,
descubrieron camellos que trotaban en
su dirección. Turki avanzó con el fusil
preparado. A un kilómetro de distancia,
el jefe de los Banu Sajr reconoció a sus
parientes Fahad y Adub, guerreros
famosos y capitanes del clan. Corrían a
incorporarse a la incursión. Hicieron
etapa en Ammari, en Sirhan, donde
había aguadas entre montecillos llenos
de sal. Su contenido era demasiado
salobre. En el fondo de un hoyo de
piedra caliza, había una poza de líquido
excelente, de color amarillo profundo.
Dawud arrojó a Farrach a ella; el
lanzado se escondió debajo de un
saledizo rocoso. Su amigo esperó su



aparición. Al ver que no salía, se quitó
la capa y saltó al agua. Le buscó. Y le
encontró oculto en el lugar descrito.
Lucharon sobre la gruesa arena, y
volvieron al campamento chorreando,
con la ropa desgarrada, sangrando y
llenos de barro y espinas, la imagen
contraria de los petimetres que eran.
Mintieron diciendo que habían
tropezado con una mata mientras
bailaban, y que sería muy propio de la
generosidad de Lawrence que les
regalara nuevos vestidos. No los
consiguieron. Les mandó que fueran a
adecentarse.

Hubo otra alarma en la jornada
siguiente. Resultó falsa. Un centenar de



la tribu de los Serahin iban a prestar
acatamiento a Faysal. Podían ahorrarse
el peligroso viaje jurando lealtad a Alí
ibn al-Husayn. Lo hicieron y regresaron
alborozados a sus tiendas. Prepararon
otro banquete para la columna. Después
de terminado, y de intentar dormir en las
alfombras llenas de parásitos, Lawrence
y Alí despertaron al anciano jefe y a su
lugarteniente y les explicaron sus
proyectos. Repusieron que era
imposible volar el puente occidental de
Gadara, porque los turcos habían
llenado sus bosques con centenares de
leñadores militares. No podrían
reconocer los centrales bajo la guía de
Abd al-Qadir, de quien desconfiaban. El



puente oriental, junto a Tell al-Shihab,
se hallaba en tierras de sus enemigos de
sangre, que tal vez aprovechasen la
ocasión de atacarlos por la espalda. Y,
si llovía, los camellos no podrían trotar
por las llanuras embarradas del lado
más distante de la línea entre Azraq y
los puentes, y la columna se arriesgaba a
una muerte cierta.

La situación, por lo tanto, era
pésima. Los Serahin eran su última
esperanza. Sin ellos, no destruirían el
puente el día convenido con Allenby.
Alí ibn al-Husayn y Lawrence
congregaron a los mejores hombres de
la tribu y, con la asistencia del jeque de
los Banu Sajr, Fahad y Adub, procuraron



debilitar su prudencia con frases
heroicas. Su gloria, afirmó Lawrence,
consistía en vencer la resistencia y el
dolor del cuerpo con la fuerza del
espíritu. El fracaso era más excelente
que el éxito, y mucho mejor desafiar el
hado hostil eligiendo el camino más
seguro hacia la muerte, renunciando a
los pobres recursos de la existencia
física y la prosperidad, de modo que el
destino se avergonzase de lo mísero de
su triunfo. Para los hombres de honor la
esperanza desesperada era la única
meta, y, si vencían y salían vivos, la
siguiente. Tenían que creer que no había
victoria definitiva sino la que, tras
innumerables altibajos, llevaba a la



muerte con las armas en la mano.
Embrujó a los Serahin, que, antes del
amanecer, juraron seguirle a cualquier
parte.

Lawrence fue entonces tan sincero
como lo ha sido toda su vida, y aquella
arenga, pronunciada por imperativos de
la necesidad, orienta en cuanto a gran
parte de su extraña historia. Ha sentido
amor romántico por el fracaso, la
autohumillación y la pobreza. Una
actitud mental adquirida en el desierto,
aunque tal vez latente en su sangre, cuya
corriente española —el español es
medio árabe— se delata en la severidad
de su mandíbula y en su cólera, pronta a
encenderse y a apagarse. Y a pesar de su



inclinación amorosa al fracaso, el éxito
le ha mimado. Como Gertrude Bell dijo
de él, «todo lo que toca florece». Todas
sus esperanzas se realizan, lanza su pan
con gesto magnífico a las aguas y se
rebela al encontrarlo de nuevo (muy
hinchado) al cabo de muchos días.
Cuanto más se humilla tanto más le
ensalzan. El destino hostil se desquita de
él negándose a aceptar sus sacrificios, y
provoca en él una amargura filosófica,
que desmiente a cada paso su tendencia
natural a la amabilidad y el afecto.

Llevaron a Abd al-Qadir a una
espesura vegetal y vociferaron junto a su
oreja que los Serahin los acompañarían
y él los guiaría hasta los puentes



próximos a su casa. Aceptó gruñendo.
Lawrence y Alí ibn al-Husayn se
miraron uno a otro que, si se
sobrevivían, jamás volverían a
conspirar con un sordo. Descansaron un
par de horas y se levantaron para
inspeccionar a los Serahin. Semejaban
animados, audaces y demasiado
fanfarrones para que se los tomase en
serio. Y carecían de jefe, porque el
lugarteniente era más político que
guerrero. Pero algo era mejor que nada,
y partieron con la columna hacia Azraq.

Azraq era lugar de antiguas
leyendas. Parecía encantada como 
al-Ramm y las magníficas ruinas de
Petra. Había albergado a reyes pastores



de nombres musicales, cuya memoria
caballeresca vivía en las epopeyas
árabes. Antes de ello, acogió a una
guarnición de desdichados legionarios
romanos. Había un gran fuerte en una
peña, que dominaba ricos prados,
palmerales y aguadas. Alí gritó
«¡hierba!» desde un lugar elevado, se
apeó de su camella y se revolcó sobre
los enhiestos tallos verdes, que le
emocionaban tras el desierto de sal y
piedra. Luego, con el grito de guerra de
su tribu, corrió a lo largo del pantano,
arremangando los faldones de su
vestido, y chapoteó entre las cañas.

Descubrieron que Abd al-Qadir se
había esfumado. Le buscaron en el



castillo, entre las palmeras, por doquier.
Averiguaron al fin que, a poco de salir
del campamento de los Serahin, se había
dirigido al norte, a los montes de los
drusos. No se sabía qué se proponía y
todos se alegraron de su desaparición.
No había razón para su alegría. Tendrían
que renunciar al proyecto de destruir los
puentes centrales, y si no podían
efectuarlo en Gadara por la presencia de
los leñadores, sólo cabía destrozar un
puente, el de Tell al-Shihab. Pero sin
duda Abd al-Qadir avisaría a los
otomanos también de este propósito.
Consultaron con Fahad, que recomendó
que no lo abandonaran, confiando en la
incompetencia usual del enemigo. Pero



la decisión se aceptó con escasa
confianza.



XX

Al día siguiente, 4 de noviembre,
fueron por valles ricos en pastos y
cazaron gacelas, cuyos trozos asaron con
baquetas: quemados por fuera y jugosos
por dentro. Dos guardias de corps de
Lawrence se pelearon, uno destrozó de
un tiro el cordón de la cabeza del otro, y
éste le atravesó la capa de un balazo. Su
jefe se interpuso, los desarmó y ordenó
que les cortaran el pulgar y el índice
derechos, con el deseado efecto de que
se abrazasen con fuerza y sus
compañeros se responsabilizaran de su
buena conducta. Lawrence nombró juez



a Alí ibn al-Husayn, que los
comprometió a portarse bien. Como
sello de esta promesa, ejecutaron la
antigua y curiosa costumbre de
golpearse la cabeza con el borde de una
daga pesada hasta que la sangre se
deslizó hasta la cintura. Las heridas, sin
importancia, le servirían de
recordatorio.

En Abu Sawana, donde llenaron los
odres con el agua deliciosa de un amplio
estanque, vieron a lo lejos una partida
de jinetes circasianos enviados para
comprobar si la aguada estaba ocupada.
No coincidieron en ella por cuestión de
minutos. El 5 de noviembre, llegados al
ferrocarril, Lawrence y Fahad, que lo



exploraron al anochecer, recorrieron
ocho kilómetros más allá sin
interrupción. Acamparon en una
depresión de cinco metros de hondo,
donde había pasto para los animales, y
próxima a la vía, cuidando que los
camellos no se dispersaran y andando
con la cabeza gacha para que no los
descubrieran posibles patrullas
enemigas.

Alí ibn al-Husayn y Lawrence
decidieron ir a Tell al-Shihab a volar el
puente y regresar al alba. Aquello
significaba recorrer ciento veintiocho
kilómetros en las trece horas que duraba
la oscuridad. Como los indios no
soportarían la marcha, Lawrence



escogió a los seis mejores jinetes con
las seis mejores monturas, y a Hasan
Shah, el admirable oficial, con una sola
ametralladora. Los Serahin, de cuya
capacidad bélica desconfiaban,
guardarían las bestias, mientras un grupo
de los Banu Sajr avanzaban con la
gelatina explosiva. Por lo tanto, los
combatientes fueron Fahad y veinte
hombres de los Banu Sajr, los siete
indios, cuarenta Serahin, Alí ibn al-
Husayn con seis esclavos, Wood y
Lawrence con ocho de sus sirvientes. El
resto de la partida, en el que figuraban
dos criados enfermos de Lawrence, los
aguardaría en Abu Sawana.

Encontraron en el camino a un



vendedor con dos mujeres, dos asnos y
una carga de uvas, harina y capas, que se
encaminaban a la estación más cercana,
y uno de los Serahin los custodiaría
hasta el amanecer para que no avisaran
al enemigo; después, por la línea férrea,
se reuniría con la reserva de Abu
Sawana. Luego un pastor disparó contra
ellos sin herir a nadie. Ladró un perro.
Hallaron un camello extraviado y una
mujer, tal vez una gitana, que huyó
chillando. Hicieron fuego contra ellos
desde la aldea, que estaba bastante
separada. Estos incidentes los retrasaron
y los indios, que cabalgaban como
muñecos de madera, contribuyeron a la
dilación.



Llovió, convirtiendo la fértil llanura
en un campo de patinaje y cayeron dos
animales. Un criado de Alí ibn al-
Husayn desmontó protestando y su señor
le golpeó el cráneo con un palo. Cesó la
lluvia y pudieron trotar. Oyeron un sordo
caer de agua. La cascada de Tell al-
Shihab apareció poco después en la
oscuridad en la garganta del río Yarmuk.
El puente debía de estar a la derecha.
Descargaron. La luna no había asomado
aún sobre el monte Hermón, pero las
estrellas titilaban en el firmamento.
Lawrence repartió la gelatina a los
Serahin —unos doscientos kilogramos
en saquitos de doce kilos—, y comenzó
el descenso.



Los precedieron los Banu Sajr, al
mando de Adub. Algunos resbalaron en
el terreno mojado. Habían salvado la
peor parte de la cuesta, cuando
percibieron jadeos y resoplidos, y olor a
humo: era el tren de Galilea que recorría
la garganta por el borde del río. El
resplandor del horno mostró a Lawrence
soldados vestidos de caqui, tal vez
prisioneros británicos que se
trasladaban a Alepo en vagones
abiertos. Descendieron por la derecha
hasta distinguir el negro bulto del puente
y, en el extremo más distante, la lucecita
del puesto de guardia. Wood y los indios
montaron la ametralladora para
utilizarla contra él. Los demás



continuaron adelante en fila de a uno y
llegaron al punto en que los raíles
empezaban a curvarse en dirección del
puente. Se detuvieron, mientras
Lawrence y Fahad avanzaban a gatas.
Por fin llegaron adonde comenzaban las
vigas.

Un centinela se paseaba frente al
fuego, a unos cincuenta metros de ellos,
sin pisar el puente. Regresaron en busca
de los portadores de la gelatina.
Atacarían la estructura del puente,
arriesgándose a que el centinela los
descubriera.

Hubo un baque y el rebote de un
fusil. Alguien se había caído, soltando
su arma. El centinela se irguió



sobresaltado. Vio moverse algo al
resplandor de la luna, que ya había
despuntado: los ametralladores se
retiraban a un lugar en que no los
iluminase. El otomano dio el alto,
disparó y llamó a la guardia. Se produjo
instantáneamente una confusión,
acompañada de estrépito. Los Banu Sajr
dispararon a ciegas, los indios no
pudieron ametrallar el puesto, ya que se
estaban moviendo, y la guardia se lanzó
a la trinchera preparada, haciendo
descargas contra los fogonazos de los
fusiles de los Banu Sajr. Los
porteadores de los Serahin, a los que se
había informado que la gelatina
explotaría si recibía un balazo, lanzaron



los sacos al fondo de la garganta y
corrieron como alma que lleva el
diablo.

Lawrence y Fahad, en el extremo del
puente, no podían recobrar la gelatina
sin los porteadores y con sesenta turcos
haciendo fuego en su dirección.
Corrieron hacia Wood y los indios, y les
avisaron que todo había terminado.
Ascendieron al borde del precipicio, del
que los Serahin se alejaban ya con la
rapidez del viento. El campo se llenó de
puntos luminosos y sonaron tiros en las
aldeas inmediatas. Toparon con
labriegos que regresaban de Dara, y los
hombres de los Serahin, que estaban
escocidos por los elogios sarcásticos de



Lawrence sobre sus cualidades bélicas,
les robaron todo cuanto llevaban. Las
víctimas pidieron socorro, los habitantes
de Ramta oyeron sus gritos y una riada
de jinetes salió a cortar el paso a los
invasores. Los Serahin, cargados de
botín, se rezagaron, y sus compañeros no
los esperaron, porque tenían trabajo de
sobra en arrear los camellos por aquel
terreno resbaladizo.

Al alba, se hallaron a salvo junto a
la línea férrea, de regreso a Abu
Sawana. Cortaron los cables
telegráficos de Medina, único triunfo en
expedición tan trabajosa como bien
planeada. El tronar de los cañones de
Allenby le recordó su fracaso. Llovió de



nuevo. En el estanque de Abu Sawana
tuvieron que justificar a sus amigos
aquel desastre, tan distinto de la gloria
que Lawrence les había descrito en su
arenga. Que nadie tuviera la culpa y que
todos la tuvieran, no consoló a nadie.
Los dos guardias de corps volvieron a
pelear; Farrach y Dawud golpearon a
uno que no quería hervir el arroz; Alí
hizo apalear a un par de sus criados… A
nadie importó.

Tuvieron un conciliábulo bajo la fría
lluvia. Los Banu Sajr deseaban
recomponer su honor, y los Serahin
borrar su desgraciado comportamiento.
Conservaban el disparador eléctrico y
catorce kilogramos de gelatina.



«Volemos un tren», propuso Alí ibn al-
Husayn, y todos miraron a Lawrence,
que no estaba muy dispuesto a
efectuarlo. Tras aquella noche, no les
quedaría comida, lo que, si no
importaba a los beduinos, afectaría a los
indios, acostumbrados a alimentarse con
regularidad. Y no se minaba un tren sin
ametralladoras. Y los indios, pese a ser
musulmanes, consideraban impropio de
sus principios nutrirse con carne de
camellos.

Explicó aquello a Alí, quien dijo:
—Vuela el tren, y los árabes nos

pasaremos sin las ametralladoras.
Los hombres estuvieron de acuerdo

con él y estudiaron lo que harían,



mientras los indios se marchaban,
mohínos, hacia Azraq. Para evitarles
humillación mayor, Lawrence pidió a
Wood que fuese con ellos. El británico
accedió, sobre todo porque había notado
en sí los síntomas de la pulmonía. Los
sesenta beduinos partieron, bajo la
dirección de Lawrence, al campamento
de Minifar, bajo la atalaya arruinada en
que había estado aquella primavera.

Pusieron a la puesta de sol una mina
en la alcantarilla reconstruida que ya
habían volado. Un tren pasó cuando
llegaron. A aquel contratiempo se unió
otro. Después de pasar la noche en
blanco, esforzándose por asentar bien la
carga debajo de un tirante del arco, y



por ocultar los cables del disparador,
indicaron a Lawrence que se
escondiese, puesto que llegaba una
patrulla. Mientras lo hacía, percibieron
demasiado tarde, a través de la niebla,
un convoy. Se deslizó frente a ellos a
gran velocidad.

Alí ibn al-Husayn se quejó de su
mala suerte. Sospechando que se
hablaría del mal de ojo, Lawrence
propuso que se establecieran grupos de
vigilancia y trabajo a todos, para
distraerlos. Así no pensarían en su
hambre. Bajo la lluvia y el viento fríos,
sin comida, su único consuelo, si lo era,
estribaba en que el mal tiempo también
detenía a Allenby.



Por fin, se notificó la aparición de
un tren sumamente largo, que avanzaba
muy despacio. Lawrence, que sólo tenía
sesenta metros de cable, situó el aparato
de disparo cerca de los rieles, al
amparo de una mata. Transcurrió media
hora sin que el convoy se dibujara a lo
lejos. Llegó a su altura. Los primeros
diez vagones no tenían techo y estaban
llenos de soldados. Era demasiado tarde
para modificar el plan. Lawrence bajó
el asa del disparador.

No sucedió nada. Lo movió cuatro
veces con idéntico resultado.
Comprendió que el disparador sufría un
desperfecto, y lo sufría en el momento
en que estaba arrodillado detrás de una



mata de treinta centímetros de alto y a
cuarenta y cinco metros de un convoy
militar, repleto de enemigos, que se
movía con la lentitud de un caracol. Los
beduinos, a doscientos metros detrás de
él, se preguntaron qué le sucedía; pero
no podía correr hacia ellos, para que los
otomanos no saltasen a tierra y acabasen
con todos. Por lo tanto, se estuvo quieto
como si fuese un pastor y se serenó
contando los vagones que rodaban ante
él: dieciocho abiertos, tres de
mercancías cubiertos y tres de oficiales.
La locomotora resoplaba cada vez más
despacio y pensó que se detendría de un
segundo a otro. La tropa no reparó en su
figura; en cambio, los oficiales que



había en las plataformas le señalaban y
miraban.

Su cordón de oro y su blanco vestido
de seda no eran los propios de un pastor,
pero estaba sucio y mojado, y los turcos
no conocían bien la indumentaria árabe.
Los saludó con la mano. El tren
desapareció en una depresión que había
más hacia el norte. Lawrence echó a
correr con el disparador. Apenas se
hubo puesto a salvo, el convoy se paró.
Tardó una hora en recobrar la presión, y
un grupo de oficiales desmontó y revisó
con mucho cuidado el terreno que
rodeaba la mata. No encontró los cables,
muy bien escondidos. La locomotora
bufó y desapareció.



Los árabes estaban disgustados. Los
perseguía la mala suerte, gruñeron los
Serahin. Lawrence se mostró sarcástico,
y los Serahin y los hombres de los Banu
Sajr, que le apoyaron, comenzaron a
enzarzarse en una pelea. Alí ibn al-
Husayn llegó corriendo, morado de frío
y temblando a causa de la fiebre. Jadeó
que su antepasado, el profeta, había
otorgado a los jerifes el don de la
presciencia, y que, gracias a él, sabía
que su suerte estaba a punto de cambiar.
La afirmación los aplacó. En efecto, la
suerte empezaba a cambiar, puesto que
Lawrence pudo abrir con la daga, la
única herramienta de que disponía, la
caja del disparador y arreglar el sistema



eléctrico. Aguardaron el día entero el
paso de un tren. La humedad no les
permitió encender fuego y nadie quiso
comer camello crudo. Sufrieron hambre
de nuevo. La noche fue fría y
desapacible. Lawrence veló junto al
disparador, que había vuelto a empalmar
con los cables.

Alí se despertó mejorado y dio
ánimos a todos. Mataron entonces el
camello y apilaron unas ramas, que
habían semisecado debajo de sus capas,
y rebañaduras de gelatina explosiva. Les
avisaron en el instante de prenderles
fuego que un tren llegaba del norte. Se
abalanzaron a sus posiciones. Era un
convoy de doce vagones de pasajeros,



tirado por dos locomotoras; avanzaba
con rapidez pendiente abajo. Lawrence
estuvo junto al disparador cuando la
rueda motora de la máquina se situó
sobre la carga. El estampido fue
tremendo. Le lanzó de espaldas. Se
incorporó: tenía en el brazo izquierdo un
corte de muy mal aspecto, y la camisa
desgarrada en el hombro. El disparador,
entre sus piernas, había sido aplastado
por un tiznado pedazo de hierro; a poca
distancia yacía el cuerpo destrozado del
maquinista. Renqueó medio inconsciente
hacia sus compañeros, susurrando en
inglés: «¡Ojalá no hubiese ocurrido!».
Los turcos dispararon y se desplomó.
Alí, Turki, varios sirvientes y los



hombres de los Banu Sajr se
precipitaron hacia él. El enemigo tomó
buena puntería e hirió a siete
rescatadores en escasos segundos. Los
demás transportaron a Lawrence a sitio
más seguro. Además de los moretones y
cortes que le habían inferido los
fragmentos de hierro, sufría cinco
heridas de bala, leves, pero dolorosas.
Y su indumentaria se había convertido
en harapos.

Las dos locomotoras se habían
precipitado por el vacío del puente y no
podrían repararse; tres vagones
cabalgaban uno sobre otro, y los
restantes habían descarrilado. Uno,
decorado con banderas, servía de sala al



general que mandaba el octavo cuerpo
de ejército otomano. Los supervivientes
de los cuatrocientos soldados, repuestos
del asombro, descargaban sus armas
bajo la mirada del general. Los Banu
Sajr, que habían tomado cierto botín —
fusiles, sacos, cajas y algunas medallas
del vagón-sala—, hubieron de
retroceder. Adub preguntó por Fahad, y
uno de los Serahin dijo que había muerto
durante el asalto. Le mostró en prueba
de ello, y de que él y sus amigos habían
procurado salvarle, su cartuchera y su
fusil. Adub corrió a buscarle entre los
turcos. Regresó milagrosamente indemne
arrastrando a Fahad, malherido en el
rostro. Los otomanos contraatacaron y



los beduinos los hicieron retroceder con
una descarga que mató a veinte
soldados. Después, se echaron atrás, sin
dejar de hacer fuego. Lawrence, que
andaba muy despacio por culpa de sus
lesiones, disimuló ante Alí con el
pretexto de que estudiaba al adversario.
Cuatro proyectiles desgarraron el
pañuelo de Turki, que los cubría con sus
disparos.

Llegaron por último a los camellos
cuarenta hombres en vez de sesenta, y
galoparon hacia el este. A los ocho
kilómetros encontraron una caravana
amiga, con harina de trigo y uvas, y bajo
una higuera estéril cocinaron su primera
comida en tres días. Agregaron carne de



camello, que el guardia de corps Rahail
proporcionó: había pensado en llevarse
un pernil de su anterior yantar
interrumpido. Se curó a los heridos. Al
otro día fueron a Azraq, exhibieron su
botín de fusiles y medallas, y fingieron
regresar triunfalmente, después de haber
cumplido todos sus propósitos.



XXI

El tiempo empeoró definitivamente y
los otomanos de Palestina estuvieron a
salvo hasta el año siguiente. Alí ibn al-
Husayn, Lawrence y los indios
permanecieron en Azraq, y pidieron
provisiones a Faysal, necesarias para el
invierno. Limpiaron el fuerte arruinado y
recompusieron parte de su tejado.
Hassan Shah y sus hombres colocaron
las ametralladoras en las torres y
centinelas, lo que era inaudito en
Arabia. Mataron el tiempo bebiendo
café y refiriendo narraciones. Alí y
Lawrence recibieron a diario gente que



se disponía a incorporarse a la rebelión:
árabes que habían desertado de los
turcos, jefes beduinos, caciques de
aldeas, políticos arabo-sirios y
refugiados armenios, así como
mercaderes de Damasco que les
regalaron pasteles, sésamos, caramelos,
pasta de albaricoque, nueces, vestidos
de seda, capas de brocado, pañuelos de
cabeza, pieles de cordero, esteras y
alfombras persas. Recibieron a cambio,
café, azúcar, arroz y rollos de tela de
algodón, de los que carecían por
imposiciones de la guerra. La
abundancia de Azraq tendría buen efecto
político en Siria.

Durante el tiempo lluvioso



Lawrence tuvo ocasión de recorrer
Hawran y, en particular, el distrito de
Dara, escenario inevitable del siguiente
avance árabe. Tallal, jeque de Tafas,
aldea de Hawran, consintió en guiarle.
Era guerrero de fama, que los turcos
habían puesto fuera de la ley; había
matado veintitrés con sus manos. Se
había puesto precio a su cabeza, pero su
poder le permitía viajar por donde
quisiera. Llevaba armas de rica
ornamentación, y una capa de paño
verde recamada con ranas de seda y
forrada de pelo de cabra de Angora. Sus
ropas restantes eran de seda, su silla de
montar estaba ataraceada de plata y
usaba botas altas. Con él, Lawrence



viajó sin tropiezos hasta el empalme
ferroviario vital, que sería el teatro de
fuertes combates en el mes de
septiembre de 1918. Sin embargo,
parece que al regresar, después de
haberse despedido de Tallal, fue
prisionero de los otomanos (le
confundieron con un desertor), y que le
castigaron por negarse a obedecer una
orden del gobernador militar, un
comandante. Este hecho, sumado a los
graves desengaños del puente y el tren, y
al agotamiento de los meses anteriores,
afectó muy de veras, según se cree, a su
sistema nervioso.

Le contaron, ya en Azraq, la historia
de Abd al-Qadir. Después de su



deserción, recorrió triunfalmente los
poblados con la bandera árabe, mientras
los suyos disparaban al aire en señal de
regocijo. Aquello asombró a la gente, y
Chemal, el gobernador otomano, fue a
protestar de aquel ultraje. El argelino le
recibió con gran pompa y le comunicó
que todo el país pertenecía al jerife de
La Meca, el cual confirmaba
graciosamente a los representantes
turcos en todos sus puestos. Reanudó su
peregrinación triunfal. El gobernador
protestó de nuevo y Abd al-Qadir
desenvainó su espada mequí, labrada en
oro, y juró que le decapitaría. Los
otomanos comprendieron que estaba
loco y no creyeron su información de



que se atacaría al puente de Yarmuk.
Volvieron a emplearle, como antes de su
ida a La Meca, para que tuviese tratos
con los nacionalistas sirios y los
traicionase.

Nevó, heló y soplaron rudos vientos.
En Azraq sólo se hablaba. Lawrence se
reprochó una vez más su deseo de
rebelar a aquella gente, sabiendo que
sus esfuerzos más serios no la
beneficiaría. Y le exasperaban los
cumplidos y el servilismo de los sirios
de las ciudades, que «imploraban una
audiencia» con su «príncipe y señor y
libertador». Prefería la sencillez de los
beduinos, que le abordaban con las
francas palabras de «¡Ya, Awrans! Haz



eso por mí». Determinó marcharse de
nuevo. Investigaría qué podía hacerse
contra los turcos en el mar Muerto.
Confió su dinero y el cuidado de los
indios a Alí ibn al-Husayn. Se
despidieron el 23 de noviembre, y
Lawrence se encaminó al sur con la
única compañía de su fiel Rahail.

Viajó de noche hacia Aqaba. Los
camellos patinaban en la llanura mojada
y, al cabo de unas horas, se apearon
desesperados y se acostaron en el barro.
Hacia el mediodía de la etapa siguiente,
al norte de Bayir, dispararon contra
ellos cuatro emboscados. Preguntaron el
nombre de Lawrence y declararon
pertenecer a la tribu Chazi. Que mentían



lo probaba la marca de los camellos, la
de los Fayz. Saltaron al suelo sin dejar
de apuntarles, y les ordenaron que
hicieran lo mismo. Los asesinarían.
Lawrence conservó la sangre fría, se rió
y no se movió de la silla. Preguntó al
que parecía el jefe si sabía quién era él.
El hombre avanzó con el dedo en el
gatillo. Lawrence, cubriéndole con la
pistola, escondida debajo de su capa, le
cuchicheó: «Debes de ser Taras
(vendedor de mujeres), porque no hay
mercader más grosero». Era un
gravísimo insulto que se pagaba en el
desierto con la muerte; pero el beduino
retrocedió desconcertado, sospechando
que habría otros hombres en los



alrededores, porque, de no ser así, no se
atrevería a injuriar a un hombre armado.
Lawrence giró despacio y ordenó a
Rahail que le siguiera. Cuando se
recobraron los atacantes, se hallaban a
cien metros. Hicieron fuego y los
persiguieron sin darles alcance, porque
iban mejor montados que ellos. Los Fayz
era una tribu muy voluble. El verano
anterior —creo que durante la marcha a
Damasco—, su jefe, miembro destacado
de la lucha por la libertad, concedió su
hospitalidad a Lawrence. Dormía en
gruesas alfombras, cuando le despertó
un murmullo. Uno de los hermanos del
jeque le advirtió que su anfitrión había
mandado mensajeros a la guarnición



turca más cercana. Lawrence huyó a
tiempo. El traidor pereció poco más
tarde, asesinado probablemente por su
pueblo, al que su conducta avergonzaba.

Pasaron por Bayir durante la noche y
llegaron a al-Chafr al amanecer. Habían
cubierto por mal terreno doscientos
nueve kilómetros en treinta horas.
Lawrence tenía fiebre, pero mantuvo
aquel ritmo, pues deseaba estar en
Aqaba antes de que se fuese de ella la
caravana de Azraq que había ido a
buscar provisiones. Asimismo, quería
humillar a Rahail, que siempre se
jactaba en tono agresivo, de su vigor y
resistencia. Antes de Bayir, el guardia
de corps pedía un descanso; antes de al-



Chafr lloraba, pero muy bajito para que
su señor no le oyera. Más allá de al-
Chafr encontraron las tiendas de Awda,
mas sólo se detuvieron para comer unos
dátiles. Rahail, sin fuerzas ya para
quejarse, cabalgaba pálido y silencioso.
Así siguieron todo el día y toda la
noche, y cruzaron la vía férrea. La fiebre
de Lawrence se había disipado. Cayó en
un trance en el que se vio como varias
personas, una a lomos de camello, y
otras revoloteando en el aire y
discutiendo con él. Rahail le sacó del
trance al amanecer con el grito de que se
habían desviado y trotaban hacia los
turcos de Abu-l-Lisan. Enmendaron el
rumbo y alcanzaron Aqaba, por el



camino de al-Ramm, a la medianoche.
En dicha ciudad le esperaba un

mensaje de Allenby. Había vencido a
los otomanos en una serie de combates y
tomado Jaffa y los suburbios de
Jerusalén. Deseaba verle
inmediatamente. Lawrence fue por aire y
se enteró al aterrizar de que Jerusalén
había caído. Allenby estaba demasiado
ocupado para perder el tiempo en
detalles. Le bastaba una descripción
sucinta del fracaso del Yarmuk. Le
invitó a participar en la ceremonia de la
entrada en Jerusalén. El joven se puso el
uniforme británico.

Por los hechos de Aqaba, le habían
ascendido a comandante y nombrado



miembro de la orden de Bath, pero,
entonces como ahora, se negó a aquella
y otras condecoraciones. El alto
comisario le recomendó para la Victoria
Cross, pero, con gran alivio suyo, no se
la concedieron. Esa cruz no premia a los
jefes y estrategas notables, sino a los
combatientes heroicos. No lo había sido,
y él mismo no lo reconoció en su
informe oficial —ni lo ha reconocido
posteriormente—, y la cruz no se le
podía conceder por detalles técnicos:
«Ningún oficial de grado superior
estuvo presente». El más próximo se
hallaba a centenares de kilómetros, en el
flanco derecho de las líneas otomanas.
Le ascendieron a teniente coronel a



principios de 1918, para que tuviese el
mismo grado que el teniente coronel
Joyce, considerado jefe del estado
mayor de primera clase para que tratase
con el ejército árabe regular. No sería
exacto decir que Lawrence aceptó aquel
rango, pues continuó trabajando de la
misma manera, fuese cual fuere el título
que se le diese. La medalla del
Distinguished Service Orden (Orden de
Servicios Distinguidos) premió su
intervención en la batalla de Tafila.
Solicitó el cargo de coronel (poco
después de la conquista de Damasco)
con enorme asombro del cuartel general,
en el que era proverbial su indiferencia
a aquellos galardones. Explicó que



aspiraba a la coronelía (especial,
temporal, efectiva o como fuese) para
lograr acomodo en un tren militar que
recorría Italia y que sólo admitía de
coronel para arriba. Lo consiguió. Lo
llama su «rango de Taranto».

Por lo que sé sólo ha usado una vez
los privilegios del rango en algo
diferente de los viajes. En cierta
ocasión, en un campamento de tránsito,
vio que un oficial abusaba de dos
infelices soldados, agotados por la
guerra, que se paseaban por el fondo del
patio de los barracones.

—¡Venid aquí, gandules! ¡Sacad las
manos de los bolsillos! ¿Por qué no me
habéis saludado? ¿No reconocéis a un



comandante?
Los soldados murmuraron algo

ininteligible.
—Veamos, poneos aquí. Ahora,

pasad y saludadme.
Obedecieron y se alejaron

precipitadamente. Los detuvo un grito
del comandante.

—¡Alto! Repetidlo y hacedlo bien.
Saludaron de nuevo.
—Un momento, comandante —dijo

una voz a sus espaldas—. Olvida usted
algo.

El oficial dio media vuelta y se
encontró ante un joven de cara
macilenta, destocado, que llevaba en las
hombreras las insignias de coronel:



Lawrence. El comandante saludó
aturrullado; los soldados, muy a su
gusto, se marcharon sonriendo.
Lawrence los paró.

—Lo que usted ha olvidado,
comandante —dijo—, es que en nuestro
ejército se saluda, no al hombre, sino al
grado, y que el oficial saludado tiene
órdenes del rey de responder al saludo.
Pero, claro, usted ya lo sabe.

El comandante, aturrullado, no
contestó.

—Por lo tanto, salude a esos
hombres como debió hacerlo.

El oficial cumplió la orden y
Lawrence añadió despiadadamente:

—Comandante, esos soldados le han



saludado dos veces. Tiene, por lo tanto
que responder a otro saludo.

Y el oficial obedeció… Esta
anécdota trae otra a la memoria.
Lawrence, poco después del final de la
Gran Guerra, se paseaba de noche por la
Oxford Street londinense, con la cabeza
inclinada para esquivar los calabobos.
Le detuvo un teniente coronel al que no
había saludado; le acompañaba una
mujer, a la que parecía que acababa de
conocer. Lawrence se quitó lentamente
la gabardina y exhibió las insignias de
su rango. El teniente coronel se
ruborizó.

—Puede retirarse —exclamó
Lawrence.



La mujer se marchó sola.
Allenby, que estaría inactivo hasta

febrero, se proponía llegar a Jericó, que
está al norte del mar Muerto. Lawrence
le prometió que el ejército árabe
enlazaría con el suyo en aquella ciudad,
con tal de que las cincuenta toneladas de
víveres, que se enviaban a diario a
Aqaba, se despostasen en Jericó.
Podrían abandonar Aqaba como base,
porque no la amenazaban los turcos
(pronto se retirarían de Abu-l-Lisan a
trincheras abiertas en los aledaños de
Maan). Allenby aceptó. Le importaba
que las fuerzas árabes subieran a Jericó,
ya que, fen su marcha, interceptarían los
suministros que los otomanos recibían



de las aldeas meridionales del mar
Muerto.

De regreso a Aqaba, con un mes de
ocio antes de que comenzase la
campaña, Lawrence pensó en probar los
vehículos blindados en un ataque contra
el ferrocarril. Estaban en Guweyra,
entre la cual y Aqaba obreros egipcios
habían abierto una carretera, con la
colaboración de las dotaciones de los
autos bélicos. Los llanos de barro seco y
liso les permitirían llegar sin dificultad
a los alrededores de al-Mudawwara.
Fue una excursión campestre para
Lawrence. Los vehículos, a prueba de
balas de ametralladoras y fusiles,
volaban sobre el terreno. Eran tres



Fords con ametralladoras, media batería
de cañones ligeros en otros tres coches,
Talbot, y un Rolls-Royce descapotado
de reconocimiento. Los soldados eran
británicos. Disponían de carne en lata,
galletas y té, más dos mantas por barba.
Además de la expedición, sin árabes,
contentaba a Lawrence la idea de que no
tenía el mando. Podría observar los
acontecimientos desde una colina con
los gemelos de campaña. Aquellas
salidas agradables con los vehículos
blindados y los aeroplanos le animaron
a enrolarse en el ejército
posteriormente, si sobrevivía. Los
automóviles bombardearon y
ametrallaron a los turcos atrincherados



en la estación siguiente a la de al-
Mudawwara, y como no se rindieron, y
no había beduinos que cargasen contra
ellos, fueron a tratar del mismo modo a
la estación siguiente. Lawrence había
comprobado la eficacia de los vehículos
blindados contra el ferrocarril. Tomó
nota de ello y volvió a Guweyra aquel
mismo día.

Los hermanos de Faysal, Abd Allah
y Alí, asediaban aún a Medina; Yanbu
era de nuevo su base. Lawrence no
convenció de la inutilidad de aquel
esfuerzo a los consejeros británicos, que
dependían del alto comisario de Egipto.
Cuando le pidieron que destrozase de
una vez para siempre el ferrocarril en



Maan, porque ellos no podían hacerlo
desde donde estaban, fingió que sus
tropas eran demasiado cobardes para
llevar a cabo aquella operación.



XXII

Lawrence, en Aqaba, aumentó su
guardia de corps, que se había iniciado
con Farrach, Dawud y los sirios.
(Remitimos al lector a la Introducción,
en la que se expone el criterio seguido
en la utilización de los nombres
personales). Tenía que tomar aquella
precaución, porque los turcos habían
aumentado la recompensa ofrecida por
su cabeza —y la de Alí ibn al-Husayn—
a veinte mil libras. Eligió a hombres que
vivían y cabalgaban duro, orgullosos de
sí mismos y de buena familia. Los tres o
cuatro que ya había aceptado sentaron el



criterio a que se atendría en la elección.
Leía[3] un día en su tienda cuando entró
sin hacer ruido un individuo de los
Agayl, delgado, moreno y bajo,
lujosamente vestido y con tres trenzas
negras a ambos lados del rostro.
Llevaba en el hombro una bolsa de silla,
preciosa y multicolor. La dejó con
respeto en la alfombra y dijo: «Para ti».
Desapareció tan de pronto como había
llegado. Al día siguiente, se presentó
con una silla de camello, de largas
perillas de bronce primorosamente
labradas. «Para ti», repitió y se fue. Al
tercer día, compareció vestido con una
simple camisa de algodón, en prueba de
su humildad, y se arrodilló suplicando



que le admitiera en su servicio.
Lawrence le preguntó cómo se llamaba.
«Abd Allah el Ladrón». Expuso que
había heredado el nombre de su
venerado padre y contó su triste historia.
Había nacido en una ciudad de los oasis
centrales, y a edad temprana le
encarcelaron por impiedad. Se alejó
después de aquellos lugares por un
escandaloso asunto con una mujer
casada, y le aceptó como criado el emir
local, Ibn Saud, actual gobernador de La
Meca. Le habían castigado por jurar en
ambiente tan puritano y prefirió servir a
otro príncipe. Por desdicha, le molestó
tanto un superior, que lo golpeó en
público con un látigo de camello. Se



recobró en la cárcel de la terrible paliza
con que se castigó su atrevimiento y fue
en busca de empleo al ferrocarril de los
peregrinos, que entonces estaban
construyendo. Un contratista turco
cercenó su sueldo porque se dormía al
mediodía y él se desquitó cercenando la
cabeza del contratista. Le encarcelaron
en Medina, se evadió por una ventana,
fue a La Meca y, en vista de su
integridad y maestría con los camellos,
le encargaron llevar el correo entre la
ciudad santa y Chidda. Se estableció en
ésta y puso a sus padres una tienda en La
Meca con los sobornos que obtenía, ya
de los mercaderes, ya de los
malhechores. Al cabo de un año de



prosperidad, le asaltaron y le
arrebataron el camello con la carga.
Tuvo que pagarla con su tienda. Se
alistó en la policía jerifiana y ascendió a
sargento, pero le degradaron por sus
palabrotas y peleas a cuchilladas. En
esta ocasión, acusó a uno de los Atayba
de ser el causante de su desgracia y le
acuchilló ante el juez, Sharraf, primo de
Faysal. Casi murió de la paliza que le
dieron; pero ingresó en el servicio de
Sharraf. Cuando se declaró la guerra,
fue ordenanza de un capitán de los
Agayl; tras el motín de al-Wachh, el
capitán se convirtió en embajador y él
echó de menos el contacto con la gente
distinguida, por lo que solicitaba servir



a Lawrence. Tenía una carta de
recomendación del capitán conforme a
la cual Abd Allah el Ladrón había
cumplido con lealtad, pero sin respeto
alguno, durante dos años; era el más
experimentado de los Agayl, puesto que
había servido a todos los príncipes de
Arabia y siempre había sido despedido
con azotes y encarcelamientos, fruto de
su exagerado individualismo; tras el
firmante, era el mejor jinete de su gente,
con buen ojo clínico para los camellos y
tan valiente como cualquier hijo de
Adán. Lawrence le nombró en seguida
jefe de la mitad de su guardia y nunca se
arrepintió de ello. Se trataba
sencillamente de una categoría, ya que



todos cobraban lo mismo.
Abd Allah el Ladrón y Abd Allah al-

Zaagi, capitán de la otra mitad, hombre
más normal, escogieron a los candidatos
y se formó alrededor de Lawrence una
banda de bribones temerarios, que los
británicos de Aqaba describieron como
rebana-cuellos, pero sólo los rebanaban
si Lawrence se lo ordenaba. La mayoría
era Agayl, que mandaban a sus monturas
desde cien metros de distancia y las
obligaban a estar quietas junto al
equipaje. Cobraban seis libras
mensuales y percibían camellos y
raciones alimentarias. Gastaban su
sueldo sobre todo en la compra de ropas
de todos los colores imaginables,



exceptuando el blanco, que era el de su
señor. Peleaban como diablos con los
turcos y desconocidos, pero no entre
ellos. El Ladrón y al-Zaagi mantenían la
disciplina con castigos tan severos, que
habrían sido monstruosos, si ellos no
hubiesen aceptado sufrirlos con orgullo.
Sentían por Lawrence devoción ciega,
casi supersticiosa, y cerca de sesenta
murieron en su servicio. La hazaña
individual más sobresaliente de la
guerra fue la de uno de ellos que, por
dos veces, entró en Medina a nado, por
un conducto subterráneo de agua, y
regresó con un informe cabal de la
ciudad sitiada. Lawrence tuvo que
mantenerse a su altura. Todos tenían la



misma resistencia, pero él los
aventajaba en ánimo y energía. Durante
la campaña, cumplió una secreta
ambición personal más fuerte que todas
las intenciones, propósitos y pasiones, y
sólo gracias a ella se entienden sus
gestas. Mas, poco después de la toma de
Damasco, esa ambición desapareció, y
así se explica que abandonase tan aprisa
el teatro de sus triunfos y cediese a otros
la tarea de consolidar lo conseguido por
los árabes; y también mucho de lo que
ha sucedido después.

El 11 de enero de 1918, Nasir atacó
Churf, la estación ferroviaria más
próxima a Tafila, grupo de aldeas del
extremo meridional del mar Muerto. Le



acompañaron algunos Banu Sajr,
soldados regulares mandados por Nuri
Said (jefe de estado mayor del general
Chafar, que dirigía las fuerzas de
Faysal), un cañón de montaña y varias
ametralladoras. Tuvieron la suerte de
apoderarse de la estación. Los
camelleros de la tribu cargaron,
anticipándose a las órdenes de Nuri
Said, y sólo murieron dos. Los
ingenieros volaron un par de
locomotoras, la torre del agua, una
bomba y los cambios de vía. Capturaron
doscientos prisioneros, siete oficiales,
armas, mulos y siete camiones con
exquisiteces de Damasco destinadas a la
oficialidad de Medina. Un camión



reventaba de tabaco. Faysal, enterado de
que la guarnición medinesa no tenía
nada que fumar, se apiadó de ella, por
ser un fumador empedernido, y envió
camellos con cigarrillos baratos a sus
líneas, con saludos cordiales.

Lawrence se alegró de que el
ejército se portase tan bien sin su
colaboración. Fue con Nasir y Awda, y
los hombres de la tribu de éste, de al-
Chafr a Tafila. Desde el alto borde del
valle, Nasir avisó a los habitantes, al
alba, que los bombardearía si no se
rendían. Era un farol, pues Nuri Said
había vuelto a la base con la artillería, y
los otomanos debían de saberlo. Tanto
ellos como casi todos los aldeanos



dispararon a los Huwaytat, que se
diseminaron por el borde del acantilado
y les respondieron. Pero Awda,
dominado por la ira, descendió por el
culebreante sendero y se detuvo en las
inmediaciones de las casas.

—¡Perros! —bramó—. ¿No
reconocéis a Awda?

El terrible nombre espantó a los
aldeanos, que obligaron a los turcos a
deponer las armas.

Tafila preocupaba mucho a Zayd,
hermano de Faysal, que le envió con
más cañones y ametralladoras para que
se encargase de las operaciones del mar
Muerto. Los Abu Tayi de Awda y sus
enemigos, también de la tribu de los



Huwaytat, los Multalga, dos veces más
numerosos que ellos, compartían la
ocupación del lugar. Entre ellos había
dos muchachos de buena cuna, cuyo
padre había matado Annad, hijo de
Awda. El homicida había muerto a
manos de los tíos de los jóvenes. Awda
hizo gala de gran magnanimidad con los
muchachos, que no habían olvidado la
muerte de su padre y se disponían a
vengarle. El viejo jeque amenazó con
perseguirlos a latigazos por el zoco.
Zayd se anticipó a lo que temía. Pagó
con generosidad los esfuerzos de Awda
y le envió a sus tiendas. Todo se calmó
en Tafila. Zayd poseía mucho dinero y
comida para sus fuerzas, y los aldeanos,



que se habían unido a los turcos sólo
porque su odiado vecino apoyaba a
Faysal, se sumaron a la rebelión.

El 24 de enero se supo que los
otomanos habían salido de Karak con la
intención de reconquistar el poblado.
Lawrence se asombró de ello, porque
Tafila no tenía utilidad para ellos; su
única esperanza de conservar Palestina
frente a las tropas de Allenby era
conservar todos los hombres en la
defensa del río Jordán. Aquello debía de
ser un capricho, y contradecía el sentido
común estratégico. Mandaba al enemigo
el general de la guarnición de Ammán,
que se presentó con unos novecientos
soldados de infantería, cien de



caballería, veintisiete ametralladoras y
dos obuses de montaña. La caballería
rechazó a los árabes montados que
custodiaban Tafila por el norte. Hacia el
ocaso estaban a un kilómetro y medio de
distancia. Lawrence se opuso
enérgicamente al proyecto de Zayd de
abandonar la aldea y guarecerse en los
acantilados meridionales del valle, por
dos razones: los aldeanos se ofenderían
si los abandonaban, y los turcos podían
llegar a los acantilados desde el este y
cortarles la retirada. Zayd le escuchó.
Defendería los acantilados
septentrionales, pero no antes de que la
gente del pueblo se marchara con los
bienes que podían transportar.



Hacía frío y el viento era duro en
Tafila, que estaba a mil doscientos
metros sobre el nivel del mar. Lawrence
estaba malhumorado. Los turcos
pagarían su codicia y estupidez. Les
ofrecería la batalla que tanto ansiaban y
se arrepentirían de ello. Por primera y
única vez renunció a la movilidad, y se
clavó en el terreno, y Zayd,
escarmentado por su derrota en Rabig,
se lo permitió.

Toda la noche hubo disparos en el
norte. Los aldeanos resistían a los turcos
y Lawrence les envió a los dos
muchachos de los Mutalga, enemigos de
Awda, a animarles en su resistencia,
porque les ayudarían. Los muchachos se



fueron a caballo, con un tío y veinte
parientes más, es decir, cuantos lograron
reunir en la confusión. Frenaron la
caballería otomana hasta que amaneció.

Lawrence envió ante todo al frente a
Abd Allah, oficial mesopotámico de
Faysal, con dos armas automáticas.
Debía comprobar la fuerza y la posición
del adversario. Encontró a varios
miembros de su guardia de corps
recogiendo los objetos desparramados
en la calle durante la huida, y les ordenó
que subiesen con sus camellos a lo alto
de los acantilados septentrionales, por
un camino largo y tortuoso, y regresasen
con otra ametralladora. Subió descalzo
por el despeñadero a la meseta



septentrional, y encontró un saliente de
doce metros de altura, ideal para apostar
hombres en él, si los encontraba. Por fin,
encontró a veinte de los Agayl, de la
guardia personal, en una depresión, y los
despachó al saliente con palabras
violentas. Allí representarían el papel
de escuchas de una fuerza nutrida. Les
entregó su sello como signo de autoridad
y les ordenó que reclutasen todos los
hombres que pudieran, incluidos sus
demás compañeros de la guardia de
corps del emir.

La llegada de Abd Allah había
envalentonado a los aldeanos y los
Mutalga. Entre todos empujaron a la
caballería turca hasta la esquina de una



llanura de tres kilómetros de ancho, de
configuración triangular, con el monte
como base y otro más bajo que servía de
lado izquierdo a la supuesta figura
geométrica. Los árabes ocuparon
posiciones defensivas en éste. Lawrence
bajó hacia ellos hasta que estuvo bajo
fuego artillero. El cuerpo otomano
principal bombardeaba el monte bajo en
que estaban los resistentes, mas los
proyectiles volaban demasiado altos.
Encontró a Abd Allah cuando volvía a
informar a Zayd: el mesopotámico había
perdido cinco hombres y un arma
automática en el fuego artillero, y había
agotado sus municiones. Pediría al emir
que se adelantase con todas las tropas



disponibles. Lawrence fue al monte más
bajo.

Llegado a él advirtió que los turcos
habían bajado el tiro y que las granadas
reventaban sobre los árabes. Debía de
ser obra de un grupo de observación,
que orientaba a los artilleros. Lo vio a
la derecha. Los turcos no tardarían en
expulsarlos de allí. Los Mutalga
disparaban de arriba, y los infelices
campesinos, despeados y miserables,
habían gastado sus municiones. Le
gritaron que habían perdido la batalla.
Les contestó alegremente que acababa
de empezar, señalando al borde del
acantilado, porque allí estaban las
fuerzas de reserva. Les recomendó que



se llenasen las cartucheras y subiesen a
lo alto del despeñadero.

Los Mutalga, después de defender su
posición otros diez minutos, sin bajas,
hubieron de retroceder. Atraparon a
Lawrence, que iba a pie, y uno de los
jeques jóvenes le dijo que se sujetase a
un estribo mientras corría. Lawrence
contó sus zancadas (así se distraía del
dolor de trotar descalzo sobre ramas
cortantes y piedras). En el saliente de
reserva, encontró ochenta hombres, a los
que se agregaban otros constantemente:
el resto de su guardia de corps con su
arma automática, cien hombres de los
Agayl y otras dos ametralladoras. Los
turcos estaban ocupando la altura que



los Mutalga habían abandonado, y
mandó que disparasen de cuando en
cuando los fusiles automáticos, haciendo
fuego bajo, para que los otomanos
dilatasen su ataque. Zayd llegó con el
resto del ejército mediada la tarde.
Veinte muleros, treinta jinetes Mutalga,
doscientos aldeanos, cinco rifles
automáticos, cuatro ametralladoras y un
cañón egipcio de montaña.

Lawrence había bromeado durante
todo el día sobre las tácticas militares,
que sustanciaba con frases de los libros
de texto. Había dicho al joven Mutalga
que el gran Clausewitz había
sentenciado que una retaguardia resulta
más útil existiendo que actuando. Pero



veinte ametralladoras otomanas
disparaban contra ellos y distrajeron al
muchacho, en el supuesto que hubiese
podido entender la broma. Ya tenía
oficiales regulares árabes, adiestrados
por los turcos, para comprobar su
talento estratégico. Envió a Rasim,
entonces jefe de la caballería, y no
artillero, como solía, para que
envolviese el ala izquierda del enemigo,
añadiendo instrucciones guasonas como
«atácalos en un punto, no en una línea.
Siendo un ala finita, se encontrará
reducida a un solo punto, es decir, a un
hombre». Rasim, muy divertido,
prometió volver con aquel hombre. Se
llevó cinco fusiles automáticos y toda la



tropa montada. El Mutalga de más edad,
desenvainó la espada y le espetó un
discurso heroico llamándola por su
nombre (las espadas árabes, como las
de la caballería medieval europea, lo
tienen). Se deslizaron al amparo del
lado derecho del llano triangular.
Mientras lo hacían, se presentaron cien
pastores de la comarca, que el día antes
se habían indispuesto con Zayd por
cuestión de las soldadas, pero se
arrepintieron de su enfado al oír el
combate.

El general Foch aconseja en algún
texto que se ataque sólo por un flanco,
pero Lawrence decidió mejorar el
consejo con una improvisación. Mandó



a los pastores con tres fusiles
automáticos hacia la izquierda. Como
conocían cada palmo del terreno,
llegaron sin ser vistos a trescientos
metros del extremo del ala derecha
otomana. El enemigo había colocado las
ametralladoras en línea en la cima, sin
montar centinelas o cualquier apoyo en
sus flancos. Lawrence los entretuvo con
los disparos de cuatro ametralladoras y
las esquirlas que arrancaron de las rocas
fueron tan peligrosas como las balas.

Se ponía el sol. La inesperada
resistencia empezó a desanimar a los
turcos. Su general dijo: «En cuarenta
años de servicio, nunca lucharon los
rebeldes de esta manera. Hay que



avanzar». Era demasiado tarde. Rasim y
los pastores barrieron los servidores de
las ametralladoras que había en cada
flanco. El grueso del contingente árabe
se lanzó adelante, con la bandera
encarnada de los Agayl ondeando al
viento. Lawrence se quedó con Zayd,
que aplaudió cuando el centro del
enemigo cedió y escapó hacia Karak.
Detrás de los musulmanes, corrieron
aldeanos armenios, deportados durante
el genocidio de su pueblo, con largos
cuchillos y clamores de venganza.

Entonces Lawrence comprendió su
error. Su burla de la táctica de una
batalla, y su deseo de desquite personal,
habían generado una carnicería inútil y



la pérdida de amigos árabes. Los
supervivientes turcos trepaban un
desfiladero abrupto volviendo a Karak,
los acodaba toda la fuerza rebelde.
Renunció al intento inútil de
contenerlos. Sólo cincuenta otomanos
agotados volvieron a su base. Los
árabes los persiguieron alrededor de un
kilómetro y medio, pero los campesinos
que había a lo largo de la carretera los
abatieron uno tras otro.

Los rebeldes capturaron dos obuses,
veintisiete ametralladoras, doscientos
caballos y mulos, y doscientos cincuenta
prisioneros. Los cadáveres de veinte o
treinta árabes fueron llevados a Tafila, y
su visión avergonzó a Lawrence.



Comenzó a nevar y el viento se
transformó en ventisca. Recobraron
tarde y con dificultad a sus heridos; los
de los turcos quedaron en el campo y
habían muerto al día siguiente. La
tempestad de nieve atajó el deseo de
Lawrence de recorrer los lugares de su
victoria. Se entretuvo redactando, con su
letra de colegial, un informe para el
cuartel general británico en Palestina.
Como la batalla, fue una parodia de los
tópicos militares de los despachos
militares, y tuvo el disgusto de que se
premiasen los dos con la Distinguished
Service Order.

Recobró la propia estimación tres
días más tarde con la tarea mucho más



importante de interrumpir el suministro
de víveres en el mar Muerto, a petición
de Allenby. Se puso de acuerdo con un
jefe beduino de Bersabee para que
atacase las embarcaciones turcas en un
puertecillo, al sur de Karak, en el
extremo sudoriental de dicho lago. Fue
una de las dos ocasiones, en la historia
británica, en que jinetes combatieron
contra barcos y los hundieron. Los
beduinos sorprendieron, al clarear, a los
marineros dormidos en la playa,
barrenaron las lanchas y botes, y
saquearon el puerto. Hicieron sesenta
prisioneros, quemaron el almacén y se
marcharon sin sufrir una sola baja.

Lawrence, en su irónico informe,



solicitó una Distinguished Service Order
naval, cuya cinta tiene color distinto.
Pero el cuartel general se dio cuenta de
que le tomaba el pelo, lo cual no obstó a
que reiterara más tarde pretensiones tan
ridiculas.

En Tafila hacía más frío que antes.
Abundaba la comida, pero Lawrence no
pudo soportar el confinamiento de sus
veintiséis hombres en dos habitaciones
minúsculas, las pulgas, el humo de la
madera verde, las goteras del tejado de
barro y el humor de sus guerreros. Un
sirio, que ya había dado trabajo antes de
la marcha del río Yarmuk, se peleó a
cuchillazos con Mahmas, conductor de
camellos. Se hubiera descrito en Europa



a Mahmas como maniático homicida,
atendiendo a lo cual tal vez el sirio no
fuese culpable. Cuando le llevaban la
contraria, se reían de él o sentía el
antojo, Mahmas empuñaba su daga y
abría en canal a su interlocutor. Había
matado así a tres hombres, y
correspondía a Lawrence la
desagradable tarea de desarmarle en
tales momentos. Después de la Gran
Guerra, Eric Kennington estuvo en
Transjordania dibujando retratos de
árabes. Uno de sus modelos fue, sin
conocer su historial, Mahmas. Mientras
trabajaba, notó que los ojos del modelo
se volvían hacia arriba de manera
extraña y que se le contorsionaba el



semblante. De pronto, se dirigió hacia él
con la daga en el aire. Kennington
simuló que no se daba cuenta y se
inclinó despacio para recoger un pedazo
de clarión. Aquello le salvó la vida. Se
calmó el arrebato, y Mahmas fue tan
simpático como antes. Kennington
esbozó la daga como recuerdo del
episodio.

Por aquella pelea —hacerlo en el
cuerpo de guardia se penaba
inexcusablemente—, al-Zaagi le azotó
con crueldad, y el mismo trato mereció
el otro contendiente. Lawrence, que
estaba en la otra habitación, no soportó
el ruido de los latigazos tras su
experiencia de Dara y detuvo al capitán



antes de que fuese demasiado lejos.
Mahmas lloró antes del castigo, y se le
consideró un cobarde. Al sirio, que
aguantó el tormento sin queja, Lawrence
dio un pañuelo de cabeza de seda
bordada por sus leales servicios; no le
explicó el verdadero motivo del regalo.
Hecho esto, distribuyó su guardia entre
varias casas, como aconsejaba la
belicosidad de los hombres hacinados.
Mejoró el tiempo y fue en busca del oro
que Zayd necesitaba para pagar a las
tribus por cuyo territorio avanzarían.

Se dirigió con cinco hombres a
Aqaba el 4 de febrero de 1918. La
travesía de los montes, en medio de
tolvaneras de nieve y con frío glacial,



fue penosa. Por la noche, resguardados
en un hueco rocoso, sus acompañantes
se resignaron a morir. No podían
moverse ni hablar cuando los despertó,
y hubo de tirar las trenzas de uno para
que se levantara y los otros le imitasen.
Faysal le entregó en Aqaba treinta mil
libras en oro, más una escolta de dos
individuos de los Atayba y veinte más a
las órdenes de un jeque. El oro ocupaba
mil talegas, cada una de las cuales
pesaba alrededor de diez kilogramos.
Los camellos sólo podían llevar dos
atadas a los lados de la silla. Apenas
iniciaron la marcha, el jeque se paró en
la tienda de un amigo; quizá, si el tiempo
mejoraba, se reuniría con Lawrence al



día siguiente. Barruntando lo que
aquello implicaba, el joven se fue para
que le buscasen, al menos por
vergüenza, a la otra mañana. Sus
hombres, oriundos de la Arabia central,
nunca habían conocido frío como aquél
y sus pulmones doloridos les hicieron
pensar que se asfixiaban. Llegaron a la
colina en que Mawlud y los suyos
sitiaban a los turcos de Maan, y se
pararon entre ellos, con el fin de no
dejar atrás un campamento amigo sin
estar cierto tiempo en él.

Los sitiadores hacía dos meses que
se albergaban en refugios excavados en
la ladera, sin más combustible que matas
de ajenjo, con las que apenas lograban



cocer el pan cotidiano. Vestían
uniformes caquis de verano, y Egipto
respondió a las demandas del
representante de Faysal, que deseaba
otros más gruesos, diciendo que Arabia
era un país tropical y, por lo tanto,
aquéllos bastaban. También estaban
faltos de botas militares. (Las tropas
regulares las tenían, en general. Las
irregulares no, pese a que eran
imprescindibles). Dormían en
oquedades húmedas y plagadas de
insectos, sobre sacos vacíos de harina,
apiñándose siete u ocho para darse calor
y aprovechar bien las mantas. Más de la
mitad murió o enfermó. Pero Mawlud
retuvo con bravura a los supervivientes



en sus puestos, desde los que cambiaban
disparos con los otomanos. Su
campamento estaba a mil doscientos
metros sobre el nivel del mar.

El viaje empeoró. Menudearon las
caídas. La violencia del viento no les
permitía sino avanzar dos kilómetros
cada hora, y habían de desmontar cada
dos por tres para guiar a los camellos en
los ribazos embarrados y riachuelos
helados. Luego de muchas horas de
esfuerzo, los hombres se tiraron al suelo
llorando. Se negaron a avanzar; por lo
tanto, acamparon en el lodo, entre los
animales. Llegados al día siguiente a un
aduar de los Huwaytat, los dos Atayba
se opusieron a acompañar a Lawrence:



preferían morir. Lawrence, reprochando
su cobardía, juró que haría solo el resto
del viaje, con sus cuatro talegas y las
dos que él transportaba. Tenía una
espléndida camella de color cremoso,
llamada Wudayda, la cual le salvó la
vida. Se negó a atajar por unas planicies
lodosas y heladas, y, cuando él cayó y
quedó hundido hasta la cintura en el
cieno, le alargó una pata para que se
asiera de la cerneja. Viajó dieciséis
kilómetros aquella tarde e hizo alto en
un castillo de los cruzados, donde
acampaba un jefe amigo. El anciano,
mientras bendecía la comida, dijo que
sus doscientos hombres pasarían hambre
al día siguiente o tendrían que robar,



puesto que estaban faltos de víveres y
dinero, y la nieve había impedido que su
enviado se presentase a Faysal.
Lawrence le entregó quinientas libras a
cuenta del subsidio que recibiría.

Partió del castillo hacia Tafila con
dos subordinados del jeque, quienes
debían escoltarle. Pronto le
abandonaron. Wudayda ascendía por la
falda de una colina en que la nieve
ocultaba el sendero. Estaba muy
cansada, dio un paso en falso y resbaló
cuesta abajo hasta un cúmulo nivoso. Se
incorporó temblando y se quedó
inmóvil. Lawrence la empujó, estimuló,
golpeó y montó sin lograr que se
moviera. Se cortó las muñecas y los



tobillos con los fragmentos de hielo, al
abrir un camino hasta el sitio desde el
que habían caído, cabalgó de nuevo y
llegaron a lo alto. Se adelantaron con
cautela, tanteando y sondando la nieve.
Al cabo de tres horas, pisaron la cima
que dominaba el valle del mar Muerto.
Había huertos verdes en aquel paraje de
verano casi eterno. Wudayda, hacia el
anochecer, se espantó ante una masa de
nieve. La hizo retroceder y atacó el
obstáculo al trote, lo salvó y resbaló
sobre los cuartos traseros unos treinta
metros, con Lawrence en la silla. Las
piedras ocultas la lastimaron y corrió
rabiosa, patinando trastabillando, por el
sendero de la aldea más cercana.



Lawrence se aferró a las perillas para
no romperse un hueso. Algunos soldados
de Zayd, retenidos en el poblado por la
inclemencia del tiempo, se rieron de su
aparición, tan grotesca. Lawrence
anduvo sin percance los últimos doce
kilómetros que le separaban de Tafila,
entregó dinero y cartas a Zayd, y se
acostó con un suspiro de placer.

Para proyectar el ataque árabe, fue a
la mañana siguiente a Karak y la orilla
oriental del mar Muerto. La mejoría del
tiempo auguraba que avanzarían sin
dificultad. Jericó, dominada por los
turcos, exigía que se hostigase el flanco
izquierdo del enemigo, que se hallaba en
la ribera oriental del Jordán. Explicó



sus planes a Zayd. Pero el distrito de
Tafila había sufrido tanto con los
vaivenes de la rebelión, que optaba por
no arriesgarse más por ella. El emir
reconoció que no podía hacer nada.

Aquello preocupó a Lawrence, que
había prometido a Allenby cumplir
determinados programas en fechas
precisas, y había recibido créditos
especiales con tal fin. Todo se iba al
traste no por causas militares, sino por
deficiencia de la propaganda, para la
que le habían enviado al cuartel general
de Faysal. No le dejaba en buen lugar.

Debía presentarse en seguida a
Allenby, reconocer su fracaso y dimitir.
Partió aquella misma tarde con cinco



hombres, caminando a través de la
región. Descendió, ante todo, mil
quinientos metros desde los montes de
Tafila y subió después novecientos en
Palestina. En Bersabee estaba su viejo
amigo Hogarth, al que contó lo que
ocurría. Que su incapacidad se hubiera
declarado estando con Zayd, hombrecito
que le gustaba, daba una idea de su
agotamiento. Se quejó que, desde que
había desembarcado en Arabia, no se le
había dado una orden, sino le habían
formulado peticiones y ofrecido libertad
de decisión. Estaba harto de ello. Se
proponía dimitir y solicitar un puesto en
el que no tuviera que pensar, sino
obedecer; un cargo rutinario. En un año



y medio había recorrido en camello mil
seiscientos kilómetros mensuales, eso
sin contar los millares en aeroplanos
inestables y vehículos traqueteantes. En
cada uno de los cinco últimos combates
había sido herido, y el miedo a
experimentar más dolores le obligaba a
hacer un esfuerzo cuando se trataba de
luchar. Había sufrido hambre
constantemente y, en tiempo más
cercano, frío. La escarcha y la suciedad
habían infectado sus heridas, que eran
llagas crecientes. Y le abrumaba la
explotación de los árabes y el recuerdo
de los muertos en Tafila.

No se saldría con la suya. Hogarth le
condujo al jefe del Arab Bureau, que no



consintió que dimitiera. El gabinete
imperial de guerra esperaba que Allenby
resolviera el empate bélico de
Occidente triunfando en Oriente. Si
conquistaba Damasco y, tal vez, Alepo,
los otomanos habrían de rendirse, y
aquello quizá estimulase a Austria y
Bulgaria a imitarles; los alemanes, en tal
caso, no resistirían mucho. Pero Allenby
no obtendría la victoria con el flanco
derecho desprotegido, y Lawrence era el
único hombre apto para conseguir
aquello de los árabes. Unos cuantos
miles de libras esterlinas para
conseguirlo serían una fruslería. Por
consiguiente, le ordenaron en aquella
ocasión, como quería, que aceptase, y él



se resignó a lo inevitable.
Allenby deseaba saber si podía aún

enlazar con él en Jericó, recién
conquistada, y avanzar hacia Ammán.
Lawrence respondió que necesitaría
mucha ayuda. Maan, que frenaba al
ejército árabe, debía ser tomada y el
tren de los peregrinos interrumpido
definitivamente. Los rebeldes podían
hacerlo siempre y cuando se les
proporcionasen setecientos camellos de
carga, dinero, artillería, ametralladoras
y protección de un contraataque desde
Ammán. Allenby prometió todo aquello,
y Lawrence prometió, por su parte, que,
caída Maan, el ejército musulmán se
uniría en Jericó a la gran ofensiva de



Damasco, desde el Mediterráneo al mar
Muerto.

Contó a Faysal, en Aqaba, que los
turcos expulsarían a los beduinos de
Tafila, plaza que ya no importaba.
Ammán y Maan serían en adelante sus
objetivos primordiales, y la guarnición
otomana en Tafila representaría un
malgasto del poder enemigo. Faysal,
puntilloso defensor del honor de su
pueblo, avisó a Zayd. Fue en vano. Seis
días más tarde, los turcos le echaron de
aquella población.



XXIII

Había llegado la primavera, y con
ella se reanudó la guerra con virulencia.
El ejército árabe, provisto ya de cuanto
deseaba, como transportes y suministros,
menos de los cañones necesarios,
recibió la ayuda de una rama especial
del estado mayor de Allenby, a las
órdenes del coronel Dawnay, que
cuidaría de sus intereses. Dawnay,
escribe Lawrence, fue el único militar
británico que aprendió la diferencia
entre una rebelión nacional, de
combatientes irregulares, y una guerra
moderna, de grandes ejércitos



modernos, y que pudo satisfacer a ambas
sin crear confusión.

Para tomar Maan, se convino que los
vehículos blindados se presentarían en
al-Mudawwara e interrumpirían el
ferrocarril permanentemente, mientras
que las fuerzas regulares árabes
atacarían la vía férrea a un día de
marcha al norte de Maan, para que la
guarnición otomana, por miedo a
quedarse sin suministros, saliesen a
combatir. Los soldados regulares podían
competir con los turcos, y sus
compatriotas irregulares los ayudarían
en las alas. Faysal y Chafar aprobaron el
plan; pero los demás oficiales se
empeñaron en atacar directamente la



ciudad, y el viejo Mawlud escribió al
emir una carta protestando de que los
británicos se entrometieran en la
libertad nacional. A pesar de los
pertrechos que se recibían de Gran
Bretaña, Lawrence y Dawnay
comprendieron que sería preferible que
los árabes hicieran las cosas a su
manera, aunque fuese una locura. Los
musulmanes eran voluntarios en sentido
más estricto que el ejército británico. En
éste, el alistamiento de todo hombre útil
para el servicio hacía algunos meses
que, aun cuando considerado
«voluntario», era obligatorio de hecho
(como dijo lord Carson, quizá con
humor inconsciente: «Hay que mantener



a toda costa el suministro
imprescindible de héroes»). Y los
árabes podían abandonar la lucha en el
instante que lo deseasen.

Gran número de guerrilleros
beduinos marchaban a Atara, a ciento
doce kilómetros al norte de Bayir, en
espera de que Allenby atacase a
Ammán, situada a ochenta kilómetros al
noroeste. Los acompañó Lawrence con
su guardia de corps. El 4 de abril una
enorme caravana de dos mil camellos de
carga siguió al ejército, que llegó a
Atara a los cuatro días. Lawrence se
había adelantado a sus servidores en el
momento en que cruzó los raíles. Se
avecinaba la puesta del sol y todo estaba



en paz. Su camello aflojó una piedra
entre los raíles, y de la sombra de una
alcantarilla de la izquierda surgió un
soldado turco, que sin duda había
dormido bajo ella. Miró atónito a
Lawrence, que empuñaba su pistola, y
luego a su fusil, lejos de su alcance.
Lawrence le dijo con voz suave: «Dios
es misericordioso». El soldado
comprendió sus palabras, y por su cara
adormilada y gordinflona se extendió
una expresión de alegría incrédula.
Lawrence tocó el hombro de la camella
con el pie, y el animal descendió con
cuidado por el otro lado del terraplén.
El turco tuvo el buen sentido de no
disparar contra su espalda, y él se alejó



con un cálido sentimiento, el que siente
el corazón cuando se salva —se perdona
— la vida a un semejante. Volvió la
cabeza. El soldado le contemplaba
haciéndole un palmo de narices.

El verdor y la frescura de Atara
complacieron a los camellos. Ammán
había sido tomada. Los árabes se
apercibieron a unirse a los británicos, y
recibieron entonces la noticia de que
éstos habían sido expulsados con graves
pérdidas. Lawrence, que había intentado
persuadir a los árabes de que los
ataques de sus compatriotas nunca
fracasaban, no quiso creerlo. Pero era
verdad. El batallón de camelleros
ingleses del comandante Buxton entró en



la ciudad. La caballería australiana, que
debía adelantarse por su derecha, tenía
los animales tan cansados por el
combate en el vado de Jericó y la larga
marcha por los montes centrales, que no
pudo socorrer a Buxton. Había perdido
la mitad de sus hombres y hubo de
desistir de repetir el asalto al día
siguiente. Otras tropas fueron a
ayudarle, pero, como me informó uno de
sus oficiales, habían bebido mucho ron
con el estómago vacío.

En vista de ello, los árabes
volvieron al sur. Antes, sin embargo,
Lawrence fue a espiar a Ammán con tres
gitanas y Farrach, lo mismo que él,
disfrazado de gitano. Su inspección le



hizo concluir que era una plaza
demasiado fuerte para que los beduinos
la capturasen. A la vuelta, los detuvieron
unos soldados otomanos con propuestas
amorosas. Huyeron a toda velocidad.
Lawrence pensó en utilizar en adelante
como disfraz el uniforme caqui inglés;
nadie creería que respondía a la
realidad. Farrach había cambiado mucho
desde la muerte de Dawud en aquel
invierno frío y húmedo; se movía con
los ojos inexpresivos y sin parar. Se
esmeró en cuidar la camella, sillas de
montar y ropa de su señor, y le preparó
siempre el café, pero no bromeó de
nuevo y rezaba tres veces al día. Pereció
a la semana de aquella visita a Ammán



en una incursión contra una patrulla
ferroviaria turca.

Fueron a Maan a comprobar el
resultado de los ataques. Chafar había
cortado la línea al norte de ella, y
destruido una estación y tres mil raíles;
y en el sur, Nuri Said había hecho lo
mismo con otra estación y cinco mil
rieles. Entonces acometían a Maan.
Lawrence encontró a Mawlud con el
fémur astillado por encima de la rodilla;
el anciano le dijo desde la litera: «No es
nada, alabado sea Dios. Hemos tomado
Samna». Lawrence le contestó: «Voy a
verlo». Samna era una columna en forma
de media luna, que dominaba Maan por
el oeste. Mawlud se inclinó en la litera,



explicando en voz apenas audible el
mejor modo de defenderla de un
contraataque. A los dos días, después de
que los Abu Tayi de Awda conquistaran
dos puestos otomanos en la parte más
alejada de la estación, y Chafar, que
había tomado el mando, concentrase la
artillería en el sur, Nuri Said se lanzó
contra la estación. Se apoderaron de
ella; pero, consumida la munición de los
cañones que los protegían, la perdieron.
Fue una desilusión. Pero los beduinos se
portaron tan bien bajo el fuego de
ametralladora, y aprovecharon tan bien
las desigualdades del terreno, que
probaron a las claras que no
entorpecerían el movimiento de las



tropas británicas. El descubrimiento
compensó la derrota.

El ataque se dirigió entonces contra
los ciento veintiocho kilómetros de vía
férrea que había al septentrión de Maan.
El coronel Dawnay mandó la acción,
que se ejecutaría con los vehículos
blindados, bombardeo aéreo y egipcios
y árabes para la lucha cuerpo a cuerpo.
Divirtió a Lawrence, acostumbrado a
otra forma de luchar, recibir órdenes de
operación escritas a máquina,
referencias cartográficas y un programa
horario y de objetivos. A su juicio, lo
que se avecinaba no era tan trascendente
que justificase el uso de la máquina de
escribir.



Sirvió de intérprete al coronel,
porque un malentendido, siempre
posible, rompería el delicado equilibro
del frente árabe, y él era el único que
por conocimiento y trato podía evitar
errores imperdonables. El programa dio
resultado, con el inconveniente de que el
puesto turco que había al norte de la
primera estación se rindió diez minutos
antes de lo calculado, y los beduinos
que tomaron el puesto meridional no
avanzaron en grupos, cubiertos por el
fuego propio, sino se lanzaron a la
carrera en masa. La estación se entregó
y los árabes disfrutaron del botín más
desaforado de su historia. Incluso
Lawrence rompió su indiferencia y se



adueñó de la campana de bronce
(después de la Gran Guerra, oí que la
tañía en la ventana de su habitación del
All Souls College de Oxford, para
despertar a alguien). Le llamaron para
mediar en una peligrosa reyerta entre los
egipcios y árabes saqueadores. No le
costó mucho, porque casi todos los
beduinos estaban, por una vez,
satisfechos con lo que habían obtenido.
Quedaron unos pocos para el ataque de
la otra estación, y no se arrepintieron,
pues no hubo combate —los otomanos
habían huido— y sí mucho botín. Por lo
tanto, cantaron encomios de su propia
lealtad. Al-Mudawwara era el objetivo
próximo, pero había en la estación un



convoy de soldados, y, además, la
artillería enemiga disparó con enorme
precisión contra los vehículos blindados
desde seis kilómetros y medio de
distancia. Renunciaron, pues, al ataque.
Mientras tanto, Lawrence y Hornby
recorrían en el Rolls-Royce la línea
férrea, volando puentes y raíles.
Gastaron dos toneladas de pólvora
algodón. Fueron al sitio de al-
Mudawwara en que Lawrence había
minado su primer tren, y destruyeron el
largo puente en que dormía en aquella
ocasión la tropa otomana.

Muhamma al-Daylan y los guerreros
de los Abu Tayi se apoderaron de cinco
estaciones entre Maan y al-Mudawwara.



Por lo tanto, ciento veintiocho
kilómetros de ferrocarril quedaron
inutilizados durante mucho tiempo.
Aquello sentenció el destino de Medina.

A principios de mayo Lawrence fue
a Palestina a hablar con Allenby. Le
disgustó enterarse de que el jefe del
estado mayor se proponía atacar a Salt
con el auxilio de los Banu Sajr. Era
meterse en el campo de sus
competencias. ¿Quién los mandaría?

—¡Fahad! Irá al frente de veinte mil
guerreros.

Fahad jamás había podido levantar a
cuatrocientos hombres de su clan, y,
encima, viajaba en aquel momento hacia
el sur para intervenir en operaciones



próximas a Maan. Algún codicioso
pariente suyo se habría presentado en
Jerusalén para sacar dinero a los
británicos con promesas incumplibles.
Por tanto, no compareció la tribu de los
Banu Sajr y la incursión se saldó con
graves pérdidas y el riesgo de que los
hombres fuesen copados.

Los árabes habían reparado que el
trato con los ingleses tenía ventajas y
desventajas. Allenby no efectuó su gran
ataque, porque los alemanes habían
empezado su última gran ofensiva y sus
mejores tropas fueron llevadas
precipitadamente a Francia para cerrar
la brecha. Los beduinos hubieron de
aguardar a que llegasen contingentes de



India y se reorganizasen, quizá en cuatro
o cinco meses. Allenby hacía equilibrios
con el fin de conservar el frente entre
Jerusalén y Jaffa. Fue lo que comunicó a
Lawrence el 5 de mayo, día elegido para
el gran avance conjunto hacia el norte,
pésima noticia para los atacantes de
Maan, que tenían la mitad de fuerzas que
la guarnición turca, la cual disponía de
muchos alimentos y municiones —había
recibido una columna de suministro—,
y, habiéndose debilitado la presión
inglesa, acaso se mandasen desde
Ammán muchos soldados para levantar
el cerco y repeler a los árabes hasta más
allá de Abu-l-Lisan.

No obstante, Allenby se ofreció a



apoyar a los rebeldes con ataques
aéreos al ferrocarril. No podría cederle
hombres. Durante el té, el general
comentó que lamentaba haber tenido que
suprimir la brigada camellera imperial,
que estaba en el Sinaí, pero necesitaba
sus hombres para formar la caballería en
Jerusalén. ¿Qué se haría con los
camellos?, preguntó Lawrence. Allenby
le remitió al intendente general, y éste,
escocés por los cuatro costados, le
informó de que las bestias se
necesitaban para transportar a una de las
nuevas divisiones de India. Lawrence le
pidió dos mil, y el intendente replicó
que podía seguir pidiendo hasta la
eternidad. Lawrence regresó a la sala



del té y declaró que había libres dos mil
doscientos camellos de monta y mil
trescientos de carga, todos destinados a
ésta, pero, desde luego, los camellos de
monta eran camellos de monta. Los
oficiales presentes emitieron una
exclamación, con aire de entendidos,
como si supieran que aquellos animales
no eran útiles para el transporte del
bagaje. En vista de ello, no le extrañó
sentarse a la cena a un lado de Allenby,
y que el intendente general estuviera al
otro lado.

Casi al comenzar la cena, Allenby
habló de camellos y el intendente se
refirió a la fortuna de que el transporte
de la división india pudiera llevarse a



cabo por la supresión de la brigada
camellera. El general en jefe se volvió
con un guiño hacia Lawrence.

—¿Para qué los quiere usted?
—Para tener un millar de hombres

en Dara el día que usted indique.
El empalme de Dara era el centro

neurálgico del ejército otomano. Su
destrucción aislaría de Damasco y
Alepo tanto a Ammán y Mann, en el sur,
como a Haifa y la Palestina
septentrional, en el oeste.

—Pierde usted, intendente —declaró
Allenby, sonriendo.

Así pues, el ejército árabe podría
apartarse mucho de su base y triunfar
cuando se lo propusiera. Lawrence



buscó a Faysal en Abu-l-Lisan y le
distrajo con anécdotas, rumores sobre
las tribus, emigraciones, pastos, etc., y
de pronto, con aire inocente, se refirió al
regalo de dos mil camellos. El emir muy
complacido, mandó a buscar a Awda,
Zaal, Fahad y los restantes jefes.

—¡Alabado sea Dios! ¿Es una buena
noticia? —preguntaron con ansiedad.

—¡Alabado sea Dios! —dijo Faysal.
Los jefes, atónitos con el rico

presente, se volvieron a Lawrence.
—La generosidad de Allenby —

dijo.
—El Señor alargue su vida y la tuya

—deseó Zaal.
—Ya nos ha concedido la victoria



—afirmó Lawrence.
Antes de utilizar los camellos contra

Dara, tenía que solventar un peligro
inminente, el que representaban las
importantes fuerzas turcas que, en
Ammán, se disponían a salvar a Maan.
Nasir retrasó el envío destrozando un
gran trecho de la vía férrea en Hesa,
entre ambas ciudades, con el antiguo
método de hacer saltar los puentes de
noche, bombardear la estación de día y
lanzar una carga de camelleros. No
sufrió bajas. Hornby y sus ayudantes
demolieron ciento sesenta y cinco
kilómetros de raíles.

Los turcos se retrasarían un mes, o
sea no emprenderían el avance hasta



fines de agosto. Allenby estaría entonces
preparado para la ofensiva y los
otomanos se quedarían quietos en
aquella parte de la península. Entonces
los contingentes árabes podrían
repartirse en tres grupos principales: un
millar de camelleros para la conquista
de Dara; dos o tres mil infantes se
unirían a Allenby en Jericó, y los otros
vigilarían Maan. Lawrence pidió al
jerife Husayn, general en jefe nominal
de las tropas musulmanas, que enviase
de Medina todas las fuerzas asediantes
mandadas por Abd Allah y Alí. Medina,
sin comunicación ferroviaria con los
centros urbanos al norte, había
racionado los alimentos y sus habitantes



tenían escorbuto. No había, pues,
razones para seguir hostigándola. El
anciano, celoso de los éxitos de Faysal,
se hizo el remolón. Lawrence fue a
Chidda para convencerle con cartas de
Allenby, Faysal y el alto comisario de
Egipto, y el jerife, con el pretexto de
observar el ayuno del ramadán, se retiró
a La Meca, ciudad en que Lawrence no
podía, ni quería, entrar. Consintió en
hablar por teléfono con él, pero, cuando
algo no le gustaba, se quejaba de no
entenderle por defectos de la
comunicación. Lawrence no soportó más
la farsa, colgó el aparato y se fue.

Allenby atacaría el 19 de
septiembre. Había que hacer algo para



que los turcos no se anticipasen
avanzando contra Abu-l-Lisan. Dawnay
tuvo la inspiración de recordar los
trescientos hombres que, al mando del
comandante Buxton, habían sobrevivido
al asalto de Ammán. El estado mayor de
Allenby los cedió durante un mes con
dos condiciones: presentar un esquema
de las operaciones y —la más singular
— que no tuvieran bajas. El esquema,
obra de Dawnay y Lawrence, figura por
su interés como apéndice en este libro.

La marcha de Buxton fue un
movimiento de diversión. Se daría a
Dara el golpe real tres semanas más
tarde. Lawrence calculó que los dos
millares de camellos nuevos



proporcionarían medio de transporte a
quinientos regulares árabes, que
montaban en mulo. La batería francesa
de cañones de montaña de tiro rápido,
que, al fin, habían recibido de Suez,
ametralladoras, dos vehículos
blindados, ingenieros, exploradores y
dos aeroplanos, colaborarían en el
ataque a Dara, destruirían el empalme y
paralizarían las comunicaciones turcas
tres días antes de la embestida de
Allenby, el cual había declarado que se
daría por contento si «tres hombres y un
muchacho con pistolas» estaban ante
Dara el 16 de septiembre. La expedición
era una traducción libre de la frase.
Oficiales británicos de Aqaba se



encargarían de equipar aquélla fuera, en
tanto Lawrence se iba con Buxton.

El comandante Young ha expresado
con claridad las relaciones de aquellos
militares —él fue uno de ellos— con
Lawrence:

«Los oficiales británicos
que ayudaban a los árabes
estuvieron al principio bajo
control político; pero, en cuanto
la rebelión adquirió forma
militar concreta, se formó una
plana mayor especial de enlace
en el cuartel general de Allenby
con el fin de atender lo que se



llamaba las operaciones de
Hichaz, y cierto número de
oficiales se agregó a las fuerzas
árabes. Dawnay fue
oficialmente el jefe de ese
grupo de enlace (cuyo nombre
telegráfico fue “Erizo”), de la
misma suerte que Joyce lo fue
en el ejército de Faysal. Pero
Lawrence tenía más peso que
los dos junto a Allenby y el
emir. Se movía entre ellos como
le parecía más conveniente.

”Además de suministro de
municiones y víveres, se dieron
en préstamo a Faysal cinco
automóviles blindados, un ala



de aeroplanos, dos cañones de
diez libras montados en
vehículos Talbot, un
destacamento de veinte
servidores indios de
ametralladoras, una sección
francoargelina de artilleros con
cuatro cañones de montaña del
65, un batallón egipcio que
cuidó de custodiar Aqaba y,
posteriormente, un cuerpo de
camelleros de Egipto y una
compañía egipcia de transporte
en camello. Todos estuvieron
bajo el mando de Joyce, cuyo
personal consistió en un jefe de
estado mayor, un comandante de



la base de Aqaba, un oficial de
suministros y municiones, dos
médicos militares y un oficial
de obras. Hubo otros, que
aparecían y desaparecían en
actos de sabotaje, cifrando y
descifrando telegramas,
tendiendo caminos de red
metálica en la arena, etc.

”Las imágenes
cinematográficas del caballero
[Lowell Thomas] fueron un
prodigio de composición
periodística, pero retrataron
sólo al Lawrence del período
heroico y le atribuyeron
erróneamente el mérito de haber



hecho él solo todo el trabajo
posterior de “Erizo”, Joyce y la
plantilla británica. Llegué
demasiado tarde y, por lo tanto,
apenas vi al auténtico Lawrence
isabelino, que, de manera
típica, se encerró en su
cascarón durante los largos
preparativos posteriores a la
conquista de Aqaba. Como los
beduinos que le acompañaban,
se apartó de los soldados
regulares y de cuanto hacían. Al
propio tiempo, es de justicia
estricta concederle el mérito
principal de la serie de
operaciones musulmanas que



culminaron en el
establecimiento de un gobierno
árabe en Damasco».

A esta explicación hay que añadir
que el referido coronel Joyce, sustituto
de Newcombe, capturado durante una
incursión en la Palestina meridional, fue
el superior jerárquico de Lawrence
durante toda la campaña. Mandó en
Aqaba hasta que el trabajo portuario
resultó demasiado absorbente
combinado con sus obligaciones en la
primera línea, y designó a Scott,
comandante llegado de Egipto, para que
los compartiera. Los asuntos árabes se



administraron con gran economía de
ayudantes británicos; Lawrence deseó
que se cuidase de ellos una vigésima
parte del personal que se hubiera
empleado en otros casos. Joyce decidía
el grueso de la política de la rebelión
cuando él se ausentaba. Y Lawrence fue
su principal fuente de información.

De los suministros se encargó el
capitán Goslett, el cual opinaba de modo
muy distinto sobre la guerra árabe. Tenía
que satisfacer las necesidades de todos
los partidarios de Faysal, diseminados a
lo ancho de muchos centenares de
kilómetros cuadrados. También era
responsable del transporte y regulación
de las enormes importaciones



comerciales que arribaban a Aqaba.
Goslett era (y es) un hombre de negocios
de Londres, cuyo talento organizador y
paciencia fueron sometidos a severísima
prueba. Había centenares de ingleses en
la ciudad portuaria, pero, exceptuados
los tripulantes de los vehículos
blindados, no tuvieron más baja que la
muerte de un cabo, que murió
accidentalmente mientras se dedicaba a
actividades policíacas por designio
propio.

Allenby premió a los oficiales
árabes del ejército regular por los
servicios prestados en la lucha de Maan
y la del ferrocarril. Chafar, su general en
jefe, recibió la medalla de la orden de



San Miguel y San Jorge, y le llenó de
placer asignándole como guardia de
honor en la ceremonia la misma tropa de
la Dorset Yeomanry que se hizo famosa,
dos años antes, capturándole en el
desierto de los senusíes. Como había
obtenido la Cruz de Hierro alemana en
1915, se transformó en alguien que,
probablemente, no tuvo paralelo en la
contienda.

Lawrence, a despecho de lo escrito
por el comandante Young, no renunció a
las aventuras en aquellos meses de
estudio y proyectos. En julio fue a
Karak, Tamad y Ammán, posesión de los
turcos, para examinar el terreno por el
que pasarían los árabes hacia Jericó. En



Karak, donde llegó de noche cerrada
con sus camelleros, los otomanos
atrancaron sus puertas llenos de espanto.
Después de cenar carnero guisado por
los lugareños, toparon con turcos en un
arroyo, los cuales hicieron fuego contra
ellos. Lawrence los maldijo en su lengua
y los otomanos se fueron luego de enviar
unas balas contra él.

Hizo propaganda de la causa árabe
en tribus y clanes, de cuya hospitalidad
disfrutó. Al regresar, unos aeroplanos
británicos los confundieron con turcos y
vaciaron contra ellos los cargadores de
sus ametralladoras. Los pilotos no tenían
buena puntería. (Hablando tiempo
después del incidente con Geoffrey



Salmond, vicemariscal del aire, solicitó
irónicamente la Distinguished Fling
Cross por su «presencia de ánimo en no
abatir dos cazas Bristol, que se
obstinaron en destrozar desde el aire a
mi tropa». Había hecho las señales de
aviso de rigor, y en sus filas había veinte
fusiles automáticos). Desaparecieron los
aeroplanos y compareció un escuadrón
de la policía otomana que les dio caza.

Algo mucho peor sucedió al día
siguiente en las inmediaciones de Churf
—única fuente de agua que los turcos
tenían en aquella parte de la línea—,
que inspeccionaba con la mente puesta
en la próxima campaña. Les cortaron la
retirada soldados a pie y a caballo, y en



la vanguardia surgieron muchos más.
Los beduinos se prepararon a combatir
hasta el último aliento. Lawrence imitó a
Farrach, cabalgó solo hacia el enemigo,
que le salió al paso con el dedo en el
gatillo, gritando: «¡Atestigua!». Él
respondió: «Atestiguo que no hay dios
sino Dios, y que Jesús es el enviado de
Dios». Ningún musulmán hubiera dicho
aquello. Le miraron con los ojos muy
abiertos y exclamaron: «¡Awrans!».
Eran tropas musulmanas regulares
disfrazadas con los uniformes de los
otomanos muertos, cuyos caballos
montaban. También empuñaban sus
fusiles. No conocían a Lawrence y le
confundieron con el jefe de una tribu a la



que combatían por su deslealtad.

Lawrence escribió la carta que sigue
desde El Cairo, el 15 de julio de 1918, a
su amigo de Oxford V. Richards, cuya
débil vista le había apartado hasta
entonces del servicio activo. El estilo es
apresurado, e impropio del autor; en
cambio, el contenido es prueba valiosa
de su estado de ánimo en aquel punto
crítico de la campaña.

15-7-18.
«Bueno, me alegré de ver tu

letra de nuevo, a pesar de ser
tan enrevesada. Y también me
alegra recibir una carta que no



encabece un “Con referencia a
su escrito 102487b del 45.°”.
La prosa del ejército es pésima,
la leo tantas veces, que acabaré
por contagiarme.

”No puedo escribir a nadie
en este momento. Recibí tu
carta en Abu-l-Lisan, pequeño
fuerte montañés en la
altiplanicie árabe, al sudeste
del mar Muerto, y fue conmigo
a Aqaba, a Chidda, y después
aquí. La tengo desde hace un
mes, y tú la enviaste hace tres.
La despacharé por submarino y
no la tendrás hasta dentro de
tres años.



”Siempre imaginé que tus
ojos te impedirían servir. En
consecuencia, has asegurado tu
continuidad. A mí, en cambio,
me han desarraigado tan
violentamente, y me han metido
en un trabajo que me viene tan
grande, que todo me parece
irreal. He renunciado a todo lo
anterior, y vivo como ladrón de
oportunidades, birlándolas
cuándo y dónde las veo. Mi
familia te habrá dicho que
fomento una rebelión árabe
contra los turcos, y por ello
debo disfrazar mi aspecto
occidental y parecer tan árabe



como me sea posible. Se trata,
pues, de algo así como un
escenario exótico, en que uno
actúa día y noche, con traje de
fantasía, en lengua extraña, con
el peligro de pagar con la
cabeza cualquier fallo en la
representación.

”Acertaste al suponer que
los árabes encendían mi
imaginación. Es una
civilización antigua, muy
antigua, que se ha refinado hasta
librarse de dioses lares y de la
mitad de los jaeces que la
nuestra se apresura a adoptar.
El evangelio de la desnudez



material resulta excelente, e
implica, en apariencia, una
especie de desnudez moral. Los
árabes piensan en lo actual, y
procuran deslizarse por la vida
sin doblar esquinas ni trepar
montes. En parte se trata de
cansancio moral y mental, de
una raza castigada, y para evitar
dificultades se desprenden de
muchas cosas que nosotros
consideramos honorables y
meritorias; y aunque no
comparto en absoluto su punto
de vista, creo que lo entiendo lo
necesario para contemplar
desde él tanto a mí como a otros



extranjeros sin condenarlo. Soy
y seré extranjero para ellos,
pero no los creo peores, ni
intentaría cambiar su manera de
ser.

”Largo exordio para
explicar por qué me dedico
constantemente a volar vías
férreas y puentes, en vez de
buscar el pozo del extremo del
mundo. De todas suertes, estos
años de desapego me han
curado de todo deseo de hacer
algo por mí mismo. Cuando
desaten mis ligaduras, no
encontraré en mí incentivo
alguno para actuar. Con todo, en



este momento uno no piensa en
lo que vendrá: el tiempo desde
el principio es como esos
sueños que parecen durar
eones, y, cuando nos
despertamos sobresaltados,
vemos que no han dejado nada
en nuestra mente. La única
diferencia en el sueño de ahora
es que mucha gente se duerme y
no torna a despertarse.

”No sé qué te habrán dicho
mis familiares[4]. Hasta ahora
no hemos hecho más que poner
los cimientos de nuestra
revolución, y aún no está a
punto. Ignoro si venceremos o



perderemos cuando ataquemos.
Viene a ser como un juego y no
hay que fiarse mucho de los
sueños que se tienen estando
despierto. Si triunfamos, habré
empleado bien los materiales
que se me concedieron, y eso
responde a tu «luz de
candilejas». Si fracasamos, y
tienen paciencia, supongo que
seguiremos ahondando los
cimientos. Si lo conseguimos,
habrá una gran desilusión, pero
no lo suficientemente fuerte
para despertarme.

”Tu mente ha progresado
evidentemente mucho desde



1914. Debes ese privilegio a
haber estado tanto tiempo fuera
de la niebla. Nos tomarás a
todos como a estudiantes
crecidos de primer curso, y tal
vez no nos daremos cuenta de
nuestro inconveniente pelo
canoso. Por eso no puedo seguir
tus pasos ni andar sobre tus
huellas. Una casa que no
comprometa a la actividad,
tranquila, y libertad para pensar
y abstenerme a voluntad; sí,
pienso en la abstención, en
dejar las cosas en paz y
observar cómo pasan los otros,
es lo que hoy eligiría si los



acontecimientos dejaran de
empujarme. Tal vez sea sólo la
reacción al oportunismo de
cuatro años, y no merezca la
pena intentar interpretarla en
términos de geografía y empleo.

”Desde luego, el ideal es el
de los «señores que» aún «se
esperan con certeza»[5], pero la
certidumbre no es para
nosotros, mucho lo temo.
Asimismo poquísimos tendrán
la alegría de ser tan perfectos
que guardarán silencio.
Palabras como paz, silencio,
descanso y otras, adquieren
vividez en medio del ruido, la



preocupación y la fatiga, como
si fuesen una ventana iluminada
en la oscuridad. Mas, ¿para qué
sirve una ventana iluminada? Y
quizá sólo se deba a que uno
está abrumado y cansado. Sabes
que cuando se anda por una
llanura interminable un otero
(que es el otero más miserable
de la tierra) se convierte en un
festín, y tras el calor abrasador
adquiere una calidad (¿qué
habrían dicho antes de tener
esta palabra?), inverosímil a
ojos de quien trabaja en los
marjales. Probablemente, soy
una película, que se torna negra



o blanca conforme a los objetos
que se proyectan en mí, y si así,
¿qué esperanza hay de que la
semana o el año que viene, o
mañana, se prepare hoy mismo?

”He aquí una carta estúpida.
No significa más que el ansia
de nuevos cambios, lo que es
una estupidez, porque yo
cambio de morada a diario, y
de trabajo cada dos días, y de
idioma cada tres, no obstante lo
cual siempre estoy
desconcertado. Aborrezco
hallarme delante, y aborrezco
hallarme detrás, y no me gustan
las responsabilidades, y



desobedezco las órdenes. En
suma, no estoy a mis anchas.
Una quietud larga como purga, y
luego contemplar y escoger
caminos futuros, eso es lo que
debe buscarse.

”Te interesa, por lo visto, la
vívida imagen de un vestido
árabe, o de un turco huyendo, y
los tenemos en abundancia,
porque forman parte de la mise-
en-scène del atacante
afortunado en sus incursiones, y
por ahora soy eso. Mi guardia
personal de cincuenta beduinos,
jinetes selectos de la juventud
del desierto, es más espléndida



que un jardín de tulipanes, y
cabalgamos como lunáticos, nos
lanzamos sobre los turcos
desprevenidos y los destruimos
a decenas; y todo parece cruel y
desagradable tras la lucha. Me
gusta preparar y marchar, y me
repugna el contacto físico de la
batalla. Disfraces, nuestras
cabezas puestas a precio y las
proezas temerarias forman parte
de nuestra actitud. No sé cómo
reconciliarla con la actitud de
Oxford. ¿Éramos tan llamativos
en la universidad?

”Si tu contestación —habrás
notado que tengo la sesera



embotada— y tus pensamientos
están libres de trabas, háblame,
por favor, de B. y, si es posible,
de W. Éste se encontraría aquí
como pez en el agua, porque
disfruta con el placer violento y
frenético de los desahogos
físicos…

”L».



XXIV

El proyecto que Lawrence concibió
para utilizar el cuerpo de camelleros de
Buxton era éste: iría del canal de Suez a
Aqaba, a lo largo del Sinaí, y llegaría el
2 de agosto; se trasladaría a al-Ramm,
desde donde atacaría a al-Mudawwara,
que no se había rendido aún, y destruiría
el suministro de agua a los turcos, con lo
que empeoraría la situación de Medina.
Desde al-Mudawwara, marchando por
la vieja ruta de al-Chafr y Bayir, se
presentaría en Kisir, a cuatro kilómetros
y medio al sur de Ammán, para volar el
gran puente, que los ataques británicos y



árabes no habían arruinado. De esta
manera, se retrasaría tres semanas la
ayuda otomana a Maan y, para entonces,
habría comenzado la ofensiva de
Allenby. El cuerpo de camelleros se
presentaría el 13 de agosto en el frente
palestino a través de Tafila y Bersabee.

Lawrence, con los ingleses y su
guardia de corps, recogería fiadores en
las tribus que encontrase en el camino.
La marcha le echaba encima una grave
responsabilidad, la de llevar un
contingente nutrido de cristianos
uniformados por aquella región. Pidió a
Buxton que le permitiera hablar a sus
hombres sin que los oficiales estuvieran
presentes. Tengo la versión del discurso



que uno me dio. Impresionó mucho tanto
a él como a sus camaradas. No les gustó
Lawrence al principio por su
indumentaria y sus gestos de beduino;
murmuraron que era un espía y que los
traicionaría. No obstante, así que
empezó a hablar —«Vamos a emprender
una marcha tan larga y dificultosa, que el
estado mayor cree que no saldremos de
ella…»— los cautivó. Apelando a su
vanidad personal, se refirió a que
tendrían que recorrer mil seiscientos
kilómetros en treinta días, casi el doble
de la marcha ordinaria de la brigada,
por desiertos, con poca comida para
hombres y animales, amén de dos
ataques nocturnos que habrían de



realizar. Cualquier retraso significaría
hambre o sed, o acaso ambas, y si
agotaban a sus monturas se perderían en
la soledad y tal vez nunca regresarían.
Les rogó que tuvieran paciencia con los
excitables árabes, sobre todo en los
pozos.

Se sabe de la impresión que
Lawrence causó a Buxton en su primer
encuentro por una carta que escribió a su
casa el 4 de agosto. Estaba en al-Ramm
abrevando los camellos en los
manantiales del amplio anfiteatro. Lo
hacía con mucha dificultad, porque los
hombres de los Atiya daban de beber a
los suyos —mil animales al día—, y la
rivalidad por efectuarlo antes que ellos



podía terminar en peleas y efusión de
sangre:

4 de agosto de 1918.
IV aniversario de la guerra.
al-Ramm,

«Estoy sentado entre dos
peñas, con un impermeable
sobre la cabeza, en plena
Arabia, entre Aqaba y el
Eufrates. Me rodean montes
rocosos, que ayer la puesta de
sol convirtió en una masa de
colores encarnados. Se
convirtieron en carmesí cuando
las sombras se deslizaron sobre



ellos. Los pozos se hallan a
trescientos metros de altura en
un acantilado abrupto, y las
dificultades para abrevar son
espantosas. Damos agua a
nuestros camellos desde hace
treinta y seis horas, día y noche,
y espero irme con mi columna
esta noche. El jerife nos permite
estar aquí, pero los pobladores
y los beduinos nos soportan a
regañadientes, y disparan
constantemente sus fusiles como
si estuvieran en un combate.
Lawrence y su guardia de
facinerosos acaban de dejarnos
para unirse con el jerife en los



alrededores de Maan. Ahora
Nasir, pariente del jerife, actúa
de intermediario entre nosotros
y los árabes.

”Nuestro primer ataque
nocturno se efectuará, dentro de
dos días, a sesenta y seis
kilómetros de este lugar.
Mañana, al alba, iré con Nasir y
dos o tres de mis oficiales,
disfrazados de árabes, o, mejor
con el tocado y la capa de esta
tierra, a reconocer el terreno
que atacaremos. Nos juntaremos
con la columna en marcha,
después de estudiar nuestra
táctica.



”Lawrence ha promovido
esta rebelión. Parece un
chiquillo, tranquilo, dueño de sí
mismo, de hermosa cabeza y
cuerpo insignificante. Todos los
árabes le admiran por su
valentía y destrucción de trenes.
No sé si lo que atrae más a esta
gente es su intrepidez, su
desinterés y aire misterioso, o
su éxito en encontrar ricos
convoyes que él vuela y ellos
saquean. Me ha explicado que,
destrozado uno, el ejército se
convierte en un circo y se
desintegra poco a poco. Sea
como fuere, hay que admirar lo



que ha llevado a cabo con
medios tan pobres. Tiene
influencia asombrosa no sólo
sobre los indisciplinados
nativos, sino también sobre los
oficiales y jefes británicos.
Vive siempre con los beduinos,
viste como ellos, come lo que
ellos y soporta las mismas
fatigas que el más ínfimo de
ellos. Viaja siempre con ropa
blanca inmaculada, y parece un
príncipe de La Meca. Espero
que se reunirá con nosotros más
adelante, porque su presencia
nos estimula y nos hace pensar
que no sucederá nada malo



mientras él se halle
presente…».

Buxton se equivocó. Lawrence no
había ido a Maan, sino a Aqaba en
busca de los sesenta hombres de su
guardia, con los que fue a Guweyra. Al-
Zaagi los distribuyó al modo de los
Agayl: en una larga línea, que llevaba un
poeta a la derecha y otro a la izquierda,
entre los mejores cantores. Gazala había
perdido una cría, cuyo pellejo seco
llevaba Abd Allah el Ladrón, que
cabalgaba al lado de Lawrence. La
camella se detuvo, en medio del canto,
resoplando tristemente, y Abd Allah



extendió el pellejo delante de ella. Lo
olfateó y reanudó sus tristes resoplidos.
Aquello se repitió varias veces, hasta
que, al fin, pareció consolarse.
Lawrence ordenó que la guardia le
esperara en Guweyra. Un aeroplano le
transportó a al-Chafr, donde Faysal le
esperaba con el emir de los Ruwalla, el
mismo que les había permitido atravesar
su territorio el año anterior. Entonces el
anciano de setenta años, duro y parco en
palabras, debía hacerles un favor más
grande: que consintiera el paso de las
tropas y vehículos blindados británicos.
Faysal y Lawrence le oyeron decir «Sí».
En la gran conferencia que celebraron
los jeques de la tribu, expusieron, con un



método perfeccionado durante dos años,
los principios de la rebelión y los
entusiasmaron tanto, que llegaron a
pensar que ellos habían tenido la idea de
sublevarse.

Su breve estancia en al-Ramm con
los hombres de Buxton, infundió a
Lawrence nostalgia de Inglaterra. (Una
Inglaterra ideal por la que sentía un
afecto anglo-irlandés pervertido,
compatible con su falta de simpatía para
con la mayoría de los ingleses). Aquello
le hizo reprocharse en al-Chafr una vez
más el cruel engaño de que hacía
víctimas a los árabes para que Gran
Bretaña triunfase.





Mas entonces se le presentó Nuri
con documentos. El gobierno británico,
cuyos departamentos diplomáticos no
colaboraban, tenía, además del
compromiso de conceder la
independencia a Arabia, otros dos: la
promesa, hecha a siete árabes
prominentes en El Cairo, de cederles
todos los territorios que conquistasen a
los turcos, y la promesa a los sionistas
de establecer un Jewish National Home,
un hogar nacional judío, en Palestina. ¿A
cuál debía creer? Lawrence sonrió a
Nuri: «Al de fecha más reciente». El
árabe lo aceptó con buen humor y,
aunque siempre cooperó con su amigo,
le advirtió:



—Si, en adelante, falto a una
promesa, será porque la he sustituido
con una más reciente.

Otra prueba a la lealtad de
Lawrence fue el descubrimiento de que
se habían iniciado conversaciones entre
el gobierno británico y el partido
conservador turco sobre las condiciones
de la rendición de Turquía, sin que se
consultase a los árabes. Los
conservadores, a diferencia de sus
poderosos opositores los nacionalistas
(su jefe era Kemal, presidente de la
república otomana), ofrecían más
resistencia a que hubiera gobiernos
árabes en Siria. Lawrence animó a
Faysal a empezar una correspondencia



con los kemalistas para que, en caso de
que Allenby los fallara y se firmara la
paz con los conservadores, tuvieran una
oportunidad de retener Damasco de
acuerdo con los nacionalistas.

En su desconcierto ante aquella
situación, Lawrence recurrió a la acción
violenta, puesto que la única forma de
acabar con su vergüenza quizá fuese
morir. No pensó en el suicidio, que
hubiera sido, no una cobardía, sino una
petulancia impropia de él. Se expondría
constantemente al peligro, con un
margen mínimo de seguridad, en espera
de que le sucediera un accidente.

Bandar, sobrino de Nuri, le pidió
ante todos los jefes un puesto en su



guardia de honor. Rahail, su
hermanastro, que había ido con
Lawrence a Azraq, le había narrado
desorbitados cuentos de heroísmos y
pruebas. Como era un joven sibarita, y
una responsabilidad excesiva,
Lawrence, que no quería avergonzarle,
respondió:

—¿Soy un rey para que me sirvan
los príncipes de los Ruwalla?

Nuri le aprobó con la mirada.
En Guweyra se decidió avanzar con

los vehículos blindados hasta Azraq,
con el objeto de preparar el camino para
Buxton. Se encontraron con éste en
Bayir, procedente de al-Mudawwara,
que había atacado con su cuerpo de



camelleros. Había tomado la plaza y a
su guarnición de unos ciento cuarenta
soldados, tenido catorce bajas (cuatro
muertos), y destrozado los pozos, las
bombas hidráulicas, la gran torre
ferroviaria de suministro de agua y casi
dos kilómetros de vía férrea. Pero la
columna de intendencia que le
acompañaba le había abandonado en al-
Chafr, temiendo el desierto, y había
perdido, robado o vendido un tercio de
las raciones que transportaban los
camellos de carga. Por ello, hubo de
retirar de su fuerza a los cincuenta
hombres menos necesarios, cien
monturas y uno de los vehículos
blindados. En Bayir, había grandes



dificultades para abrevar y abastecerse
de agua en los dos pozos, rodeados de
los seiscientos camellos de los
Huwaytat, Banu Sajr y de un millar de
drusos, más refugiados sirios,
mercaderes damascenos y armenios, que
se dirigían a Aqaba. Lawrence intervino
y Buxton tuvo agua. Los Huwaytat se
sorprendieron de que hubiera tantos
individuos de la tribu inglesa en el
mundo.

Lawrence cumplió entonces treinta
años. Aprovechó la fecha para efectuar
un largo análisis de sí mismo, de su
personalidad, de su deseo de entender su
personalidad, y las dificultades y
trampas con que topaba aquel deseo al



comparar el efecto que su personalidad
tenía en su prójimo; su ansia de ser
estimado y su ambición de ser famoso, y
su cautela o vergonzante contención de
ambos impulsos; su resistencia a pensar
bien de sí mismo y de sus obras; su
verdadero desagrado de su persona y de
lo que veía, oía y sentía de su forma de
ser.

Interrumpieron su cavilación gritos y
detonaciones. Los Shammar, habían
robado a cierta distancia ochenta
camellos de los Huwaytat. Ordenó que
los persiguieran cuatro o cinco parientes
de los expoliados. Con ello, se cortó el
hilo de sus pensamientos. Se pusieron en
marcha. Su guardia de corps guiaba los



camellos portadores, dos mil setecientos
kilogramos de algodón pólvora. Le
molestaba hacer aquel trabajo impropio
de su categoría y las bestias, de
Somalía, sólo salvaban cinco kilómetros
en cada hora. Al-Zaagi les hizo reír con
sus burlas y alargaron las etapas,
viajando de noche y reduciendo el
tiempo empleado en el desayuno y la
comida. Condujeron la caravana sin
merma, verdadera hazaña en hombres
tan distinguidos, que, ciertamente, eran
la flor y nata de los camelleros árabes.

El cuerpo de camelleros de Buxton
satisfizo a Lawrence. Su jefe había
modificado la organización de la
marcha: los hombres avanzaban, no en



línea cerrada, sino en grupos
irregulares, que elegían lo más expedito
en los terrenos malos. Había reducido y
puesto de otra manera las cargas y
desdeñado el antiguo sistema de
detenerse a cada hora. Y sus hombres,
cada vez más expertos y a gusto con los
animales, se habían endurecido,
adelgazado y agilizado.

No obstante, el puente y el túnel de
Kisir se salvaron.

El 20 de agosto hallaron la vía
férrea y se ocultaron en las ruinas de un
templo romano. Lawrence envió a
algunos de los suyos a que reconocieran
las tres aldeas que se interponían entre
ellos y el puente. Regresaron con la



noticia de que había en ellas perceptores
turcos de impuestos, midiendo la cebada
bajo la custodia de tropas montadas. Un
aeroplano otomano había visto sin duda
a los incursores aquella misma mañana,
Celebraron un consejo. Lawrence estaba
convencido de que los hombres de
Buxton despacharían a los centinelas del
puente y volarían éste. Había la cuestión
de si costaría la vida a muchos
británicos. Desmontarían más o menos a
un kilómetro de la vía férrea. El
estampido consiguiente a hacer saltar el
puente con dos toneladas y media de
algodón pólvora se oiría en toda la
comarca, y las patrullas turcas podrían
encontrar los camellos, lo cual sería un



desastre. Los hombres de Buxton no
sabían desperdigarse como los árabes y
encontrar el camino sin ayuda. El
combate nocturno los coparía. Quizá
perdiesen cincuenta. Demasiados. La
destrucción del puente se destinaba a
distraer a los otomanos de Maan hasta el
30 de agosto, cuando se atacaría Dara
desde Azraq. Faltaban diez días para
ello.

Lawrence aseguró a la tropa de
Buxton, desilusionada por la renuncia al
sabotaje, que conseguirían la finalidad
que allí los había llevado. Hizo divulgar
en las aldeas que se avecinaba un gran
ataque a Ammán, del que aquellos
soldados eran las avanzadillas. Las



patrullas turcas, muy atemorizadas,
encontraron una colina cubierta de latas
vacías y las faldas del valle surcadas
por los neumáticos de grandes
vehículos. Las había marcado Lawrence
con uno solo. La alarma los detuvo una
semana; la destrucción del puente sólo
hubiera ganado algunos días más.
Volvieron a Azraq, donde los ingleses se
bañaron en los estanques, y fueron luego
a Bayir (gritando «¿Comemos bien?
¡No! ¿Vivimos? ¡Sí!»), donde los
esperaban más raciones militares
procedentes de Aqaba. Buxton los llevó
a Palestina y Lawrence se trasladó con
los automóviles a la ciudad portuaria.



XXV

Los preparativos en Aqaba de la
gran expedición, que interrumpiría los
ferrocarriles en Dara, habían terminado,
y Dawnay y Joyce disfrutaban de
permiso. Lawrence encontró en la
ciudad una situación inesperada y
absurda. Husayn, el jerife, había
anunciado oficialmente en La Meca que
los ignorantes hablaban del bajá Chafar
como del general en jefe del ejército
árabe del norte, siendo así que no existía
tal rango, ni ninguno otro superior al de
capitán en las fuerzas rebeldes, en las
que Chafar, como tantos, cumplía su



deber. El jerife sentía celos de la
condecoración que había obtenido el
mencionado en la proclama, y con el fin
de molestar a los sirios y
mesopotámicos que había en el
contingente de Faysal. Luchaban por
establecer en sus países un gobierno
autónomo, pero él, Husayn, aspiraba a
un imperio árabe, que regiría desde La
Meca, apoyado en la jefatura espiritual
de todo el mundo islámico. Chafar y
todos su colegas dimitieron
inmediatamente. Faysal se negó a
aceptarlo, porque el nombramiento de
oficiales dependía de él y él era en el
fondo el ofendido. Telegrafió a La Meca
su renuncia al mando. Husayn le



sustituyó con Zayd, que rechazó el
nombramiento. El jerife envió cables
amenazadores y la vida militar se
paralizó desde Aqaba a Abu-l-Lisan.

Lawrence podía hacer una de tres
cosas: conseguir que Husayn se
arrepintiera; seguir adelante sin hacer
caso de un hombre de setenta años, de
espíritu estrecho; independizar a Faysal
de su padre y ofrecerle un trono cuando
Damasco cayese. Lo malo era que
debían partir al cabo de tres días para
llegar a Dara antes de que Allenby
comenzase su ofensiva. Pusieron en
movimiento a Allenby y el alto
comisario de Egipto (fuente de los
subsidios de Husayn) para que terciasen



cerca del jerife, cuyas respuestas a
Faysal, a través de ellos, se
cablegrafiaban en cifra a Aqaba.
Lawrence, recordando su conversación
telefónica con Husayn, se las compuso
para que la estación telegráfica sólo
aceptara las partes deseables y
convirtiera en un caos las restantes,
comunicando a La Meca que resultaban
ininteligibles. Por suerte, el jerife no
repitió los pasajes censurados, sino que
los dulcificó hasta que se transformaron
en un largo mensaje, cuya primera parte
era torpe excusa y condena de la
proclama, y la segunda la misma ofensa
presentada de otra forma.

Lawrence suprimió la última, y llevó



la primera, con la indicación de «muy
urgente», a Faysal, cuyo secretario la
descifró. El príncipe la leyó en voz alta,
bastante sorprendido de la suavidad de
su padre, tiránico y obstinado. Al
acabar, dijo:

—El telégrafo ha salvado nuestro
honor.

Se inclinó con picardía hacia
Lawrence y agregó:

—Bueno, el honor de casi todos.
—No entiendo lo que quieres decir

—respondió Lawrence con aire
inocente.

—¿No te bastó que me ofreciera a
servir en esta última marcha bajo tus
órdenes?



—Eso no hubiese convenido a tu
honor.

—Tú siempre piensas más en el mío
que en el tuyo —dijo Faysal y exclamó
con energía—: ¡Alabado sea Dios,
hermanos! ¡Trabajemos!

La expedición partió con un día de
retraso. Lawrence tuvo antes que
aplacar un motín de los soldados árabes
regulares, que habían oído el rumor de
que Faysal había desertado. Pensando
que sus oficiales los traicionaban,
apuntaron los cañones contra sus
tiendas; pero Rasim, previendo aquella
situación, había retirado el mecanismo
de cierre de todas las piezas. Lawrence
apareció entonces y les expuso los



altibajos políticos como si fueran un
chiste, y Faysal pasó ante ellos y los
demás combatientes, en su Vauxhall,
pintado de verde, color de la familia de
Mahoma. Y todo se aquietó.

Lawrence fue en vehículo blindado a
Azraq. En Bayir supo que los turcos de
Hesa se habían movido de pronto hacia
Tafila y avanzaban hacia el sur con
ánimo de rescatar a Maan. El jefe de los
Banu Sajr, portador de la noticia, creyó
que se había vuelto loco cuando se echó
a reír. Como ya había empezado la
campaña, le tenía sin cuidado que el
enemigo se hiciera con Maan, Abu-l-
Lisan, Guweyra y la propia Aqaba:
habían tragado el anzuelo del fingido



ataque a Ammán, y aquello retendría
buena parte de sus fuerzas. Dara era lo
que entonces importaba. Había
completado el engaño enviando millares
de sus «jinetes de San Jorge» (monedas
británicas) a los Banu Sajr para comprar
todo el grano de que disponían con
destino a un contingente que cruzaría por
sus aldeas hacia Ammán. Los otomanos
se enteraron inmediatamente de ello,
como era su propósito. Hornby mandaba
la otra expedición, la que debía enlazar
con Allenby en Jericó, de suerte que, si
lo de Dara fallaba, pudieran sumar sus
fuerzas y convertir en estocada la finta
contra Ammán. Pero el progreso turco
hacia Tafila le obligó a defender



Shubak.
La expedición tuvo reunidos todos

sus efectivos en Azraq el 12 de
septiembre: la guardia de corps de
Lawrence, dos aeroplanos, los vehículos
blindados restantes y un gran bagaje;
Faysal con un millar de camelleros de la
tropa regular; Pisani con los artilleros
francoargelinos; Nuri con los hombres
de los Ruwalla; Awda y Muhammad al-
Daylan con los Abu Tayi; Fahad y Adub
con los Banu Sajr; los Serahin; y muchos
beduinos, drusos y ciudadanos sirios, y
el gran forajido Tallal.

Para incomunicar Dara de Ammán,
un destacamento gurkha, montado en
camellos, fue despachado para que



acometiera un blocao de la línea férrea,
algo al norte de Ammán, mientras un
grupo de camelleros egipcios volaba los
puentes y raíles de los aledaños. Los
acompañaron guías locales y dos
vehículos blindados. El resto del
ejército se movió hacia Umtayya, gran
cisterna emplazada a veinticinco
kilómetros al mediodía de Dara, y
esperó.

La demolición no tuvo efecto. Los
beduinos de la comarca no dejaron
pasar a los indios y egipcios, a los que
despreciaban. Lawrence, con dos
vehículos blindados y setenta
kilogramos de pólvora algodón, fue a
volar dos puentes bastante cercanos.



Joyce, que le acompañaba, entretuvo al
blocao con el fuego de automóvil.
Lawrence, después de someter a una
guarnición de ocho hombres, que se
rindieron como los del blocao, destruyó
científicamente, con la ayuda del
británico, los arcos de un puente, cuya
estructura quedó en pie, si bien
vacilante.

Huyendo de una partida otomana, el
vehículo de Lawrence chocó contra una
irregularidad del terreno y sufrió un
desperfecto en la ballesta y el freno,
imposible de reparar a campo abierto.
El conductor, Rolls, aseguró que era el
primer contratiempo que había sufrido
en dieciocho meses de corretear en



nueve coches por aquel maldito país.
Pero, como la suerte de todos dependía
de su ingenio, se le ocurrió encajar la
ballesta con cuñas en la posición
original y sujetar con cuerdas a la parte
superior la porción suelta para que no se
moviera. Habría suficiente con tres
trozos de madera cortados de los
tablones con que salvaban los terrenos
embarrados. Sin embargo, no tenían
sierra para cortarlos. Lo hicieron a tiros,
con las ametralladoras. El tableteo frenó
el avance de los turcos. Joyce, que lo
había oído, fue a averiguar qué sucedía.
Entre todos, verificaron la reparación.
En Umtayya la reforzaron con alambre
telegráfico y duró hasta que alcanzaron



Damasco.
La expedición árabe, en el ínterin,

llegó a Tell Arar, a unos seis kilómetros
al sur de Dara, dispuesta a interrumpir
la comunicación ferroviaria con
Damasco. Lawrence y Joyce llegaron
tarde, por la dificultad de guiar los
vehículos por los campos arados, y
contemplaron la batalla desde una
colina. Los jinetes de la tribu Ruwalla
se dirigieron al galope hacia los raíles,
con el apoyo de las ametralladoras de un
Ford. Un puesto turco de guardia
disparó contra ellos, los artilleros de
Pisani los silenciaron y los jinetes lo
tomaron con una sola baja mortal. Una
hora de combates puso en sus manos



dieciséis kilómetros de rieles, que los
egipcios, tras el desayuno, volaron
concienzudamente, mientras el ejército
recorría la llanura como un enjambre.
Era el 17 de septiembre, dos días antes
de que Allenby descargase su ofensiva.
Lawrence había deshecho el único
ferrocarril que enlazaba a los otomanos
de Ammán, Maan, Medina, Nazaret,
Nablus y el valle del Jordán con su base
en Damasco y con Alepo,
Constantinopla y Alemania.

Los artificieros egipcios usaron
«tulipanes», cargas de pólvora algodón
de ocho kilogramos y medio, colocadas
en el centro de cada traviesa a diez
metros de distancia una de otra. Las



traviesas de acero se desprendían al
saltar los raíles. Ocho aeroplanos de
Dara bombardearon la tropa, sin
descubrir a los egipcios. Faltos de lugar
en que ampararse, todos se dispersaron.
Los fusiles automáticos de Nuri Said y
las piezas de montaña de Pisani les
obligaron a volar muy alto, lo que
menoscabó su puntería.

Había que llegar a los puentes del
Yarmuk, que Lawrence no había
conseguido destrozar un año antes. Su
desaparición remataría el corte
efectuado en Dara. La aviación enemiga
imposibilitaba la empresa. Los dos
aeroplanos británicos de apoyo no
estaban en situación de intervenir. El



Bristol Fighter, el más útil, había sufrido
daños la víspera en un enfrentamiento
aéreo y se había retirado a Jerusalén
para que lo reparasen. El otro era un
B. E. 12, anticuado y casi inútil. Pero su
piloto, Junor, enterado en Azraq de la
presencia de los aparatos otomanos,
quiso luchar. Voló a Tell Arar, donde la
situación era dramática, atacó a los ocho
aeroplanos turcos y los arrastró en su
persecución. Nuri Said dividió en
pelotones a trescientos cincuenta
soldados regulares, y avanzó a lo largo
de la vía hacia Muzarib, a doce
kilómetros al este de Dara, punto
esencial para el asalto del puente del
Yarmuk. Media hora después, Lawrence



le siguió con su guardia de corps.
Percibió un ronroneo lejano. Junor

apareció rodeado de tres aparatos
otomanos, cuyas balas esquivaba con
habilidad suma. Pero estaba condenado.
Lawrence, con Young, oficial inglés, y
su guardia quisieron despejar el terreno
para que aterrizara. Junor volaba a baja
altura. Evidentemente, se agotaba su
combustible. Aterrizó. El viento,
cogiéndole de lado, le volcó y le lanzó
fuera del asiento. Con una sola herida en
la barbilla, se levantó y rescató su fusil
automático, ametralladora y munición,
antes de que un aeroplano turco
destrozara el suyo con una bomba. Pidió
en seguida ocupación. Recibió un Ford,



corrió con él colina abajo hasta las
inmediaciones de Dara y voló parte de
los raíles antes de que el adversario le
descubriera. Regresó ileso, perseguido
por la artillería.

Un aeroplano sorprendió a
Lawrence y su guardia de corps en el
camino de Muzarib. Su cuarta bomba les
acertó de pleno. Se desplomaron dos
camellos, pero sus jinetes se salvaron y
montaron a la grupa de compañeros.
Otro aparato reanudó el bombardeo.
Lawrence sintió vivo dolor en el brazo
derecho, y la sangre se deslizó por él.
Pensó con rabia que le habían herido
cuando la campaña culminaba; tal vez
pudiera seguir adelante fingiendo no



sentir nada. El aeroplano los ametralló.
Su camella brincó y, al sujetarse al
pomo para no caer, advirtió que movía
el brazo. Se tocó la herida y encontró un
fragmento de metal clavado en la carne.
Su susto probaba el mal estado de sus
nervios. Era la primera vez, dicho sea
de paso, que le acertaban desde el aire.
Su cuerpo tenía ya más de veinte
cicatrices debidas a la guerra.

Muzarib se rindió tras el bombardeo
de los cañones de Pisani y las descargas
de veinte ametralladoras. (Tallal había
intentado que se entregasen sin lucha —
conocía al jefe de estación—, y los
otomanos hicieron fuego contra él y
Lawrence, que le acompañaba, casi a



quemarropa; hubieron de volver
reptando por una extensión de cardos,
que desataron la mala lengua de Tallal).
Centenares de campesinos de Hawran
saquearon la estación y los vagones de
las vías muertas. Lawrence y Young
cortaron los alambres telegráficos que
relacionaban el ejército otomano de
Palestina con la metrópoli. Se volaron
los cambios de aguja y los cruces. Entre
el botín hubo dos camiones cargados de
gollerías alemanas. Nuri Said encontró a
un labriego abriendo una lata de
espárragos y le gritó: «¡Son huesos de
cerdo!». El campesino los tiró como si
estuviesen envenenados y Nuri Said los
recogió para compartirlos con sus



amigos. Se prendió fuego a los camiones
y las llamas, como un imán, atrajeron
centenares de labradores rebeldes,
entusiasmados por la liberación de su
tierra.

Se los acogió con los brazos
abiertos. Los magistrados de Dara se
ofrecieron a abrir las puertas de la
ciudad y se asombraron cuando
Lawrence rechazó la oferta. La
población controlaba el suministro de
agua, cuya posesión obligaría a que se
entregasen las fuerzas que defendían la
estación; pero si Allenby no barría a los
otomanos, quizá Dara fuese
reconquistada por ellos y los labriegos
de Hawran serían pasados a cuchillo.



La misión siguiente era destruir el
puente de Tellal-Shihab. El juvenil
cacique de la aldea, que coronaba la
escarpa al pie de la cual estaba, indicó
la posición del nutrido grupo de
soldados que lo custodiaba. Pensó
Lawrence que mentía. El muchacho se
fue y regresó con el capitán armenio de
los otomanos, que estaba dispuesto a
traicionarlos. Propuso una emboscada
en su habitación. Llamaría a ella, uno
tras otro, a los tenientes, sargentos y
cabos, que prenderían tres o cuatro
árabes escondidos. El resto de la fuerza,
sin jefes, apenas resistiría el ataque
árabe. Lawrence estuvo de acuerdo. A
las once de la mañana, estaba a corta



distancia de la aldea con Nasir. Los
camelleros y la guardia de corps
llevaban sacos de gelatina explosiva.
Lawrence conocía el paraje desde su
fallido intento con Alí ibn al-Hasayn y
Fahad. Estaba oscuro y el aire húmedo
impregnaba sus capas de lana. Oían los
gritos del centinela a los peatones, el
rugido constante de la cascada y los
ruidos en la estación cercana. El jefe
adolescente apareció, con la capa
abierta para que su camisa blanca se
viera como una bandera de paz.
Cuchicheó que el plan había fracasado.
Un tren acababa de llegar con reservas
alemanas y turcas desde Afula, al mando
de un coronel teutón. Habían arrestado



al capitán armenio por haberse
ausentado de su puesto. Había docenas
de ametralladoras y docenas de
patrullas.

Nuri Said se ofreció a tomar la plaza
por la fuerza y Lawrence se opuso para
no tener que lamentar bajas. Se
despidieron agradecidos del jefe y
protegieron la retirada de sus hombres,
con los fusiles a punto. El de Lawrence
era famoso, un Lee-Enfield británico,
cogido en los Dardanelos, que el
generalísimo turco Enver regaló, con
una placa de oro grabada en la culata, a
Faysal, quien lo dio a su amigo.
Dominando la tentación de disparar una
bengala para asustar a los alemanes,



Nasir, Nuri y Lawrence ordenaron a
algunos guardias de corps, al mando de
Tallal, que destruyesen los raíles a un
par de kilómetros del puente. Los
estampidos no dejaron dormir a los
alemanes. El ejército se retiró hacia
Nisib en su regreso a Umtayya, dejando
a su paso una mina debajo de la torre
del agua. Cuando los alemanes salieron
de Tell al-Shihab enterados de que no
había nadie en Muzarib, el tremendo
estampido de la mina les aconsejó no
moverse de la base.

Nisib se hallaba a dieciséis
kilómetros de Dara. La artillería de
Pisani, con la colaboración de las
ametralladoras, maltrató la estación sin



conseguir que los otomanos se rindieran.
Su verdadero objetivo era un gran
puente, situado a varios centenares de
metros al norte, protegido por un puesto.
Nuri Said lo bombardeó. Los hombres
de Lawrence, tan fatigados como sus
camellos, se negaron a atacar, sobre
todo por miedo a que una bala acertara
en la gelatina explosiva que llevaban.

Le fallaron por primera vez, pese a
sus bromas y amenazas. Subió a la
cresta, batida por los proyectiles, y
llamó al más joven y apocado para que
le acompañara hasta el puente. Aunque
temblaba como un azogado, cabalgó a su
lado; por fin, Lawrence le despidió con
el recado para su guardia de que, si no



se reunían con él, les haría más daño
que las balas. Al-Zaagi y Abd Allah el
Ladrón, los más valientes, llenos de ira
porque su señor hubiese sido
traicionado, se lanzaron contra los
remolones y los empujaron cuesta
arriba. El puesto de guardia del puente
estaba desierto. Lawrence hizo señales a
Nuri Said para que cesase el fuego.
Llegó con sus hombres al puente,
acumuló trescientos sesenta y dos
kilogramos de explosivo alrededor del
arranque de los pilares, y lo hizo añicos.
Sería el último y más importante de los
setenta y nueve que había volado. Los
árabes podrían esperar en los
alrededores de Umtayya la aparición de



las tropas de Allenby.
Los martirizaron los aeroplanos

turcos con sus bombardeos. Los
beduinos empezaron a perder la sangre
fría, y había el peligro de que escapasen
a sus tiendas. Lawrence y Junor fueron a
atacar el aeródromo otomano, que
estaba cerca de Dara, con dos coches
blindados. Vieron tres aparatos en la
pista. Destruyeron uno, pero los otros
dos escaparon y regresaron. Uno soltó a
la vez sus cuatro bombas desde bastante
altura y no los acertó; el otro, volando
bajo, dejó caer las suyas, una tras otra y
sin precipitación. Lawrence y Junor
rodaban despacio por un abrupto terreno
lleno de rocas y desprotegido. Una nube



de piedrecillas hizo sangrar los nudillos
de aquél; otro estallido arrancó un
neumático delantero y casi volcó el
vehículo. Sin embargo, entraron en
Umtayya sanos y salvos.

Dos días más tarde un aeroplano de
información despegaría de Azraq.
Lawrence se propuso ir en él a Palestina
para rogar a Allenby que enviara
algunos Bristol Fighters. En el camino
de Azraq, pensaba hacer saltar otro
puente; mas advirtió que su guardia de
corps tenía mala cara, temblaba y
obedecía las órdenes sin titubear: era
patente que al-Zaagi y Abd Allah el
Ladrón habían solfeado las costillas de
los que se quedaron atrás en Nisib. Por



lo tanto, ya que no estaban en forma
aquella noche, mandó a los egipcios y
gurkhas (en su primera etapa para
auxiliar a Zay en Abu-l-Lisan) en su
lugar y los escoltó en un vehículo
blindado y Junor en su Ford. Se
perdieron en la oscuridad, pues
Lawrence hacía cinco noches que no
dormía. A pesar de ello, estuvieron con
los egipcios cuando hicieron estallar
eficazmente treinta tulipanes, y
ametrallaron un tren. Las rayas verdes
de las balas trazadoras de Junor
arrancaron aullidos de espanto a los
turcos.

El aeroplano esperaba en Azraq con
la noticia de la victoria de Allenby.



Había roto todo el frente y los otomanos
se batían en retirada. Lawrence lo
comunicó a Faysal y le aconsejó que
proclamase la rebelión general. Un par
de horas después, estaba con Allenby
quien, sin perder la sangre fría con la
magnitud de su triunfo, no daba respiro
al enemigo. Atacaba por tres puntos:
hacia Ammán con los neozelandeses,
hacia Dara con los indios y hacia
Quneytra, en Hawan, con los
australianos. Los primeros se detendrían
en su destino, y las otras dos divisiones
confluirían más tarde en dirección de
Damasco. El general pidió para ello la
cooperación de Lawrence con sus
árabes, y que no se encaminase hacia



Damasco hasta que los indios y
australianos estuvieran en línea con él.
A cambio, el joven solicitó aeroplanos y
obtuvo dos Bristol Fighters, un colosal
Handley-Page y un D. H. 9 para el
transporte de combustible y piezas de
recambio.

De vuelta a Arabia, al día siguiente,
informó a sus amigos de la conquista de
Nablus, Afula, Hayfa y Beysan. La
noticia corrió como rayo por el
campamento. Tallal galleó, los Ruwalla
exigieron a gritos la marcha contra
Damasco y la guardia de corps, a pesar
de sus dolores, clamoreó. El 22 de
septiembre Lawrence desayunaba
salchichas con los pilotos en Umtayya,



cuando un vigía vociferó: «Aeroplanos a
la vista». Los pilotos de los Bristol
Fighters corrieron a sus aparatos y el del
D. H. 9 clavó los ojos en Lawrence en
muda petición de que se encargase de
las ametralladoras de su aeroplano.
Lawrence se hizo el tonto. Tenía
conocimientos teóricos de los combates
aéreos, pero no práctica para
convertirlos en acción refleja. El
aviador le reprochó con la mirada
durante la lucha en el aire. Los pilotos
de caza regresaron cinco minutos
después: habían derribado un dos
plazas, y puesto en fuga a tres aparatos
de reconocimiento. Las salchichas
estaban aún calientes. Las comieron,



bebieron té y se pusieron a comer uvas,
regalo de la región drusa. De nuevo
gritó el vigía: «Aeroplano a la vista».
Los aviadores corrieron a los cazas y lo
abatieron en seguida, envuelto en
llamas.

Con Faysal (a quien fue a buscar con
su plana mayor por el aire a Azraq) y
Nuri, el emir de los Ruwalla, viajó al
norte en el Vauxhall verde del príncipe,
para asistir al aterrizaje del Handley-
Page. A treinta y seis kilómetros del
aeródromo vieron a un beduino que
corría al sur, como el profeta Elias, con
el cabello y la barba grises flotando en
el aire, y la falda ceñida a los lomos.
Gritó a los del automóvil, agitando los



flacos brazos, «¡El aeroplano más
grande del mundo!», prosiguió su
carrera para esparcir la noticia entre las
tiendas. Una muchedumbre rodeaba al
Handley-Page y lo ponderaba:
«Ciertamente, nos han enviado al fin el
padre de los aeroplanos. Los demás son
crías suyas». El trascendental
acontecimiento se supo por la noche en
todo Hawran y el Chabal al-Druz.
Demostraba que los árabes pertenecían
al bando vencedor. El aparato gigante
descargó una tonelada de petróleo,
aceite y piezas de recambio para los
cazas, así, como raciones para los
hombres. Luego despegó para
bombardear Dara de noche.



Allenby había encomendado al
ejército árabe la misión de hostigar el
cuarto ejército otomano hasta que los
neozelandeses lo expulsaran de Ammán,
su centro, y la de cortar su retroceso al
norte. Faysal disponía de cuatro mil
hombres, tres mil de ellos de las fuerzas
irregulares. Como la mayor parte de
éstos eran súbditos del emir Nuri, cuyas
órdenes nadie osaba desobedecer,
Faysal podía estar seguro de su lealtad.
El anciano capitaneó otra incursión de
los Ruwalla contra el ferrocarril y la
tribu dio muestras de valor infrecuente
bajo sus ojos; los vehículos blindados
colaboraron en aquella operación y el
ferrocarril entre Ammán y Dara dejó de



existir. Sólo había que esperar a los
torrentes de fugitivos de Ammán,
aterrados por el ataque neozelandés.

Se avisó que una caballería hostil se
acercaba a ellos. El emir Nuri con los
Ruwalla y Tallal con los jinetes de
Hawran, fueron a su encuentro. Los
acompañaron vehículos blindados. No
era más que una muchedumbre de huídos
que atajaban hacia sus casas. Se tomaron
cientos de prisioneros y muchos medios
de transporte. El pánico se extendió a lo
largo de la línea y soldados muy
separados de los árabes arrojaron todo
lo que llevaban, incluso sus fusiles, y se
precipitaron en loca carrera hacia la
supuesta seguridad de Dara.



XXVI

Lawrence propuso en un consejo, a
medianoche, que el ejército árabe fuese
a Shayj Saad, al norte de Dara, a caballo
de la línea de retirada del grueso de las
fuerzas turcas. Objetó a ello el oficial de
estado mayor británico que Joyce había
dejado como principal asesor de la
expedición, porque Allenby había
designado a los árabes simplemente
como vigilantes del cuarto ejército, y
como éste había huido en desorden, su
misión había terminado: podían retirarse
con honor hacia el este y ensamblar con
los drusos capitaneados por Nasib, el



absurdo amigo de Lawrence.
Éste se negó. Ansiaba que los

musulmanes llegasen en primer lugar a
Damasco y luchasen. Situarse en Shayj
Saad ejercería más presión sobre los
otomanos que cualquier unidad
británica, les impediría plantar cara en
aquella parte del territorio y la toma de
Damasco sería el fin de la guerra en
Oriente y, tal vez, la de Europa. El
oficial de estado mayor no se dejó
convencer e hizo lo posible para que
Nuri Said interviniese en el debate. Por
último, dijo que como consejero militar
principal debía hacer hincapié, aunque
no por vanidad, que como oficial de
carrera sabía lo que llevaba entre



manos. Lawrence, que ya había oído
otras veces referencias a su amateurismo
estratégico, suspiró y anunció que se iba
a dormir porque madrugaría para
atravesar la línea con su guardia de
corps y los beduinos, y que los soldados
regulares hicieran lo que quisieran. Nuri
Said declaró que le acompañaría, otro
tanto afirmó Pisani y lo mismo
profirieron los restantes oficiales
británicos. Entretanto, Tallal, el emir
Nuri y Awda se hallaban ya en camino.

El primero y el tercero atacaron
Ezraa y Gazzala, poblaciones contiguas
al ferrocarril de Damasco, y el emir
dobló hacia Dara en busca de grupos
turcos fugitivos. Lawrence llegó a Shayj



Saad el 27 de septiembre al amanecer.
Los invitaron a la tienda de uno de los
enemigos mortales del emir Nuri, y éste,
cuando llegó, hubo de aceptar la
hospitalidad de quienes odiaban a su
familia. Durante la campaña los habían
molestado aquellos odios y rencillas
entre individuos y tribus, que apenas
pudo eliminar la autoridad de Faysal.
Exigía un esfuerzo constante mantener
aparte a los adversarios sin ser acusado
de favoritismo. Como Lawrence
comenta, la campaña en Francia se
hubiera complicado mucho más si cada
división y brigada del ejército británico
se hubieran aborrecido a muerte y
hubieran peleado cuando se encontraban



por casualidad.
Awda apareció satisfecho de haber

conquistado Gazzala al asalto y tomado
un tren, cañones y doscientos presos.
Tallal se había apoderado de Ezraa, que
defendía nada menos que Abd al-Qadir,
el argelino loco. Los habitantes se
unieron a los conquistadores, y Abd al-
Qadir escapó a Damasco sin que
pudieran impedirlo los jinetes, cargados
de botín. El emir Nuri apresó
cuatrocientos soldados con mulos y
ametralladoras. Los prisioneros fueron
enviados a aldeas remotas para que se
ganasen el sustento con su trabajo.
Compareció el resto del ejército, al
mando de Nuri Said, y los labriegos, con



mucha timidez, se asomaron a
contemplar aquella tropa legendaria.
Habían cuchicheado los nombres de sus
famosos jefes —Tallal, Nasir, Nuri,
Awda, «Awrans»—, y los veían
entonces en persona.

Lawrence, con cinco o seis
beduinos, fue a un otero a examinar el
territorio hacia el sur. Les asombró ver
una tropa uniformada —turcos,
austríacos, alemanes—, andando
despacio hacia ellos, con ocho
ametralladoras a lomos de acémilas.
Iban de Galilea a Damasco, luego que
Allenby los hubiese derrotado,
convencidos de estar por lo menos a
ochenta kilómetros de cualquier peligro.



Algunos nobles de los Ruwalla se
emboscaron en una estrecha. Los
oficiales, que ofrecieron resistencia,
murieron instantáneamente, y los
soldados depusieron las armas. Cinco
minutos después, registrados y
esquilmados, andaban hacia el campo de
prisioneros que había en una aguada.
Zaal y los Huwaytat se dirigieron contra
tres o cuatro partidas que se movían en
los alrededores, y pronto reaparecieron
tirando de un mulo o caballo de carga.
Zaal no quiso apresar a aquellos
infelices.

—Los hemos entregado como
siervos a las muchachas y chicos de la
aldea —dijo desdeñosamente.



Todo el Hawran se había levantado.
Un par de días más tarde, sesenta mil
hombres armados estarían a punto para
cortar la retirada turca. Un aeroplano
dejó caer el aviso de que Bulgaria se
había rendido. Evidentemente, la guerra
terminaría pronto, incluso la de Oriente.
Los alemanes quemaban almacenes y
aeroplanos en Dara. Recibieron por aire
el comunicado de que una columna
otomana de cuatro mil soldados
retrocedía hacia Shayj Saad. Había otra
de dos mil procedente de Muzarib. Se
atacaría ésta, más fácil. La más nutrida
—luego se comprobó que constaba de
siete mil individuos— no sufrió más
estorbos que los ataques que los



Ruwalla y algunos labriegos de Hawran
asestaron a su retaguardia.

El enemigo de Muzarib preocupó a
Tallal, porque pasaría por su aldea
nativa de Tafas. Corrió hacia ella como
un ciclón con el objeto de hacerse fuerte
en las alturas que había al mediodía de
ella. Lawrence se le anticipó al galope,
con la esperanza de contener a los
otomanos hasta la llegada del ejército;
sus camellos y caballos estaban
cansados. Durante la carrera
encontraron árabes montados.
Conducían a palos un rebaño de
prisioneros turcos, desnudos hasta la
cintura. Les notificaron que eran el resto
del batallón de policía de Dara, con un



tremendo historial de monstruosidades
contra los campesinos. Lawrence no
pidió que los perdonasen.

Aparecieron en Tafas demasiado
tarde. El regimiento de lanceros del
gobernador de Siria se había adueñado
de ella y acuchillado a la población.
Estaban quemando las casas. Lawrence
y los árabes tendieron una emboscada en
una altura del norte. Los otomanos
avanzaron en buen orden: los lanceros
en la vanguardia y la retaguardia, la
infantería en una columna central, una
protección lateral de ametralladoras, y
la artillería en medio. Abrieron fuego
con las armas automáticas cuando la
cabeza de la tropa dejó atrás las



primeras casas. Los turcos replicaron
con cañones, pero las granadas
rompedoras estallaron más allá del
monte. Se sumaron a ellos Nuri Said,
Pisani con sus piezas de montaña, Awda
y Tallal, frenético con la noticia de la
matanza de su gente. Dispararon con
rapidez los cañones, fusiles y
ametralladoras, mientras Tallal, el jeque
Abd al-Aziz y Lawrence con sus
hombres se deslizaban a la retaguardia
de la columna, cuyos últimos efectivos
abandonaban la aldea humeante. No
había al parecer nadie vivo en las
ruinas. De pronto, una niña de tres o
cuatro años salió vacilante de un montón
de cadáveres, sucia de sangre de la



herida que le había inferido una lanza
entre el cuello y el hombro. Dio unos
pasos y gritó de modo impresionante en
el espantoso silencio: «No me mates,
baba». Abd al-Aziz, de Tafas como
Tallal, sintió un nudo en la garganta. Se
tiró del camello. Su súbito movimiento
espantó a la niña, que levantó los brazos
y quiso chillar… Cayó de repente al
suelo. Había muerto desangrada.

Había cuerpos de otros niños sin
vida, y docenas de cadáveres de
hombres y mujeres obscenamente
mutilados. Al-Zaagi tuvo un arrebato de
risa histérica.

—Los mejores de vosotros serán
aquellos que me traigan más turcos



muertos —exclamó Lawrence.
Cabalgaron en pos del enemigo,

matando sin piedad a los rezagados y
heridos. Tallal, que había visto todo,
trotó gimiendo hacia los lugares altos y
estuvo inmóvil en su yegua, temblando y
mirando con fijeza a los otomanos.
Lawrence quiso ir a hablarle, pero
Awda lo impidió asiendo sus bridas.

Tallal se cubrió muy despacio el
rostro con el pañuelo de cabeza, se
irguió y galopó hacia el enemigo,
mientras se doblaba y oscilaba en la
silla. Fue una larga carrera por una
pendiente suave y una depresión. Los
combatientes dejaron de disparar. Los
cascos de su montura sonaron como



fuerte redoble en la calma súbita. A unos
metros del adversario, se enderezó y
lanzó con voz pavorosa su grito de
guerra: «¡Tallal, Tallal!». Los fusiles y
ametralladoras otomanos chascaron y él
y su yegua entraron acribillados en
medio de las puntas de las lanzas.

—¡Tenga Dios misericordia de él!
—profirió Awda en tono sombrío—.
Cobraremos su precio de sangre.

Se movió lentamente hacia el
enemigo. Haciéndose cargo del mando
de los beduinos, envió a diferentes
puntos grupos de labradores y así logró
arrinconar a los turcos en terreno que no
les favorecía y los dividió en tres
partes. La menos numerosa, compuesta



sobre todo de alemanes y austríacos con
ametralladoras, se agruparon alrededor
de tres automóviles y combatieron de
manera magnífica. Los árabes parecían
endemoniados; el odio y la sed de
venganza los estremecían y apenas
lograban sujetar los fusiles para
disparar con puntería. Lawrence y sus
hombres galoparon hacia las otras dos
partes, que huían despavoridas. A la
puesta del sol habían muerto casi todos
los adversarios. Por vez primera en
aquella guerra, Lawrence ordenó: «No
hagáis prisioneros». Los labradores
acudieron en manadas. Al principio, de
seis sólo uno estaba armado, pero se
armaron poco a poco con los despojos



de los turcos caídos. Al cerrar la noche,
todos poseían un fusil y un caballo.

Un grupo árabe no se había enterado
del horror de Tafas y había capturado a
doscientos soldados. Lawrence preguntó
por qué conservaban aún la vida. Un
hombre gritó desde el suelo y los árabes
se volvieron hacia él. Era uno de los
suyos que, con el muslo destrozado, el
enemigo no sólo había abandonado allí,
sino también le había atravesado a
bayonetazos un hombro y la otra pierna,
dejándole clavado como un ejemplar
entomológico.

—¿Quién lo hizo, Hassan? —le
preguntaron.

Por toda respuesta miró a los



prisioneros agrupados cerca de él. Sus
amigos dispararon contra ellos a bulto.
Todos murieron antes que Hassan.

La matanza y apresamiento de los
otomanos en retirada duró toda la noche.
A medida que la lucha avanzaba, las
aldeas se incorporaban a ella. La parte
principal de la columna pretendió hacer
alto al crepúsculo vespertino, pero los
guerreros de los Ruwalla los empujaron
en desorden al seno de la noche fría y
tenebrosa. Los árabes también se habían
dispersado y había una confusión
indescriptible. El único destacamento
que se conservaba unido era el alemán.
Lawrence sintió entonces admiración
por el enemigo que había matado a sus



dos hermanos menores. Avanzaba, altivo
y silencioso, como un acorazado, a
través del caos turco y árabe. Hacían
alto, se colocaban en orden de combate
y disparaban a una voz de mando. Era
glorioso. Se hallaban a más de tres mil
kilómetros de sus hogares, sin esperanza
y sin guía, despeados, hambrientos,
insomnes; pero seguían adelante y su
número se reducía lentamente.

Aquella noche los Ruwalla tomaron
Dara en una carga a caballo. La
guarnición había contenido a los indios
de Ramta. Lawrence fue a aquella
población con su guardia de corps y
Nuri Said para ver cómo andaban las
cosas. Montaba su gran camella de



carreras, Baha, así llamada por el
balido que emitía desde que una bala le
hirió la garganta. La permitió marchar a
paso veloz y, como se anticipó a sus
hombres, llegó solo a Dara a la
alborada. Nasir ya estaba en la ciudad, y
establecía un gobernador y una policía
militares. Lawrence puso centinelas en
las bombas, cobertizos de locomotoras y
lo que quedaba de los talleres y
almacenes saqueados. Explicó luego a
Nasir qué debía hacerse si no se
permitía que los árabes conservasen lo
que habían ganado, y su amigo se quedó
atónito, porque no sabía de la dificultad
de convencer a los británicos de que
tomasen en serio a sus compatriotas.



Pero comprendió en seguida.
El general Barrow, jefe de los

indios, se dirigía a Dara para asaltarla.
Ignoraba que ya había sido conquistada.
Algunos de sus soldados tirotearon a los
árabes, y Lawrence y al-Zaagi corrieron
a detenerlos. Los servidores de unas
ametralladoras se enorgullecieron de
haber apresado a hombres de vestidos
tan lujosos, hasta que se les dijo que uno
era un oficial británico que deseaba ver
al general Barrow sin pérdida de
tiempo. Las tropas cercaban la
población y los aeroplanos a los
hombres de Nuri Said, que llegaban del
norte. Barrow se enojó de que los
árabes se le hubieran anticipado.



Lawrence no le compadeció, en
particular porque había desperdiciado
un día y una noche en los menguados
pozos de Ramta, cuando el mapa
mostraba el lago y el río de Muzarib no
mucho más allá, en la carretera por la
que el enemigo escapaba. El general
insistió que tenía órdenes de ocupar
Dara y que lo haría a despecho de quien
estuviera en ella, y solicitó que
Lawrence cabalgase a su lado. El olor
de Baha inquietó a los caballos, y hubo
que dejarla en el centro del camino,
mientras las monturas de Barrow y sus
ayudantes se encabritaban a los lados.
Barrow establecería patrullas para
contener al populacho, y oyó la suave



respuesta de que los árabes habían
designado un gobernador militar. El
general dijo que sus ingenieros
inspeccionarían las bombas de los
pozos. Agradeciéndole aquella atención,
Lawrence le enteró de que los árabes
habían encendido los hornos y que
esperaban abrevar sus caballos, a más
tardar, dentro de una hora. El general
bufó que parecían hacer las cosas bien,
de modo que sólo se cuidaría de la
estación ferroviaria, y su interlocutor
señaló la locomotora que soplaba en
dirección de Muzarib, y solicitó
cortésmente que los soldados no se
metieran en los trabajos que los árabes
efectuasen en la línea.



Barrow, que no tenía instrucciones
sobre la situación de los guerrilleros,
pensaba en ellos como en las fuerzas
armadas de un pueblo sometido.
Lawrence se preguntó qué podía hacer
para evitar que se indispusiera con
ellos. Había leído un artículo de aquel
general, en una revista militar, que
defendía la doctrina de que el miedo era
el principal resorte de la gente en la
guerra y la paz, y, por lo tanto, sabía a
qué atenerse sobre Barrow. Éste
comentó que tenía poco forraje y
víveres, y Lawrence le repuso que era
huésped de los árabes. Aquello le
aplacó lo suficiente para saludar la
banderita de seda de Nasir, puesta en el



balcón de las oficinas del gobernador, y
vigilada por un centinela. Los árabes,
agradecidos del saludo, concedieron su
hospitalidad a los indios.
Posteriormente, el jefe de la oficina
política de Allenby aseguró a Barrow
que la actitud de Lawrence era la
acertada. No hubo disturbios, aunque los
indios abusaron de sus huéspedes y los
beduinos se horrorizaron del trato que
los oficiales británicos daban a sus
hombres. Jamás habían conocido
desigualdad como aquélla.

Llegaban millares de prisioneros.
Muchos se enviaron a las aldeas, y
algunos fueron entregados a los
británicos, que los enumeraron como



hechos por ellos. Faysal llegó en su
automóvil verde desde Azraq al día
siguiente, 29 de septiembre, con los
vehículos blindados. Barrow debía
encontrarse con Chauvel, general de los
australianos, para entrar juntos en
Damasco. Dijo a Lawrence que rogase a
Faysal que se hiciera cargo del flanco
derecho, lo que agradó mucho al joven,
pues allí, a lo largo de la vía férrea,
Nasir continuaba hostigando a la
columna salida de Tafas con constantes
ataques. Permaneció en Dara otra noche,
pero fuera de ella porque le horrorizaba
aún el recuerdo de lo sucedido.

Como no pudo dormir, partió antes
del amanecer en el Rolls-Royce hacia



Damasco, cuyos caminos abarrotaban
los transportes indios. Harto de ello,
atajó por la línea férrea y alcanzó a
Barrow, quien le preguntó dónde
pernoctaría aquel mismo día. «En
Damasco», respondió y el general puso
cara larga, pues progresaba con mucha
cautela, precedido de exploradores y
avanzadillas montadas, pese a estar en
una comarca que los árabes habían
limpiado de otomanos. Lawrence halló
al fin a Nasir, el emir Nuri y Awda con
las tribus. Todavía luchaban. Los siete
mil turcos se habían convertido en dos
millares. Grupos de aquellos
supervivientes se detenían de cuando en
cuando a disparar sus cañones de



montaña. Nasir fue a saludar a su amigo,
caballero en su garañón alazán
(espléndido alemán aún lleno de ímpetu
no obstante los ciento cincuenta
kilómetros que había galopado), con el
emir Nuri y unos treinta servidores. Le
preguntaron si recibirían refuerzos.
Lawrence contestó que los indios
estaban muy cerca. Si detenían al
enemigo otra hora…

Lawrence volvió a las fuerzas de
India y comunicó a un anciano y
malhumorado coronel el regalo que los
árabes tenían para él, y el militar,
aunque no muy agradecido, envió un
escuadrón a través de la llanura. Los
turcos descargaron sus cañoncitos contra



él y el coronel ordenó la retirada.
Lawrence y el oficial de estado mayor
que iba en el auto le pidieron que no se
asustase de aquellas piezas, casi tan
peligrosas como pistolas de señales,
pero el anciano le llamó andanada. Por
tanto, retrocedieron hasta encontrar a
uno de los generales de Barrow, que
envió representantes de la Middlesex
Yeomanry y la Royal Horse Artillery.
Los turcos resistentes abandonaron
aquella noche su artillería y transportes,
y se diseminaron por las alturas
orientales, hacia un territorio que creían
desierto. Awda los esperaba
emboscado, y en la oscuridad, en su
última batalla, el anciano guerrero mató



y mató, saqueó y capturó hasta que, a la
aurora, advirtió que todo había
terminado. Así desapareció el cuarto
ejército otomano.

Quizá interese conocer el informe
que de estas operaciones aparece en un
libro oficial: Breve crónica del avance
de la fuerza expedicionaria egipcia.

«La IV División Montada
(la del general Barrow),
llegando del sur con las fuerzas
árabes a su derecha, entró en
Dara sin oposición el 28 de
septiembre y, al día siguiente,
tomó contacto con los turcos en



retirada en el área de Dilli. Se
empujó y hostigó al enemigo
durante dos días, se disparó
contra sus columnas y se las
fragmentó. El 30 de septiembre
la división se reunió con otras
del Desert Mounted Corps, y
llegaron a Zeraqiya a hora
avanzada de aquella misma
noche».

Otras referencias a los servicios de
los árabes son igualmente reticentes.
(Hay, en cambio, muchos datos sobre
cómo falló la tribu de los Banu Sajr a
los atacantes de Ammán unos meses



antes). En mi criterio, estos regateos se
deben principalmente a Lawrence, quien
no envió informes detallados al cuartel
general. Lo que le importaba en realidad
no era que los partes de Allenby
elogiasen a los árabes —en el fondo, a
los más les hubiera tenido sin cuidado
—, sino que los independentistas
estableciesen en Damasco un gobierno
antes que nadie.



XXVII

La guerra había concluido.
Lawrence fue a Kiswa, donde los
australianos aguardaban a Barrow. No
se demoró mucho en tal población,
porque Allenby había concedido a él y
Faysal una sola noche para establecer el
orden en Damasco antes de la entrada
británica. La caballería de los Ruwalla,
en el momento del crepúsculo, pidió a
Alí Riza, el gobernador, que se
encargase de todo. Dicho personaje,
presidente del comité de la libertad,
hacía mucho tiempo que estaba
preparado a formar un gobierno árabe:



pero, al irse los turcos, se hallaba
ausente, puesto que los otomanos le
habían puesto al frente de las tropas que
se retiraban de Galilea. Pero su
ayudante Shukri, con ayuda imprevista,
como se referirá, izó la bandera árabe
cuando hubieron desaparecido los
últimos contingentes turcos y alemanes.
Se cuenta que el general de retaguardia
la saludó irónicamente.

Cuatro mil hombres de la tribu
Ruwalla ayudaron a Shukri a mantener
el orden. Desde la ciudad se oyeron
fortísimas explosiones y se vieron
chorros de llamas que subían al cielo.
Lawrence pensó que destruían Damasco;
pero el amanecer se la mostró tan bella



como siempre: los alemanes habían
hecho saltar sus almacenes y polvorines.
Un jinete le llevó al galope uvas de
parte de Shukri.

—¡Albricias! —le dijo—. Damasco
te saluda.

Lawrence, en su Rolls-Royce,
transmitió la noticia a Nasir, al que las
cincuenta batallas en que había
intervenido desde que comenzó la
rebelión dos años y medio antes daban
derecho a entrar antes que nadie. Fuese
con el emir Nuri. Mientras se lavaba y
afeitaba en un arroyo del camino, los
soldados indios detuvieron de nuevo a
Lawrence. Recobrada la libertad,
condujo su auto por la larga calle que



llevaba a los edificios gubernamentales.
Había un gentío en las aceras,

ventanas, balcones y azoteas, llorando o
vitoreando con prudencia o
descaradamente. Pero, en general,
sonaba un murmullo semejante a un
suspiro desde las puertas de la ciudad
hasta su corazón.

En cambio, en el Ayuntamiento, la
gente se apilaba en las escaleras
gritando, abrazándose, cantando y
bailando. Reconocieron a Lawrence y se
apretujaron para que pasase.

Encontró en la antesala a Nasir y el
emir Nuri, sentados. A su lado, de pie
—y se quedó atónito al verlos— estaban
su antiguo enemigo el argelino Abd al-



Qadir, que le había traicionado en el
Yarmuk, y Muhammad Said, el asesino,
hermano suyo. Este último brincó
adelante y anunció que él y Abd al-
Qadir, nietos del célebre Abd al-Qadir,
emir de Argel, habían formado con
Shukri un gobierno la tarde de la víspera
y proclamado a Husayn «emperador de
Arabia» ante las narices de los turcos y
alemanes humillados. Lawrence se
volvió hacia Shukri, hombre honrado,
muy querido en Damasco y casi un
mártir a ojos del pueblo por lo mucho
que había sufrido a manos de Chemal, y
él dijo que habían sido las dos únicas
personas de la ciudad que apoyaron a
los turcos hasta que vieron que



emprendían la huida; después, con sus
clientes argelinos, se habían presentado
brutalmente ante el comité y se habían
apoderado de la autoridad.

Lawrence, de acuerdo con Nasir,
decidió castigar su descaro, pero algo lo
impidió. El gentío se movió como si lo
empujara un ariete, los hombres
trastabillaron entre mesas y sillas, y
éstas se rompieron, mientras una voz
conocida les imponía silencio con un
rugido. Awda se peleaba con el jefe de
los drusos. Lawrence y Muhammad al-
Daylan los separaron, y alguien llevó al
druso a otra habitación. Awda, con la
cara ensangrentada y las largas crenchas
sobre los ojos, estaba ciego de rabia. Le



sujetaron a una butaca dorada en la
pomposa sala de ceremonias, y le
dejaron chillar hasta que enronqueció.
Temblaba, se sacudía y buscaba un
arma. El druso le había golpeado y
juraba lavar con sangre aquella ofensa.
Zaal colaboró en el esfuerzo de
calmarle. Transcurrió una hora antes de
que arrancasen a Awda la promesa de
dilatar su venganza hasta tres días más
tarde.

Lawrence hizo salir al jefe druso de
la ciudad rápidamente y en secreto. A su
vuelta, Abd al-Qadir y Nasir se habían
ido. Lawrence llevó a Shukri en el
Rolls-Royce en paseo triunfal por las
calles, más llenas que antes. Damasco



estaba loca de alegría. Los hombres
lanzaban al aire sus feces, las mujeres se
arrancaban los velos; desde las casas se
lanzaron flores, y colgaduras y
alfombras cubrieron la calzada. Desde
detrás de las celosías de los harenes, los
perfumes salpicaron a los ocupantes del
automóvil.

Los desvirches corrieron detrás y
delante de ellos, aullando y cortándose
con cuchillos en su frenesí, y de la
multitud surgió un grito rítmico, que
recorrió como una ola toda la ciudad:
«¡Faysal, Nasir, Shukri, Awrans!».
Chauvel, como Barrow, carecía de
instrucciones sobre lo que debían hacer
con Damasco y se alivió al enterarse de



que se había designado un gobierno
árabe. Lawrence le rogó que mantuviera
a los australianos en las afueras, porque
los musulmanes celebrarían tales fiestas
aquella noche, que podrían pervertir a
sus soldados. Chauvel le preguntó la
conveniencia de hacer una entrada
formal al otro día. Ciertamente.

Dentro y fuera de Damasco
esperaban a ambos tareas mucho más
importantes que aquellos actos de
ceremonial. Lawrence corrió al
Ayuntamiento en busca de Abd al-Qadir
y su hermano. No habían reaparecido y
el criado que envió a su casa recibió la
seca información de que estaban
durmiendo. Lawrence escuchó a su



mensajero mientras comía un yantar
improvisado con el emir Nuri y Shukri,
entre otros, sentados en sillas doradas,
en la mesa dorada del charro comedor
municipal. Indicó al criado que los
argelinos habían de acudir
inmediatamente o los irían a buscar.

El anciano emir le preguntó qué se
proponía. Expulsar a Abd al-Qadir y su
hermano. ¿Avisaría a las tropas
inglesas? Tal vez habría de hacerlo, con
el inconveniente de que tal vez no
quisieran irse después. El emir
reflexionó. «Tendrás a los Ruwalla para
hacer todo lo que quieras. Ahora
mismo», dijo. Fue a congregar a su tribu.
Los argelinos fueron al Ayuntamiento



con sus guardias de corps y con
expresión asesina. En el camino los
interceptaron el emir y sus hombres;
Nuri Said con las tropas árabes
regulares ocupaba la plaza, y en el
Ayuntamiento, aguardaba Lawrence, con
sus fieles servidores apostados en la
antesala. Estaban perdidos, pero la
entrevista fue tempestuosa.

Lawrence, a fuer de representante de
Faysal, anuló su gobierno, nombró a
Shukri gobernador militar hasta el
retorno de Alí Riza, declaró a Nuri Said
general y designó también un jefe de
seguridad pública y un ayudante general.
Muhammad Said denunció a Lawrence
como cristiano e inglés, y pidió a Nasir,



que había sido huésped suyo y de su
hermano, y que ignoraba su traición, que
se hiciese valer. El interpelado, que no
entendía nada, se quedó quieto y
abrumado. Abd al-Qadir maldijo a
Lawrence, dominado por la pasión. El
injuriado no le hizo caso, lo cual
exasperó más al argelino, que se
abalanzó sobre él empuñando una daga.

Como un rayo, el viejo Awda,
todavía furioso por la afrenta de la
mañana y ansioso de pelea, se abalanzó
sobre él. Amaba y confiaba en Lawrence
tanto como aborrecía y desconfiaba de
Abd al-Qadir. Habría destrozado al
argelino con sus grandes manos, pero le
sujetaron una vez más. Abd al-Qadir se



aterró. EL emir Nuri concluyó el
encuentro con su habitual laconismo: los
hombres de la tribu Ruwalla estaban
incondicionalmente a disposición de
Lawrence. Los argelinos se fueron como
un ciclón. Pensó Lawrence que se debía
fusilarlos, pero prefirió no mancillar el
primer día del gobierno árabe con unas
muertes políticas.

Entre todos organizaron la
administración ciudadana y provincial.
El tránsito de la guerra a la paz, sabía
Lawrence, era siempre difícil, y los
rebeldes, sobre todo los rebeldes
victoriosos, solían ser malos súbditos y
peores gobernantes. Faysal tendría el
desagradable deber de rechazar a sus



compañeros de campaña y sustituirlos
por funcionarios del antiguo gobierno
otomano, gente firme y de pocas luces,
cuya estolidez no les había permitido
sublevarse y que trabajarían para el
régimen árabe con la misma firmeza y
pocas luces. Nasir no lo comprendió,
pero Nuri Said y el emir Nuri lo sabían
muy bien.

Buscaron personal sin demora y
empezaron la organización
administrativa más imprescindible. Una
fuerza policíaca. Suministro de agua (los
conductos estaban llenos de cadáveres
humanos y animales). Electricidad,
importantísima, porque la iluminación
callejera sería inicio patente de que la



paz se había restablecido; y lució
aquella misma noche. Limpieza y
sanidad: las arterias públicas mostraban
las reliquias de la huida otomana:
vehículos estropeados, impedimenta,
animales muertos y víctimas del tifus y
la disentería. Nuri Said destinó
barrenderos a tal tarea, distribuyó sus
escasos médicos a los hospitales y se
comprometió, dentro de lo factible,
conseguir medicamentos y material
sanitario. Una brigada de bomberos: los
alemanes habían destrozado sus
vehículos y los almacenes aún ardían; se
repartieron voluntarios para que volasen
los edificios próximos a los incendios
con el fin de evitar que el fuego se



propagara. Las cárceles: los guardianes
y los presos habían desaparecido, por lo
que Shukri dictó una amnistía general.
Disturbios públicos: se desarmaría poco
a poco a los ciudadanos o, al menos, se
los convencería de que no fuesen
armados por las calles. Beneficencia:
los pobres estaban medio muertos de
hambre desde hacía algún tiempo y se
distribuirían entre ellos los alimentos
que se salvaran de los almacenes en
llamas.

El abastecimiento general. Damasco
carecía de reservas alimentarias y el
hambre reinaría si no se atendía al
problema inmediatamente. Sería fácil
obtener de momento víveres de las



aldeas de los contornos si se restablecía
la confianza, se custodiaban los caminos
y carreteras, y los animales de
transporte robados por los turcos se
reemplazaban con los que se les habían
tomado. Los británicos se negaron a ello
y los árabes hubieron de ceder los suyos
a la ciudad. El ferrocarril para
abastecerse de alimentos. Se debían
reclutar inmediatamente guardaagujas,
maquinistas, fogoneros, dependientes y
personal de servicio de tren y de
estación. El sistema telegráfico: había
que reparar las líneas y nombrar
directores. Finanzas: los australianos
habían saqueado millones de libras en
billetes turcos y los habían depreciado



lanzándolos por todas partes. Un
soldado había regalado uno de
quinientas al muchacho que le había
guardado el caballo durante tres
minutos. Lo que quedaba del oro
británico de Aqaba se empleó para
estabilizar la moneda a bajo precio de
cambio, pero, como habría que fijar
otros precios, sería necesario un sistema
de impresión para lanzar moneda nueva.

Se requería un periódico que
restaurara la confianza pública. Chauvel
exigió forraje para sus cuarenta mil
caballos; si no se lo entregaban, lo
tomaría por la fuerza. Los árabes podían
esperar poco de Chauvel y la libertad de
Siria dependía de mantener el contacto.



Tres militares ingleses que sabían árabe,
y habían estado con él en la expedición
de Aqaba, ayudaron a Lawrence, Shukri,
etc., en aquella apresurada organización.
Lawrence había tenido la intención de
montar una fachada más que un edificio
sólido, pero el alocado trabajo de
aquella tarde fue tan eficaz que, cuando
se marchó a los tres días, los sirios
tuvieron un gobierno que duró dos años
sin consejo foráneo, en un país arrasado
por la guerra y contra la voluntad, por lo
menos, de uno de los aliados ocupantes.

Lawrence escribe:

«Más tarde, trabajando a



solas en mi habitación, y
pensando con toda la claridad
que permitían los turbulentos
recuerdos de la jornada, los
almuédanos lanzaron al aire la
convocatoria a la última
oración, en la húmeda noche,
por encima de la iluminación de
la ciudad en festejos. Uno, de
voz dulce y resonante, invadió
mi ventana desde una mezquita
próxima. Sin advertirlo, repetí
sus frases: “Dios es grande.
Atestiguo que no hay más dios
que Dios; y Mahoma es el
profeta de Dios. Acudid al rezo;
acudid a la salvación. Dios es



grande. No más dios que Dios”.
”Hacia el final, el tono de

su voz descendió, casi como si
hablara, y añadió con suavidad:
“Y Él ha sido muy bueno con
nosotros el día de hoy, oh gente
de Damasco”. El vocerío se
extinguió, porque todos
parecieron someterse a la
llamada a la oración en su
primera noche de libertad
perfecta».

Con este pasaje, Lawrence cierra la
popular versión abreviada de Las siete
columnas de la sabiduría, su gran libro,



pero casi haciendo trampa, porque había
algo más:

«Mientras que mi magín, en
aquella pausa abrumadora, me
reveló mi soledad y falta de
razón en su movimiento; puesto
que sólo para mí, de todos los
oyentes, era el suceso
lamentable y la frase
desprovista de significado».

Se refiere, creo, a la extinción del
motivo personal que le había mantenido
vivo en las pruebas inimaginables de su
misión, y a su vergüenza de haber



engañado a los árabes con lo que
semejaba el fraude más burdo.



XXVIII

Podría dormir por primera vez en
varios días. Casi inmediatamente le
despertaron con la noticia de que Abd
al-Qadir se había sublevado. Avisó a
Nuri Said, contento de que aquel
chiflado excavase su tumba. El argelino
había congregado a sus adeptos, les
había contado que los miembros del
nuevo gobierno eran títeres de Inglaterra
y los exhortó a descargar un golpe en
pro de la religión cuando todavía tenían
tiempo de hacerlo. Sus seguidores le
creyeron y corrieron a armarse.
Consiguieron la asistencia de los drusos,



furiosos de que Lawrence se hubiera
opuesto a recompensar sus servicios; se
habían unido a la rebelión demasiado
tarde para que resultasen útiles. Unos y
otros se pusieron a saquear
establecimientos.

Lawrence y Nuri Said, en cuanto
amaneció, empujaron sus hombres desde
los suburbios hacia los distritos del río
en el centro de Damasco. Las
ametralladoras que había en ellos
formaron una valla de balas que se
aplastaban en las paredes y cerraron el
paso. Capturaron a Muhammad Said y le
encarcelaron. Abd al-Qadir huyó a su
aldea del Yarmuk. Los drusos,
expulsados de la ciudad, dejaron fusiles



y caballos en manos de los damascenos
enrolados como guardias cívicos. Al
mediodía todo estaba en paz y se
reanudó el tráfico callejero y los
vendedores pregonaron, como antes,
golosinas, bebidas heladas, flores y
banderitas árabes carmesíes.

Lawrence telefoneó a Chauvel al
comenzar la contienda y el general
ofreció sus soldados sin vacilar. Le dio
las gracias y le pidió una compañía de
caballería para que se agregase a la que
ya estaba estacionada en el principal
cuartel turco. Por si acaso. No fueron
necesarias. Los más impresionados
fueron los corresponsales de guerra. Una
de las descargas de las ametralladoras



dio en la pared de su hotel, y al punto
telegrafiaron a sus periódicos, sin
cerciorarse de la verdad, escalofriantes
noticias basadas en rumores
descabellados.

Allenby, que continuaba en las
inmediaciones de Jerusalén, pidió a
Lawrence que confirmase las
mortandades descritas por los
periodistas, y él le remitió la lista de
bajas: cinco muertos y diez heridos.

Reemprendió la organización de los
servicios públicos. El cónsul español,
que representaba los intereses de
diecisiete naciones y había buscado en
vano una institución gubernamental con
que hablar, le visitó. Lawrence se



felicitó de la ocasión que se le ofrecía
de usar los vehículos internacionales
para demostrar la autoridad de un
gobierno que él había creado con audaz
iniciativa propia. Al mediodía un
médico australiano le imploró en
nombre de la humanidad que recordase
al hospital turco. Lawrence revisó
mentalmente los tres que dependían de
los árabes —militar, civil y misional—,
y le aseguró que todos estaban atendidos
lo mejor que se podía dadas las
circunstancias. Los árabes no podían
inventar medicamentos y Chauvel se
negaba a cederles parte de los suyos. El
médico le describió una enorme
extensión de edificios sucios, sin



doctores ni sanitarios, rebosantes de
muertos y agonizantes, víctimas sobre
todo de la disentería y el paratifus, pero,
así lo esperaba, ni de la fiebre tifoidea
ni el cólera.

Lawrence se preguntó si se referiría
al cuartel otomano en que se habían
estacionado a las dos compañías
australianas. ¿Hay centinelas en las
puertas?

—Sí, ése es el sitio —dijo el
médico—. Está lleno de otomanos
enfermos.

Lawrence fue al cuartel y gritó en la
amplia entrada. Su voz resonó en los
pasillos polvorientos. Según el centinela
con quien había hablado, sacaron la



víspera de allí millares de prisioneros y
los llevaron a un campo de extramuros.
Desde entonces, nadie había entrado ni
salido. Lawrence pasó a un vestíbulo
cerrado. Hedía a muerto. Y, en efecto,
había un montón de ellos, en uniforme o
desnudos. Llevarían dos o tres días en
aquel lugar. En una gran sala, en la que
oyó un gemido, había lechos y más
lechos con cadáveres. Siguió adelante y
en algunas camas se alzaron varios
brazos, y sonó un murmullo: «¡Piedad,
piedad!».

Lawrence corrió al jardín, donde los
australianos tenían los caballos y pidió
ayuda. No podían ayudarle. Kirkbride,
joven oficial inglés que iba con él desde



Tafila y había intervenido en la lucha
contra los rebeldes argelinos y drusos,
explicó que se rumoreaba que había
médicos turcos en el piso. Abrieron una
puerta y hallaron varios en camisa de
noche, preparando café. Lawrence les
ordenó separar los muertos de los vivos,
y entregarle una lista con la cantidad de
unos y otros al cabo de una hora.
Kirkbride, alto, de gruesas botas y
revólver pronto, vigilaría la operación.

Lawrence habló con Alí Riza, el
gobernador, que se había escapado de
los otomanos, y consiguió de él que
enviase uno de los cuatro médicos
árabes al cuartel. Los cincuenta
enfermos más válidos tuvieron que



cavar una fosa en el patio trasero,
trabajo cruel para hombres tan débiles,
pero necesario. El doctor árabe informó
que había cincuenta y seis muertos,
doscientos moribundos y setecientos
poco graves. Dos más fallecieron
mientras los enterraban. Los australianos
protestaron que aquél no era sitio para
un cementerio, y que la fetidez los
echaría del jardín… Lawrence encontró
cal viva y la desparramó sobre los
cuerpos sin vida. A medianoche, pudo
regresar al hotel. Kirkbride haría tapar
la tumba común.

Durmió por fin. Por la mañana, todo
había mejorado en Damasco. Circulaban
los tranvías, las tiendas estaban abiertas



y se recibía de los alrededores grano,
hortalizas y fruta. Se habían regado las
calles para retener el polvo, pero no se
remediaría con ello el mal que habían
hecho tres años de tráfico militar
pesado. Soldados británicos transitaban
desarmados. Se reparó la comunicación
telegráfica con Palestina y Beyrut. Le
molestó enterarse de que los árabes
habían conquistado esta última ciudad la
víspera por la noche, porque en fecha
tan lejana como la de las operaciones de
al-Wachh les había avisado que
cediesen Beyrut y el Líbano a los
franceses, y que tomasen el puerto de
Trípoli, situado a ochenta kilómetros
más al norte.



Incluso el hospital había mejorado.
Los cincuenta prisioneros, con el
nombre de «ordenanzas», lo habían
adecentado; recorrieron las salas,
lavando a los enfermos. Habían retirado
el ajuar de una, fregado su suelo y
empleado desinfectante. Los pacientes
menos graves serían trasladados a ella y
se higienizaría la suya. Al cabo de tres
días el hospital sería aceptable.

Estaba proyectando otras mejoras,
cuando le abordó un comandante del
cuerpo médico del ejército británico,
quien le preguntó sin preámbulos si
sabía inglés.

—Sí.
El comandante miró con disgusto sus



faldas y sandalias.
—¿Dirige esto?
—En cierta manera.
—¡Escandaloso, ultrajante,

desdichado, debieran fusilarle…! —
chilló el comandante.

A aquel exabrupto inesperado,
Lawrence, que tenía los nervios de
punta, se rió como un loco. Se había
enorgullecido de haber recompuesto lo
que no parecía tener arreglo. El médico
británico no había presenciado el
espectáculo dantesco, ni percibido el
hedor, ni ayudado a sepultar los
cadáveres putrefactos. Le propinó, en
cambio, una bofetada y se fue.

Ante su hotel, una multitud compacta



se apiñaba alrededor de un Rolls-Royce
gris, muy familiar. Lawrence corrió
hacia Allenby. El general le saludó y le
felicitó por haber organizado gobiernos
árabes en Dara y Damasco. Refrendó a
Alí Riza como gobernador militar y
estableció los ámbitos correspondientes
a Faysal y Chauvel. Accedió a
encargarse del hospital-cuartel y del
ferrocarril. En diez minutos se disiparon
las dificultades. La confianza, decisión y
amabilidad de Allenby eran como un
sueño agradable.

Arribó de Dara el tren de Faysal y,
en medio de atronadores vítores, que, a
medida que avanzaba, se oían con más
fuerza por la ventana, visitó a Allenby.



Lawrence fue el intérprete en el primer
encuentro de sus dos jefes. Allenby le
pasó un telegrama, recién recibido y
destinado al príncipe, en el que el
gobierno británico reconocía el status
beligerante de los árabes. Nadie
entendió lo que significaba ni en inglés
ni en lengua arábiga, y Faysal, con los
ojos aún brillantes de lágrimas por la
acogida de la multitud, lo dejó a un lado
para satisfacer la ambición de un año:
agradeció a Allenby su confianza, que
había contribuido a la victoria de su
pueblo. «Contrastaban de modo extraño
—escribe Lawrence—. Faysal de ojos
grandes, descolorido y gastado como
una daga bella; Allenby, gigantesco,



encarnado y alegre, representante idóneo
de la potencia que había rodeado el
mundo con una guirnalda de humor y
comportamiento autoritario».

La entrevista se acabó a los pocos
minutos. Ido Faysal, Lawrence hizo a
Allenby su primera y última petición
personal: que le permitiera irse. El
general se negó durante algún tiempo,
pero Lawrence le señaló que los árabes
pasarían de la guerra a la paz con más
facilidad si desaparecía su influencia.
Entendió Allenby y le concedió el
permiso. Entonces, de pronto, Lawrence
comprendió cuánto sentía irse.

Se despidió de su amigos árabes.
Entre los que fueron a decirle adiós



figuró Chauvel, quien le agradeció
cordialmente todo lo que había hecho
por él. Se marchó en un Rolls-Royce.
Durante más de un año, grupos de sus
amistades frecuentaron los aeródromos
con la esperanza de que retornase.
Molestó a los oficiales de la Air Force
que, al aterrizar, una reducida turba
corriera siempre hacia sus aparatos y se
apartase de ellos desilusionada,
exclamando:

—¡No Awrans!



XXIX

Regresó a Londres, tras cuatro años
de ausencia, el 11 de noviembre de
1918, día del armisticio. Acompañó a
Faysal, que llegó unas semanas después,
en un recorrido por Inglaterra y luego a
la Conferencia de la Paz, que se
celebraba en París. El Foreign Office le
había nombrado miembro de la
delegación británica. Empleó la misma
extraordinaria energía que aplicó para
ganar la guerra en el desierto en vencer
en la lucha de la Cámara del Consejo.
Pero presintió que era una causa
perdida.



Los franceses complicaron las cosas
desde el principio, negándose a
reconocer a Faysal como gobernante de
Damasco y otras provincias sirias, que
deseaban dominar.

Y la posición del príncipe árabe
pecaba de insegura. Se consentía que
participase en las discusiones como
representante del «aliado». Husayn,
jerife y padre suyo, al cual se le
reconocía únicamente el derecho de
denominarse rey de Hichaz (la provincia
santa y el litoral del mar Rojo hasta
Aqaba). Todas las materias oficiales se
tratarían en su nombre, aunque no se
habló en absoluto de Hichaz en la
Conferencia de la Paz. En cambio, se



discutió sobre Siria y Mesopotamia, en
las cuales Francia no reconocía
autoridad alguna al jerife. Hubiera sido
todo más fácil si Husayn y Faysal
hubiesen estado de acuerdo, pero el
ambicioso y mezquino anciano sentía
celos de su hijo. Quería regir un gran
imperio religioso compuesto de las
regiones arabófonas de la Sublime
Puerta, y que La Meca fuese su capital.

Durante la guerra había sido
prudente no llevarle la contraria, en
beneficio de la rebelión árabe; pero,
firmado el armisticio, Lawrence planeó
ponerle en el lugar debido sin alborotos.
La Meca era la peor ciudad del orbe
islámico, vivero de fanatismo religioso



(y, también, de vicio), y, a causa de su
santidad y de su alejamiento de Siria y
Mesopotamia, no podía transformarse en
la metrópoli de un estado ilustrado.
Asimismo, el desierto (porque La Meca
era el desierto) jamás podría gobernar
las tierras pobladas, que se abrían a la
civilización moderna. El desierto sería
siempre bárbaro y primitivo.

Sir Henry McMahon, que, en su
calidad de alto comisario de Egipto
había concluido el primer tratado con
Husayn, por el que entró en la guerra a
favor de los aliados, me ha hablado de
Lawrence en París.

—Me designaron miembro de la
delegación británica, en lo concerniente



a Siria, Palestina y Mesopotamia, para
que informase de la opinión de aquellos
países sobre los gobiernos que
preferirían y de la posibilidad de
contentarlos en tal sentido. Noté en París
que nadie entendía lo que estaba
ocurriendo; ni siquiera encontré a mis
colegas. La única persona que parecía
conocer todo y a todos, y tener acceso a
los Tres Grandes —Clemenceau, Lloyd
George y Woodrow Wilson—, era
Lawrence. No sé cómo se las arreglaba,
pero entraba y salía de sus habitaciones
privadas como Perico por su casa.
Como era él solo, hombre que dominaba
la cuestión geográfica y racial de
Oriente, supongo que se alegrarían de



consultarle. Descubrió mis colegas
inmediatamente, salvo al delegado de
Francia, que, posiblemente, no pretendía
que asistiera, porque no le nombraron ni
le nombrará. Por lo tanto, el asunto
quedó en agua de borrajas.

Lawrence confió en Lloyd George,
con el que compartía la simpatía a las
naciones pobres u oprimidas, y le
expuso con sencillez el problema. La
independencia árabe había nacido en el
desierto, como todos los grandes
movimientos de aquel pueblo; pero hubo
de estabilizarse así que llegó a las
tierras, de población arraigada, de Siria
y Mesopotamia. El desierto ha hecho
siempre esfuerzos magníficos que han



acabado en nada. Quería que Damasco
fuese el centro firme de la nueva
independencia árabe, y la metrópoli de
Faysal como primer gobernante de un
estado sirio. Los franceses, como lo
estipulaba el tratado de Sykes-Picot,
habrían de limitar sus posesiones a
Beyrut, el Líbano y la costa
septentrional siria, con el privilegio de
asesorar a Damasco si sus
administradores lo requerían.

Mesopotamia sería otro Estado
árabe, o tal vez dos, y, al cabo de unas
generaciones, cuando hubiesen
comunicaciones viarias, ferroviarias y
aéreas, y con ellas se hubiesen unido las
provincias más civilizadas, podrían



crearse unos Estados Unidos de Arabia.
Lawrence recomendó que no se
fomentase una confederación temprana;
tampoco había que impedirla. Que se
dejase al desierto en libertad para que
arreglase las cosas a su manera, sin
interferencia de las regiones árabes
pobladas o del resto del mundo.

Tal vez Lloyd George hubiese
accedido a aquello, pero, por desgracia,
el tratado de Sykes-Picot había situado a
Mosul en la esfera de la influencia
francesa. Aunque eso no conturbó a
Lawrence, la cláusula ponía en peligro
la ocupación militar de Mesopotamia
que el gobierno imperial, luego de haber
conquistado Bagdad con enormes



sacrificios, se proponía transformar en
provincia administrada por Gran
Bretaña. Así pues, presentado el caso al
Comité de los Diez —Clemenceau y
Pichón (Francia), Lloyd George
(Inglaterra), Montagu (Gobierno de
India), Sonnino (Italia) y otros—, se
permitió que los franceses adoptaran en
el caso de Siria la misma actitud
equívoca que los británicos en el de
Mesopotamia. Lawrence, como
intérprete de Faysal, asistió a aquella
importantísima reunión y habló en árabe,
francés e inglés. Hubo un incidente
divertido. Pichón, en su discurso,
mencionó a san Luis y los derechos de
Francia en Siria durante las cruzadas.



Faysal, sucesor de Saladino, le indicó:
—Perdone, señor Pichón, ¿cuál de

nosotros ganó las cruzadas?
Se discutieron las promesas

contradictorias que el emir Nuri había
expuesto a Lawrence, y finalmente, al
cabo de meses de intriga, parece que
Faysal y Clemenceau llegaron a un
acuerdo secreto. Aquél, con la ayuda de
Francia, regiría desde Damasco la
mayor parte de la Siria interior; los
franceses se quedarían con Beyrut y el
litoral sirio. Se concedió, bajo la tutela
británica, un hogar palestino a los
judíos. Gran Bretaña se reservó toda
Mesopotamia y condenó, previamente,
toda agitación en favor de la



independencia árabe. No se hizo público
aquel acuerdo, si lo fue, durante la
Conferencia de la Paz; mas Faysal
regresó a Siria y lo acordado comenzó a
dar señales de vida.

Lord Riddel ha tenido la amabilidad
de contarme lo siguiente:

—Tras el debate final en Versalles,
hablé con Faysal y Lawrence. Éste
atribuyó al príncipe esta observación:
«En el desierto, cuando se encuentra una
larga caravana, se ve que cada camello
está atado, por la cuerda que le pasa por
la nariz, a la cola del que le precede;
pero, cuando se llega a un manantial,
después de una larga jornada, se
descubre que un burrito guía la reata».



Eso quería decir, desde luego, que los
estadistas eran torpes, de mente roma, y
los líderes, astutos, pero superficiales.

Lawrence estaba descontento del
resultado de la Conferencia de la Paz,
como lo prueba su carta a The Times de
1920, que se presenta en el apendice B.
Al llegar a Inglaterra, había rechazado
las condecoraciones que se le
ofrecieron. Según la versión que me dio
meses después, explicó personalmente
al rey que su intervención en la rebelión
árabe le deshonraba, y también
deshonraba a su patria y su gobierno.
Obedeciendo órdenes, había dado a los
árabes falsas esperanzas; agradecería
mucho que le exonerasen de aceptar



galardones por haber realizado también
aquella estafa. Con respeto como
súbdito, pero con firmeza como
individuo, se proponía por todos los
medios, lícitos o ilícitos, luchar hasta
que el gobierno de Su Majestad llegase
a un acuerdo equitativo con los árabes.
Según esto, a lo que Lawrence no agregó
nada cuando, hace poco tiempo, le
sometí mi versión para que la
autentificase, el soberano, aunque se
resistió a creer que los ministros de la
corona fuesen capaces de jugar con dos
barajas, respetó sus escrúpulos y
consintió en que renunciara a las
condecoraciones. Lawrence manifestó
su agradecimiento, y devolvió asimismo



sus galardones extranjeros con una
exposición de sus motivos para hacerlo.

Lord Stamfordham, secretario
privado del rey, a quien he pedido
autorización para publicar el párrafo
anterior, ha tenido la bondad de
consultar al soberano sobre lo que
recuerda de la entrevista.

—Su Majestad no se acuerda de que
las palabras del coronel Lawrence
fuesen las que usted registra. Al pedir
licencia para rehusar las
condecoraciones que se le brindaban, el
coronel Lawrence explicó sucintamente
que había hecho ciertas promesas al rey
Faysal. Como esas promesas no se
habían satisfecho, y era muy posible que



debiera luchar contra las fuerzas
británicas, era evidentemente imposible
e inadmisible que llevase
condecoraciones de Gran Bretaña. El
monarca no recuerda que el coronel
Lawrence declarase que su intervención
en la rebelión árabe fuese deshonrosa
para él, su patria y el gobierno.

Fue a El Cairo, terminándose ya la
Conferencia de la Paz, a recoger sus
diarios y fotografías del período bélico,
y en Roma se estrelló el Handley-Page
en que iba. Murieron los dos pilotos.
Lawrence, aparte otras heridas, se
fracturó tres costillas y una clavícula. En
París empezó a redactar Las siete
columnas de la sabiduría, libro del que



se tratará en el próximo capítulo. Le
desmovilizaron en junio de 1919 y,
clausurada la Conferencia de la Paz,
vivió en Londres hasta el mes de
noviembre del mismo año, cuando le
concedieron una beca de investigación
por un septenio en el All Souls College
de Oxford. Pasó el año de 1920 en
Londres.

Mientras tanto, hubo evoluciones
políticas. Retirado Clemenceau, se
endureció la actitud del gobierno francés
con Siria, y el acuerdo, que había
existido aparentemente, se transformó en
velado estado de guerra. Pronto se
iniciaron las hostilidades y Faysal, que
no resistió, fue expulsado de Damasco.



Se trasladó a Palestina y luego a Italia e
Inglaterra, donde pidió ayuda al
gobierno británico. No podía hacerse
nada en su favor. Regresó a La Meca.
Vivió en aquella ciudad hasta que, por
mediación de su padre, elementos
influyentes de Bagdad le invitaron a
visitar Mesopotamia como su candidato
para ocupar el trono vacante del país. Se
aseguró de que el gobierno británico
vería con buenos ojos que aceptase, y se
le coronó en Bagdad en presencia de Sir
Percy Cox, alto comisario inglés.

Luego de la expulsión de Faysal de
Damasco, parecieron concretarse los
temores de Lawrence: había embriagado
a los árabes con falsas ilusiones y no



había logrado para ellos un mínimo
grado de independencia. Pero no se
desanimó. En febrero de 1921, se
agudizó tanto la crisis de Mesopotamia,
que los asuntos del Oriente Medio se
encargaron al Colonial Office y se
nombró jefe de éste a Winston Churchill.
El nuevo ministro ofreció a Lawrence el
puesto de consejero y le prometió un
trato justo si colaboraba con él.
Lawrence aceptó con la condición de
que se cumplieran, al fin, las promesas
que había hecho a los árabes. Sus
medios, «lícitos o ilícitos», se expresan
en la siguiente carta, en la que contestó a
preguntas mías sobre sus razones e
intenciones en ese período oscurísimo:



«Los hechos de La Meca
habían cambiado mucho entre
junio de 1919, cuando el
ministerio de coalición se
mostró, en mi opinión, opuesto
a seguir una línea liberal en el
Oriente Medio, y marzo de
1921, en que el señor Winston
Churchill tomó las riendas. La
City se hundía. La prensa, con
la colaboración de muchas
personas, incluida la mía,
atacaba los gastos de nuestros
compromisos del período de
guerra en Asia. La falta de
flexibilidad y sutileza de lord
Curzon había complicado una



situación de por sí difícil a
causa de la revuelta en
Mesopotamia, el disgusto de
Palestina, el desorden de Egipto
y el desmembramiento continuo
de la Turquía nacionalista. Por
lo tanto, el gabinete estaba
medio dispuesto a renunciar a
nuestras responsabilidades en
el Oriente Medio: evacuar
Mesopotamia, “milnerizar”.
Egipto y, quizá, entregar
Palestina a otra nación. El
señor Churchill estaba decidido
a encontrar procedimientos para
que no hubiese un cambio tan
grande de la tradicional actitud



británica. Yo estuve de acuerdo
con él, más aún, creo que llegué
más lejos que el ministro en mi
deseo de que el imperio
británico tuviese tantos
dominios “negros” como
“blancos”. Triste será el día en
que nuestro Estado deje de
crecer».

(Cuesta conciliar a Lawrence que
escribió la última frase con el Lawrence
nihilista, sin predilecciones nacionales;
pero los dos son Lawrence —o, mejor,
Shaw—, y se puede elegir el que más
guste).



El Ministerio de la Guerra (bajo Sir
Henry Wilson) abogaba con fuerza por
retirarse de Mesopotamia, ya que el
costo mínimo de la ocupación militar
ascendía a veinte millones de libras
esterlinas anuales. Churchill convenció
a Hugh Trenchard, jefe del estado mayor
del Aire, de que se responsabilizase de
reducir por lo menos aquella cantidad en
cuarto. La Royal Air Force se utilizaría
en vez de fuerzas del ejército y el jefe
de la aviación mandaría todos los
contingentes de Iraq. Aquello era una
novedad para los aviadores, pero
Trenchard confiaba en sus subordinados.
Y Lawrence, que defendió aquel cambio



con toda su alma, creyó que aquella
responsabilidad acrisolaría a la nueva
arma. (¡Lawrence de nuevo con su
objetivo!).

Esta política podría aplicarse sólo si
la acompañaba cierta medida de
gobierno árabe independiente,
consistente en un tratado entre Iraq
(nombre arábigo de Mesopotamia) y
Gran Bretaña, y no en un mandato. El
gobierno accedió tras graves
discusiones y la nueva política aportó la
paz.

«Desde la firma del tratado
con Iraq, los millares de bajas



británicas e indígenas,
anteriores a ella, se han
reducido a unas decenas. El
gobierno árabe, si bien no está
libre de las enfermedades de la
infancia, mejora sin cesar en
competencia y fe en sí mismo.
Hay una reducción constante del
personal británico. La
independencia económica
despunta en el horizonte. Nos
proponemos que se admita el
país en la Sociedad de las
Naciones. Esperamos que
continuará relacionándose con
Gran Bretaña por las
manifiestas ventajas de un



íntimo contacto con una
empresa tan importante como el
imperio británico.

”Dije a Lloyd George en
París que Bagdad sería el
centro de la independencia
árabe, no Damasco, porque
espera a Mesopotamia un gran
futuro y el desarrollo posible de
Siria es limitado. Tiene ahora
cinco millones de habitantes;
Iraq, tres. Pero Siria tendrá
siete cuando Iraq cuente con
cuarenta. Concebí Damasco
como capital de un Estado
árabe durante unos veinte años.
Cuando los franceses la



tomaron hace veinticuatro
meses, hubimos de transferir
inmediatamente el foco del
nacionalismo árabe a Bagdad,
cosa difícil, porque, durante la
guerra y el armisticio, la
política británica local reprimía
severamente todo sentimiento
nacionalista.

”Creo tener cierta parte de
mérito en la pacificación que el
señor Churchill ha logrado en el
Oriente Medio, porque se
apoyó en el conocimiento y la
energía que poseo. Suyos fueron
la imaginación y el valor de
empezar de nuevo, y la destreza



y el dominio del procedimiento
para llevar a cabo,
pacíficamente, su revolución
política en el Medio Oriente y
Londres. Cuando, en marzo de
1922, empezó a funcionar,
comprendí que había triunfado
en lo que me había propuesto.
Los árabes tenían una
oportunidad y debían
aprovecharla, si eran listos,
para cometer errores y
escarmentar con ellos. Mi
objetivo fue siempre que
anduvieran con sus pies. Había
concluido el período de
llevarlos de la mano. Por eso,



abandoné la política y me
alisté. Mi trabajo había
terminado, como escribí a
Winston Churchill, al
despedirme de persona tan
amable conmigo, que pareció
más un compañero de edad que
un jefe. Lo que hice para él en
1921 y 1922 me parece, visto
de modo retrospectivo, el mejor
trabajo de mi vida. En cierto
modo, a mi juicio, repara los
riesgos inmorales e
injustificables a que expuse la
existencia y la felicidad ajenas
en 1917 y 1918.

”Cierto. Iraq era lo



importante, porque no podía
haber sino un solo centro de
nacionalismo árabe, o, mejor,
no debía haberlo, y era justo
que estuviese dentro de la
esfera británica y no dentro de
la francesa. Pero, en esos años,
decidimos cortar los subsidios
a los jefes árabes y establecer
un muro alrededor de Arabia,
tierra que debe ser reserva del
individualismo arábigo.
Mientras la escuadra vigile sus
costas, Arabia tendrá ocasión
de resolver su destino complejo
y fatal.

”Y, claro, de esa manera



hemos sentenciado al rey
Husayn. Le ofrecí un tratado en
el verano de 1921, que hubiera
conservado Hichaz para él, si
hubiese renunciado a sus
pretensiones hegemónicas sobre
otras regiones árabes. Pero se
aferró al título que se había
irrogado de «rey de los países
arábigos». Por eso Ibn Saud de
Nach le depuso y reina en
Hichaz. Ibn Saud no es un
sistema: es un déspota que
gobierna con un dogma. Por
consiguiente, le apruebo, como
estoy dispuesto a aprobar todo
lo que en Arabia sea



individualista, espontáneo y
asistemático.

”El señor Churchill se
mostró moderado en Palestina
para obtener la paz, mientras se
verifica el experimento sionista.
Y en Transjordania ha cumplido
nuestras promesas a los
rebeldes árabes, y ha ayudado a
los jefes locales a formar un
principado tapón, entre
Palestina y el desierto, cuya
presidencia nominal ostenta
Abd Allah, hermano de Faysal.

”Por tanto, como he dicho,
he conseguido todo lo que
quería (para otros) —la



solución de Churchill
sobrepasó mis esperanzas más
ambiciosas— y he abandonado
el juego. Ignoro si el espíritu
nacional árabe es permanente y
fértil para convertirse en un
Estado moderno en Iraq. Quizá
sí. Nuestro honor nos obliga a
dar esa oportunidad. Su éxito
empujaría a los sirios a un
experimento similar. Deseo que
Arabia se inhiba de los
movimientos de los lugares
poblados, como Palestina, si
los sionistas salen bien del
paso. El éxito de éstos
vigorizaría enormemente el



desarrollo material de Siria e
Iraq.

”Le pido que puntualice en
su libro, si emplea toda esta
carta, que desde 1916 en
adelante, y sobre todo en París,
me opuse a la idea de una
confederación árabe, que se
formase políticamente antes de
convertirse en realidad
comercial, económica y
geográfica por la lenta presión
de muchas generaciones; que
procuré ofrecer a los árabes la
posibilidad de establecer
gobiernos provinciales en Siria
o Iraq; y que, a mi parecer,



Winston Churchill ha satisfecho
perfecta y honrosamente
nuestras obligaciones de guerra
y mis esperanzas».

Poco hay que agregar a la anterior
explicación. Los franceses han tenido
muchas preocupaciones en Siria desde
la marcha de Faysal. Sus métodos
represivos les han metido en una guerra
con los drusos y en un bombardeo
destructor de Damasco. Y en gastos
onerosos en la administración de la
provincia.

Faysal, seguro en su trono de
Bagdad, ha enviado su hijo a una



escuela inglesa; así, cuando le suceda,
se mantendrán cordiales las relaciones
entre Iraq y Gran Bretaña. Zayd, por su
edad, pudo ingresar como estudiante de
primer curso en el Balliol College, de
Oxford. Remó en el segundo «Torpids»
y, al curso siguiente, pidió perdón por
telégrafo al director de Balliol por su
retraso: Faysal había enfermado y
consideró deber suyo gobernar como
regente hasta que se curó. Abd Allah de
Transjordania, al este del Jordán y al sur
del río Yarmuk, con una salida al mar
Rojo en Aqaba, se divierte aún haciendo
bromas y jugarretas; administra bien su
reino (Alí Riza fue su primer ministro),
aunque los ciudadanos y los pueblerinos



se quejan de que no cobre con rigor los
impuestos a las tribus seminómadas. No
se interprete esto como debilidad del
monarca, pues cuando el viejo Awda, en
el borde de sus dominios, se negó a
pagar los tributos en un mensaje
insolente, le prendió y encarceló en
Ammán. Claro que Awda, por ser quien
era, se evadió; pero había aprendido la
lección y tributó como debía. El viejo
guerrero murió de cáncer este año. Su
amuleto le había protegido en las
batallas. Y, como Lawrence había
vaticinado, la Edad Media de la frontera
del desierto se fue con él.

Abd Allah llegó a Transjordania con
la idea de guerrear contra los franceses,



para vengar la expulsión de su hermano.
Ha suspendido sus intenciones hostiles.
Se cuenta una anécdota sobre él. En
1921, encontró a dos curas católicos de
Francia difundiendo propaganda
antibritánica. Los echó de su reino y los
sustituyó con dos misioneros
presbiterianos estadounidenses. Hubo
una enérgica protesta del Vaticano y Abd
Allah repuso inocentemente que
ignoraba las diferencias que había entre
las sectas cristianas. Lawrence estaba
entonces con él, lo cual nos permite
dudar de su veracidad.

La extraordinaria desaparición de
una apisonadora, en la frontera
palestina, encontrada más tarde



abandonada cerca de dicha frontera,
después de alisar muchas carreteras
transjordanas, puede atribuirse casi con
seguridad a la magia de Lawrence; y tal
vez asimismo la carta oficial de Abd
Allah al gobierno palestino, exponiendo
la dificultad de reconocer, en el ejército
de apisonadoras de Transjordania, una
desertora de Palestina. El estilo
recuerda el de Lawrence.

El vecino más peligroso de Abd
Allah es Ibn Saud, que reina en la
práctica en toda la península arábiga.
Tiene el apoyo de una secta puritana
islámica, la de los Hermanos, que fundó
hace un siglo Wahhab. A veces se los
llama wahhabíes. Con él, Arabia pasa



por un período análogo a la de la
Commowealth en Inglaterra bajo
Cromwell, con la diferencia de que Ibn
Saud es más estricto que él en el
mantenimiento de la virtud religiosa de
sus súbditos. Incluso fumar un cigarrillo
se considera pecado abominable. Ha
prohibido las luchas de las tribus en su
territorio; pero permite algaras desde
sus fronteras. Su influencia se extiende
hasta al-Chafr, de la que ha expulsado a
los Ruwalla —el emir Nuri ha fallecido
—, y Sirhan.

Lo peor de los wahhabíes es que han
aprendido los métodos bélicos otomanos
y los emplean incluso contra los árabes
que no son correligionarios suyos. Un



millar de fanáticos partió, en 1922, de
los oasis centrales para una campaña de
dos mil doscientos ochenta y siete
kilómetros, hacia Ammán. A treinta y
seis kilómetros de ésta, atacaron una
aldehuela contigua al ferrocarril y
mataron todos los hombres, mujeres y
niños. El jefe de los Fayz de la tribu de
los Banu Sajr los alcanzó un par de días
después, y pocos fueron los que
regresaron a su tierra: no se hicieron
prisioneros. La victoria del clan recibió
la ayuda accidental de un aeroplano
británico que volaba por la comarca: los
wahhabíes creyeron que los
bombardearía y arrojaron las armas.

Abd Allah tiene una tropa muy eficaz



contra las incursiones, en la que operan
consejeros ingleses. No es probable que
la fe wahhabí se extienda hasta la
poblaciones sedentarias. Se opondrá a
ello la nueva prosperidad de que
disfruta el norte de la región desde la
partida de los turcos. Funciona otra vez
la línea férrea de Damasco hacia el sur,
pero sólo llega a Maan y no tiene mucho
trabajo. Sin embargo, hay el proyecto de
tender un ramal hasta Aqaba.

Se refieren muchas anécdotas sobre
Lawrence en este período político. Un
día se recogerán, sean apócrifas o no, en
un tomo de «Vida y cartas», que este
libro no aspira a ser, naturalmente. Hay
dos o tres cuya autenticidad certifico.



Fue a Chidda en junio de 1921 y trató de
concertar con Husayn el acuerdo a que
se refiere la carta que he citado. El
jerife le hizo discutir durante dos meses,
en pleno calor, con la intención de
quebrantar la oposición británica a su
pretendida superioridad sobre los otros
príncipes árabes, y, por último, se lo
quitó de encima con la recomendación
de que hablase con su hijo Abd Allah,
que estaba en Ammán. Lawrence envió
un cable cifrado a lord Curzon, ministro
de Asuntos Extranjeros. «No saco nada
con Husayn. ¿Está usted harto o prosigo
con Abd Allah?». Curzon, apegado a la
fraseología de los burócratas, preguntó a
su secretario:



—¿Qué significa «harto», por favor?
El secretario, que tenía sentido del

humor, respondió:
—Creo, excelencia, que equivale a

«disgustado».
—¡Ah! —profirió el ministro—.

Debe de ser una expresión propia de la
clase media.

Una vez interpretado lo de
«prosigo», Curzon optó por la
negociación con Abd Allah y Lawrence
la «prosiguió». Mientras tanto, el
secretario, amigo suyo, le había
informado en una carta del episodio de
«harto». Concluidas con éxito las
negociaciones con Abd Allah, Lawrence
envió otro cable cifrado al ministro:



«He amañado todo con Abd Allah.
Envío epístola con los pormenores.
Nota: el vocablo “amañar”, tan
imprescindible, no figura en el código
cifrado diplomático. Sugiero que se le
asigne una letra para no tener que
escribirlo por extenso». La voz aparece
ahora en el código de cifras.

Un funcionario del Foreign Office,
que desea conservar el anonimato, me ha
contado algo aún más singular de
Lawrence y lord Curzon.

—Se reunió el gabinete para discutir
por primera vez la situación del Medio
Oriente. Curzon presentó a Lawrence
con grandes elogios retóricos. Lawrence
se agitaba inquieto al oír la alabanza,



que consideraba fuera de lugar, y el tono
protector. El discurso fue bastante largo.
Una vez hubo concluido, Curzon le
preguntó si quería decir algo.

—Sí, pongamos manos a la faena. La
gente como usted (¡llamar a Curzon «la
gente como usted»!) no imagina en el lío
que nos ha metido.

Entonces ocurrió algo notable.
Curzon lloró. Gruesas lágrimas bajaron
por sus mejillas, acompañadas de
sollozos. Fue tan espantoso como un
milagro medieval, como el llanto de una
imagen. Me avergoncé; Lawrence
también, sin duda. Sin embargo, lord
Robert Cecil, al parecer más hecho a
escenas como aquélla, y al que yo sólo



conocía de oídas, exclamó con dureza:
»—¡Vamos, muchacho! ¡Déjese de

tonterías!
»Curzon se secó los ojos, se sonó

con el pañuelo de seda de la americana
y se serenó. Y la sesión se celebró como
si tal cosa.

Lawrence tuvo en París varios
altercados con políticos y militares. El
más sensacional ocurrió en el vestíbulo
del Hotel Majestic, donde se albergaba
la delegación británica. Un comandante
general le acusó de ser un entrometido
que no tenía motivos para inmiscuirse en
asuntos que no le concernían. Lawrence
le replicó acalorado.

—No me hable en ese tono —ladró



el general—. Usted no es soldado de
carrera.

Aquello irritó aún más a Lawrence.
—No, tal vez no lo soy. Pero si

usted tuviese una división y yo otra, sé
cuál de los dos caería prisionero.

Durante esos años, vivió muy
retirado. Los anuncios de su aventura
árabe en la prensa y el ciclo de
conferencias cinematográficas del señor
Lowell Thomas resultaron muy
molestos, porque recibió un alud de
cartas, entre ellas, se asegura, más de
cincuenta proposiciones matrimoniales
de una desconocida, e infinidad de
invitaciones de damas de la buena
sociedad para que frecuentase sus



salones. En aquel entonces, cuando no
escribía su libro o no resolvía materias
políticas, se dedicaba a leer para
ponerse al corriente de la literatura
moderna, que había descuidado durante
cuatro años, y a contemplar cuadros y
esculturas.

En su viaje de 1921 a Oriente, para
arreglar tratados, llegó por el aire como
se había profetizado. Una multitud le
esperaba en el aeródromo. Le acogió
con un «¡Awrans, por fin!». Un amigo
mío hablaba con él, poco después, en
Jerusalén, cuando un árabe fue a
saludarle. Era un miembro de la guardia
de corps, «de terrible aspecto de
bandolero y el cinto erizado de armas».



Lawrence le preguntó si hacía algo
importante en aquel momento y el
hombre, temblando de placer por haber
encontrado a su jefe, respondió:

—No, señor mío; nada importante.
—En tal caso, ve a Basora y entra al

servicio de nuestro señor Faysal, que te
necesitará y necesitará a los otros.

Lawrence conoció a Foch en París.
Se cuenta que el mariscal le dijo en tono
amistoso:

—Supongo que dentro de poco habrá
guerra en Siria entre mi país y sus
árabes. ¿Capitaneará usted sus
ejércitos?

—No —contestó Lawrence—, a no
ser que me prometa que mandará usted



personalmente las tropas francesas.
Entonces, me complacería hacerlo.

El anciano mariscal le amenazó con
un dedo.

—Joven amigo, está muy
equivocado si cree que sacrificaré mi
reputación, tan cuidadosamente ganada
en el frente occidental, en su terreno y en
las condiciones que me imponga.

Le preguntaron si esta anécdota era
verdadera y Lawrence contestó que «el
suceso se ha borrado de mi memoria»,
lo que puede significar cualquier cosa.

Una anécdota más (no muy adecuada
a este momento, pero la suscita esta
referencia de los asuntos
internacionales):



Durante el avance de Aqaba a Siria,
Lawrence fue a una correría en un
dispensario móvil. Todos los camellos
con parihuelas habían sido destinados al
transporte de dinamita por motivos de
economía. En el cuartel general del
Royal Army Medical Corps de Palestina
se enteraron de ello y cablegrafiaron
que, en adelante, esperaban que el
ejército árabe respetase la Convención
de Ginebra, por la cual el transporte de
armamento ha de diferenciarse del
consagrado a las atenciones médicas.
Por lo tanto, en la algara siguiente
renunció al dispensario móvil y a su
médico. El cuartel general tornó a
protestar y Lawrence repuso que no



podía malgastar los medios de
locomoción en no combatientes.
Enojado, el cirujano general telegrafió
cómo se proponía Lawrence, en
ausencia del oficial médico, atender a
sus heridos.

—Mataremos de un tiro a aquellos
que no puedan cabalgar.

Aquello zanjó la discusión.



XXX

Lawrence escribió su gran historia
de la rebelión árabe, Las siete columnas
de la sabiduría, o, más exactamente,
siete de sus diez libros, en París, entre
febrero y junio de 1919. Redactó el
actual principio de la introducción en
seis horas en el aeroplano Handley-
Page, en el que iba de la capital francesa
a El Cairo a recoger sus pertenencias.
Dice que afectó al estilo el lento
ronroneo de sus motores Rolls-Royce.
En Londres escribió el octavo libro,
pero le robaron los ocho en la Navidad
de 1919 al cambiar de tren en Reading.



Sólo conservó la introducción y los
esbozos de dos de ellos.

Jamás ha sospechado que el robo
tuviera móvil político, pero sus amigos
sí. Incluso murmuran con aire de
conspirador que tal vez el texto perdido
reaparezca en ciertos archivos oficiales.
Lawrence espera que la predicción no
se verifique. Había destruido casi todas
las notas tomadas durante la guerra a
medida que la redacción progresaba,
cuando reemprendió el abrumador
trabajo de escribir de nuevo un cuarto
de millón de palabras, no se fió de su
memoria. Sin embargo, el coronel
Dawnay, que leyó los dos originales, me
asegura que un capítulo al que atendió



más que a los otros en el manuscrito
aparece idéntico, vocablo a vocablo, y
coma a coma, en la segunda versión.
Lawrence tenía aún dos diarios concisos
y algunos itinerarios imperfectos, y poco
más.

La segunda redacción se ejecutó en
menos de tres meses a un promedio de
cuatro o cinco mil palabras diarias.
Pero, tan desmesurado como siempre, no
se atuvo a aquel ritmo cotidiano. Estuvo
largas horas sentado a la mesa, y
probablemente estableció un récord
literario mundial al despachar el sexto
libro en veinticuatro horas, de amanecer
a amanecer, sin pausa alguna. Y el libro
sexto consta de treinta y cuatro mil



palabras. «Naturalmente, el estilo es
descuidado», dice. Pero fue la base de
una cuidadosa corrección, que son Las
siete columnas tal como se publicaron.
Escribió la obra en Londres, Chidda y
Ammán en 1921; Londres, en 1922; en el
Royal Tank Corps, cerca de Dorchester,
en 1923 y 1924, y en la Royal Air
Force, en la vecindad de Cranwell, en
1925 y 1926. Comprobó la exactitud
histórica con la ayuda de todos los
documentos oficiales disponibles y sus
amigos británicos que habían servido en
el ejército árabe.

Lawrence nada hace a medias. No
sólo quiso trazar una historia de la
rebelión, que los árabes jamás



escribirían, sino también una obra
literaria digna. Con tal fin, se aseguró la
tutela de dos de los más famosos
escritores en lengua inglesa, bajo la guía
de los cuales aprendió a redactar como
un profesional.

Las siete columnas de la sabiduría
es, sin discusión, una gran obra, aunque
se le puede achacar que está demasiado
bien escrito, que es en exceso literario.
Consciente de ello, Lawrence estuvo a
punto en una ocasión de lanzarlo al
Támesis, en Hammersmith. Uno piensa
que debió ser más espontáneo, pues la
tensión nerviosa de su ideal de
impecabilidad resulta opresiva. Él se
acusa, injustamente, de «pedantería



literaria». Se propuso siempre
expresarse con sencillez y claridad, y lo
ha conseguido de sobra. Ha confesado
en alguna parte su general desconfianza
de los peritos, y que hubiera tenido que
obedecerla, renunciando al consejo de
expertos en materias estilísticas. (Es
posible que lo hiciese, porque siempre
ha sido un discípulo difícil). En
conjunto, me gusta más la versión
primera que se conserva, el texto
denominado de Oxford, que la que se
editó (la que yo leí en primer lugar). Es
una reacción física más que crítica. La
versión original de trescientas treinta
mil palabras, en lugar de doscientas
ochenta mil, mucho más suelta, se sigue



con más soltura. Desde el punto de vista
crítico, la supera la corregida. Es
imposible que un hombre de su fuste
dedique un cuatrienio a limar un original
sin mejorarlo, pero el nervioso rigor que
me dio la obra revisada ha embotado
por lo visto mi sentido crítico. Agregaré
que Lawrence, previendo el efecto que
me causaría, no me dejó verlo en
muchos años.

Lawrence, en su afán de dar a su
obra la mayor solidez posible, empleó
los mejores artistas que encontró para
ilustrarla bajo la dirección artística de
Eric Kennington.

Publicó algo más de cien ejemplares
para suscriptores a treinta guineas cada



uno, y regaló, la mitad de otros tantos a
amigos. En su anhelo de perfección la
edición le costó trece mil libras
esterlinas —sólo la reproducción de las
ilustraciones superó el beneficio de las
suscripciones—, dejándole con un
déficit de diez mil. Para pagar esa deuda
a sus financiadores (carecía de bienes)
se llevó a cabo el resumen de la obra,
resumen titulado Rebelión en el
desierto, destinado a la venta pública.
Los realizó en dos noches, en el
Cranwell Camp, con el auxilio de los
aviadores Miller y Knowles. Las siete
columnas no se concibieron para ser
publicadas, sino como memoria privada
para Lawrence y un puñado de amigos.



La Rebelión en el desierto vio la luz
por el percance de las diez mil libras
adeudadas. Presenta una serie de
incidentes eslabonados de modo lato y
expurgado del material más personal.
Los ejemplares sueltos de Las siete
columnas se venden ahora a precio
exorbitante.

Lawrence no ha ganado un céntimo
en esos dos libros. Ordenó por
escrúpulos que, pagado el débito de Las
siete columnas, no se le entregase el
dinero que se siguiera percibiendo por
Rebelión en el desierto. Jamás ha
querido beneficiarse, directa o
indirectamente, de la guerra árabe. Su
paga se invirtió en gastos de campaña.



No gastó en sí mismo el sueldo que
cobró durante un año de servicio en el
Colonial Office de Winston Churchill,
sino que lo aplicó a fines oficiales. (En
cambio, su generosidad ha colmado a
sus amigos. El regalo de un Siete
columnas, con la nota «Por favor,
véndase una vez leído», ha supuesto
para ellos cantidades incluso de
quinientas libras esterlinas).

El éxito de Rebelión en el desierto
estimuló una traducción francesa.
Lawrence cedió los derechos a un editor
de París, siempre y cuando se publicara
en la portada este texto: «Los beneficios
de esta obra se aplicarán a un fondo
para las víctimas de la crueldad



francesa en Siria». Así pues, no se
traducirá en Francia mientras él tenga
los derechos intelectuales.

No he encontrado ninguna
explicación del significado de Las siete
columnas de la sabiduría en todo lo que
se ha escrito sobre la obra. Es
reminiscencia de un capítulo del Libro
de los proverbios, una parte del cual
reza lo que sigue:

«La Sabiduría ha erigido su casa: ha
labrado sus siete columnas… Proclamó
desde los lugares más altos de la
ciudad: “¿Quién es simple? Que entre
aquí… Dejad la simpleza y viviréis, y
caminad por la senda de la



inteligencia”».

Los escritos teológicos judíos
posteriores desarrollan, según creo, la
misma idea. El título es lo único que
Lawrence conservó de un libro de viajes
compuesto en 1913 y destruido en 1914.
En él comparó siete ciudades: El Cairo,
Esmirna, Constantinopla, Beyrut, Alepo,
Damasco y Medina.

Las siete columnas de la sabiduría
no se reimprimirán en vida de
Lawrence. Hay personas que están de
acuerdo con él en que no es propio del
público en general. (Un representante de
éste, electricista, aceptó leer el capítulo
más penoso durante la revisión de



galeradas. Fue incapaz de trabajar en
una semana; se paseó arriba y abajo por
la acera, frente a su casa, sin conseguir
dominar el horror que le había
producido. El capítulo sobre el hospital
otomano es casi tan penoso como aquél).
Además, una edición corriente
expondría, según dicen, al autor a una
serie de demandas por difamación. No
perdona a nadie, al parecer, en su afán
de explicar la historia con veracidad (y
menos aún a él mismo). Y el censor,
agregan, pudiera prohibir por
repugnantes pasajes que describen
puntualmente los métodos bélicos
turcos. Con todo, ya que Lawrence no
pretendió dar a la luz sus escritos, salvo



de manera privada, esos supuestos
obstan. La obra se redactó, en principio,
como un retrato de cuerpo entero y sin
reservas del autor, de sus gustos, ideas y
actos. No habría confesado tanto con
deliberación si la obra hubiese aspirado
a difusión más amplia. Sin embargo,
narrar todo fue la sola justificación de
escribirlo. Y, una vez concluido, una
edición limitadísima significaba la
supresión tajante de la necesidad de
pensar de nuevo en aquella época de su
existencia.

Algunos críticos de ultramar han
puesto en duda la exactitud histórica de
Rebelión en el desierto, y le han
acusado de exageración ególatra. Pero,



además de los árabes, cuarenta o
cincuenta oficiales británicos
presenciaron sus actividades y, como
ninguno ha discutido lo que relata, tales
críticas no merecen contestación. Por
otra parte, toda la documentación de la
rebelión árabe se guarda en los archivos
del Foreign Office y no tardarán en
hallarse a disposición de los estudiosos.
Así podrán compulsar la narración de
Lawrence, y es posible que averigüen
que su principal falta ha sido la
modestia.

Se ha hablado de que su intervención
en la guerra de Oriente carece de
importancia militar auténtica. Citaré,
tomándola de un semanario londinense,



una carta que protesta de ese punto de
vista. El firmante, bien lo sé, es experto
en esas cuestiones:

«Muy señor mío:
”Su crítico, al enjuiciar

Rebelión en el desierto, regatea
al ejército árabe todo «alcance
militar importante» e insinúa
que el avance de Allenby a
Damasco también se habría
efectuado sin él. ¿Puedo afirmar
lo contrario, puesto que
intervine en la campaña de
Palestina y se me confió durante
mucho tiempo la preparación



del «orden enemigo de
batalla»? La sublevación de
1916 aisló los seis batallones
de la división Assir, destruyó
dos tercios de la división
Hichaz, compuesta de nueve
batallones, y atrajo una división
de refresco (LVIII) de Siria a
Medina. En otoño de 1917,
cuando lord Allenby descargó
el primer golpe, el equivalente
de veinticuatro batallones se
extendía entre Dara y Medina.
Incluyo en ellos la infantería
montada y el cuerpo de
camelleros. Si los árabes no
hubiesen actuado, dos tercios



de ese contingente, que incluía
excelentes unidades anatolias,
como los regimientos XLII y LV,
hubiesen estado listos para
presentarse en el frente de
Gaza-Bersabee. En 1918, la
ofensiva británica contra
Transjordania fue posible sólo
por la fuerza creciente de la
revuelta y el incremento de la
simpatía de la población local
por el triunfo árabe. Las
actividades de lord Allenby y
de los árabes exigió más
unidades turcas y algunas
alemanas, y en septiembre de
1918, refuerzos de Rumania



(parte de la división XVI) y del
frente de Caucasia (división
XLVIII), que el colapso ruso-
rumano permitió utilizar, fueron
al este del Jordán y no al frente
palestino. Sin entrar en detalles
sobre la organización militar y
el desplazamiento de tropas,
que sólo interesan al historiador
militar profesional, asevero que
los 4000 hombres del ejército
árabe y un número impreciso de
saqueadores ocasionales
tuvieron para el ejército
británico el valor de un cuerpo
de ejército en el frente de
Palestina, no sólo porque



mantuvieron ocupados a los
turcos en un lugar
inconveniente, sino porque
impusieron un esfuerzo
inesperado a sus transportes y
suministros.

”Por último, Lawrence y los
árabes vieron en Tafas mucho
más que una Arabia mutilada, y
no me asombra que vieran rojo
entonces, sino que
acostumbrasen a tratar con tanta
decencia a un enemigo que, por
lo regular, fusilaba a los árabes
prisioneros, atormentaba a los
heridos con refinamiento
ingenioso y a menudo cometía



indescriptibles brutalidades con
los no combatientes, mujeres y
niños.

”Le saluda atentamente,
”B».

Lo curioso de la controversia estriba
en que Lawrence estuvo de acuerdo con
los críticos, a los que «B.» trata con
tanto rigor. Lo de «alcance militar
importante» es concepto de la moderna
teoría bélica, por el cual un bando
procura destruir los contingentes
organizados del otro, teoría que él
rechazó siempre como inútil y bárbara.
Él deseó dar trascendencia política a la



rebelión con los medios de que
disponía. Los combates, diferentes de
las incursiones veloces y las
demoliciones, fueron un lujo que
concedió a los árabes sencillamente
para que conservasen la estimación
propia. Sin ellos, no habrían conseguido
la independencia con honra. La toma de
Aqaba es ejemplo patente de una
operación que, si bien influyó en la
guerra convencional de Gaza y
Bersabee, tuvo más trascendencia
política que militar. Fue una casualidad
que el batallón turco estuviera cerrando
el acceso a Abu-l-Lisan como una
invitación a que lo destruyesen. El resto
de la operación se pareció a un



problema de ajedrez: las blancas
mueven y dan mate en tres jugadas.

Éste no es el lugar adecuado, ni tal
vez el momento oportuno, de sopesar la
estrategia y la táctica de Lawrence. No
silencia la estrategia. La presenta en
Rebelión en el desierto a toda persona
que sepa consultar un mapa. Las siete
columnas proporcionan más datos, y el
primer número de la Army Quarterly
(1920) publica un largo artículo suyo
sobre la guerra irregular, resultado de
sus cavilaciones mientras la enfermedad
le retuvo, en marzo de 1917, en el
campamento del emir Abd Allah. El
comentario más obvio de su estrategia
es que permitió a la rebelión árabe,



tanto en la esfera política como en la
bélica, conseguir más influencia y
atención de lo que justificaba su
importancia material. La carta de «B.»,
que se acaba de presentar, lo habría
hecho mucho más evidente si hubiese
comparado el armamento, pertrechos y
recursos humanos de los árabes con los
de las fuerzas turcas. Probablemente,
Lawrence lo hubiese considerado como
elogio inapreciable, porque siempre
repite, con una insistencia que delata la
dificultad de su problema, en la
extraordinaria economía de los medios
empleados. La ayuda militar y material
que, por sí mismos, podían conseguir los
árabes, con toda la buena fe del mundo,



fueron exiguas. Y obtenerlas de los
aliados en la magnitud imprescindible
les hubiese comprometido con una
deuda política posterior. Lawrence
puede, pues, enorgullecerse de haber
logrado que tan poco durase tanto —los
diez millones de libras esterlinas y la
veintena de bajas que la rebelión costó a
Gran Bretaña fueron un pellizco
comparados, verbigracia, con los
dispendios mensuales humanos y
monetarios de la fuerza expedicionaria
de Mesopotamia—, y de haber
conseguido tanto políticamente de algo
casi inexistente.

En cuanto a la táctica, su conducta
resulta menos clara. La lectura



superficial de sus libros induce a pensar
que basó sus combate en baladronadas y
banderas carmesíes; o en el efecto
hipnótico que su presencia parece haber
ejercido sobre los árabes, y que se hizo
extensivo a los otomanos, fascinados
hasta la estupidez; o que la luna,
dominada por él, le ayudó a abrir una de
las puertas más difíciles de Aqaba. Pero
sus tácticas, a juicio mío, fueron
consecuencia de la atención y cuidado,
por no decir del humor, los mismos que
aplicó a la estrategia. Y sus motivos
para no hacer hincapié en los modos y
medios del combate se relacionan con la
política del gobierno sirio y Francia, en
1919, cuando redactó el libro por



primera vez. Los dos bandos se
disponían a luchar en Siria, y parece que
Lawrence se negase a contribuir con un
manual bélico que aquéllos pudieran
utilizar. Sus revisiones posteriores de la
obra, cuando el peligro había remitido
bastante, sólo modificaron el estilo sin
añadir (o quitar) algo al contenido. Tuvo
que seleccionar el material y lo empleó
con gran severidad. Sus dos años de
actividad proporcionaron el suficiente
para diez volúmenes del tamaño a que él
se redujo —su memoria estaba llena de
recuerdos claros e incómodos—, y por
eso sacrificó los detalles de las luchas.

Por ejemplo, cita sólo dos o tres
vehículos blindados en las acciones en



que participó; mas parece que empleó
por los menos cincuenta, número con el
que pudo organizar los movimientos
tácticos. (Los lectores de Rebelión en el
desierto habrán observado que sólo
habla de dos o tres heridas, frente a las
cuatro o cinco de Las siete columnas;
pero le hirieron nueve veces, incluida la
operación de Minifar, cuando sufrió
cinco balazos superficiales, cortes de
esquirlas en la cadera y un dedo roto en
el pie). No se narra por extenso en
ninguna de las dos obras ninguno de los
numerosos encuentros con los que
convirtió su guardia de corps en arma
eficaz. Esas referencias inconcretas
aconsejan colegir que cambió la táctica



del desierto.
Fundó su estrategia en un estudio

exhaustivo de la geografía de la región;
del ejército turco; de la índole de las
tribus beduinas y su distribución, de las
algaras árabes. Como hemos visto, uno
de sus primeros hechos, cuando fue
nombrado consejero militar de Faysal,
fue acompañar a los componentes de una
correría contra la fuerza otomana que
atacaba Rabig. Y amplió su educación,
en la escuela de Awda, Zaal y Nasir,
hasta después de la conquista de Aqaba.
Únicamente con sus enseñanzas tendría
la experiencia y el prestigio que
consentirían que modificase sus
tradiciones.



En parte alguna se explican cuáles
fueron tales modificaciones; mas
parecen haber dado más de unidad de
propósito a los guerreros, en los
momentos críticos anteriores y
posteriores al ataque, sin alterar la
confianza y la sangre fría de cada
individuo. Sus compatriotas notaron la
diferencia que había en una incursión si
él estaba o no presente; pero, como no
eran soldados profesionales, ni
estudiosos de la guerra, no pudieron
precisar en qué radicaba aquella
diferencia. Y él mismo, excepto en la
batalla del norte de Tafila, se abstiene
de describirse ejerciendo el mando.
Dicha batalla prueba lo que ya



sabíamos, que se fiaba de los fusiles
automáticos y no de los ordinarios.
Disparar éstos, apuntando, quince o
treinta veces en un minuto salvó a la
fuerza expedicionaria británica en la
primera batalla de Ypres, frente a un
fuego muy superior de ametralladoras;
pero fue fruto de las mañas de
adiestramiento intenso en los campos de
tiro. Los beduinos no habrían tenido la
paciencia de someterse a él y, en
cualquier caso, de poco les hubiera
servido en los combates a lomo de
camello.

Rechazó con desprecio las
bayonetas en memorándum (destinado al
cuartel general, nada menos) por ser



«pedazos de acero, por lo común fatales
para los individuos que las emplean».
Pudo haber añadido que el turco, muy
hábil en su manejo, se hubiera felicitado
de que las utilizasen. Las
ametralladoras, menos cuando
pertenecían a vehículos blindados, eran
menos adecuadas para su estilo de
combate que los fusiles automáticos,
porque sus descargas más duraderas no
compensaban su peso y la dificultad de
moverlas. Hay el caso comprobado de
un sargento inglés de ametralladoras que
usó en Francia una como si se tratase de
un fusil, pero era un gigante. Prefería los
Hotchkiss a los Lewis, porque se
ensuciaban menos con el barro y la



arena; no obstante, los archivos del
cuartel general de la fuerza
expedicionaria egipcia rebosan de
peticiones suyas de fusiles automáticos
de las dos marcas. La batalla de Tafila
es una muestra diáfana, aunque no, se
barrunta, la única, de lo que se llama
técnicamente «ataque por infiltración»
con esa clase de armas de fuego en la
vanguardia. Al parecer, Lawrence
redujo sus servidores a dos hombres.
Los cuarenta y ocho componentes de su
guardia de corps emplearon veintiocho
fusiles automáticos contra un regimiento
de caballería otomana (se ignoran el
lugar y la fecha del encuentro). Él
llevaba en un cubo, en la silla de su



camella, un Lewis obtenido de la fuerza
aérea. Dijo en una ocasión que, si
pudiera controlar una fábrica de
armamento para obtener fusiles
Hotchkiss, eliminaría los ordinarios en
los conflictos bélicos. ¡Bonito regalo a
la civilización!

Su actitud acerca de la guerra era la
de que no se oponía a ella, como tal, de
la misma suerte que no se oponía a la
raza humana como raza humana; le
repelen las guerras en que la masa hace
desaparecer al individuo. Me comentó,
una vez, la poesía antibélica de
Siegfried Sassoon, que tuvo la mala
suerte de servir en el frente occidental
en divisiones que estaban



acostumbradas a perder la totalidad de
sus efectivos cada cuatro o cinco meses:
si Sassoon hubiese estado con él en
Arabia habría compuesto sus poemas
con otro talante. Es muy posible. La
rebelión de Lawrence en el desierto fue
una lucha tan distinta de la guerra
«civilizada», y tan atractiva desde el
punto de vista romántico, que tal vez sea
una suerte que Siegfried Sassoon,
Wilfred Owen, Edmund Blunden y otros
poetas fuesen todos infantes en Francia.

El uso de ametralladoras pesadas
(Vickers) en los autos blindados fue una
aplicación de Lawrence, tras los ataques
experimentales posteriores a la toma de
Aqaba, hasta que le fue posible



utilizarlas en operaciones combinadas
de los grupos de camelleros, vehículos
blindados y aeroplanos. También mejoró
las indicaciones que sobre los
explosivos potentes contenía el Manual
de Ingeniería de Campaña. Descubrió
cómo utilizar las minas eléctricas a lo
largo de los cables telegráficos y cómo
introducir artefactos en las calderas de
las locomotoras, escondiendo infernales
ingenios en los maderos usados como
combustible, sin que los fogoneros los
descubrieran. Pero le domina tanto lo
que pudiéramos llamar el «estilo
literario» de la epopeya en que se vio
envuelto —«un astutísimo Ulises»,
podríamos decir—, que siempre tuvo



sus invenciones técnicas por ajenas e
incongruentes en el escenario árabe. Por
lo tanto, poseemos únicamente indicios
vagos de su importancia y efectividad en
la campaña.



XXXI

Lawrence renunció definitivamente a
usar ese apellido en agosto de 1922 y se
enroló en la Royal Air Force. Efectuó
todas las faenas que competen al
soldado raso y se negó a que le
ascendieran. Durante seis meses, su
identidad no levantó sospechas. Se
entendió bien con sus camaradas, aunque
se desenvolvía con torpeza de novato en
su nueva vida. Por fin, un oficial le
reconoció y vendió la noticia por treinta
libras a un periódico, con el resultado
de que hubo una enorme publicidad.
¡Los hombres murmuraron que era un



espía! El secretario de Estado para la
Aviación temió que los Comunes
preguntaran qué hacía aquel personaje
con un nombre postizo, y le licenció en
febrero de 1923. Desilusionó a
Lawrence verse en la calle, tras haber
soportado honradamente la dureza y
pruebas de la instrucción preliminar.

Había estado estacionado en
Uxbridge, donde sus conocimientos de
la fotografía le hicieron ingresar, según
parece, en el cuerpo de los especialistas
fotográficos. Disfrazó su existencia
anterior con medias verdades. Por
ejemplo, explicó su envidiable puntería
en el campo de tiro con el pretexto de
que había cazado piezas mayores (tal



vez algunos de los oficiales de la plana
mayor que viajaban en el tren
descarrilado de Minifar). Declaró
verazmente al oficial de la oficina de
reclutamiento que no había servido
antes en ningún regimiento, y sus
explicaciones fueron tales, por lo visto,
que se anotó en su hoja que había sido
prisionero de los otomanos durante
mucho tiempo en la Gran Guerra. En
Uxbridge casi exageró su eficacia en
oscurecerse. Le eligieron para el
pelotón que se ejercitaría para asistir a
la ceremonia del Cenotafio en el
armisticio. Temió que le reconocieran.
Pero le salvó su altura: le rechazaron
por no tener la talla debida.



Estoy convencido de que Lawrence,
si pudiera, no «pensaría agregar un codo
a su estatura» (ni siquiera un par de
centímetros). La altura no es útil salvo
en los deportes y el gentío (él los evita),
y resulta llamativa. Recuerdo haberle
oído decir de un oficial: «Un metro y
ochenta y siete centímetros, y, sin
embargo, es inteligente». Como yo mido
un metro y ochenta y cinco centímetros,
me pregunto con inquietud a qué altura
piensa Lawrence que termina la
inteligencia normal.

En Uxbridge, en una inspección de
los dormitorios, el comandante de ala
hacía preguntas personales a todos los
reclutas. Vio unos libros poco corrientes



en la taquilla de Lawrence (que estaba
muy ordenada) y le dijo:

—¿Lee eso? ¿Qué era en la vida
civil?

—Nada especial, señor.
—¿Cuál fue su último empleo?
—Trabajé en una firma de

arquitectos, señor.
(Y no mentía. Sir Herbert Baker le

había prestado una habitación en su
oficina de Barton Street para que
escribiera Las siete columnas).

—¿Por qué se enroló en la aviación?
—Debí de sufrir un colapso mental,

señor.
—¿Qué? ¿Cómo? Sargento mayor,

anote el nombre de este recluta. ¡Qué



impertinencia!
Al día siguiente, Lawrence se había

recobrado de su «colapso» y logró
explicar que el comandante de ala le
había entendido mal.

En la escuela de Uxbridge —la
Royal Air Force concede mucha
importancia a la educación—, el
maestro, un civil, pidió a los novatos
que escribieran una redacción, que sólo
él leería, detallando sus estudios. Era,
visiblemente, un hombre decente y
sincero. Lawrence expuso la verdad:
desde la edad de trece años había
conseguido becas, que le permitieron
pagar la enseñanza secundaria y la
universidad; se graduó en Historia y le



habían elegido como becario de
investigación de teoría política. A
consecuencia de las dificultades de la
posguerra, había tenido que alistarse. Se
consideraba demasiado culto para la
existencia de entonces. El maestro
respetó sus confidencias, y le llevó
libros para que leyera en el aula, en un
sitio tranquilo, durante las clases.

Al mes de su licenciamiento de la
aviación, se alistó, con el permiso del
Ministerio de la Guerra, en el Royal
Tank Corps. Se le aseguró que, si servía
en el ejército sin incidentes, se
estudiaría su reingreso en la aviación.
Estuvo dos años estacionado cerca de
Dorchester. Era una vida difícil, pero



ganó muchos amigos entre los soldados,
y Thomas Hardy, y su esposa, que yo
tuve el gusto de presentarle, vivían por
suerte en las inmediaciones.

Más de un periodista y cazador de
celebridades, que interrumpió la paz de
los Hardy, encontró una figurilla, mal
uniformada, que contemplaba con serena
mirada, casi filial, al anciano poeta.
Pero no reparó más en él. La señora
Hardy me ha dicho que, «si hubiesen
sabido quién era, habrían dado la mano
derecha por hablar con él».

Lawrence jamás se separa de una
motocicleta Brough-Superior de
carreras. Todos los años saca el último
modelo a los fabricantes y lo destroza a



fuerza de correr. Las llama
«Boanerges». (Hijos del trueno). Ha
tenido cinco en cuatro años, con las que
ha recorrido más de un millón y medio
de kilómetros, sin tener que recurrir sino
dos veces al seguro (por desperfectos
insignificantes debidos a patinazos), y
sin atropellar a nadie. Su mayor placer
actual es la velocidad en la carretera. La
moto puede salvar ciento sesenta
kilómetros en una hora, pero él, dice, no
es un carrerista. La primera vez que dio
todo el gas a Boanerges III, al amanecer
en un largo tramo recto, próximo a
Winchester, el indicador de velocidad
dio dos vueltas completas y se estropeó.
Por lo tanto, se ufanaba de haber corrido



a una cantidad de kilómetros muy
superior a los ciento sesenta. Pero no
acostumbra hacerlo.

Me contó en una carta:

«Me satisface por lo regular
ronronear a noventa kilómetros
por hora, absorbiendo el aire y
el panorama. Pierdo los
detalles, aun a velocidad tan
moderada, pero gano en
percepción. Cuando doy más
gas, hasta los ciento veinte, en
la Salisbury Plain, siento que la
tierra se moldea debajo de mí.
Soy yo el que acumula la



pendiente, ahueca el valle y
extiende la llanura. La tierra
parece cobrar vida, abultándose
y meciéndose a los lados, como
el mar. Eso no se percibe en
coches lentos. Es la recompensa
de la velocidad. Podría escribir
páginas enteras sobre la lujuria
de moverse aceleradamente».

Tuvo un conflicto serio con los jefes
en el Royal Tank Corps. Se le acusó de
insubordinación a un cabo. (No sería el
único. No obstante, no tuvieron secuelas
desagradables, porque no constaban en
su hoja de servicios cuando se fue de



aquella arma).
Sobre él escribe un camarada, el

soldado Palmer:

«El cabo era un escocés de
la vieja escuela, un antiguo
oficial, abusón, con un
magnífico concepto de su
importancia. T. E. se metía con
él despiadadamente. El cabo
tenía la costumbre de asentar el
polvo del barracón
salpicándolo con un bol de
agua. Aquello irritaba tanto a
T. E. como a nosotros. Por ello,
T. E. madrugó un día y vertió en



el barracón no sé cuántos boles
de agua. Chapoteamos.
Después, el cabo arrestó
injustamente a un hombre a no
salir del barracón durante unos
días. T. E. metió la maleta del
cabo en la letrina».

Palmer ha tenido la bondad de
suministrarme pormenores divertidos y
sin importancia de la vida de Lawrence
en el Tank Corps:

«Cumplió las obligaciones
ordinarias de un soldado, a
pesar de sufrir tres días de



“arresto en la compañía” por
haber dejado su traje de faena
sobre la cama. Después de la
“revista”, hacía policía. Así le
conocí. Hablamos de Thomas
Hardy. Yo estaba destinado al
almacén de intendencia, donde
él se incorporó más tarde.
Trabajaba bien. Tenía que poner
el número de los reclutas en su
equipo, proporcionarles
prendas, botas, etc. Algunas
tardes resolvíamos juntos las
palabras cruzadas. En general,
T. E. trabajaba en pasajes de
Las siete columnas. Corregía,
etc., en el despacho del



intendente, al atardecer y, en
ocasiones, a primeras horas de
la mañana.

”Un día le tomé el pelo y
me atizó con una zapatilla,
desde luego, después de luchar
a brazo partido. Apareció el
intendente y preguntó si el
almacén era un gimnasio. «No,
señor», dijo T. E.; «lo siento.
Estaba dando una lección al
soldado Palmer con esta
zapatilla». El intendente se rió y
dijo: «Siga».

”Cuando corrieron rumores
de quién era, divertía ver a
nuestros compañeros



estudiando sus fotografías del
Daily…, y comparándolas con
el original. «No es él». «Te
apuesto un chelín a que es él».
Eso decían o cosas por el
estilo. T. E. se despreocupaba
de lo que pensaban y
comentaban sobre él. Pasó
aquel estado de curiosidad
excitada casi en seguida y le
volvimos a tratar como a uno de
nosotros. Sin embargo, los
vendedores le trataron con más
cortesía.

”Su recreo eran la música
gramofónica —le entusiasma el
«Concierto en re menor para



dos violines» de Bach— y las
motos. Muchos domingos me
llevaba de paquete a desayunar
en Corfe; encargábamos el
desayuno y recorríamos el
castillo mientras lo preparaban.
Nunca se cansaba de visitarlo.
En ocasiones me llevaba a las
catedrales: Salisbury,
Winchester, Wells. Dejábamos
atrás, claro, todo lo que
encontrábamos en la carretera.
T. E. no resistía el ansia de
correr.

”Su marcha del Tank Corps
fue la octava maravilla del
mundo. Me bombardearon con



preguntas. La gente que le
conocía se ha dispersado y su
nombre se ha convertido en una
leyenda. Lo curioso es que se le
recuerde, no por lo que hizo
durante la guerra, sino por sus
prodigios en aquella
maravillosa motocicleta».

Que «T. E. no resistía el ansia de
correr» me parece una mala
interpretación. No es de naturaleza
competitiva; le disgusta el polvo que
levanta su prójimo. Y jamás sacó la
moto de un camino polvoriento sin
librarse de él, por completo, lanzándola



a toda velocidad a cada ciento sesenta
kilómetros que recorría. Así no se
entumecían ni él ni la máquina.

En el mes de agosto de 1925, por la
intercesión de un amigo, muy bien
situado, cerca del primer ministro, le
trasladaron a la Royal Air Force, como
ambicionaba desde hacía dos años, y en
diciembre de 1926 le enviaron a la
frontera india, donde se halla al
presente. Me escribió, hace unos meses:

«Si P. le vuelve a preguntar
por qué estoy en la RAF, dígale
que lo hago porque la RAF me
gusta. Me alivia que se cuiden



de mí, la conducta pautada y la
imposibilidad de cometer cosas
irregulares. Encierran placer
eficiente, el compañerismo, la
obligada rutina del trabajo
sencillo y los ocios
ocasionales. Seguiré mientras
mi salud aguante. El ejército
apenas me agrada, y la RAF es
tan distinta de él como el aire
de la tierra. En el ejército, el
individuo no importa: lo ideal
en él es el movimiento
combinado, la masa de los
hombres. En la RAF no hay
movimientos combinados. La
instrucción es una guasa, salvo



la de un pelotón selecto al que
se adiestra para las retretas y
alguna que otra ceremonia. Se
enseña al aviador a despreciar
el ejército. Nuestro peor insulto
es “soldado”, un vocablo
risible».

Menciono todo esto con la esperanza
de que no se me tenga por imprudente;
me arriesgaré a ello. Hace un par de
años me escribió por el mismo tenor:

«Estuvo usted en infantería
y, por consiguiente, quizá tenga
una idea disparatada de la vida



en la RAF. Nuestro ideal es el
mecánico, en el taller o en la
máquina. Nuestro fin conquistar
el aire, nuestro elemento. Es un
esfuerzo más que suficiente
para absorber toda nuestra
inteligencia. Nos exaspera el
deber rutinario, inventado para
que los soldados no cometan
disparates, y desfilamos con
deliberada torpeza con el fin de
no perder nuestro perfil y
librarnos de la degradación de
transformarnos en partes de una
maquinaria. Los hombres, en el
ejército, pertenecen a la
maquinaria. Las máquinas,



posadas en el suelo, pertenecen
a la RAF, a los hombres; en el
espacio, a los oficiales. Así,
pues, los hombres las poseen
más. La instrucción es punitiva
en las fuerzas aéreas, tanto para
los números como para los
oficiales. Cuando el público ve
un destacamento en una parada
(ceremonial), debe comprender
que aquellos servidores suyos,
tan caros, se emplean mal de
momento, como si los ministros
tuvieran que transportar carbón
en las horas de trabajo».



El sargento Pugh, de su ala en
Cramwell, en el Lincolnshire, me ha
escrito una carta sobre Shaw en la RAF,
que copio al pie de la letra:

«LLEGADA A CRANWELL

”Hasta donde alcanza mi
memoria, llegó al campamento
en la primera semana de
septiembre de 1925, y aunque
muchos sabían de sus
«movimientos», pocos le
conocían. Le recibió todo
género de miradas
(sospechosas): ¿Se proponía
averiguar el quién es quién y el



qué es qué de la RAF? ¿Por eso
le licenciaron antes? (asombro).
Habíamos oído decir que era un
tipo de gesto duro, ceño adusto,
etc., etc. (cólera): era un
exoficial que nos tomaba el
pelo; pero, ¡ya sabe cómo es!
Su apariencia delgada, suave,
modesta. ¿Por qué se
emocionaba el campamento
sólo porque llegaba?

PRIMER SERVICIO (Yo revisaba
los nombres).

”Una docena de hombres
tendría que limpiar los cubos
llenos de arena usada contra los



incendios. Revisando los
nombres (sabe usted por qué),
el suyo figuraba al principio de
la lista. Lo pronuncié. Se
cuadró. El segundo y el tercero,
pronunciados ante el oficial de
servicio, merecieron la repulsa
de éste por no imitarle. El
oficial comentó que Shaw había
probado su preparación militar:
«Tomad ejemplo de él. Os
echáis a perder», con
acompañamiento de frases más
fuertes. (Así empezó). Tuve
ocasión de inspeccionar la
faena (y, entre usted y yo, la de
ver de cerca al hombre que



desconcertaba a todos), y allí
estaba con un estropajo,
frotando y escamondando, como
si su vida dependiera de ello
(el ahínco personificado), y
riendo de corazón un chiste
grosero de su compañero de
trabajo, un aviador que, para
hablar bien de él, no destacaba
por su intelecto, y que, sin hacer
nada, miraba a su camarada
sonriente.

DEUDA DEL TANK CORPS

”Recorrió como una
exhalación por el campamento
la noticia de que el Tank Corps



le adeudaba cincuenta libras, y
en «descanso», cuando se
encargan a la cantina té y
galletas, pidió tres o cuatro
servicios extras. Invitó a unos
aviadores (que le estudiaban en
secreto) a que comieran con él,
y por lo menos tres tipos no
supieron qué hacer, muy
embarazados; sonrisas y
cortesías, etc., se usaron en
aquel momento.

IGLESIA

”Le gustaba la iglesia del
campamento, y nada más. Como
un buen soldado preparado para



marchar, echó a andar cuando le
llegó el turno. Pero fue una
condenada pena que hombres de
su calibre tuvieran que asistir,
porque los sermones no eran la
debilidad de Shaw. Generoso
con una causa justa. Estúpido en
apariencia (lo que divirtió a
cuantos le observaron) por
cuanto le obligaron a ir al lugar
de culto mencionado. La
política chocó con la divinidad,
opinión de Shaw.

S. SE UNE A LA RAF POR
SEGUNDA VEZ

”Se cuenta un hecho



divertido de su segunda
admisión en la RAF. Antes de
ser aceptados, los presuntos
reclutas han de someterse a un
examen sobre su educación.
Shaw tuvo que escribir acerca
de una visita a este o aquel
lugar, y lo efectuó con tanta
rapidez, habilidad y arte de
escritor nato, que el oficial le
preguntó por qué se había
alistado, si era capaz de
«soltar» tanta materia sin
esfuerzo. Y le contestó: «Busco
sobre todo descanso mental», lo
que deshinchó su velas; pero su
máscara de inocencia le salvó



de una represión. Tuvieron una
charla íntima sobre los autores
a los que podría pedir un
empleo. Por fin, le enseñaron
una lista de los servicios de la
RAF, y juro que podía haber
desempeñado todos, uno tras
otro; mas optó por ser auxiliar
de aviación, lo que implica que
hace de todo y le tratan como si
fuera un cero uniformado.

ALA B, CRANWELL

”Le destinaron a la Ala B y
se portó, durante su estancia, de
forma modélica. Le hicieron
trabajar en todo lo concebible



como «botones» de nuestro
grupo. (Le podría dar una buena
lista de lo que hizo). Dominaba
todos los trabajos en una
semana y los dejó listos para
quien le siguiera. Nuestro
teniente comprendió en seguida
su valía. Lo que le «jorobó» fue
que Shaw consiguiera con
mayor facilidad las cosas que él
mismo. (Que me muera si no
hablo en serio). Nunca dio
ocasión a nadie de que pensase
que decía o hacía lo que él
quería. La fuerza de su
personalidad obtenía, de alguna
forma he de decirlo, infinidad



de cosas necesarias para
nuestro trabajo, que ni los
sargentos podían conseguir, y
mucho menos los soldados.
Conocerle significaba quedar
prendido en la red de su
personalidad magnética y, así
me caiga el cielo sobre la
cabeza, eso sólo bastaba para
que sus compañeros se rascasen
el cogote y pensasen.

LA COMPRA DE UN
GRAMÓFONO

”Escuche una buena
historia. Se trata de una
hermosa máquina con discos.



Al principio, nos mantuvimos
aparte pensando qué música le
gustaría: ¿Mozart, Beethoven,
Tannhauser? (Perdone mi
ignorancia de la variedad
clásica). Nos dejó en suspenso,
hasta que comprendimos que se
burlaba de nosotros comprando
algunos de los discos peor
sonantes que podía encontrar, y
sin inmutarse. ¿Qué haríamos?
¿Reír, gemir, llorar? Aquello
deshizo la barrera de hielo de
desconfianza que nos separaba
de él.

MADRUGA



”Ningún reloj ganaba a
Shaw a despertarse en el
momento que deseaba. A
cualquier hora. ¿Cómo lo
lograba?

”Se dice que los marineros
hacen lo mismo, pero a
períodos fijos. No había una
hora más difícil que otra para
Shaw. Pero siempre anterior a
la diana. Los baños eran su
dios. Compraba al fogonero
civil para que cuidase de la
caldera del suyo antes que la de
los otros; y verle disfrutar uno
turco, que se enfriaba
gradualmente, era conocer a un



individuo dichoso. El deber me
obligaba a una semana de
servicio antes de las seis de la
mañana. Por lo tanto, es
auténtico lo que digo, porque lo
he visto. Baños es el segundo
apellido de Shaw.

”En prueba de su estima,
pone uno de los discos más
horrendos del mercado y le dan
ataques de risa escuchar
gruñidos y protestas
bienintencionados. Su punto
débil o fuerte era «Adelante,
soldados cristianos».
Reservaba el himno nacional
para la inspección médica de



los lunes de las compañías.
Molesto, pero cierto. Regaló a
un marino adormilado (a
aquellas horas de la noche), al
que embromaba, unos gloriosos
escarpines rosa tejidos a mano.
Los había encargado
especialmente en nuestra
ciudad.

BROUGHS

”Shaw tenía un Brough-
Superior modelo de 1926. Se
podía describirlo como su casa.
Bastaba verle conduciendo. Ver
aquél nene en una máquina
como aquélla a toda velocidad



dejaba boquiabierta a la
población. Dice que el Brough
júnior es lo contrario de su
«bus»: «Two Superiors». He
aquí una historia que le atañe:

”Correteando una tarde
estival, encontró a un viejales
que había atropellado a un
peatón. Una vez introducido el
herido, inconsciente, en la parte
trasera del coche, para llevarle
al hospital, el viejales pidió a
Shaw que le diese a la
manivela. El nerviosismo y la
preocupación le habían hecho
olvidar que la ignición estaba
puesta, de modo que la



manivela se disparó hacia atrás
y le rompió un brazo. Sin la
menor señal de haber tenido
aquel accidente, Shaw le pidió
con amabilidad que retuviera la
manivela y la utilizó con la
mano izquierda. Cuando el auto
estuvo a distancia prudencial,
Shaw hizo que un explorador
«patease» su Brought, y con el
brazo derecho colgando, y
cambiando la marcha con el
pie, llegó a casa sin decir a
nadie el dolor que
experimentaba. No se sabe por
qué, el oficial médico se había
ido. Tuvo que esperar hasta la



otra mañana para que le
«hiciese» el brazo. Eso es un
hombre…, hablo, claro está, de
Shaw.

”Se proponía ir en
aeroplano conmigo para
lanzarse con paracaídas. Su
brazo lo estropeó para los dos.
(Yo esperaba que su
personalidad consiguiera la
licencia de «saltar»; como ve,
ablandaba a todos con su
manera de ser). Hace tiempo
que sirvo en la RAF, y todavía
no he conocido a un hombre que
se niegue a ir al hospital por
haberse quebrado un brazo.



Pero Shaw, sí y se «salió con la
suya». Reemprendió su trabajo,
porque aprendió a escribir con
la mano izquierda en diez días.
La destreza y autoridad de un
hombre en su situación nos
admiraba a todos. Él querrá
borrar esto, pero le digo, como
amigo suyo, que era el hueso
treinta y tres que se rompía; en
una ocasión, se cascó once
costillas. Compruebe si aprueba
esta noticia. En su libro Las
siete columnas de la sabiduría
habla de que un oficial turco le
apresó y cómo le trató. Le
metieron una bayoneta al tercer



intento en el costillar, y aún es
muy visible la cicatriz en su
cuerpo cuando está en cueros.

MANDADERO Y BOTONES

”Ya he mencionado que
Shaw realizaba cualquier
trabajo, encargo o cosa mortal
que se le ordenaba con
estupenda rapidez y corrección.
Eso nos había hecho
preguntamos cuál era la facultad
que le hacía sobresalir por
encima de nosotros millares de
metros en todo lo que efectuaba.
Sus cartas se encontraban en
todas partes. Estoy convencido



de que, si se le hubiese dado
tiempo, habrían desbordado las
bandejas, mesas, casillas, todo,
en fin. Tenía su equipo en
orden, pero su correspondencia
podía con él. Verle firmar un
cheque en su talonario (Las
siete columnas) por una gran
cantidad, con la mano
izquierda, a consecuencia del
accidente, me hacía pensar qué
prueba tenía el banco de que la
firma no era falsa. Pero los
hacían buenos sin vacilación.

FUEGOS

”Shaw tenía la misión, en



las épocas de frío, de encender
los fuegos de las oficinas.
Costaba encontrar carbón, pero
se encendían como si tal cosa.
Un día taló un árbol muerto
propiedad particular del
comandante, y fue con él por
escaleras y despachos hasta el
Ala B. Sudaba y sonreía
ampliamente. Se habría creído
que era invisible. Inventó la
«mezcla Shaw», compuesto de
aceite retirado de los motores
de los aeroplanos, serrín y
carbonilla, a los que daba la
apariencia de mortero. Con sus
árboles y sus mezclas, las



llamas danzaban en las
chimeneas todo el día.

SALIDAS NOCTURNAS

”Le pregunté cuál era su
salida nocturna ideal. Me
contestó que llevar a un hombre
a una ciudad decorosa en su
Brough, ofrecerle una buena
cena y pasar un buen rato era
O. K. hasta cierto límite. Ese
límite consistía en que el
compañero de escapatoria
debía ser, por lo menos, un
sinvergüenza, al que se
complacía en estudiar sin que él



lo notase[6]. «Hay demasiada
gente buena en este mundo y
varios bribones más lo harían
muy interesante». Tomaba la
medida a un truhán simpático y
sonreía con el resultado de su
observación.

ASCENSO

”Al principio de cada
trimestre hay que presentar una
relación de los individuos
propuestos para ascender, con
detalles sobre ellos. El jefe del
ala consultó a Shaw acerca de
lo que opinaba, y él se mostró



contrario a que le ascendiesen,
y el comandante se retorció de
risa.

EXCURSIONES NOCTURNAS

”En ocasiones, fuese
verano, fuese invierno, Shaw se
lanzaba como un loco a la
noche en su motocicleta,
recorría tantos kilómetros como
la prudencia le permitía y
volvía al campo, muerto de
cansancio y sucio, pero alegre.
Se metía en la cantina en busca
de dos bolsas de patatas fritas «
Smith’s Crisps», su cena
invariable. En cambio, se



cargaba de cosas apetitosas
para sus compañeros de
dormitorio. Le gustaba la fruta,
y andaba mucho en busca de una
buena manzana. Le agradaban
las demás, como he dicho. Pero
las manzanas eran sus favoritas.

OFERTA DE UN JEFE DE LA
AVIACIÓN

”El comodoro de Cranwell
le invitó a su casa para que
pasase con él la Navidad. ¡No!
Era un número de la fuerza
aérea y se mantenía en su
puesto, como ya he dicho, para
que nada modificase su



situación en la RAF.
”Alimentaba, por lo visto,

el propósito de ser aviador de
ínfimo grado y que le dejaran
disfrutar de su Brough en
Cranwell. Todos le veneraban
como héroe por su alegría
infalible, su habilidad para
obtener cuanto les beneficiase,
su incapacidad para quejarse, y
su generosidad con sus
compañeros hasta el punto de
que parecía a veces que se
preocupaba en exceso por ellos,
y ellos se desvivían por
contentarle. Cesaron las
disputas. El ala se congratuló



de la suerte de estar con él por
su compañerismo,
colaboración, costumbres,
alegría y el hábito de jugar
limpio. Fue como un padre para
nosotros, y se marchó
dejándonos con la ansiedad de
recibir sus cartas o con la de
que reapareciera.

VOLAR Y FREGAR

”Siempre que pudo voló
con los oficiales del ala, de
modo que todos acabaron
conociéndole, y, a mi juicio, se
enorgullecían de ello. Bastaba
ver cómo le sonreían cuando



subía al aparato. Volar es una
vieja afición suya. Continúa
haciéndolo, a pesar de que se
ha estrellado siete veces. En
ocasiones, se escapaba de la
oficina, se ponía el traje de
faena, entraba en el hangar y
fregaba y limpiaba los motores,
aunque ya estaban como una
patena. Para convencerse de
que podía hacer cualquier
trabajo que se le presentase. Me
ha corregido errores, y mis
faltas son innumerables, al
escribir, y temo haber recaído
en ellas durante su ausencia. Su
lenguaje nos dejaba



boquiabiertos, pero no abusaba
de su superioridad, a no ser que
alguien se lo buscase.

RATERÍAS

”La mesa del dormitorio era
una calamidad. Allá fueron
Shaw y otros para cambiarla
por una estupenda que había en
el comedor. Erró entonces, su
solo error: birló una marcada.
Le gruñeron, pero, como
siempre, no le pasó nada. El
intendente era buena persona.
Shaw lo afirmó.

”Ha robado toda clase de
artículos para nuestro uso,



hablando a veces con la
víctima. Los tomaba para
nosotros. Nunca para él.

CARBÓN

”Hubo algo memorable
durante la huelga. No recibimos
carbón, y el Ala B sólo tenía
polvo y cachitos.

”Shaw, con mucha
parsimonia, puso manos a la
obra, llenó de polvo un enorme
cubo y preguntó el nombre del
jefazo que había interrumpido
las entregas. Entró en la oficina
del oficial, vio que no había
cortado sus raciones de carbón



y cambió su carga por unos
estupendos pedazos tan grandes
como él mismo. Nadie ha
descubierto quién efectuó el
trueque. Sus comentarios son
una amplia sonrisa y silencio.

POLICÍA CIVIL

”Le multó en tres ocasiones
por cosas del tráfico el mismo
«guri» en la Ciudad (Sleaford)
y se quejó al superintendente.
Le dijo que la policía estaba al
servicio del público, que el
público la pagaba y que no
creía que el «guri» entendiese
una palabra de su trabajo,



porque era aplastantemente
ineficaz y, además, un sueco
(así se llama en la aviación a
los aldeanos). Siguió una viva
discusión, pero la elocuencia de
Shaw atizó una paliza al
superintendente, al que dejó
pensando de donde había
sacado la RAF a aquel sujeto.
Se ha separado al “guri” de la
dirección de tráfico[7].

EXHIBICIÓN AÉREA

”Llevó a toda el ala y sus
mujeres a Hendon en un
autobús, aunque sé que



pretendía fletar un aparato de
las Imperial Airways y hacerlo
por el aire, pero le fallaron en
el último minuto.

”Durante el viaje de ida y
vuelta no se sentó más de una
hora, atento al tráfico y la
conducción, fresco como una
rosa mientras los otros dormían
o descansaban, muertos de
fatiga.

EMPLEOS

”Se acercaban los permisos
estivales. Nos dijo que le
habían ofrecido el empleo de
sobrecargo en un transatlántico



que se dirigía a los Estados
Unidos. Lo rechazó para seguir
trabajando en su libro. (¡Ojalá
ya hubiera salido!).

UNA VISITA

”Acostumbraba ir a
“Humo”. (Londres) en la
Brough casi todos los sábados
para echar una ojeada a la
impresión de su libro, y dormía
en el Union Jack Club. Una
noche, que estaba lleno de bote
en bote, le metieron en
cualquier parte. A la vuelta, nos
contó cómo le había ido. Dijo
que había compartido un



dormitorio: en él tuvo, a un
lado, un marinero borracho y, al
otro, a un marino ignorante que
no hacía más que jurar».

Aquí termina la información del
sargento Pugh.

Por lo que sé, Lawrence ha
respondido sólo a las preguntas de un
álbum de «confesiones», el de un
camarada de la Royal Air Force. Sus
contestaciones, insignificantes y
divertidas, quizá hayan de tomarse en
serio:

Color favorito: Escarlata.



Comida favorita: Pan y agua.
Músico favorito: Mozart.
Escritor favorito: William Morris.
Personaje histórico favorito:
Ninguno.
Lugar favorito: Londres.
Mayor placer: Dormir.
Mayor dolor: Ruido.
Mayor miedo: Fogosidad.
Mayor deseo: Que me olviden los
amigos.

Proyecta servir en la Royal Air
Force hasta el término de su
compromiso y retirarse luego a una
habitación de Londres, «el único lugar



en que puede vivirse permanentemente»,
con una casita en el campo, en cualquier
sitio, para solazarse, y un par de
neumáticos mecánicamente movidos
para enlazar las dos viviendas. Otra es
la cuestión de si echará raíces. La
lacónica opinión del señor Winston
Churchill sobre él es muy penetrante:
«Animal raro, que no medra entre
barrotes». Me ha sugerido el texto de la
Vulgata que utilizo como epígrafe de
este libro.



APÉNDICE A

OPERACIONES DE LA COLUMNA MÓVIL
BRITÁNICA CONTRA EL FERROCARRIL DE

HICHAZ

INSTRUCCIONES ESPECIALES

1) Dos compañías, Imperial Camel Corps
(jefe, comandante R. V. Buxton; fuerza: 16
oficiales, 300 hombres, 400 camellos, con 6
ametralladoras Lewis), han sido puestas
temporalmente a disposición de las
Operaciones Hejaz, con el propósito de
cumplir las misiones siguientes en el
ferrocarril de Hejaz:

a) Tomar Mudawra[8], con el objetivo
primordial de destruir el importante suministro
de agua que el enemigo tiene en esa localidad.

b) Destruir el principal puente ferroviario y



el túnel de Kissela, a 5 millas al sur de Ammán

o si las circunstancias impidieran efectuar
(b),

c) Demoler el puente ferroviario que hay
inmediatamente al norte de Jurf Ed Derwish, y
destruir los almacenes y pozos que el enemigo
tiene en la estación de Jurf.

2) Las instrucciones siguientes y el
programa de marchas adjunto se basan en el
supuesto de que se cumplan los objetivos (a) y
(b).

Si fuese necesario, como segunda fase de
las operaciones, sustituir b) por c), eso
dependerá sólo del parecer del oficial
comandante, Imperial Camel Corps, que
enmendará estas instrucciones y preparará un
plan revisado.

3) Marchas
La columna marchará, con las



modificaciones que las circunstancias, ahora
imprevisibles, impongan, según el programa y
el horario que se adjunta con el nombre de «A».

4) Operaciones
a) Las operaciones de Mundawra y Kissela

(o Jurf Ed Derwish) se efectuarán de noche, al
amparo de la oscuridad. En cada caso, el plan
de ataque preciso lo decidirá, tras
reconocimiento personal del objetivo, el O. C.,
I. C. C. En este sentido, se hace hincapié en el
valor de la sorpresa, porque los turcos del área
de Hejad no están acostumbrados a los ataques
nocturnos y, por lo tanto, se hallarán mal
preparados para resistir una operación de esta
naturaleza.

b) Como apoyo artillero a la operación de
Mudawra, la sección de diez libras de Hejaz
será puesta a disposición temporal del O. C.,
I. C. C., por el O. C. de las tropas del Hejaz
septentrional. Acabada la operación, la sección



no se dirigirá al este del ferrocarril, sino
regresará independientemente a Guweyra u
otro punto, bajo las órdenes del O. C. de las
tropas del Hejaz septentrional.

c) Para la operación de Kissela, el O. C. de
las tropas del Hejaz septentrional solicitará la
cooperación de un destacamento de
automóviles blindados, que estará apercibido
en cualquier punto conveniente del este del
ferrocaril, para cubrir la retirada de la columna
a Bair en el caso de que la persiga la caballería
hostil de Ammán.

5) Suministros
La columna partirá de Akaba, con víveres y

agua para tres días para los hombres, y forraje
para los animales. Además, cada hombre llevará
una ración de conservas de emergencia, que
consumirá sólo por orden directa del O. C. de
la columna.

Se establecerán por adelantado depósitos



de víveres y forraje, de los que se encargará el
O. C. de las tropas del Hejaz septentrional,
como sigue:

a) En Rum, 5 raciones diarias para los
hombres y forraje para los animales.

b) En El Jefer, 4 raciones diarias para los
hombres y forraje para los animales.

c) En Bair, 14 raciones diarias para los
hombres y forraje para los animales.

6) Agua
Se encontró agua abundante para los

hombres y animales en las siguientes
localidades:

Rum, Mudawra, El Jefer, Bair, Wadi Dakhl
(véase la tabla anexa de marchas).

7) Medicina
Se organizará en Akaba una hamla de

heridos capaz para 24 casos (12 sentados y 12
tumbados), a fin de que acompañe a la columna,



bajo la dirección del comandante Marshall,
M. C., R. A. M. C., conforme a las
instrucciones del O. C. de las tropas del Hejaz
septentrional.

8) Munición
Se transportarán 260 proyectiles por

hombre y 2000 por fusil Lewis.

9) Explosivos
a) Organizada por el O. C. de las tropas del

Hejaz septentrional, una hamla de explosivos,
con 2000 libras de algodón pólvora,
acompañará a la columna desde Akaba a
Mudawra. Los camellos descargados y sus
conductores regresarán de Mudawra a Akaba al
concluir esa fase de las operaciones.

b) Para la operación de Kissela, se
organizará una hamla de explosivos, con 6000
libras de algodón pólvora, que se encontrará
con la columna en Bair, desde donde la



acompañará a Kissela.

10). Guias
a) Para la primera fase de las operaciones

(desde Akaba a El Jefer, inclusive), el O. C. de
las tropas del Hejaz septentrional, a través del
Sherif Feisal, tomará las siguientes
disposiciones:

a) Guías (Amran Howeitat) que encontrarán
la columna en Akaba y la conducirán a Rum.

b) Un Sherif adecuado elegido por el Sherif
Feisal, con los guías requeridos (Abu Tayi), se
unirán a la columna en Rum, y la conducirán a
Mudawra, y después de Mudawra a El Jefer.

Deben incluirse provisiones para los guías
y forraje para sus camellos, mientras los
emplee la columna, en las disposiciones
indicadas en el párrafo 5 (Suministros).

c) El teniente coronel Lawrence se
encargará de obtener guías para la columna, con
destino a Kissela, a partir de El Jefer.



11). Comunicaciones
El O. C. de las tropas del Hejaz

septentrional procurará mantenerse en
contacto, lo más estrecho posible, con la
columna, mientras opere al este del ferrocarril,
hasta el norte de El Jefer (inclusive) con
aeroplanos del Ala de Hejaz.

Si es posible, se observarán disposiciones
similares para mantener contacto directo con
el cuartel general, mediante un aeroplano de la
brigada Palestina, durante la segunda fase de las
operaciones, al norte de Biar.

12). Oficiales adscritos
El O. C. de las tropas del Hejaz

septentrional hará que los siguientes oficiales
acompañen a la columna desde Akaba:

Oficial político de enlace con los árabes:
Comandante Marshall, M. C., R. A. M. C.
(además, deberes como O. M.).

Oficial de demolición: (O) Capitán Scott-



Higgins (o) Bimbashi Peake, A. I.
Oficial de estado mayor (sólo para la

primera fase de las operaciones, hasta El
Jefer): Comandante Stirling, D. S. O., C. M.

13). El C. O. de las tropas del Hejaz
septentrional informará telegráficamente a esta
oficina del término de las disposiciones de que
es responsable, véanse párrafos 4, 5, 7, 9, 10,
11 y 12, y confirmará las medidas tomadas, con
más detalles, por correo, en cuanto le sea
posible.

14). Acuse de recibo por cable
Si es posible, se sugiere que se obtengan

los servicios del Sherif Hazaar o del Sherif
Fahad.

Cairo.
Savoy Hotel,
16, julio, 1918.



(firmado). A. C. Dawnay,
Teniente coronel
Estado Mayor
Operaciones Hejaz.

Copias: N°1 y N°2: Operaciones Hejaz.
N°3: O. C., tropas Hejaz sept.
N°4: O. C. Imperial Camel Corps.
N°5: Cuartel general.



«A:» Programa provisional y
horario de marchas.

Día
cero

La columna
sale de Akaba

C + 1 Akaba-Rum (11
horas).

C + 2

C + 3 Día de
descanso, Rum.

C + 4
Rum-oeste de

Mudawra (14
horas).

C + 5
Noche

C5/C6
Ataque a

Mudawra.



C + 6

C + 7 Mudawra-El
Jefer (20 horas).

C + 8

C + 9 Día de
descanso, El Jefer.

C +
10

El Jefer-Bair
(13 horas).

C+ 11
C +

12
Día de

descanso, Bair.
C +

13
C +

14
Bair-este de



Kissela (30 horas).

C +
15

Noche
C15/C16

Ataque al
puente y túnel de
Kissela.

C+ 16

C+ 17 Kissela-Bair
(30 horas).

C +
18

C +
19

Días de
descanso, Bair.

C +
20



C +
21

C +
22

Bair-Wadi
Dakhl (24 horas).

C +
23

C +
24

Wadi Dakhl-Bir
es Aaba (20 horas).

C +
25

Nota: Todas las marchas se
calculan conforme a un promedio de 
3 1/2 millas por hora.

Secreto



G. S. 31

Comandante R. V. Buxton,
I. C. C. Ismailia.

Ampliando las instrucciones
especiales, G. S. 31, que se le
entregaron el 16 del presente mes, si
circunstancias imprevisibles hicieran
impracticables los objetivos (b) y (c)
en el tiempo fijado para las
operaciones, se le autoriza, alcanzado
el primer objetivo, adoptar, de
acuerdo con el teniente coronel
Joyce y el teniente coronel
Lawrence, como alternativa, cualquier
plan modificado contra el ferrocarril
de Hejaz, al norte de Maan, que, en
opinión de usted, la situación
justifique, y que permitan realizar las
circunstancias locales.



Cairo.
22, julio, 1918.

(Fmdo). A. C. Dawnay,
Teniente coronel
Estado Mayor,
Operaciones Hejaz.
Copias a: O. C. de las tropas del

Hejaz septentrional. Para
información.



APÉNDICE B

CARTA DE LAWRENCE AL TIMES DE
LONDRES

22 de julio de 1920

Muy señor mío:
En el debate de esta semana en los

Comunes sobre el Medio Oriente, un veterano
miembro de la Casa se asombró de que los
árabes de Mesopotamia se alzasen en armas
contra nosotros, a pesar de nuestro
bienintencionado mandato. Su sorpresa ha
tenido eco, acá y allá, en la prensa. Se me
antoja basada en un conocimiento tan parvo y
desviado de la nueva Asia y la historia del
último lustro, que me atrevo a abusar de su
espacio con una larga exposición, en la que le
daré mi interpretación de ese estado de cosas.



Los árabes se sublevaron contra los turcos
durante la guerra no porque el gobierno
otomano fuese notablemente malo, sino porque
deseaban ser independientes. No expusieron
sus vidas en los combates para cambiar de
señores, para convertirse en súbditos británicos
o ciudadanos franceses. Lo hicieron para
autorregirse.

Está por comprobar si se hallan preparados
o no para ser independientes. El mérito no
califica para ser libres. Los búlgaros, afganos y
tahitianos lo son. La libertad se disfruta cuando
se está tan bien armado, o se es tan turbulento,
o se habita en un país tan espinoso, que el gasto
para que nuestro gobierno lo ocupe supera el
provecho de lograrlo. El gobierno de Faysal en
Siria ha sido independiente durante dos años, y
ha mantenido en su área la seguridad pública y
los servicios cívicos.

Mesopotamia ha tenido menos ocasión de
probar su armamento. Jamás combatió contra



los turcos, y lo hizo de manera tibia contra
nosotros. Por lo tanto, hubimos de instalar en
ella una administración propia del tiempo de
guerra. No pudimos hacer otra cosa; mas eso
aconteció hace un par de años, y todavía no la
hemos puesto a la altura de la paz. Cierto, no
hay en ella indicios de cambio. Se envían a su
territorio «grandes refuerzos», según la
declaración oficial, y nuestra guarnición habrá
ascendido a seis cifras el mes que viene. La
curva de gastos aumentará a cincuenta millones
de libras en este año fiscal, y, no obstante, se
nos exigirán más esfuerzos a medida que
crezca el afán de independencia de
Mesopotamia.

No maravilla que hayan perdido la paciencia
al cabo de dos años. El gobierno que
establecimos es de estilo inglés, y se
administra en idioma inglés. Lo dirigen
cuatrocientos cincuenta funcionarios
ejecutivos británicos, y ningún mesopotámico



responsable. En la época turca, el 70% de la
burocracia civil ejecutiva era indígena.
Nuestros ochenta mil soldados se ocupan allí
de misiones de policía; no defienden las
fronteras. Someten al pueblo. En el período
otomano, los dos cuerpos de ejército de
Mesopotamia tenían el 60% de oficiales y el
95% de soldados árabes. Que se les prive del
privilegio de intervenir en la defensa y la
administración de su patria, irrita a los
mesopotámicos cultos. Es cierto que hemos
aumentado su prosperidad, pero ¿qué importa
eso cuando en el otro platillo reposa la
libertad? Esperaron, y aplaudieron nuestro
mandato, porque esperaban convertirse en un
dominio, que ellos gobernarían. Ahora
empiezan a desconfiar de nuestras intenciones.

¿Remedio? Lo veo en un cambio inmediato
de nuestra política. La lógica de las cosas
actuales tiene mal sesgo. ¿Por qué han de morir
ingleses (o indios) para que exista el gobierno



árabe en Mesopotamia, lo que es la meditada
intención del gobierno de Su Majestad? Estoy
de acuerdo con la intención, pero yo encargaría
el trabajo a los árabes. Pueden hacerlo. Mi
modesta experiencia en el encumbramiento de
Faysal me ha probado que el arte de gobernar
exige antes carácter que inteligencia.

Yo establecería el árabe como lengua
gubernamental. Eso implicaría una reducción
de los funcionarios británicos y que los árabes
idóneos recuperasen su empleo. Formaría dos
divisiones de tropas voluntarias, árabes sin
excepción, desde el general hasta el soldado de
segunda. (Hay millares de oficiales y
subalternos veteranos y adiestrados). Confiaría
a esas unidades el mantenimiento del orden
público, y despacharía del país a todos los
militares británicos o indios. Esos cambios se
cumplirían en doce meses, y entonces
tendríamos a Mesopotamia de la misma manera
que tenemos, poco o mucho, a Sudáfrica o



Canadá. Creo que, en tales condiciones, los
árabes serían leales súbditos del imperio y no
nos costarían ni un céntimo.

Me replicarán que es grotesca la idea de un
dominio «moreno» en el imperio británico. No
obstante, los esquemas de Montagu y Milner
tienden a eso. La única alternativa a ello parece
ser la conquista, que el inglés corriente ni
quiere ni puede pagar.

Desde luego, hay petróleo en
Mesopotamia, pero inaccesible para nosotros
mientras haya guerra en el Oriente Medio. Y
pienso que, si tanto lo necesitamos, podría ser
motivo de una negociación. Los árabes parecen
dispuestos a verter su sangre por la
independencia. ¡Por consiguiente, harán lo
mismo, con mayor facilidad, con su petróleo!

T. E. Lawrence.
All Souls College,
22 de julio



ROBERT GRAVES (Wimbledon,
Londres, 24 de julio de 1895 - Deià, 7
de diciembre de 1985). Escritor, poeta y
traductor inglés, es conocido
principalmente por su vasta obra
histórica, aunque también su poesía
alcanzó numerosos reconocimientos.



Graves estudió en importantes
instituciones como el Kings College o
St. Johns antes de incorporarse a filas
durante la Primera Guerra Mundial,
conflicto que marcó su producción
literaria, sobre todo la poética, siendo
uno de los llamados poetas de la guerra.
Herido de gravedad, Graves volvió a
Inglaterra en 1916.

Tras la guerra Graves dio clases en
Egipto y vivió a caballo entre varios
países y Londres hasta que decidió
instalarse en Mallorca con su mujer,
donde, tras unos primeros libros de
crítica literaria, comenzó a publicar
novela histórica. De este periodo son



algunas de sus obras más conocidas
como Yo, Claudio o Belisarius.

Tras la Guerra Civil, que Graves pasó
en EE. UU. e Inglaterra, llegó un periodo
en el que vieron la luz Rey Jesús o La
diosa blanca, entre otras grandes
novelas históricas en las que el autor
británico completó su abanico de obras
dedicadas a la antigüedad y los mitos
griegos, romanos e incluso celtas.

Graves murió en Deià, Mallorca, a los
90 años.

Nota: Biografía del autor tomada de El
sello de Antigua, editado en EPL por
Akhenaton, al que se agradece.



Notas



[1] El episodio se narra en Dead Towns
and Living Men, de Woolley. Las leves
discrepancias que existen entre las dos
versiones proceden de enmiendas
introducidas por Lawrence. <<



[2] Lowell Thomas ha retratado a
Lawrence como jerife de La Meca, cosa
diáfanamente grotesca. A pesar de la
mezcla de sangre de distinta
procedencia que lleva en las venas, no
desciende del profeta. Jamás estuvo en
La Meca, ni ofendería a los musulmanes
intentando visitarla. <<



[3] Se ha dicho que, aparte Mallory,
Aristófanes y The Oxford Book of
English Verse, llevaba la Arabia
Deserta de Doughty. No es verdad.
Aunque su recuerdo de esta obra le fue
muy útil en la primera parte de la
campaña, cuando no tenía mapas. <<



[4] La señora Lawrence había escrito:
«Hace más de un año que Ned lucha con
los árabes en Hichaz contra los turcos.
Ha hecho cosas maravillosas como
volar puentes, sabotear vías férreas,
etc., y matar turcos a montones. Le han
concedido todo género de
condecoraciones, a las que no hace
caso. Dice que devolverá sin abrir todas
las cartas en cuyos sobres consten su
rango y dignidades.». <<



[5] Referencia a una carta que escribió
en El Cairo en 1915: «Ya conoces la
descripción de Coleridge de los cuerpos
celestes en The Ancient Mariner
“Señores que se esperan con certeza”…
No quiero ser señor ni cuerpo celeste,
pero creo que un cabo de mi órbita
debiera estar contigo en una imprenta.
¿Empezaremos imprimiendo El asno de
oro de Apuleyo, mi muleta actual?». <<



[6] El propio Shaw me ha contado que
salió con casi todos los hombres del Ala
B. «Todos eran personas decentes —
dijo—, a las que admiraba mucho. Creo
que el sargento Pugh ha expresado con
excesiva seriedad lo que fue una
broma». <<



[7] Muchos lectores quizá no
comprendan la esencia de esta anécdota,
por ignorar el trato despectivo que los
soldados uniformados reciben de los
policías. Los de Cranwell se
sorprendieron que no see arrestase a
Shaw por protestar de la ineficacia de
un guardia. <<



[8] La grafía de los nombres en el
documento no corresponde a la usada en
este libro. La cuestión carece de
importancia, porque no hay un sistema
puntual inglés de transcripción del
árabe. <<
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