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Juan de Kermor es un joven francés
de diecisiete anos que parte hacia
Venezuela en busca de su padre, el
coronel de Kermor. Para ello se hace
acompanar por un viejo sargento
que simula ser su tio. En su
blsqueda se encontrard con tres
venezolanos y otros dos franceses
que por motivos diferentes van en
la misma direccién. Para esto
tendran que enfrentar muchas
aventuras juntos. ¢éPodra Juan
encontrar a su padre en los
intrincados bosques venezolanos?
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Volumen 1




CAPITULO 1

MIGUEL Y SUS DOS
COLEGAS

» motivo para que esta
) ') discusion no termine —
dijo Miguel, que procuraba interponerse
entre los dos ardientes contrarios.
—Pues bien, no acabara —
respondi6 Felipe—, al menos por el
sacrificio de mi opinion a la de Varinas.
—Ni por el abandono de mis ideas



en provecho de Felipe —replico
Varinas.

Desde hacia tres horas, los dos
testarudos sabios disputaban, sin ceder
un apice, sobre la cuestion del Orinoco.
Este célebre rio del Sur de América,
principal arteria de Venezuela, /se
dirigia en su curso superior de Este a
Oeste, como los mapas mas recientes
indicaban, o venia del Suroeste, y en
este caso, el Guaviare o el Atabapo no
debian ser  considerados  como
afluentes?

—Es el Atabapo el que es el
Orinoco —afirmaba  enérgicamente
Felipe.

—Es el Atabapo —afirmaba



enérgicamente Felipe.

—FEs el Guaviare —afirmaba con no
menos energia Varinas.

La opinion de Miguel era la que han
adoptado los modernos geodgrafos.
Segin ¢stos, los manantiales del
Orinoco estan situados en la parte de
Venezuela que confina con el Brasil y
con la Guayana inglesa, de forma que
este rio es venezolano en todo su
recorrido.






Pero en vano Miguel procuraba
convencer a sus dos amigos, que ademas
no estaban conformes en otro punto no
menos importante.

—No —repetia el uno—. El
Orinoco nace en los  Andes
colombianos, y el Guaviare, que
pretende usted que es un afluente, es
todo el Orinoco: colombiano en su curso
superior, venezolano en su curso
inferior.

—iError! —aseguraba el otro—. El
Atabapo es el Orinoco y no el Guaviare.

—iEh, amigos mios! —respondid
Miguel—. Prefiero creer que tal rio, uno
de los mas hermosos de América, no
riega mas pais que el nuestro.



—No se trata de una cuestion de
amor propio —replico Varinas—, sino
de una verdad geografica. El
Guaviare...

—No, el Atabapo —exclam¢ Felipe.

Y los dos adversarios, que se habian
puesto en pie, se miraban frente a frente.

—iSefores...! jSefiores! —repitid
Miguel, hombre excelente y de natural
conciliador.

De la pared de la sala colgaba un
mapa, conmovido entonces por los
arranques de la discusion. En €l se
desarrollaba el area de 972 000
kilometros cuadrados del Estado
hispanoamericano de Venezuela. Mucho
lo habian modificado los sucesos



politicos desde el afio (1499) en que
Ojeda, compafiero del florentino
Américo  Vespucio, desembarcando
sobre el litoral del golfo de Maracaibo,
descubrié una aldea construida sobre
estacas en medio de lagunas, a la que
dio el nombre de Venezuela o «Pequefia
Venecia». Vino después la guerra de la
Independencia, en la que Simon Bolivar
fue el héroe; después la fundacion de la
Capitania general de Caracas; despue€s
la separacion de Colombia y Venezuela,
efectuada en 1839, separacion que hizo
de esta ultima una Republica
independiente, y que el mapa
representaba tal como la establecio el
Estatuto fundamental. Lineas de color



dividian el departamento del Orinoco en
tres provincias: Barinas, Guayana vy
Apure. El relieve de su sistema
orografico, las ramificaciones de su
sistema hidrografico, se marcaban con
multiples lineas cruzadas con la red de
los rios. Alli veiase desarrollarse, sobre
el mar de las Antillas, su frontera
maritima, desde la provincia de
Maracaibo, con la ciudad de este
nombre por capital, hasta las bocas del
Orinoco, que la separaban de la
Guayana inglesa.

Miguel miraba aquel mapa, el que,
con toda evidencia, le daba la razon
contra sus colegas Felipe y Varinas.
Precisamente, y solo sobre la provincia



de Venezuela, un gran rio,
minuciosamente dibujado, trazaba su
elegante semicirculo, y tanto en su
primera curva, donde un afluente, el
Apure, vierte sus aguas, como en la
segunda, donde el Guaviare y el
Atabapo le llevan las de las cordilleras
de los Andes, era Unicamente bautizado
con el magnifico nombre de Orinoco en
todo su recorrido.

(Por qué, pues, Varinas y Felipe se
obstinaban en buscar las fuentes de la
principal arteria venezolana en las
montafias de Colombia, y no en los
macizos de la sierra Parima, vecina del
monte Roraima, gigantesco mojon miliar
de 2300 metros de altura, donde se



apoyan los angulos de los tres Estados
del Sur de América, Venezuela, el Brasil
y la Guayana inglesa?

Justo es advertir que aquellos dos
geografos no eran los Unicos que tal
opinion sustentaban. No obstante las
aseveraciones de atrevidos
exploradores que remontaron el Orinoco
casi hasta su origen, Diaz de la Fuente
en 1760, Bobadilla en 1764 y Robert
Schomburgken 1840; a pesar del
reconocimiento efectuado por el francés
Chaffanjon, el audaz viajero que
desplego el pabellén de Francia sobre
las pendientes de la Parima, mojada por
las primeras gotas del Orinoco; a pesar
de tales noticias, que parecian



decisivas, la cuestion no estaba resuelta
para  algunos  espiritus  tenaces,
discipulos de Santo Tomas y tan
exigentes, en lo que a pruebas se refiere,
como el antiguo patrono de la
incredulidad.

No obstante, seria exagerar el
pretender que tal cuestion apasionaba a
la poblacién venezolana en aquella
¢poca, afio 1893. Reconozcamos que
dos afios antes la poblacién mostrd gran
interés en la demarcacion de las
fronteras, cuando Espaiia, encargada del
arbitraje, fij6 los limites definitivos
entre Colombia y Venezuela. Lo mismo
que si se hubiera tratado de una
exploracion con objeto de determinar



las fronteras entre Venezuela y el Brasil.
Pero en 2 250 000 habitantes, que
comprenden 325 000 indios
domesticados o independientes en medio
de sus bosques, mas 50 000 negros y
después, mezclados por la sangre,
mestizos, blancos, extranjeros o
foraneos ingleses, italianos, holandeses,
franceses y alemanes, es indudable que
solo la menor parte hubiera podido
discutir la mencionada tesis
hidrografica. Pero por lo menos habia
dos venezolanos, el citado Varinas, para
reivindicar el derecho del Guaviare, y el
citado Felipe, para sostener el derecho
del Atabapo a llamarse Orinoco, sin
contar algunos partidarios que les



prestaban fuerte apoyo.

No se crea, sin embargo, que Miguel
y sus dos amigos fueran de esos sabios
hundidos en la ciencia, de gran calva y
barba blanca.

No; sabios si eran, y los tres
gozaban de merecida fama, que rebasaba
los limites de su pais. El mayor, Miguel,
tema cuarenta y cinco afios; los otros
dos algunos menos. Hombres muy vivos,
muy demostrativos, no desmentian su
origen vasco, que es el del ilustre
Bolivar y el de la mayor parte de los
blancos en las republicas de la América
Meridional, llevando a veces algo de
sangre corsa € india en las venas, pero
ni un solo globulo de sangre negra.



Los tres geografos se encontraban
todos los dias en la biblioteca de la
Universidad de Ciudad-Bolivar. Alli,
Varinas y Felipe, por decididos que
estuviesen a contenerse, se dejaban
arrastrar a una discusidon interminable
con motivo del Orinoco.

Aun después de la exploracion
decisiva del wviajero francés, los
defensores del Atabapo y del Guaviare
se obstinaban en su opinion, como lo
demuestran sus réplicas al principio de
esta historia. Y la disputa continuaba a
despecho de Miguel, impotente para
calmar la vivacidad de sus dos colegas.

No obstante, era un personaje que
imponia por su elevada estatura, su



noble y aristocratico rostro, su oscura
barba en la que ya se veian algunos hilos
de plata, la autoridad de su posiciony el
gran sombrero con que se cubria, a
imitacion del ilustre fundador de la
independencia hispanoamericana.

Aquel dia, Miguel repetia con voz
llena, tranquila y penetrante:

—ijCalma, amigos mios! Corra al
Este o al Oeste, no deja el Orinoco de
ser un rio venezolano, el padre de las
aguas de nuestra Republica.

—No se trata de saber de quién es
padre —respondié Varinas—, sino de
quién es hijo; si nace en Parima o en los
Andes colombianos.

—iEn los Andes...! jEn los



Andes...! —respondid Felipe
encogiéndose de hombros.

Evidentemente, ninguno de los dos
contrincantes  cederia respecto  al
nacimiento del Orinoco, obstinandose en
atribuirle diferente padre.

—WVeamos, mis queridos colegas —
replico Miguel, deseoso de llevar la
cuestion al terreno de las concesiones
—, basta mirar el mapa para reconocer
esto; venga de donde venga, y sobre
todo si viene del Este, el Orinoco forma
una curva muy armoniosa, un
semicirculo mejor dibujado que el
desdichado zigzag que le darian el
Atabapo o el Guaviare.

—Y /qué importa que el dibujo sea



0 no armonioso? —exclamo Felipe.

—iS1 es exacto y conforme a la
naturaleza del territorio...! —dijo
Varinas.

Y, efectivamente, poco importaba
que las curvas estuviesen o0 no
artisticamente trazadas, tratandose de
una cuestion puramente geografica y no
de arte. La argumentacion de Miguel era
falsa; ¢l lo conocid, y le vino la idea de
lanzar en la discusion un nuevo elemento
que podria modificarla. Seguramente, no
era ¢éste el medio de poner de acuerdo a
los dos adversarios; pero tal vez, como
los perros desviados del rastro, se
encarnizarian en la persecucion de un
tercer jabali.



—iSea! —dijo Miguel—, y dejemos
a un lado esta manera de mirar las
cosas. Usted, Felipe, pretende con gran
obstinacion que el Atabapo, lejos de ser
un confluente de nuestro gran rio, es el
ri0 mismo.

—Si que lo pretendo.

—Usted, Varinas, sostiene con gran
terquedad que, al contrario, el Guaviare
es el mismo Orinoco.

—Si que lo sostengo.

—Pues bien —afiadié Miguel, que
seguia con el dedo sobre el mapa el
curso del rio en discusion—, jpor qué
no habian de engafiarse los dos?

—iLos dos! —exclamo Felipe.

—iUno solo de nosotros se engafia



—afirm¢ farifias—, y éste no soy yo!
—Esciuchenme ustedes hasta el fin
—dijo Miguel—, y no me respondan
antes de haberme oido. Existen otros
afluentes como el Guaviare y el Atabapo
que vierten sus aguas en el Orinoco,
tributarios de  una  1mportancia
caracteristica por su recorrido y por sus
productos. Tales son el Caura en su
parte septentrional, el Apure y el Meta
en su parte occidental, el Cassiquiare y
el Iquapo en su parte meridional. ;Lo
ven ustedes en el mapa? Pues bien; yo
les pregunto a ustedes: jpor qué uno de
estos afluentes no habia de ser el
Orinoco, mejor que su Guaviare, mi
querido Varinas, y que su Atabapo mi



querido Felipe?

Era la primera vez que se decia
aquello, y los dos adversarios quedaron
mudos al oirlo. ;Como? ;La cuestion no
estaba solamente entre el Atabapo y el

Guaviare? Surgian nuevos
pretendientes?

—iVamos! —exclam6 Varinas—.
Eso no es serio... jNo habla usted

seriamente, Miguel!

—Muy seriamente; y encuentro
natural, logica y, por consecuencia,
admisible, la opiniobn de que otros
tributarios puedan disputarse el honor de
ser el verdadero Orinoco.

—Se burla usted —respondio
Felipe.



—Nunca me burlo cuando se trata de
cuestiones  geograficas —respondio
Miguel—. Hay sobre la ribera derecha
del curso superior uno..., el Padamo.

—iSu Padamo de usted no es mas
que un arroyo, comparado con mi
Guaviare! —exclam6 Varinas.

—iUn arroyo que los geografos
consideran casi tan importante como el
Orinoco! —respondio Miguel—. Hay
sobre la  izquierda  otro, el
Cassiquiare...

—iSu Cassiquiare de usted no es
mas que un arroyuelo, comparado con
mi Atabapo! —exclamd Felipe.

—Un arroyuelo que pone en
comunicacion las cuencas venezolana y



amazonica. En la misma ribera esta el
Meta.

—Pero el Meta no es mas que la
espita de una fuente.

—Una espita de la que sale un curso
de agua que los economistas miran como
el futuro camino entre Europa y los
territorios colombianos.

Como se ve, Miguel, bien
informado, tenia respuesta para todo.
Continuo asi:

—FEn la misma ribera estd el Apure,
el rio de los llanos, que los navios
pueden remontar en mas de quinientos
kilometros.

Ni Felipe m Varinas contestaron a
esta afirmacion: la causa era por estar



medio sofocados por el aplomo de
Miguel.

—En fin —anadié éste—, en la
ribera derecha estan el Cuchivero, el
Caura, el Caroni...

—Cuando haya usted terminado la
lista... —dijo Felipe.

—Discutiremos —anadié Varinas,
que se habia cruzado de brazos.

—He concluido —respondié Miguel

; ¥y sl quieren ustedes conocer mi
oplmon personal...

—Y ¢vale la pena? —replicd con un
tono de ironia superior Varinas.

—FEs probable que no —declaro
Felipe.

—Hela aqui, sin embargo, mis



queridos colegas: Ninguno de esos
afluentes podria ser considerado como
el rio al que pertenece legitimamente el
nombre de Orinoco. Asi, pues, a mi
juicio, tampoco puede aplicarse esta
denominacion, ni al Atabapo
recomendado por mi amigo Felipe...

—iError! —exclamo éste.

—Ni al Guaviare, recomendado por
mi amigo Varinas.

—iHerejia! —afirmé este ultimo.

—Y concluyo —afiadié Miguel—,
que el nombre de Orinoco debe ser
conservado para la parte superior del
rio, cuyos manantiales estan situados en
los macizos de la Parima. Corre entero a
través del territorio de nuestra



Republica, y no riega a ningin otro. El
Guaviare y el Atabapo tendran que
conformarse con no ser mas que simples
tributarios, lo que, en suma, es una
situacion geografica muy aceptable.
—iQue no acepto! —replicod Felipe.

—ijQue yo rechazo! —replicod
Varinas.

El resultado de la intervencion de
Miguel en aquella discusion

hidrografica fue unicamente que tres
personas, en vez de dos, se arrojaron a
la cabeza el Guaviare, el Orinoco y el
Atabapo. La cuestion durd aun una hora,
y tal vez no hubiera terminado si Felipe
de un lado, y Varinas de otro no hubieran
gritado:



—Pues bien, partamos.

—Partir? —exclam6 Miguel, que
no esperaba tal proposicion.

—Si —respondid Felipe—.
Partamos para San Fernando, y alli si no
pruebo con toda evidencia que el
Atabapo es el Orinoco...

—Y... st yo —anadi6 Varinas— no
demuestro categéricamente que el
Guaviare es el Orinoco...

Y he aqui en qué circunstancias,
después de la discusion de estos tres
personajes, resolvieron emprender tal
viaje. Quizds esta nueva expedicidn
fijaria al fin el curso del rio venezolano,
admitiendo que no lo hubiera sido
definitivamente por las investigaciones



de los ultimos exploradores.

Por lo demas, no se trataba mas que
de remontarse hasta el pueblo de San
Fernando, hasta el punto en que el
Guaviare y el Atabapo vierten sus aguas,
a algunos kilometros el uno del otro.
Cuando se comprobara que uno y otro no
eran, no podian ser, mas que simples
afluentes, preciso seria dar la razén a
Miguel y confirmar al Orinoco su estado
civil de rio, del que no podian
desposeerle otras indignas corrientes de
agua.

No hay que extraflar que esta
resolucion, nacida en el curso de
tormentosa disputa, fuera
inmediatamente realizada, como



tampoco el ruido que produjo en el
mundo cientifico y entre las clases
superiores de Ciudad-Bolivar, y que
apasionase bien pronto a toda la
Republica venezolana.






Sucede a ciertas ciudades lo que a
ciertos hombres: antes de establecer su
domicilio fijo y definitivo dudan,
vacilan...; y esto fue lo que sucedio en
lo que se refiere a la capital de aquella
provincia de la Guayana desde la época
de su aparicion, en 1576, sobre la ribera
derecha del Orinoco. Después de ser
establecida en la embocadura del
Caroni, bajo el nombre de Santo Tomé¢,
fue trasladada, diez afios mas tarde,
quince leguas al Oeste. Incendiada por
los ingleses bajo las 6rdenes del célebre
Walter Raleigh, cambi6o de lugar en
1764, 150 kiloémetros mas arriba, en un
sitio en que la anchura del rio queda
reducida a menos de 400 toesas. De aqui



el nombre de Angostura que le fue
entonces dado, y que se transformo
luego en el de Ciudad-Bolivar.

Esta capital estd situada a unas cien
leguas del delta del Orinoco, cuya
altura, indicada por la Piedra del Midid,
roca que se levanta en medio de la
corriente, varia de modo considerable
bajo la influencia de la estacion seca, de
enero a mayo, o de la de las lluvias.

Como anejo a esta ciudad, de once a
doce mil habitantes, merece citarse el
barrio de la Soledad, en la ribera
izquierda. Se extiende desde el paseo de
la Alameda hasta el barrio de Perro
Seco; extraiio calificativo por estar el
tal barrio mas sujeto que otro alguno a



las inundaciones provocadas por las
subitas y copiosas crecidas del Orinoco.
La calle principal, con sus edificios
publicos, sus elegantes tiendas, sus
galerias cubiertas, las casas escalonadas
sobre la colina que domina la ciudad,
las casas rurales diseminadas bajo los
arboles, las especies de lagos que el rio
forma, extendiéndose hacia arriba o
hacia abajo, el movimiento y la
animacion del puerto, los numerosos
barcos de vela y a vapor, que prueban la
actividad del comercio fluvial, aparte
del importante trdfico que se hace por
tierra, todo este conjunto produce gran
encanto a los 0jos.

Por la parte de Soledad, donde debe



terminar el ferrocarril, Ciudad-Bolivar
no tardara en unirse con Caracas, la
capital venezolana. Sus exportaciones
de pieles de vaca y de cerdo, de cafg,
algodon, cacao y tabaco ganaran mucho,
por grandes que ya sean, por la
explotacion de yacimientos de cuarzo
aurifero descubiertos en 1840 en
Yuruauri.

Asi, pues, la noticia de que los tres
sabios miembros de la Sociedad
Geografica de Venezuela iban a partir
para resolver la cuestion del Orinoco y
de sus dos afluentes del Sudoeste,
produjo gran efecto en el pais. Los
habitantes de Ciudad-Bolivar son
demostrativos, apasionados y ardientes.



Los periodicos se mezclaron en la
contienda, tomando unos el partido de
los atabaponistas, y otro el de los
guaviarenses o el de los orinoquenses.
El publico se apasiono. Parecia como si
dichos rios amenazasen cambiar de
cauce, abandonar a los territorios de la
Republica, emigrar a algin otro Estado
del Nuevo Mundo, si no se les hacia
justicia.

(Oftrecia el viaje serios peligros?
Hasta cierto punto si, para viajeros que
no pudieran contar mas que con sus
recursos propios. Pero aquella wvital
cuestion, jno valia la pena de algunos
sacrificios por parte del Gobierno? ;No
era aquélla la ocasion indicada para



utilizar la milicia, que podria contar con
250 000 hombres en sus filas y de los
que nunca se habian reunido mas de una
décima parte? ;Por qué no poner a
disposicion de los exploradores una
compafiia del ejército permanente, que
cuenta 6000 soldados, y cuyo estado
mayor ha poseido hasta 7000 generales,
sin hablar de los oficiales superiores,
como asegura Eliseo Reclus, siempre
tan perfectamente informado de estas
curiosidades etnograficas?

Miguel, Felipe y Varinas no pedian
tanto. Viajarian a sus expensas, sin mas
escolta que los peones, los llaneros, los
barqueros y los guias que viven a lo
largo de la ribera del rio, como otros



obreros de la ciencia habian hecho antes
que ellos. Ademas, no debian pasar del
pueblo de San Fernando, construido en
la confluencia del Atabapo y del
Guaviare. En los territorios atravesados
por la parte alta del rio es
principalmente donde hay que temer los
ataques de los indios, esas tribus
independientes, tan dificiles de contener,
y a las que, no sin razén, se atribuyen
actos de carniceria y de pillaje, lo que
no es de extrafiar si se tiene en cuenta
que el pais estuvo en otra época poblado
por caribes.

Indudablemente, mas abajo de San
Fernando, hacia la desembocadura del
Meta, sobre los territorios de la otra



ribera, no es dificil encontrar ciertos
guahibos, siempre refractarios a las
leyes sociales, y algunos quivas, cuya
reputacion de ferocidad estd demasiado
justificada por sus atentados en
Colombia antes de trasladarse a las
riberas del Orinoco.

También en Ciudad-Bolivar reinaba
alguna inquietud sobre la suerte de dos
franceses que habian partido hacia un
mes. Después de haber remontado el
curso del rio y pasado la confluencia del
Meta, estos viajeros se habian
aventurado a través del pais de los
quivas y de los guahibos, y se ignoraba
lo que les habia acontecido.

Verdad es que el curso superior del



Orinoco, menos conocido, sustraido, por
su alejamiento, a la accion de las
autoridades venezolanas, desprovisto de
todo comercio, entregado a las cuchillas
errantes de los indigenas, era y es aun
infinitamente mas temible. En realidad,
si los indios sedentarios del Oeste y del
Norte del gran rio son de costumbres
mas dulces y se entregan a los trabajos
agricolas, no se puede decir lo mismo
de los que viven en medio de las
sabanas de la curva del Orinoco.
Bandidos por interés y por necesidad,
no retroceden ni ante la traicion ni ante
el asesinato.

(Sera posible en el porvenir lograr
algin imperio sobre su naturaleza feroz



¢ indomable? Lo que no se puede
conseguir de las fieras de los llanos, ;se
podra conseguir de los naturales de las
llanuras del Alto Orinoco? Lo cierto es
que atrevidos misioneros lo han
intentado sin gran resultado. Y hasta uno
de ellos, un francés, perteneciente a las
misiones extranjeras, se encontraba
desde hacia algunos afos en estas altas
regiones del Orinoco. Su valor y fe,
¢habian sido recompensados? ;Habia
conseguido civilizar aquellas aldeas
salvajes, convertirlas al catolicismo?
(Habia motivo para suponer que el
animoso apoéstol de la misiéon de Santa
Juana hubiese conseguido agrupar en
tomo de ¢l a aquellos salvajes,



refractarios hasta entonces a toda
tentativa de civilizacion?

En suma: volviendo a Miguel y a sus
dos compafieros, no se trataba de
aventurarse en  aquellas  lejanas
comarcas, dominadas por el enorme
macizo de Roraima. Y, sin embargo, si
ello hubiera sido preciso en interés de la
ciencia geografica, no hubieran dudado
en llegar hasta el nacimiento del
Orinoco, como al del Guaviare y el
Atabapo. Los amigos esperaban, sin
embargo, no sin razén, que la cuestion
quedaria resuelta en la confluencia de
los tres rios. Por lo demas, se admitia
generalmente que seria a favor del
Orinoco, el cual, después de haber



recibido trescientos rios en su curso de
2500 kilémetros, va por las ramas de
cincuenta brazos a arrojarse en el
Atlantico.



CAPITULO 11

EL SARGENTO MARCIAL
Y SU SOBRINO

a partida de aquel terceto de

sabios —un terceto cuyos

ejecutantes no lograban

concertar sus flautas— habia sido fijada

para el 12 de agosto, en plena estacion
de lluvias.

La vispera de este dia, dos viajeros

instalados en una de las fondas de

Ciudad-Bolivar ~ hablaban en 1la



habitacion de uno de ellos a eso de las
ocho de la noche, Ligera y fresca brisa
entraba por la ventana, abierta sobre el
paseo de la Alameda.

En el momento en que los presento a
mis lectores, el mas joven de los
viajeros que acababa de ponerse en pie,
dijo al otro en francés:

—Escuchame bien, mi buen Marcial,
y antes de acostarnos te recuerdo por
ultima vez lo que hemos convenido al
decidir nuestro viaje.

—Como usted quiera, Juan.

—ijAh...! —exclamo6 Juan—. Desde
las primeras palabras olvidas tu papel...
—(Mi papel?

—Si... No me tuteas...



—Es cierto... jTuteo del diablo!
(Que quiere usted...?, digo..., ;que
quieres? La falta de costumbre...






—ilLa falta de costumbre, mi pobre
sargento...! Y ;piensas eso? Hace un
mes que hemos abandonado Francia, y
me has tuteado durante toda la travesia
de Saint-Nazaire a Caracas.

—iEs verdad! —respondi6o el
sargento Marcial.

—Y ahora que hemos llegado a
Bolivar, es decir, al punto en que
comienza el viaje que nos reserva tanta
alegria... y  tal vez  tantas
decepciones..., tantos dolores...

Juan habia pronunciado estas
palabras con emocion profunda.

Agitabase su pecho, y sus o0jos se
humedecian. Sin embargo, se domind



viendo el sentimiento de inquietud que
se reflejaba en el rudo semblante del
sargento Marcial, y sonriendo afiadio
con tono carifioso:

—Si, ahora que estamos en Bolivar
te olvidas de que eres mi tio, de que soy
tu sobrino.

—ijQué¢ estapido es lo que hago! —
respondi6 Marcial, dandose un fuerte
palmetazo en la frente.

—No... pero no te turbes..., y en
lugar de ser t el que me vigile, serd
preciso que yo... Vamos, mi buen
Marcial, (no es costumbre que un
sobrino sea tuteado por su tio...?

—Asi es...

—Ademas, /no te he dado yo el



ejemplo desde que embarcamos?
—Si; y, sin embargo, ti no has
comenzado demasiado...

—iDemasiado pequefio! —
interumpio6 Juan.
—iS1i; pequefo..., pequefio! —

repitid el sargento Marcial, cuya mirada
se dulcificaba al fijarse en su supuesto
sobrino.

—Y no olvides —afadio éste— que
petit significa pequeiio en espanol.

—iPequeno! —repiti6 de nuevo el
sargento—. Bien... S¢é esta palabra y
unas cincuenta mas... Unicamente, ja
pesar de la atencion que pongo!

—iOh, cabeza dura! —respondio
Juan—. ;Acaso no te he hecho recitar



todos los dias tu leccion de espaiiol
durante la travesia del Pereire?

—¢(Qué quieres, Juan? Para un viejo
soldado que ha hablado el francés toda
su vida, es terrible aprender ese
galimatias de los andaluces... Me cuesta
trabajo espanolizarme.

—iYa lo conseguiremos, Marcial!

—Ya lo hemos conseguido, en lo que
se refiere a las cincuenta palabras de
que he hablado. Ya s¢ pedir de comer.
Deme usted algo de comer. De beber:
Deme usted de beber. De dormir: Deme
usted una cama. Preguntar el camino:
Ensérieme usted el camino. Ya sé decir:
/;Cuanto vale esto? Y gracias, y buenos
dias, y buenas noches, y jcomo esta



usted? Y soy capaz de jurar como un
aragonés o un castellano. ;Caramba!l

jCaramba!
—iBien, bien! —exclam6 Juan,
ruborizdndose un  poco—.  Esos

juramentos no te los he ensefiado yo, y
sera mejor que no los emplees.

—(Qué quieres? Costumbre de
antiguo furriel. Toda mi vida he lanzado
rayos y centellas por la boca, y cuando
no se entreveran en la conversacion, ésta
se me antoja falta de encanto... Esto es
lo que me gusta en esa jerga espafiola
que ta hablas como una sefiora.

—Pero, Marcial...

—Si, comprendido... En esa jerga
hay juramentos para escoger, tantos



como palabras.

—Y esto es lo que ti retienes mas
facilmente.

—Convengo en ello, Juan; y no seria
el coronel De Kermor, cuando yo servia
a sus oOrdenes, el que me hubiera
reprochado mis juramentos de Brest.

Al nombre del coronel De Kermor,
el rostro del joven se alterd
visiblemente, mientras una lagrima
asomaba a los parpados del sargento
Marcial.

—Mira, Juan —anadio—; si Dios
me dijera: «Sargento, dentro de una hora
estrecharas la mano de tu coronel, y diez
minutos después te partira un rayo», yo
le responderia: «Estd bien, Sefior;



prepara el rayo y apunta al corazony.

Juan se aproximo al viejo soldado, y
le enjugd las lagrimas, mirando con
ternura a aquel ser bueno, de rudo vy
franco natural, capaz de todos los
sacrificios. Marcial le atrajo a su pecho
y le oprimi6 en sus brazos.

—iNo hay que quererme tanto,
sargento! —dijole Juan acariciandole.

—(Acaso es posible?

—Posible y necesario; al menos ante
el mundo, cuando nos observa...

—Pero cuando no se nos observa...

—Quedas en libertad para tratarme
con mas dulzura, tomando precauciones.

—Sera dificil.

—Nada es dificil cuando es



indispensable. No olvides que yo soy un
sobrino tuyo que tiene necesidad de ser
tratado severamente por su tio.

—iSeveramente! —repitid el
sargento Marcial, levantando al cielo
sus gruesas manos.

—Si; un sobrino que has tenido que
traer contigo en este viaje, porque habia
el temor de que, quedando solo en la
casa, cometiese alguna tonteria.

—iTonteria!

—Un sobrino del que quieres hacer
un soldado como tu...

—iUn soldado!

—Si; un soldado al que conviene
acostumbrar a las fatigas y a las
privaciones, y al que no debes



economizar correcciones cuando las
merezca.

—Y si no las merece?

—ILas merecera —respondid Juan
sonriendo—, porque es un mal recluta.

—iUn mal recluta!

—Y cuando le hayas corregido en
publico...

—iLe pediré perdon en privado! —
exclamo el viejo sargento.

—Como quieras, mi buen Marcial,
pero a condicion de que nadie nos vea.

El sargento abraz6 a su sobrino,
después de advertir que ninglin
indiscreto podia verles en aquella
habitacion bien cerrada del hotel.

—Y ahora, Marcial —dijo Juan—,



ha llegado la hora de acostarnos. Entra
en el cuarto de al lado, y yo me
encerraré en el mio.

—¢(Quieres que pase la noche de
guardia a tu puerta? —preguntd Marcial.

—Es inttil. No hay ningan peligro.

—Sin duda. Pero...

—Si desde el principio me mimas
de este modo, vas a desempefiar muy
mal tu papel de tio feroz.

—iFeroz! (Puedo yo ser feroz
contigo?

—Es preciso... para alejar toda
sospecha.

—Juan, ;jpor qué has querido venir?

—Porque debia hacerlo.

—Por qué no te has quedado en



nuestra casa, en Chantenay o en Nantes?

—Porque mi deber era partir.

—¢No hubiera yo podido emprender
solo este viaje?

—No.

—iDesafiar los peligros en mi
oficio! jNo he hecho otra cosa en toda
mi vida! Ademas, para mi no serian los
que seran para ti.

—1iY por eso me he convertido en tu
sobrino!

—iAh! {Si mi coronel hubiera
podido ser consultado! —exclam6 el
sargento.

—Y (como? —respondid Juan, cuya
frente se oscurecio.

—No. jEra imposible! Pero después



de haber obtenido en San Fernando
noticias ciertas, si le volvemos a ver,
Jque dira?

—Agradecera a su antiguo sargento
que haya accedido a mis suplicas y haya
consentido que yo emprendiera este
viaje. Te estrechard en sus brazos
diciéndote que has cumplido con tu
deber, como yo con el mio!

—En fin... En fin... —murmur6 el
sargento Marcial—. Me habras traido y
llevado a tu antojo.

—Lo que esta en su lugar, puesto que
eres mi tio; y un tio debe obedecer
siempre a su sobrino..., aunque no ante
la gente.

—No... Ante la gente, no... Es la



consigna —repuso Marcial.

—Y ahora, mi buen Marcial..., vete
a la cama y duerme tranquilo. Mafiana a
primera hora debemos embarcamos en
el barco del Orinoco... y no hay que
faltar.

—Buenas noches, Juan.

—Buenas noches, amigo mio..., jmi
unico amigo...! jHasta mafiana y que
Dios nos proteja!

El sargento Marcial se dirigio a la
puerta, la abrid, la cerré de nuevo con
cuidado, se asegur6 de que Juan echaba
la llave y el cerrojo por el interior.
Algunos instantes permanecido inmovil
escuchando.

Oy6 que Juan, antes de meterse en el



lecho, murmuraba sus oraciones, Yy
cuando tuvo la certeza de que el joven
se habia acostado, paso a su cuarto, y su
unico rezo consistio en  decir,
golpeandose la frente con el pufio:

—iS1, que el Sefior nos proteja, pues
esto es endemoniadamente dificil!

(Quiénes son estos dos franceses?
(De donde vienen? ;Qué motivo les trae
a Venezuela? ;Por qué se disponen a
representar los papeles de tio y sobrino?
Con qué objeto van a tomar pasaje a
bordo de uno de los barcos del Orinoco,
y hasta donde remontardn el soberbio
rio?

Imposible es responder ain de
manera explicita a estas multiples



preguntas. El porvenir lo har4, sin duda,
y en realidad, solo el porvenir puede
hacerlo.

He aqui, sin embargo, lo que se
puede deducir después de su
conversacion.

Eran dos franceses, dos bretones de
Nantes. Si no hay duda sobre su origen,
la hay sobre los lazos que les unen, y es
menos facil decir qué situacion ocupa el
uno respecto al otro. En primer lugar,
(quién era el coronel De Kermor, cuyo
nombre recordaban tanto y que tan
profunda emocion les causaba?

El joven no representa mas de diezy
seis a diez y siete afios. Es de regular
estatura y parece dotado de constitucion



vigorosa para su edad. Su cara es algo
severa, casl triste, cuando se abandona a
sus habituales pensamientos; pero
resulta encantadora, con su dulce
mirada, la sonrisa de su boca, de dientes
blancos y pequefios, el palido color de
sus mejillas, bastante curtidas por el
aire vivo de las ultimas travesias.

El otro de los franceses, de unos
cincuenta afios, reproduce exactamente
el tipo del sargento que ha servido
mientras su edad se lo ha permitido,
tomando el retiro como suboficial,
estando a las Oordenes del coronel
De Kermor, al que ha salvado la vida en
el campo de batalla durante la guerra del
segundo Imperio, al que puso fin el



desastre de 1870-71. Es uno de esos
viejos valientes que permanecen en la
casa de su antiguo jefe, devotos y
gruiiones, que llegan a ser el factotum de
la familia, que ven educar a los nifios,
cuando no los educan ellos mismos, que
les miman, que les dan sus primeras
lecciones de equitaciéon haciéndoles
cabalgar en sus rodillas, y las primeras
de canto ensenandoles las canciones del
regimiento.

El sargento Marcial, a pesar de sus
cincuenta afios, se mantenia derecho y
vigoroso. Endurecido, templado por el
oficio de soldado, y seguro de que ni el
frio mi el calor le haran mella, ni se
abrasaria en el Senegal, ni se helaria en



Rusia. Su constitucion es soélida, su
valor a toda prueba. No tiene miedo de
nada ni de nadie, sino es a si mismo,
porque desconfia de su primer
movimiento.  Alto, delgado, sus
miembros no han perdido nada de su
fuerza, y a la edad que cuenta conserva
toda su tiesura militar... Es un
gruion...; bien, pero jqué buen natural,
qué excelente corazén, y qué no haria
por aquéllos a quienes ama! Por lo
demas, parece que éstos se reducen a
dos en este bajo mundo; el coronel
De Kermor y Juan, del que ha
consentido en convertirse en tio.

Asi, jcon qué minuciosa solicitud
vigila sobre el joven! De cuantos



cuidados le rodea, por mas que se haya
decidido que se mostraria severo con ¢l!
Porque esta dureza, este papel, que le
repugnaba, no era preciso pedirselo
tratindose de otros. jQué miradas mas
feroces se hubieran recibido! jQué
respuesta malsonante! jCon qué gracia
hubiera enviado a paseo a cualquiera
que se acercara a Juan!

Asi habian pasado las cosas durante
la navegacion entre el Antiguo y el
Nuevo Continente, a través del
Atlantico. Aquellos pasajeros que
habian pretendido entablar relaciones
con Juan, que habian tratado de hablarle,
de  prestarle alguno de  esos
insignificantes servicios tan comunes a



bordo, que al parecer se habian
interesado  por aquel joven tan
duramente tratado por aquel tio poco
sociable, habian sido puestos a raya, con
prohibicion de no volver a comenzar.
Vestia el sobrino sencillo traje de
viaje, amplio de corte, blusa y pantalon
flotante, y por sombrero, casco de
blanca tela, que cubria sus cortos
cabellos y botas de suela fuerte. El tio,
al contrario, estrecha levita, que si no
era uniforme, recordaba el corte militar.
No le faltaban mas que las charreteras.
Era imposible hacer comprender al
Sargento que los vestidos amplios eran
los mas propios para el clima
venezolano, y que, por tanto, debiera



adoptarlos. Si no llevaba la gorra de
militar, era porque Juan le habia
obligado a cubrirse con un casco de tela
blanca semejante al suyo, el que, mejor
que otro, protege contra los ardores del
sol.

El sargento Marcial habia obedecido
la orden, pero ¢l se reia del sol con su
cabeza cubierta de cabellos rudos y su
craneo de acero.

No hay que decir que, sin ser muy
voluminosas las maletas del tio y del
sobrino, contenian ropas diversas,
utensilios de tocador, calzado, todo, en
fin, lo que demandaba semejante viaje,
la prevision de la dificultad de
renovarlo en el camino. Llevaban



también mantas de cama y armas vy
municiones en suficiente cantidad; un
par de pistolas para el joven, y otro par
para el sargento, sin contar una escopeta
de la que este ultimo, excelente tirador,
se prometia hacer buen uso cuando se
presentase la ocasion.

(Ocasion? ;Son, pues, grandes los
peligros a través de los territorios del
Orinoco, y conviene estar siempre a la
defensiva, como en los paises del Africa
Central? ;Acaso las riberas del rio y sus
contornos estan infestados de cuadrillas
de indios asesinos y antropofagos?

Si y no.

Como puede deducirse de la
conversacion de Miguel, Felipe vy



Varinas, el Bajo Orinoco de Ciudad-
Bolivar, en la desembocadura del
Apure, no presentaba peligro alguno. La
parte media entre esta desembocadura y
San Francisco de Atabapo exigia ciertas
precauciones sobre todo en lo
concerniente a los indios quivas.
Respecto al curso superior es menos que
seguro pues las tribus que lo frecuentan
viven en estado salvaje.






Se recordara que en los designios de
Miguel y sus dos colegas no entraba el
proposito de pasar de la aldea de San
Fernando. ;Irian mas lejos el sargento
Marcial y su sobrino? ;Se encontraba el
objeto de su viaje mas alla de este sitio?
(Circunstancias imprevistas les
arrastrarian hasta las fuentes del
Orinoco? Nadie podia saberlo; ni aun
ellos mismos.

El coronel De Kermor habia
abandonado Francia catorce afios antes
para ir a Venezuela. Lo que alli hacia, lo
que habia sido de ¢l, por qué
circunstancias habia querido
expatriarse, sin prevenir a su antiguo



compafiero de armas, ;se sabra tal vez a
la terminacion de la historia? Nada
preciso hubiera podido desprenderse de
la conversacion del sargento Marcial y
de su sobrino.

He aqui lo que €stos habian hecho:

Tres semanas antes, después de
haber dejado su casa de Chantenay, junto
a Nantes, se habian embarcado en Saint-
Nazaire en el Pereire, paquebote de la
Compaifiia transatldntica, con destino a
las Antillas.

Desde alli otro navio les transporto
a La Guayra, el verdadero puerto de
Caracas.

Luego, en algunas horas, el
ferrocarril les habia conducido a la



capital de Venezuela.

La estancia en Caracas no duré mas
de una semana, y no la emplearon en
visitar la ciudad, si no curiosa, al menos
pintoresca, puesto que de su parte baja a
su parte alta, la diferencia de altura se
mide en mas de mil metros. Apenas si se
dieron el gusto de subir a la colina del
Calvario, de donde la mirada abrazaba
el conjunto de edificios, construidos con
material liviano, a fin de evitar los
peligros de los temblores de tierra. En
el de 1812 perecieron doce mil
personas.

En Caracas, no obstante, son de
notar los lindos parques, plantados de
grupos de arboles de perenne verdor,



algunos bellos edificios publicos, el
palacio presidencial, una catedral de
hermosa arquitectura, terrazas que
parecen dominar la magnifica mar de las
Antillas, vy, en fin, toda la animacién de
una gran ciudad de mas de cien mil
habitantes.

Y, sin embargo, tal espectaculo no
consiguié distraer un solo instante al
sargento Marcial y a su sobrino de lo
que habian venido a hacer en la ciudad.

Durante aquellos ocho dias se
ocuparon en reunir datos relativos al
viaje que iban a emprender, y que tal vez
les arrastraria hasta las lejanas y casi
desconocidas regiones de la Republica
venezolana. Las indicaciones que



poseian eran muy vagas, pero esperaban
completarlas en San Fernando. Desde
aqui, Juan estaba decidido a continuar
sus pesquisas hasta tan lejos como fuera
preciso, aun a los mas peligrosos
territorios del Alto Orinoco.

Y si entonces el sargento Marcial
queria ejercer su autoridad, si trataba de
impedir que Juan se expusiera a los
peligros de tal campana, el viejo
soldado sabia de sobra que chocaria
contra una tenacidad verdaderamente
extraordinaria en un joven de aquella
edad, con una voluntad indomable, y el
buen Marcial cederia porque era preciso
ceder.

Ya esta explicado por qué estos dos



franceses, después de llegar a Ciudad-
Bolivar, debian partir de nuevo al
siguiente dia, a bordo del barco de
vapor que hace el servicio del Bajo
Orinoco.

—iDios nos proteja! —habia dicho
Juan—. Si... jEl nos proteja a la ida y al
regreso!



CAPITULO 111

A BORDO DEL SIMON
BOLIVAR

1 Orinoco sale del
Paraiso». Esto se dice en
la narracion de Cristobal

La primera vez que Juan enuncid
esta opinion del gran navegante genovés
ante el sargento Marcial, éste se limito a
responder:

—Ya lo veremos.



Y tal vez tenia razon para poner en
duda la magnifica asercion del ilustre
descubridor de Ameérica.

Igualmente conviene poner en el
rango de las puras leyendas que el gran
rio baja del pais de El Dorado, como
parecen creer los primeros
exploradores, los Ojeda, los Pinzon, los
Cabral, los Magallanes, los Valdivia,
los Sarmiento y tantos otros que se
aventuraron por las regiones de la
América del Sur.

Sea lo que quiera, el Orinoco traza
un inmenso semicirculo en la superficie
del territorio, entre el tercero y octavo
paralelo, al Norte del Ecuador, cuya
curva se extiende mas alla del grado 70



de longitud al Oeste del meridiano de
Paris. Los venezolanos se muestran
orgullosos de su rio, y es evidente que,
en este particular, Miguel, Felipe y
Varinas en nada cedian a sus
compatriotas.

Y tal vez, hasta se les ocurriera el
pensamiento de protestar publicamente
contra la afirmacion de Eliseo Reclus en
el tomo XVII de su Nueva Geografia
Universal, que atribuye al Orinoco el
noveno puesto entre los rios de la
Tierra, colocandolo después del
Amazonas, el Congo, el Parana-Uruguay,
el Niger, el Yang-tse-Kiang, el
Brahmaputra, el Misisipi y el San
Lorenzo. ;No podian dar como prueba



que, segun Diego Ordas, un explorador
del siglo XVI, los indios le llamaban
Paragua, es decir, Gran Rio? Sin
embargo, a pesar de argumento de tal
fuerza, no dieron libre paso a sus
protestas, en lo que quizds obraron
cuerdamente, pues la obra del gedgrafo
francés se apoya en solidas bases.

A las seis de la mafiana de aquel dia,
12 de agosto, el Simon Bolivar —a
nadie extrafiaria este nombre— estaba
presto para partir. La comunicacion por
medio de buques de vapor entre la
ciudad mencionada y los pueblos del
curso inferior del Orinoco databa de
algunos afios Unicamente, y todavia no
pasaba de la embocadura del Apure.



Remontando este afluente, los
pasajeros y las mercancias pueden
transportarse hasta San Fernando!!! y
ain mas alla, al puerto de Nutrias,
gracias a la Compafiia venezolana, que
ha establecido servicios bimensuales.

En las bocas del Apure, o mejor
dicho, algunas millas mas abajo, en el
pueblo de Caicara, los viajeros que
debian continuar su viaje sobre el
Orinoco abandonarian el Simon Bolivar
para confiarse a las rudimentarias
embarcaciones indias.

El mencionado steam-boat estaba
construido para navegar sobre estos
rios, cuyo cauce varia en proporciones
considerables desde la estacion seca a



la estacion lluviosa. De modelo
semejante al de los paquebotes de la
Magdalena de Colombia, hacia tan poca
agua como es posible por tener planos
sus fondos. Como unico propulsor
poseia una enorme rueda sin tambor,
colocada a popa, y que se movia bajo la
accion, bastante poderosa, de una
maquina de doble efecto. Figurémonos
una especie de jangada coronada de una
superestructura, en la que se elevaban
las dos chimeneas de las calderas, y
terminada por un spardek, donde estaban
los salones y camarotes reservados a los
pasajeros. El puente inferior servia para
apilar las mercancias, y recordaba el de
los steam-boats americanos. Todo el



barco estaba pintado de colores vivos,
hasta el puesto del piloto y del capitan,
colocado en el ultimo piso, bajo los
pliegues del pabellon de la Republica.
En cuanto a los aparatos de vapor, las
calderas devoran los bosques de la
ribera, y se notan ya interminables
podas, practicadas por las hachas de los
lefiadores.

Ciudad-Bolivar esta situada a 420
kilometros de las bocas del Orinoco, y
por lo tanto, aunque la marea se deja
sentir, no vence a la corriente normal.
Esta marea no puede, pues, aprovechar a
las embarcaciones que van hacia arriba.
No obstante, prodiacense crecidas
considerables que pasan, hasta en la



capital, de doce a quince metros. Pero,
por regla general, el Orinoco crece
regularmente hasta mediados de agosto,
conservando su nivel hasta fines de
septiembre. Después, el descenso
continla hasta noviembre, con ligera
recrudescencia en esta época, y termina
en abril.

El viaje emprendido por Miguel y
sus colegas iba, pues, a efectuarse
durante el periodo favorable.

Gran namero de amigos 'y
partidarios fueron al muelle de Ciudad-
Bolivar con objeto de saludar a los tres
geografos. Si esto era a la partida, jqué
seria al regreso! Sonaron vivas y frases
entusiastas, y en medio de los



jcarambas! y jcarays! de los mozos que
llevaban fardos y de los marineros que
acababan sus  preparativos  para
desamarrar, a pesar del ensordecedor
silbido de las calderas y de los mugidos
del vapor, escapando a través de las
valvulas, se oian estos gritos:

—iViva el Guaviare!

—iViva el Atabapo!

—iViva el Orinoco!

Entre los partidarios de unos y otros
estallaban discusiones que amenazaban
tener mal fin, aunque Miguel procuraba
calmar a los mas exaltados.

Desde el spardek superior, el
sargento Marcial y su sobrino
presenciaban  aquellas  tumultuosas



escenas, sin llegar a comprender la
causa de ellas.

—(Qué quieren esas gentes? —
exclamo el viejo soldado—.
Seguramente hay revolucion.

Esto era inadmisible, pues en los
Estados hispanoamericanos las
revoluciones no se realizan jamas sin la
intervencion del elemento militar, y alli
no se veia uno solo de los siete mil
generales del estado mayor de
Venezuela.

Juan y el sargento Marcial no debian
tardar en conocer el motivo de aquel
tumulto, pues, sin duda alguna, en el
curso del viaje la discusion continuaria
entre Miguel y sus dos colegas.



Entretanto, el capitan dio sus
ordenes, primero al maquinista, luego a
los marineros de proa y popa, para
largar las amarras. Los que no iban a
hacer el viaje descendieron al muelle, vy,
después de algin tumulto, no quedaron a
bordo mas que los pasajeros y los
tripulantes.






Cuando el Simon Bolivar se puso en
movimiento, redoblaron los clamores y
los adioses, entre los que estallaron
vivas en honor del Orinoco y sus
afluentes. Apartado el wvapor, su
poderosa rueda batid6 el agua con
violencia, y el timonel se dirigié hacia
el punto medio del rio.

Un cuarto de hora después la ciudad
habia desaparecido tras una vuelta de la
ribera izquierda, y bien pronto nada se
vio de las ultimas casas de Soledad
sobre la ribera opuesta.

Se calcula en wunos 500 000
kilometros cuadrados la extension de los
llanos venezolanos. Son llanuras casi



planas. El suelo apenas se accidenta en
algunos sitios con esas hinchazones
llamadas bancos en el pais, o esos
cerrillos llamados mesas. Los 1lanos no
se levantan mas que hacia la base de las
montafias, cuya vecindad se deja ya
sentir. Son limitrofes de los rios, y a
través de esas inmensas areas, verdes en
la estacion de las lluvias, amarillentas y
descoloridas en la de la sequia, se
desarrolla en semicirculo el curso del
Orinoco.

Por lo demas, los pasajeros del
Simon Bolivar que desearan conocer el
rio en su doble aspecto, hidrografico y
geografico, no hubieran tenido mas que
dirigirse a Miguel, Felipe y Varinas para



obtener respuestas exactas. ;No estaban
estos sabios dispuestos a dar toda clase
de detalles sobre los pueblos riberefios,
sobre las ciudades, sobre los afluentes,
sobre las  diversas  poblaciones
sedentarias o errantes? ;A qué cicerones
mas concienzudos pudiera uno dirigirse,
y con qué cortesia no se hubieran ellos
puesto a la disposicion de los viajeros?
Verdad es que entre los pasajeros
del Simon Bolivar, los mas nada tenian
que aprender en lo que al Orinoco se
referia, por haber navegado por ¢l
veinte veces, unos hasta las bocas del
Apure, otros hasta el pueblo de San
Fernando de Atabapo. La mayor parte
eran comerciantes, traficantes que



transportaban mercancias al interior o
las conducian a los puertos del Este. Los
mas, entre estos diversos objetos de
trafico, eran cacao, pieles, cueros de
vaca y de cerdo, minerales de cobre,
fosfatos, madera para carpinteria,
ebanisteria, marqueteria, tintura, habas
tonca, caucho, zarzaparrilla, y, en fin,
ganado, pues la cria de éste constituye la
principal industria de los llaneros.
Venezuela pertenece por completo a
la zona ecuatorial. Su temperatura media
esta comprendida, pues, entre 25 y 30
grados centigrados; pero es variable,
como sucede en los paises montafiosos.
Entre los Andes del litoral y los del
Oeste, el calor adquiere la mayor



intensidad, es decir, en la superficie de
los territorios donde se redondea el
curso del Orinoco y adonde jamas llegan
las brisas marinas. Hasta los vientos
generales, los alisios del Norte y del
Este, no consiguen dulcificar los rigores
del clima.

Aquel dia, por estar el cielo cubierto
y amenazar lluvia, los pasajeros no
sufrian excesivo calor. La brisa que
venia del Oeste, en sentido contrario a
la marcha del steam-boat, producia a
los viajeros una agradable sensacion de
bienestar.

El sargento Marcial y Juan, sentados
en el spardek superior, observaban las
riberas del rio, espectaculo al que se



mostraban indiferentes sus compaferos
de viaje. Unicamente el terceto de
geografos  estudiaba sus  detalles
discutiéndolos con gran animacion.
Seguramente Juan hubiera sabido lo
que desease respecto al rio si se hubiese
dirigido a ellos. Pero, por una parte, el
sargento, muy severo, no hubiera
permitido a ningin extrafio entrar en
conversacion con su sobrino, y por otra,
¢ste no tenia necesidad de nadie para
reconocer todas las ciudades, las islas y
las curvas del rio. Poseia seguro guia en
la relacion de los dos viajes efectuados
por Chaffanjon, por orden del ministro
de Instruccion Publica de Francia. El
primero, en 1884, comprende la parte



del curso inferior del Orinoco, entre
Ciudad-Bolivar y la embocadura del
Caura, asi como la exploracidén de este
importante tributario. El segundo, en
1886-87, comprende el curso entero del
rio, desde Ciudad-Bolivar hasta sus
fuentes. Juan esperaba obtener gran
provecho de la relacion del explorador
francés, hecha con extrema precision.
No hay que decir que el sargento
Marcial, provisto de una suma suficiente
de piastras, estaba en disposicion de
hacer frente a todos los gastos de viaje.
No habia descuidado proveerse de
cierta cantidad de articulos de cambio,
telas, cuchillos, espejos, utensilios de
cristaleria y quincalla y otros objetos de



poco valor, que debian facilitarle sus
relaciones con los indios y llaneros.
Esta pacotilla llenaba dos cajas,
colocadas, con el resto del equipaje, en
el camarote del sargento, contiguo al de
su sobrino.

Juan, con el libro ante los ojos,
seguia con meditabunda mirada las dos
riberas que se extendian en sentido
contrario a la marcha del Simon
Bolivar. Verdad que en la época de la
expedicion que relataba el libro, el
compatriota ~ del  joven,  menos
favorecido por las circunstancias, habia
tenido que hacer a bordo de un barco de
velas y remos el trayecto que ahora se
hace en barcos de vapor hasta la



embocadura del Apure. Pero desde este
sitio, Marcial y el joven también
tendrian que conformarse con aquel
primitivo sistema de transporte, que
exigian los multiples obstaculos del rio
y que produce tanto disgusto a los
viajeros.

Por la manana, el Simon Bolivar
pasé a la vista de la isla Orocopiche,
cuyo cultivo aprovisiona suficientemente
a la capital de la provincia. En este sitio
el lecho del Orinoco se reduce a 900
metros, para encontrar mas arriba una
anchura triple, por lo menos. Desde la
plataforma superior, Juan advirtio
claramente la planicie, llena de cerros
solitarios.



Antes del mediodia los pasajeros,
unos veinte, almorzaron en el comedor,
donde Miguel y sus dos colegas fueron
los primeros en ocupar sus puestos.
Respecto al sargento, no se hizo esperar,
y arrastrd consigo a su sobrino, al que
hablaba con rudeza que no escapd a
Miguel.

—Ese francés es hombre duro —
dijo Varinas.

—Un soldado... jy esta dicho todo!
—respondio el partidario del Guaviare.

Ya se sabe que el traje de Marcial
era de corte marcadamente militar, y no
era dificil, por tanto, adivinar su
profesion.

Antes de almorzar, el sargento habia



matado su gusanillo con su anisado,
aguardiente de cafia mezclado con anis.
Pero Juan, que no mostraba aficion a los
licores fuertes, no tuvo necesidad de
recurrir a este aperitivo para hacer
honor al almuerzo. Habia tomado
asiento junto a su tio en un extremo del
comedor, y el aspecto de Marcial era tan
fiero, que nadie fue tentado a sentarse
junto a ellos.

Los geodgrafos ocupaban el centro de
la mesa, y sostenian el peso de la
conversacion. Como se sabia el objeto
por el que habian emprendido el viaje,
los demas pasajeros no podian menos de
interesarse en lo que decian, y el
sargento Marcial no podia encontrar mal



que su sobrino les escuchase con
curiosidad.

El menu era variado pero de inferior
calidad. Es menester no mostrarse muy
exigente en los barcos del Orinoco, y
realmente, durante la navegacion por el
alto curso del rio, fuera gran suerte
haber podido hallar tales bistecs, y tales
guisados nadando en salsa de azafran,
tales huevos en estado de ser puestos al
asador, y tales aves, que sélo una
larguisima coccidn habria podido hacer
comestibles. Respecto a frutas, bananos
en profusioén, ya al natural, ya con el
aditamento de jarabe de melaza, que los
transforma en una especie de confitura.
Pan de maiz bastante bueno. Vino



también, pero malo y caro.

Tal era el almuerzo: por lo demas,
fue consumido rapidamente.

Por la tarde, el Simon Bolivar paso
la isla de Bernavelle. Sobre el lecho del
Orinoco, lleno de islotes, y cuyo curso
se estrechaba, era preciso que la rueda
golpease rudamente el agua a fin de
vencer la fuerza de la corriente. Por
fortuna, el capitdn era entendido en su
oficio y no habia nada que temer.






Hacia la ribera izquierda el rio
presentaba numerosas ensenadas, con
orillas cubiertas de arboles. Sobre todo
mas alla de Almacén, aldeilla de unos
treinta habitantes, y en el mismo estado
aun en que la habia visto Chaffanjon
ocho afios antes. De aqui y de alld
descendian pequenos afluentes, el Bari,
el Lima, y en sus embocaduras veianse
macizos de copaiferas cuyo aceite,
extraido por incisiones, es de venta
fructifera, y numerosas palmeras.

Por todos lados bandadas de monos,
cuya carne comestible vale tanto como
los bistecs del almuerzo, que en la
comida volverian a aparecer sobre la



mesa.

No son solamente las islas lo que
hace bastante dificil la navegacion por
el Orinoco. Encuéntranse también
arrecifes peligrosos, que se yerguen
bruscamente en medio de los pasos. Sin
embargo, el Simon Bolivar consiguio
evitar los choques, y por la noche,
después de un trayecto de veinticinco a
treinta leguas, fue a soltar sus amarras
ante el pueblo de Moitaco.

Alli debia prolongarse la escala
hasta el siguiente dia, por no ser
prudente aventurarse en medio de una
noche que la ausencia de luna y las
espesas nubes harian bastante oscura.

A las nueve el sargento Marcial



penso llegada la hora de descansar, y
Juan no se opuso. Dirigiéronse ambos a
sus camarotes, que estaban en el
segundo piso, hacia la popa. Cada uno
comprendia un sencillo catre de madera
con una ligera colcha, una de esas
sabanas que en el pais se conocen con el
nombre de esteras, lecho muy suficiente
en estas regiones de la zona tropical.
Entr6 el joven en su camarote, se
desnudo, se acostd, y el sargento fue
entonces para echar sobre ¢l el
mosquitero, precaucion indispensable
contra los encarnizados insectos del
Orinoco. No queria que uno solo de
estos mosquitos atacase a la piel de su
sobrino. La suya, menos mal, pues era



bastante espesa y coriacea para desafiar
sus picaduras; y ademas, ¢l se defendia
lo mejor posible.

Tomadas estas precauciones, Juan
durmié de un suefio hasta la mafiana, a
despecho de los innumerables mosquitos
que zumbaban en tomo de su toldo
protector.

Al siguiente dia, en las primeras
horas, el Simon Bolivar, cuyos fuegos
habian sido mantenidos, volvid a
ponerse en camino, después que la
tripulacion hubo embarcado y apilado en
el primer puente la madera cortada de
antemano en los bosques riberenos.

El steam-boat habia anclado durante
la noche en una de las dos bahias del



pueblo de Moitaco. Cuando salio de
ella, el coqueton conjunto de las casitas,
en otra €poca centro importante de las
misiones espafnolas, desaparecio tras un
angulo de la ribera. En dicho pueblo fue
donde Chaffanjon buscéd inatilmente la
tumba de uno de los compafieros del
doctor Crevaux, de Francisco Burban,
tumba que no se pudo encontrar en el
modesto cementerio de Moitaco.
Durante el dia se pasé por la aldea
de Santa Cruz, compuesta de una
veintena de casas, en la ribera izquierda,
y después por la isla Guanarés, en otra
época residencia de los misioneros, y
que esta situada cerca del sitio donde la
curva del rio se inclina hacia el Sur,



para volver luego a tomar la direccion
del Oeste. Después se dejo atras la isla
del Muerto.

Fue preciso franquear varios
raudales, producidos por la estrechez
del rio en algunos sitios; pero esto, que
ocasiona gran fatiga a los tripulantes de
embarcaciones de remos o de velas, no
cost6 mas que un aumento de
combustible a los generadores del
Simon Bolivar. Las valvulas silbaron,
sin que fuera menester cargarlas. La
rueda agit6 mas violentamente las aguas
con sus grandes palas. En estas
condiciones, tres o cuatro de estos
raudales pudieron ser remontados sin
gran retraso, hasta el Boca del Infierno,



que Juan sefial6 mas arriba de la isla de
Matapalo.

—¢(De modo —preguntd el sargento
Marcial— que el librote de ese francés
esta conforme con todo lo que vemos
desfilar ante el Simon Bolivar?

—Perfectamente conforme, querido
tio. La unica diferencia es que nosotros
hacemos en veinticuatro horas un
trayecto en el que nuestro querido
compatriota empled tres o cuatro dias.
Pero cuando cambiemos el barco de
vapor por las embarcaciones del Medio
Orinoco, tardaremos tanto como ¢él. Pero
,qué importa? Lo esencial es llegar a
San Fernando, donde recogeremos
noticias mas precisas.



—Seguramente, no es posible que mi
coronel haya pasado por alli sin dejar
huellas. Acabaremos por saber donde
esta. jAh! jCuando estemos frente a
frente! jCudndo ti te arrojes en sus
brazos! jCuando ¢l sepa...!

—ijQue yo soy tu sobrino..., tu
sobrino! —respondié el joven, que
temia siempre que se escapase alguna
indiscreta palabra de los labios de su
mencionado tio.

Al llegar la noche, el Simon Bolivar
ancl6 al pie del barranco sobre el que
esta graciosamente inclinado el pequefio
pueblo de Mapire.

Miguel, Felipe y  Varinas,
aprovechando la hora del crepusculo,



visitaron esta aldea, bastante importante.
A Juan le hubiera agradado
acompanarles, pero el sargento Marcial
le manifestd que no era conveniente, y
Juan obedecio.

No se arrepintieron los tres colegas
de la Sociedad Geografica de su
excursion.

Desde las alturas de Mapire, la
mirada abarca el rio en su parte alta y
baja, y por la parte Norte domina los
llanos donde los indios se dedican a la
cria de mulos, caballos y asnos; vastas
llanuras rodeadas de verdes bosques.

A las nueve, todos los pasajeros
dormian en sus camarotes, después de
haber tomado las precauciones de



costumbre contra la invasion de los
mosquitos.

El dia siguiente se ahog6 —¢€sta es
la palabra— en lluvia. Nadie pudo salir
a cubierta. El sargento Marcial y el
joven pasaron aquellas largas horas en
la sala de popa, donde también estaban
Varinas, Miguel y Felipe. Dificil hubiera
sido no estar al tanto de la cuestion
Atabapo-Guaviare-Orinoco, pues los
campeones de cada uno de estos rios no
hablaban de otra cosa, y discutian en voz
alta. Varios pasajeros se mezclaron en
su conversacion, tomando el partido del
uno y del otro; pero se podia tener la
seguridad de que no transportarian sus
personas hasta San Fernando con objeto



de resolver aquel problema geografico.

—Y /qué interés puede tener eso?
—preguntd el sargento Marcial a su
sobrino, cuando €ste le puso al corriente
del asunto—. Que un rio se llame de una
manera o de otra, siempre sera agua que
corre siguiendo su pendiente natural.

—Sin duda, tio —respondid Juan—.
Pero si no hubiera estas cuestiones, ;de
qué servirian los gedgrafos...? ;Y si no
hubiera gedgrafos?

—No podriamos aprender geografia
—respondid el sargento Marcial—. En
fin, sea lo que sea, lo cierto es que
tendremos la compafita de esos
disputadores hasta San Fernando.

Era, en efecto, probable que desde



Caicara el viaje se efectuara en comun,
en una de esas embarcaciones del Medio
Orinoco, que por su especial
construccion, pueden franquear los
numerosos raudales del rio.

Por efecto de las lluvias de aquel
fastidioso dia, no se vio la isla Tigritta.

Por compensacion, en el almuerzo y
en la comida los pasajeros pudieron
regalarse con excelentes pescados, esos
morocotos que hormiguean en aquellos
parajes, y de los que se expiden
cantidades enormes, conservados en sal,
tanto a Ciudad-Bolivar como a Caracas.

En las ultimas horas de la mafana,
el steam-boat pasd al Oeste de la
embocadura del Caura. Este rio es uno



de los mas considerables afluentes de
los territorios de los panares, inaos,
arebatos y taparitos, y riega uno de los
mas pintorescos valles de Venezuela.

Los pueblos mas cercanos a las
riberas del Orinoco estan habitados por
mestizos civilizados, de origen espafiol,
y los mas lejanos no dan asilo mas que a
indios adin salvajes, guardianes de
ganado, llamados gomeros porque se
ocupan también de la recoleccion de las
gomas farmacéuticas.

Juan habia pasado gran parte del
tiempo leyendo el libro de su
compatriota, el cual en 1885, cuando su
primera expedicion, abandono el
Orinoco para aventurarse al traves de



los llanos del Caura, en medio de las
tribus ariguas y quiriquiripas.

Juan encontraria, sin duda, y auln
agravados, los peligros que su
compatriota habia corrido, de serle
preciso remontar el curso superior del
rio. Pero admirando la energia y el valor
de aquel audaz francés, esperaba ser no
menos animoso y enérgico.

Verdad que el uno era un hombre
formado, y €l un joven, casi un nifio.

Y bien. jQue Dios le diese la fuerza
necesaria para sufrir las fatigas de tal
viaje, y €l iria hasta el fin!

Mas arriba de la embocadura del
Caura, el Orinoco presenta aun gran
anchura —unos 3000 metros—, y desde



hacia tres meses, la estacion de las
lluvias y los numerosos tributarios de
las dos riberas contribuian con su caudal
a la elevacion de las aguas.

No obstante, preciso fue que el
capitan del Simon Bolivar maniobrase
con prudencia para no chocar en los
altos fondos, mas aca de la 1isla
Tucuragua, a la altura del rio de este
nombre. El barco sufri6 algunos choques
que causaron bastante inquietud a bordo;
y aunque Su casco, por su estructura
especial, no debia sufrir, habia siempre
que temer por el aparato propulsor, ya la
rotura de algin palo de la rueda, ya
alguna averia en la maquina.

Pero por aquella vez no hubo



percance que lamentar, y por la noche el
Simon Bolivar ancl6 en el fondo de una
ensenada de la ribera derecha, en el
lugar llamado Las Bonitas.



CAPITULO IV

PRIMER CONTACTO

n Las Bonitas, su residencia

F
( £ o Les Bor

<WY>Y oficial, vive el gobernador
) militar, del que depende el

Caura, es decir, el territorio regado por
este importante tributario. El pueblo
ocupa, en la ribera derecha del rio, el
sitio que en otra época poseia la mision
espafiola de Altagracia. Los misioneros
han sido los verdaderos conquistadores
de aquellas provincias




hispanoamericanas, y no ven sin envidia
que los ingleses, los alemanes y los
franceses intenten convertir a los indios
salvajes del interior. Asi es que siempre
son de temer los conflictos.

El gobernador militar hallabase
entonces en Las Bonitas. Conocia
personalmente a Miguel, y sabedor de su
partida hacia el curso superior del
Orinoco, en cuanto el barco anclo,
apresurose a ir a bordo.

Miguel presentd sus dos amigos al
gobernador. Cambiadas las naturales
demostraciones de simpatia, éste les
invitd a almorzar al siguiente dia en su
residencia. Aceptaron los sabios, pues
el tiempo que habia de durar la escala



del Simon Bolivar (hasta la una de la
tarde) lo permitia. Partiendo a dicha
hora, quedaba tiempo para llegar la
misma tarde a Caicara, donde
desembarcarian los pasajeros que no
iban a San Fernando o a otros pueblos
de la provincia del Apure.

Al dia siguiente, pues, 15 de agosto,
los tres colegas de la Sociedad
Geografica fueron a casa del
gobernador. Pero, antes que ellos, el
sargento Marcial, que, accediendo a la
proposicion de su sobrino, le habia
ordenado desembarcar, se paseaba con
este ultimo por las calles de Las
Bonitas.

Un pueblo en esta parte de Venezuela



esta formado por algunas casas
esparcidas por el bosque, y ahogadas en
la espesa verdura de la zona tropical, y
alli se agrupaban magnificos arboles,
prueba de la poderosa vegetacion del
suelo; chaparros de retorcido tronco,
como el de los olivos, cubiertos de
hojas consistentes y de fuerte olor;
palmeras copernicias de extendidas
ramas, formando gavillas y desplegadas
como abanicos; palmeras moriches, que
constituyen lo que se llama el morichal,
es decir, un pantano, pues tales arboles
tienen la propiedad de extraer el agua
del suelo hasta formar fango a sus pies.
Ademas, copaiferas, gigantes mimosas,
con abundante ramaje, hojas de fina



contextura y de un rosa delicado.

Juan y el sargento Marcial se
internaron por entre aquellos arboles,
que forman espeso bosque libre de
maleza, donde por millares se ven
elegantes ramilletes de esas sensitivas
llamadas adormideras o durmientes, de
tan encantador tinte.

Entre estos arboles saltaban
bandadas de monos, casta que pulula en
los terrenos venezolanos, y de la que hay
mas de seis especies, tan inofensivas
como ruidosas, entre otras los aluates o
araguatos, cuya estridente voz asusta a
los que no conocen los bosques
tropicales. De rama en rama saltaba
todo un mundo alado: trupiales, que son



los primeros tenores de estos orfeones
acreos, y cuyo nido pende en el extremo
de un largo bejuco; gallos de las
lagunas, pajaros encantadores y
graciosos; y ocultos en las hendiduras de
los troncos y en espera de la noche para
salir, numerosos guarharos, llamados
mas cominmente diablillos, que cuando
se lanzan a la copa de los arboles
parecen ser impelidos bruscamente por
un resorte. Al llegar a 1o mas espeso del
bosque, el sargento Marcial dijo a su
sobrino:

—Debi tomar mi fusil.

—Para matar monos? —preguntd
Juan.

—Monos, no... Pero si nos



encontramos con alguna bestia de mala
especie...

—Est¢ usted tranquilo, querido tio...
Hay que ir muy lejos de las casas para
encontrar fieras..., y no sera extrafio que
mas tarde tengamos que defendernos.

—No importa. Un soldado no debe
salir sin armas, y yo mereceria ser
arrestado.






El sargento Marcial no tuvo por qué
arrepentirse  de aquella falta de
disciplina, pues los felinos, grandes o
pequeiios, los jaguares, tigres, leones y
ocelotes, frecuentan con preferencia los
espesos bosques del alto rio. Tal vez se
corra el riesgo de encontrar alli osos,
pero estos plantigrados tienen el genio
amable, viven de pescado y de miel, y
en cuanto a los perezosos, el Bradypus
trydactylus, no deben preocupar.

En el curso de aquel paseo, el
sargento Marcial no vio mas que timidos
roedores, carpinchos 'y chiriquis,
habiles para sumergirse e inhabiles para
la carrera.



Respecto a los habitantes del distrito
eran generalmente mestizos, mezclados a
algunos centenares de indios, mas
dispuestos a ocultarse en el fondo de sus
cabafias de paja, que a mostrarse fuera,
sobre todo las mujeres y tos nifios. Mas
alla de aquellos lugares, remontando el
rio, tio y sobrino Se encontrarian en
comunicaciéon con los feroces indigenas
del Orinoco, y entonces el sargento
Marcial obraria  cuerdamente  no
olvidandose de su carabina.

Tras una fatigosa excursion de tres
horas largas por los alrededores de Las
Bonitas, ambos  volvieron, para
almorzar, a bordo del Simon Bolivar.

A la misma hora, Miguel, Felipe y



Varinas, reunidos en la casa residencial,
se sentaban a la mesa del gobernador.

El almuerzo fue sencillo, pues no se
puede esperar de un gobernador de
provincia lo que del presidente de la
Republica de Venezuela; los invitados
fueron objeto de cordialisima acogida.
Claro esta que se habl6 de 1la mision que
los tres geodgrafos se hablan impuesto, y
el gobernador, como hombre listo, se
guard6 de tomar la defensa del Orinoco,
del Guaviare o del Atabapo. Lo esencial
era que la conversacidn no acabase en
disputa, y el gobernador tuvo en mas de
una ocasiéon que cambiar el curso de
aquélla.

En el momento en que las voces de



Felipe y Varinas tomaban intensidad
provocadora, €l supo evitar el conflicto,
diciendo:

—(Saben ustedes si entre los
pasajeros del Simon Bolivar hay
algunos que remontaran el Orinoco hasta
su curso superior?

—Lo ignoramos —respondio Miguel
—. Sin embargo, parece que la mayor
parte se propone o detenerse en Caicara,
o continuar por el Apure hasta los
pueblos de Colombia.

—A menos que esos dos franceses
no se dirijan hacia el Orinoco —hizo
observar Varinas.

—;Dos franceses? —preguntd el
gobernador.



—Si —respondio  Felipe—. Un
viejo y un joven que se han embarcado
en Bolivar.

—Ddnde van?

—Nadie lo sabe —respondid
Miguel—, pues no son muy
comunicativos. Cuando se pretende
entrar en conversacion con el joven, el
viejo, que tiene todo el aspecto de un
antiguo soldado, interviene con aire
furibundo, y si se persiste, ordena
brutalmente a su sobrino (pues parece
que es su sobrino) que se retire a su
camarote. Es un tio que tiene aspecto de
tutor.

—Compadezco al joven, que ha
caido bajo su tutela —dijo Varinas—,



pues sufre sus brutalidades, y mas de
una vez he visto lagrimas en sus 0jos.

iEl excelente Varinas habia visto
esto! En todo caso, si los ojos de Juan se
humedecian en alguna ocasion, era al
pensamiento del porvenir, del objeto que
perseguia, de las decepciones que tal
vez le esperaban, pero no porque el
sargento Marcial le tratase con
demasiada dureza. Pero, después de
todo, los extraios podian no
comprenderlo asi.

—FEn fin —afiadié Miguel—, esta
misma noche sabremos si esos dos
franceses tienen el propdsito de ganar la
parte alta del Orinoco, cosa que no me
asombraria, pues el joven consulta sin



cesar la obra de ese compatriota suyo
que hace algunos afios consiguio llegar
al nacimiento del rio...

—iS1 esta en ese lado, en el macizo
de Parima...! —exclam6 Felipe, que
debia hacer esta distincion en su calidad
de partidario del Atabapo.

—Y si no esta en las montanas de
los Andes —exclam6 Varinas—, en el
sitito en que mnace ese afluente
impropiamente 1lamado el Guaviare...

Comprendiendo que la discusion iba
a recomenzar, el gobernador dijo a sus
huéspedes:

—Sefiores, ese tio y ese sobrino
excitan mi curiosidad. Si no se detienen
en Caicara, si no van a San Fernando de



Apure, o a Nutrias, en una palabra, si
tienen la intencion de proseguir su viaje
subiendo el rio, yo me pregunto cual es
su objeto al hacerlo asi. Convengo en
que los franceses son atrevidos,
exploradores audaces, pero estos
territorios del Sur de América les han
costado ya mas de una victima... El
doctor Crevaux, que sucumbio a los
golpes de los indios en Bolivia; su
compafiero Francisco Burban, del que ni
la tumba se encuentra en el cementerio
de Moitaco... Verdad que Chaffanjon ha
conseguido llegar hasta las bocas del
Orinoco...

—iS1 es el Orinoco! —respondid
Varinas, que no podia dejar pasar sin



enérgica  protesta  afirmacion  tan
monstruosa.

—FEn efecto, si es el Orinoco —
respondi6 el gobernador—; y después
del viaje de ustedes ya sabremos a qué
atenemos sobre este punto. Decia, pues,
que si Chaffanjon ha podido volver sano
y salvo, no ha sido sin correr mas de una
vez el riesgo de verse muerto, como sus
predecesores lo han sido. En verdad, se
diria que nuestro soberbio rio
venezolano atrae a los franceses..., y sin
hablar de los que estan a bordo del
Simon Bolivar...

—FEs verdad —interrumpié Miguel
—. Hace algunas semanas, dos de esos
intrépidos viajeros emprendieron un



reconocimiento al través de los llanos,
por la parte Este del rio.

—Asi es, en efecto, Miguel —
respondio el gobernador—. Yo les
recibi aqui mismo. Eran dos hombres
aun jovenes, de veinticinco a treinta
anos; el uno, Jacques Helloch, un
explorador, y el otro, German Paterne,
uno de esos naturalistas que arriesgarian
su vida por descubrir una nueva brizna
de hierba.

—Y después (no ha tenido usted
noticias de ellos? —pregunt6 Felipe.

—Ninguna, sefiores. So6lo sé¢ que
embarcaron en una piragua en Caicara, y
que se les vio pasar por Buena Vista y
Urbana, de donde partieron para subir



por uno de los afluentes de la ribera
derecha. Pero después no he oido hablar
mas de ellos, y hay motivo para estar
inquieto por su suerte.

—Confiemos en que esos dos
exploradores —dijo Miguel— no
habran caido en manos de los asesinos
quivas que Colombia ha arrojado sobre
Venezuela, y ahora, segun dicen, tienen
por jefe a un tal Alfaniz, forzado
evadido del presidio de Cayena.

—Es que el hecho es cierto? —
pregunt6 Felipe.

—Asi lo parece, y deseo que no
tropiecen ustedes con los quivas,
sefiores —respondio el gobernador—.
Después de todo, es posible que esos



franceses no hayan caido en ninguna
emboscada, y que prosigan su viaje con
tanta dicha como audacia, y posible
también que el mejor dia vuelvan por
uno de los pueblos de la ribera derecha.
ijLogren tan buen ¢éxito como su
compatriota! Pero se habla igualmente
de un misionero que aun ha ido mas
lejos a través de los territorios del Este.
Es un espaiiol: el padre Esperante. Tras
corta estancia en San Fernando, ese
misionero no ha dudado en pasar mas
alla del nacimiento del Orinoco.

—iEl falso Orinoco! —exclamaron
a la vez Felipe y Varinas.

Y lanzaron provocativa mirada a su
compafiero, que inclind dulcemente la



cabeza diciendo:

—iTan falso como ustedes quieran,
mis queridos colegas!

Y Miguel afadid, dirigiéndose al
gobernador:

—He oido decir que ese misionero
habia conseguido fundar una mision...

—En efecto, la mision de Santa
Juana, en las regiones vecinas del
Roraima, y que parece estar en vias de
prosperidad.

—Tarea dificil —afirmo Miguel.

—Sobre todo —respondio el
gobernador—, cuando se trata de
gobernar, de civilizar, de convertir al
catolicismo, de regenerar, en una
palabra, a los mas salvajes indios



sedentarios que vagan por los territorios
del Sudeste; a esos guaharibos, pobres
seres que ocupan el ultimo grado en la
escala humana. No se tiene idea de la
paciencia, abnegacion, valor y virtud
apostolica que son precisas para llevar
a cabo tal obra de humanidad. Durante
los primeros afios no se han tenido
noticias del padre Esperante, y en 1888
el viajero francés no habia oido hablar
de ¢l, por mas que la misién de Santa
Juana no estuviera muy lejos del
nacimiento...

El gobernador se guard6 bien de
afnadir «el Orinoco» a fin de no arrojar
fuego a la polvora.

—Pero —continu6— hace dos afios



se han recibido en San Fernando
noticias de ¢€l, y se ha confirmado que ha
hecho entre esos guaharibos obras
milagrosas de civilizacion.

Hasta el final del almuerzo, la
conversacion gird6 sobre los hechos
relativos a los territorios atravesados
por el curso medio del Orinoco —curso
que no era discutible—, sobre el estado
actual de los indios, tanto de los
domesticados, como de los que se
sustraian a toda dominacion, es decir, a
toda civilizacion. El gobernador de
Caura dio detalles precisos a propdsito
de estos indigenas, detalles de los que
Miguel, por sabio que fuera en materias
geograficas, debia sacar, y sacd, gran



utilidad.

Afortunadamente, la conversacion no
concluyo en disputa.

Hacia el mediodia, los huéspedes
del gobernador abandonaron la mesa y
se dirigieron al Simon Bolivar, que
debia partir a la una.

El sargento Marcial y su sobrino no
habian abandonado el barco desde que
volvieron a ¢l para almorzar. Desde
popa, en el puente superior, vieron a lo
lejos a Miguel y a sus colegas que
volvian a bordo.

El gobernador les acompafaba.
Deseoso de darles un ultimo apreton de
manos y un ultimo adids en el instante en
que el barco largase sus amarras,



embarco con ellos y subio a cubierta.

El sargento Marcial dijo entonces a
Juan:

—Fste lo menos es un general,
aunque el traje no sea muy digno, use
sombrero de paja en vez de bicornio, y
no luzca condecoracion alguna sobre su
pecho.

—Es probable, tio.

—iUno de esos generales sin
soldados, como tantos hay en estas
republicas americanas!

—Tiene aspecto de  hombre
inteligente —dijo el sobrino.

—Es posible; pero, sobre todo, tiene
aspecto de curioso —respondio el
sargento Marcial—, porque nos mira de



una manera que no me gusta poco ni
mucho.

Efectivamente, el gobernador miraba
con obstinacion al tio y al sobrino, de
los que se habia hablado durante el
almuerzo. Su presencia a bordo del
Simon Bolivar, el motivo por el que
habian emprendido aquel viaje, el saber
si se detendrian en Caicara o irian mas
lejos, ya por el Apure, ya por el
Orinoco, no dejaba de excitar su
curiosidad. Los exploradores del rio
son, generalmente, hombres en la fuerza
de su edad, tales como aquellos dos
franceses que habian visitado Las
Bonitas hacia algunas semanas, y de los
que no se habian recibido noticias desde



su partida de Urbana; pero era dificil
admitir que aquel joven de diecisé€is a
diecisiete afos, y aquel viejo soldado
de cincuenta se dispusieran a efectuar
una expedicion cientifica.

Después de todo, un gobernador, aun
en Venezuela, tiene derecho de inquirir
los motivos que traen a extranjeros a su
territorio y de dirigirles preguntas sobre
esto.

El gobernador dio, pues, algunos
pasos hacia popa, hablando con Miguel,
a quien sus dos colegas, ocupados en su
camarote, habian dejado haciendo
compaiiia al gobernador.

El sargento Marcial comprendi6 la
maniobra.



—ijAtencion! —dijo—. El general
quiere acercarse..., y seguramente nos
va a preguntar quiénes somos, a qué
hemos venido, donde vamos.

—Pues bien, Marcial, nada hay que
ocultarle —respondi6 Juan.

—No me agrada que se ocupen de
mis negocios, y voy a enviarle a paseo.

—(Quiere, pues, buscar un conflicto,
tio? —dijo el joven reteniéndole con la
mane.

—No quiero que nadie te hable...,
no quiero que den vueltas en tomo a ti.

—Y yo no quiero que comprometas
nuestro viaje con indiscreciones o
torpezas —respondid Juan en tono
resuelto—. Si el gobernador del Caura



me interroga, no me negare a contestar, y
hasta es posible que obtenga de ¢l
algunos informes.






Gruno el sargento, chupd con fuerza
en su pipa y se acercd a su sobrino, al
que el gobernador dijo en espaiol,
idioma que Juan hablaba a la
perfeccion:

—Usted... jes francés?

—Si, sefior gobernador —respondio
Juan.

—¢ Y su companero?

—Mi tio... es francés como yo... Un
antiguo sargento retirado.

Aunque el sargento  Marcial
estuviera poco familiarizado con la
lengua espafiola, comprendi6 que se
trataba de ¢l. Asi es que enderezo el
cuerpo, convencido de que un sargento



del 72 de linea valia tanto como un
general venezolano, aunque fuera
gobernador.

—No creo ser indiscreto, mi joven
amigo —continu6 el  Ultimo—,
preguntdndole a usted si piensa
prolongar su viaje mas alla de Caicara.

—Si..., mas alla, sefior gobernador
—respondid Juan.

—¢Por el Orinoco o por el Apure?

—Por el Orinoco.

—Hasta San Fernando de Atabapo?

—Hasta  ese  pueblo, sefior
gobernador; y tal vez mas lejos si los
informes que esperamos recoger alli lo
exigen.

Al gobernador, lo mismo que a



Miguel, no podia menos de
impresionarle vivamente el tono resuelto
de aquel joven y la sencillez de sus
respuestas, e inspirabale real simpatia.
Pero precisamente contra estas
visibles simpatias pretendia Marcial
defender a su sobrino. No queria que se
le mirase tan de cerca, ni que otros,
extranjeros o no, demostraran el buen
efecto que les causaba su gracia natural
y encantadora. Y lo que mas irritaba al
sargento era que Miguel no ocultaba los
sentimientos que le inspiraba el joven.
El gobernador de Caura poco importaba,
puesto que quedaria en Las Bonitas;
pero Miguel era algo mas que un
pasajero del Simon Bolivar, puesto que



debia remontar el rio hasta San
Francisco... y cuando hubiere entablado
relaciones con Juan seria muy dificil
cortarlas... Pero jpor qué esto?, podria
preguntarse al sargento Marcial. ;Qué
inconveniente habria en que aquellas
distinguidas personas entablaran amistad
con ellos, cuando hasta podrian
prestarles positivos servicios en una
navegacion, por el Orinoco, que no deja
de tener sus peligros? ;No era esto cosa
natural? Si; y, sin embargo, si se hubiese
suplicado al sargento Marcial que
explicase la razon de su conducta,
«jPorque no me conviene!», hubiera
respondido con tono iracundo, o preciso
seria conformarse con tal respuesta a



falta de otra, que sin duda se habria
negado a dar.

Por lo demas, en aquel momento no
podia enviar al gobernador a paseo y
tuvo que dejar que el joven tomase parte
en aquella conversacion.

El gobernador preguntd entonces a
Juan el objeto de su viaje.

—¢(Va usted a San Fernando de
Atabapo? —Ile pregunto.

—Si, sefior gobernador.

—Y (con qué objeto, amigo mio?

—Con el de obtener algunos datos.

—Datos...? ;Sobre qué?

—Sobre el coronel De Kermor.

—(El coronel De Kermor...? —
respondi6 el gobernador—. Es la



primera vez que 01go pronunciar ese
nombre, y no tengo noticia de que desde
Chaffanjon ningin francés haya sido
visto en San Fernando.

—Fl se encontraba alli, no obstante,
algunos afios antes —dijo el joven.

—Y /dice usted, querido nifio —
preguntd el gobernador—, que el
coronel De Kermor ha permanecido
algunos afios en San Fernando?

—No es dudoso, puesto que su carta
estaba fechada en 12 de abril de 1879.

—iEso me asombra!

—Y por qué, sefior gobernador?

—Porque en esa época yo me
encontraba en el pueblo, en calidad de
gobernador de Atabapo, y si un frances



tal como el coronel De Kermor hubiera
aparecido en el territorio, seguramente
yo hubiera tenido noticias de ello... Y
mi memoria no me recuerda nada...,
nada absolutamente.

La  precisa  afirmacion  del
gobernador parecié causar impresion
profunda al joven. Su rostro, animado
durante la conversacion, perdi6 el color.
Humedeciéronse sus ojos y tuvo que
hacer un gran esfuerzo para dominarse.

—IlLe agradezco a wusted, sefior
gobernador —dijo—, el interés que mi
tio y yo le inspiramos. Pero aunque
usted no haya oido hablar nunca del
coronel De Kermor, ¢l estaba en San
Fernando en abril de 1879, puesto que



desde dicho punto envi6 la tltima carta
que de ¢l se ha recibido en Francia.

—Y /qué iba a hacer en San
Fernando? —pregunté Miguel, pregunta
que atn no habia hecho el gobernador.

Lo que le wvali6 al honorable
miembro de la Sociedad Geografica una
iracunda mirada del sargento Marcial,
que murmurd entre dientes:

—jAh! ;También éste se mezcla en
la conversacion? El gobernador, pase...,
pero éste...

Sin embargo, Juan no wvacild6 en
responder:

—Ignoro lo que iba a hacer el
coronel, caballero... Es un secreto que
descubriremos si Dios nos permite



reunimos a €l...

—¢(Que lazo le une a usted con el
coronel De Kermor? —preguntd el
gobernador.

—FEs mi padre —respondi6 Juan—.
Yo he venido a Venezuela para encontrar
a mi padre.



CAPITULO V

LAMARIPARE Y LA
GALLINETTA

na aldea a la que se hubiera
querido esconder en el

>4 angulo de un rio, hubiera
envidiado la situacion de Caicara. Esta
colocada alli como una posada en la
vuelta de un camino, o, mejor dicho, de
una encrucijada. Excelente posicion
para prosperar aun a 400 kilometros de
la desembocadura del Orinoco.




Y Caicara esta en plena prosperidad,
gracias a la vecindad del confluente
Apure, que se abre mas arriba al
comercio de Colombia y Venezuela.

El Simon Bolivar no toco este puerto
fluvial hasta las nueve de la noche.
Habia abandonado Las Bonitas a la una
de la tarde, y luego, pasando
sucesivamente el rio Cuchivero, el
Manaviche y la isla Taruma, fue a
depositar sus pasajeros en el puente del
muelle de Caicara.

Claro es que estos pasajeros eran
unicamente aquellos que el barco no
debia conducir, por el Apure, a San
Fernando o a Nutrias.

El terceto de geografos, el sargento



Marcial y Juan de Kermor, su sobrino, y
algunos otros viajeros, eran de estos
ultimos. Al dia siguiente, al alba, el
Simon Bolivar abandonaria el pueblo a
fin de remontar el importante tributario
del Orinoco hasta la base de los Andes
colombianos.






Miguel habia referido a sus dos
amigos la conversacion de Juan Kermor
y del gobernador. Los dos sabian, pues,
ahora, que Juan iba en busca de su padre
bajo la tutela de un viejo soldado, el
sargento Marcial, que se decia tio suyo.
Hacia catorce afios que el coronel
De Kermor habia abandonado Francia
para ir a Venezuela. Por qué motivos se
habia expatriado, qué hacia en aquellas
comarcas... tal vez el porvenir lo
aclarase. Lo cierto era que, segin la
carta escrita a uno de sus amigos —carta
que no fue conocida sino afios despugs,
de su llegada—, el coronel estaba en
abril de 1879 en San Fernando de



Atabapo, aunque el gobernador del
Caura, que residia entonces en aquel
pueblo, no hubiera tenido conocimiento
de ello.

He aqui, pues, por qué¢ Juan de
Kermor, resuelto a encontrar las huellas
de su padre, habia emprendido aquel
peligroso y dificil viaje. Semejante
determinacion en un joven de diez y
siete afios era para conmover a almas
generosas. Miguel, Felipe y Varinas se
prometieron ayudarle en lo posible.

Pero  ;conseguirian domar la
ferocidad del sargento Marcial? ;Les
permitiria éste estrechar las relaciones
con su sobrino? ;Triunfarian sobre la
desconfianza verdaderamente



inexplicable del antiguo soldado?
(Dulcificarian  las  miradas  del
cancerbero? Dificil seria; pero tal vez
si, sobre todo en el caso de que la
misma embarcacion les condyjera a San
Fernando.

Caicara posee unos 500 habitantes y
recibe frecuentemente viajeros a los que
sus asuntos obligan a recorrer el curso
superior del Orinoco. Hay, pues, alli una
o dos fondas, sencillas casas en
realidad, y en una de ellas los tres
venezolanos y los dos franceses se
instalarian durante los dias que debian
permanecer en aquel sitio.

Al dia siguiente, 16 de agosto, el
sargento Marcial y Juan visitaron



Caicara, ocupandose de buscar una
embarcacion.

Caicara es un pueblecillo fresco y
alegre, agazapado entre las primeras
colinas y la ribera derecha del rio,
frente a la ciudad de Cabruta, que ocupa
la otra ribera en el nacimiento del
Apurito. Delante se extiende una isla,
semejante a las muchas que se
encuentran en el Orinoco, cubierta de
frondosos arboles. Su mintisculo puerto
se dibyja entre negras rocas que erizan
la corriente del rio. Hay unas ciento
cincuenta casas, la mayor parte de
piedra, con tejado de hojas de palmera,
y algunas cubiertas con tejas, cuyo rojo
color se destaca del verde de los



arboles. El pueblo estd dominado por un
montecillo de cincuenta metros de
altura. En la cuspide vése un convento
de misioneros, abandonado desde la
expedicion de Miranda y la guerra de la
Independencia, y que en otra época
mancharon practicas de canibalismo, y
de aqui la justificada reputacion que
merecian los antiguos caribes. Por lo
demas, las antiguas costumbres indias
estdn aun en uso en Caicara, hasta
aquellas que mezclan el cristianismo a
las mas inverosimiles ceremonias
religiosas. Tales son las del velorio, la
de la vela de los muertos, a la que pudo
asistir el explorador francés. Alli, en
medio de los numerosos invitados, que



no economizan ni el café, ni el tabaco,
ni, sobre todo, el aguardiente, y en
presencia del cadaver del esposo o del
hijo, la esposa o la madre abre el baile,
y las danzas no terminan mas que con las
fuerzas de los bailarines, agotadas por
la borrachera. El cuadro resulta mas
coreografico que finebre.

El primer cuidado de Juan y su tio,
asi como de los tres gebdgrafos, fue
buscar una embarcacion para remontar
el Orinoco, entre Caicara y San
Fernando, en un trayecto de unos 450
kilometros.

La primera parte de la tarea era
asegurarse el mejor medio de transporte.

Se comprenderd, y ¢ésta era la



opinion de Miguel, que una busca en
comun entre el sargento Marcial y ¢l
tendria la ventaja de simplificar las
cosas. Poco importaba que los viajeros
fueran tres o cinco. Las embarcaciones
podrian contener a todos, y la
tripulacién no tendria que ser mayor.
Pero el reclutamiento de estos
barqueros no es cosa facil. Es preciso
buscar hombres diestros y atrevidos. La
mayor parte del tiempo las piraguas
tienen que navegar contra el viento
durante la estacion de las lluvias vy
siempre contra la corriente. Se
encuentran numerosos raudales muy
peligrosos, y también algunos pasos
llenos de rocas o bancos de arena que



obligan a largos acarreos. El Orinoco
tiene sus caprichos, sus coleras, como el
oc¢ano, y no se le afronta sin riesgos y
sin peligros.

La costumbre es buscar los
barqueros entre las tribus riberefias.

Gran numero de estos indigenas
tienen como Unico este oficio, y saben
cumplirlo con gran habilidad y no menos
audacia. Entre los mejores se cita a los
banivas, que frecuentan principalmente
los territorios regados por el triple
curso del Guaviare, el Orinoco y el
Atabapo. Después de haber subido el rio
con pasajeros o con mercancias, vuelven
a bajarlo hasta Caicara a fin de esperar
en este sitio nuevos viajeros O Nuevos



cargamentos.

(Puede uno fiarse de estos hombres?
Medianamente, a decir verdad. El no
tener que reclutar mas que wuna
tripulacion seria, pues, una garantia en
lo que concernia a este punto.

Asi razonaba el sabio Miguel, vy
estaba en lo justo. Ademas, toda vez que
se interesaba tan vivamente por el joven
Juan, éste solo ganar podia en tener por
compafieros de viaje a sus dos amigos y
a él.

Aferrado a esta idea, Miguel se
decidio a abordar al sargento Marcial, y
no dudod en acercarse a ¢l cuando le vio
en compaiiia de su sobrino en el puerto
de Caicara haciendo diligencias para



fletar una embarcacion.

Fruncimiento de cejas del viejo
soldado, y cara feroz a la vista de su
interlocutor.

—Seflor sargento —empezd Miguel
en correcto francés—, hemos tenido el
gusto de navegar con ustedes a bordo
del Simon Bolivar...

—Y de desembarcar ayer noche —
respondi6 el sargento, con los pies
juntos e irguiéndose como un soldado de
infanteria al presenten armas.

Miguel dio un sentido amable a la
frase, y continu6:

—Mis dos amigos y yo, en Las
Bonitas, y por una conversacion entre su
sobrino de usted...



El sargento contrajo los labios —
jmal sintoma!— e interrumpi6 a Miguel:

—¢Una conversacion?

—Entre Juan de Kermor y el
gobernador... supimos la intencion que
tenian de desembarcar en Caicara...

—Creo que no teniamos que pedir
permiso a nadie —respondid el sargento
con rudeza.

—A  nadie seguramente —dijo
Miguel, decidido a no hacer caso de la
mala acogida reservada, sin duda, a su
proposicion—. Pero habiendo sabido
cudl era el objeto del viaje de ustedes...

—iUno! —grufi6 Marcial como si
contase cuantas veces tendria que
responder a las preguntas del sabio.



—En qué condiciones su sobrino de
usted 1iba en busca del coronel
De Kermor, su padre...

—iDos! —pronunci¢ el sargento.

—Y sabiendo que la intencion de
ustedes era remontar el Orinoco hasta
San Fernando...

—iTres! —gruiié Marcial.

—Vengo a preguntar a usted que,
puesto que mis colegas y yo vamos al
mismo lugar, si no seria mas
conveniente, mas ventajoso, mas seguro
también, hacer el trayecto desde Caicara
a San Fernando en la misma
embarcacion.

El que Miguel acababa de hacer, era
el mas aceptable de los ofrecimientos.



No parecia que pudiera haber motivo
para que se le rechazara. Escogiendo
una piragua de dimensiones suficientes,
los cinco viajeros realizarian, sin duda,
su navegacion en las condiciones mas
favorables. En la apariencia al menos, el
sargento Marcial no debia, pues, tener
excusa que oponer, y, sin embargo, sin
consultar a su sobrino, como hombre que
tiene ya tomado su partido, respondid
secamente:

—iMuy honrado, caballero, muy
honrado! Es posible que la proposicion
de usted sea muy ventajosa..., pero no
es conveniente... en lo que a nosotros se
refiere, al menos.

—Y (en qué consiste  su



inconveniencia? —preguntd Miguel,
bastante sorprendido de que su
proposicion fuera tildada de
inconveniente.

—Consiste su inconveniencia... en
que puede no convenimos.

—Sin duda tendra usted razones
para responder asi, sefior sargento —
respondi6 Miguel— No obstante,
puesto que mi deseo era que nos
ayuddsemos mutuamente, creo que
merecia respuesta menos mortificante.

—1Lo siento... Si, lo siento... sefior
Miguel —respondi6 el sargento
Marcial, que no se encontraba en buen
terreno—; pero sOlo con una negativa
puedo responder a usted.



—Una negativa puede darse en
formas corteses...; en la de usted no
reconozco la politica francesa.

—iEh, caballero! —respondid el
soldado, que comenzaba a enfadarse—.
Aqui no se trata de politica... Usted me
ha hecho una proposicion... y yo tengo
motivos para no aceptarla... y se lo he
dicho a usted sin rodeos... Y si usted
encuentra en esto algin motivo de
queja...

El aire altivo que tomé Miguel no
era para calmar al sargento Marcial, que
no poseia tesoros de paciencia.
Entonces Juan de Kermor intervino,
diciendo:

—Caballero..., perdone usted a mi



tio. Su intencidn no ha sido molestar a
usted. Lo que wusted nos propone
atestigua gran cortesia por su parte, y en
otra ocasion hubiéramos sido muy
dichosos con aprovechamos de su buena
voluntad. Pero nuestro deseo es tener
una embarcacion para nosotros solos, de
la que podamos disponer siempre, segun
las circunstancias; pues es posible que
los informes recogidos en el camino nos
obliguen a cambiar nuestro itinerario, a
permanecer en un pueblo o en otro... En
una palabra, tenemos necesidad de la
mas completa libertad.

—Muy bien, sefior De Kermor —
respondi6 Miguel—. No pretendemos
molestarles en nada, y a pesar de la



respuesta un poco... seca de su tio...

—iEs la de un antiguo militar,
caballero! —respondié Marcial.

—iSea! Sin embargo, si mis amigos
y yo podemos serles utiles durante el
viaje...

—Se lo agradezco por mi tio y por
mi —respondid el joven—; y en caso
necesario, crea usted que no dudaremos
en acudir a ustedes.

—(Oye usted, sefior sargento? —
preguntd6 a ¢éste Miguel en tono
ligeramente burlon.

—Oigo, sefior gedgrafo —respondid
el sargento con tono de enfado, pues no
queria dar su brazo a torcer.

Miguel tendi6 su mano a Juan, que la



estrechd cordialmente, lo que hizo
asomar a los ojos de su tio resplandores
vivos acompainados de un sordo vy
desagradable grufiido.

Cuando el sargento Marcial y su
sobrino estuvieron solos, el primero
dijo:

—Ya has visto como he recibido a
ese hombre. ..

—IlLe has recibido mal, y has
cometido una inconveniencia.

—¢Una inconveniencia?

—Completa.

—iVaya...! ;S6lo hubiera faltado
que aceptase la compafiia de esos tres
venezolanos!

—Has hecho bien en rehusar...; pero



era preciso mayor cortesia, querido tio.

—No tenia por qué guardarla con un
indiscreto.

—Miguel no ha sido indiscreto; se
ha mostrado servicial, y su proposicion
merecia ser aceptada... si hubiera sido
posible. Pero al rechazarla debiste
agradecerla en buenos términos. jQuién
sabe si sus amigos y ¢l, tio, estan
llamados a facilitarnos nuestra tarea,
merced a las relaciones que sin duda
tienen en San Fernando, y que pueden
ayudarnos a encontrar a ti a tu coronel,
mi buen Marcial, y a mi a mi padre!

—De modo que he obrado mal?

—Si, tio.

—¢Eres tu el que tiene razon?



—Si, tio.

—QGracias, sobrino.

Las piraguas mas pequeias del
Medio Orinoco estan labradas en el
tronco de un arbol grueso, entre otros, el
cachicamo. Las mas grandes, con
planchas unidas, redondeadas en los
flancos, talladas de proa a popa, se
levantan en arco en la popa. Estas
embarcaciones, construidas con bastante
solidez, resisten al desgaste del arrastre
sobre los bajos fondos, y a los choques
del acarreo, cuando es preciso
transportarlas mas alld de los raudales
infranqueables.

En el centro se endereza un mastil
sostenido por un estay y dos obenques,



al que se apareja una vela cuadrada
utilizable para el viento de popa.

Una especie de pagaya, que sirve de
timon, esta dirigida por el patron.

La parte anterior de la piragua esta
descubierta desde el armazdn del mastil
hasta la proa. En este sitio estd la
tripulacion durante el dia y duerme
durante la noche; tripulacién compuesta,
por regla general, de diez indios, un
patron y nueve hombres.

La parte posterior, desde el pie del
mastil hasta la popa, excepto la parte
reservada al timonel, estd resguardada
por un rouf, especie de cobertizo de
hojas de palmera sujetas por cafias
colocadas  longitudinalmente.  Este



cobertizo forma el camarote de la
piragua, y contiene las camas —simples
esteras extendidas sobre paja seca—,
los utensilios de cocina y de mesa, el
hornillo que sirve para preparar los
alimentos, caza y pesca. Es facil
dividirlo en varios compartimientos por
medio de esteras colgadas, pues tiene
unos cinco o seis metros de largo, en los
diez u once que mide en total la
embarcacion.

A estas piraguas se les llama falcas.
Cuando el viento es favorable, navegan
a vela con bastante lentitud, pues tienen
que vencer una corriente, en ocasiones
de gran intensidad, entre las numerosas
islas de las que esta sembrado el rio. Si



el viento falta, se remontan, ya por en
medio del lecho del rio, con el bichero,
ya a lo largo de las riberas, con la sirga.

El bichero es a la vez la palanca o
cabria que manejan los barqueros en la
proa, y el garapato, s6lido bamb( con un
gancho, que maneja el patron en la popa.

La sirga es un cable ligero hecho de
las elasticas fibras de la palmera
chiquichiqui, de cien pies de largo, y
que por su poco peso puede flotar en la
superficie del agua. Se le lleva a la
ribera, se le sujeta a algun tronco o raiz,
y se tira desde a bordo.

Tales son las disposiciones de la
falca que sirve para la navegacion por el
rio en su curso medio, y a la que se



agrega una pequefia canoa llamada
curiare en lengua india.

Los viajeros tienen que tratar con el
patron de estas piraguas, y el precio del
flete se fija, no por la distancia que se
ha de recorrer, sino por el tiempo que la
embarcacion ha de prestar servicios.

La retribucion convenida se entrega
por dias, y no podria ser de otro modo,
porque se presentan frecuentes retrasos
para la navegaciéon por el Orinoco,
como las crecidas, los golpes de viento,
las dificultades del acarreo preciso por
las obstrucciones caprichosas de los
pasos. Un trayecto que podia efectuarse
en tres semanas, exige doble tiempo
cuando se modifican las circunstancias



climatologicas. Asi es que ningiin patron
querria obligarse a transportar sus
pasajeros de Caicara a la embocadura
del Meta, o San Fernando, en un plazo
determinado de antemano.

Preciso fue, pues, tratar en estas
condiciones con los indios banivas, que
pusieron dos piraguas al servicio de los
viajeros.

Miguel tuvo suerte eligiendo un
excelente practico del rio. Era un indio
llamado Martos, de cuarenta afios de
edad, enérgico, vigoroso e inteligente, y
que respondia de su tripulacidén, nueve
solidos indigenas, acostumbrados al
manejo de la palanca y de la espia. Sin
duda, el precio que exigid fue grande;



pero /quien habia de preocuparse de
esto cuando se trataba de resolver la
importante cuestion Guaviare-Orinoco-
Atabapo?

Se puede creer que la eleccion hecha
por Juan de Kermor y el sargento
Marcial no fue menos felizz nueve
banivas, bajo las 6rdenes de un mestizo
indio, medio espafiol, provisto de
excelentes certificados. Llamabase el tal
Valdez, y si el viaje de sus pasajeros
proseguia mas alla de San Fernando,
sobre el curso del Alto Orinoco, que ¢l
habia ya remontado en parte, seguiria a
su servicio con mucho gusto.

Pero ¢ésta era cuestion para ser
resuelta ulteriormente, en vista de los



informes relativos al coronel que se
recogieran en San Fernando.

Las dos falcas tenian sus nombres
particulares. La de Miguel, Felipe vy
Varinas se llamaba la Maripare, nombre
de una de las islas del Orinoco. Origen
idéntico para la piragua del sargento
Marcial y de su sobrino, que se llamaba
la Gallinetta.

Eran de color blanco en su
acastillaje, y el casco negro de proa a
popa.

Las dos piraguas navegarian unidas.
El Orinoco no es el Misisipi; las falcas
no son steam-boats, y no hay para qué
establecer concurrencia m hacer el
récord de la velocidad. Ademas, se



debe siempre tener el recelo de alguna
agresion de los indios salvajes de las
riberas, y vale mas ir en gran nimero, a
fin de imponerles respeto.

La Maripare y la Gallinetta
hubieran estado dispuestas a partir por
la tarde, a no tener que buscar
provisiones. Los mercaderes de Caicara
podian suministrar cuanto exigia una
navegacion de varias semanas hasta San
Fernando, donde las provisiones
podrian ser renovadas. Tienen de todo
para vender, conservas, vestidos,
municiones, utensilios de pesca y de
caza, y se prestan con agrado a estas
operaciones siempre que se les pague en
piastras el precio de sus articulos.



Los viajeros del Orinoco pueden
contar con la caza, abundantisima en las
riberas, y con la pesca, que pulula en las
aguas del rio. Miguel era experto
cazador; el sargento Marcial manejaba
diestramente su carabina, y en manos de
Juan de Kermor no quedaria inactivo ni
inutil su ligero fusil de caza. Pero no se
vive Unicamente de la caza y de la
pesca. Conviene embarcar té, azlcar,
carne seca, conservas de legumbres,
harina de cazabe, extraida de la
mandioca y que sustituye a la de maiz o
a la de trigo, y toneles de aguardiente y
tafia. Respecto al combustible, los
bosques de las riberas alimentarian los
hornillos de las piraguas; y, en fin,



contra el frio, o mas bien contra la
humedad, era facil proveerse de mantas
de lana, que son de venta corriente en
todos los pueblos venezolanos.

Fue menester consagrar varios dias a
estas diversas adquisiciones, y no hubo
motivo para lamentarse de este retraso.
Durante cuarenta y ocho horas el tiempo
fue muy malo. Caicara recibido uno de
esos golpes de viento a los que los
indios dan el nombre de chubascos, y
que son de excesiva violencia. Soplaba
del Sudoeste, acompafiado de lluvias
torrenciales, que determinaron
considerable crecida en el rio.

El sargento Marcial y su sobrino
tuvieron un anticipo de las dificultades



que presenta la navegacion del Orinoco.
Las falcas no hubieran podido ni
remontar la corriente, aumentada por el
crecimiento de las aguas, ni resistir al
viento. No habia duda que se hubieran
visto en la necesidad de volver a
Caicara, y tal vez con grandes averias.

Miguel, Felipe y Varinas aceptaron
filos6ficamente el contratiempo. No
tenian prisa, y les importaba poco que el
viaje se prolongase algunas semanas.
Por el contrario, el sargento Marcial
rabiaba, maldecia de la crecida, y
juraba en espafiol y en francés contra la
borrasca. Preciso fue que Juan
interviniera para calmarle.

—No basta con tener valor, mi buen



Marcial —le repetia—; es preciso hacer
provision de paciencia, pues tendremos
que emplear mucha.

—ILa tendré, Juan; pero ;por que, al
principio por lo menos, no se muestra
mas cortés ese maldito Orinoco?






—Reflexiona, tio. ;No es preferible
que nos reserve sus amabilidades para
el fin? ;Quién sabe si no nos veremos
obligados a ir hasta su nacimiento!

—Si... jQuién sabe! —murmuré el
sargento—. Y jquién sabe lo que alla
abajo nos espera!

El dia 20 la violencia del chubasco
disminuyd notablemente por cambiar el
viento, que volvia a soplar del Norte.
De mantenerse asi, las piraguas podrian
aprovecharlo. Los patronos Martos vy
Valdez declararon que se podria partir
al dia siguiente a media mafana; y, en
efecto, la partida se efectud en
condiciones muy favorables. A las diez,



los habitantes de la aldea estaban en la
ribera. El pabellon de Venezuela flotaba
en la extremidad del mastil de cada
piragua. En la proa de la Maripare
estaban Miguel, Felipe y Varinas, que
respondian con sus saludos a las
aclamaciones de los indigenas. Despugs,
Miguel se volvio hacia la Gallinetta y
gritd alegremente:

—iBuen viaje, sefor sargento!

—iBuen viaje, caballero! —
respondio el viejo soldado—; pues si es
bueno para usted...

—Serad bueno para todos —anadio
entonces Miguel—, puesto que lo
hacemos juntos.

Las palancas fueron apoyadas contra



la orilla, izadas las velas, y las dos
barcas, impulsadas por fresca brisa,
llegaron a mitad del rio entre el ruido de
los ultimos vivas.



CAPITULO VI

DE ISLA EN ISLA

[ gy abiase comenzado el
recorrido del Medio

WU Orinoco.
jQue largas horas, qué monotonos
dias habia que pasar a bordo de aquellas
piraguas! jQué de retrasos también en un
rio en realidad tan impropio para una
rapida navegacion! Esta monotonia no
existiria, sin duda, para Miguel y sus
compafieros. Mientras llegaban al



confluente del Guaviare y del Atabapo,
harian  informaciones  geograficas,
completarian el reconocimiento
hidrografico del Orinoco, estudiando la
disposicion de sus afluentes, no menos
numerosos que sus islas; establecerian
la situacion de sus raudales, y
rectificarian, en fin, los errores de que
aun estaba lleno el mapa de estos
territorios. El  tiempo  transcurre
velozmente para los sabios... que
quieren saber mas.

Tal vez era de lamentar que el
sargento Marcial se hubiese opuesto a
que el viaje se hiciera en una sola
embarcacion, pues las horas hubieran
parecido menos interminables. Pero en



este punto la intransigencia del viejo
habia sido absoluta, y, ademas, Juan no
habia hecho observacion alguna sobre el
particular, como si creyese necesario
que las cosas se hicieran en la forma que
se habian hecho.

El joven tuvo que contentarse con
leer y releer el libro de su compatriota,
tan preciso en lo que se refiere al
Orinoco, y no hubiera podido encontrar
mejor guia que el viajero francés.

Cuando la Maripare y la Gallinetta
llegaron al centro del rio, viéronse los
cerros que cubren la superficie de las
planicies vecinas. En la ribera izquierda
fue visible, a eso de las once de la
mafiana, un conjunto de casas al pie de



colinas graniticas. Era el pueblo de
Cabruta, compuesto de unas cincuenta
moradas de paja; multiplicando este
numero por ocho, se tendrd el de sus
habitantes. Alli los mestizos han
reemplazado a los indios guamos,
actualmente dispersados, indigenas cuya
piel es mas blanca que la de los mulatos.
Sin embargo, como era la estacion de
las lluvias, el sargento Marcial y Juan
de Kermor pudieron ver desde muy
cerca a algunos de esos guamos, que van
en aquella época a pescar con sus
canoas de corteza.

El patrén de la Gallinetta hablaba el
espanol. Asi, el joven le dirigia varias
preguntas, a las que Valdez respondia



con gran gusto. Por la tarde, cuando la
falca se aproximaba a la orilla derecha,
Valdez dijo a Juan:

—He ahi a Capuchino, una antigua
mision abandonada desde hace largo
tiempo.

—Piensa usted detenerse en ella,
Valdez? —pregunt6 Juan de Kermor.

—Es indispensable, pues la brisa
cesara durante la noche. Ademas, en el
Orinoco no se navega mas que durante el
dia. Esto es lo prudente, pues los pasos
cambian con frecuencia, y es preciso ver
claro para poder dirigir la falca.

Efectivamente, los barqueros tienen
la  costumbre de amarrar sus
embarcaciones todas las noches a las



orillas del rio o a las islas. También la
Maripare amarr6 a la orilla de
Capuchino.

Después de la comida, en la que
figuraron algunos pescados de la
especie de las doradas, comprados a los
pescadores de Cabruta, los pasajeros de
las piraguas se durmieron con profundo
suefo.

Como el patron Valdez habia
pronosticado, la brisa cayd en las
primeras horas de la noche, pero volvio
a soplar desde el amanecer,
manteniéndose del Noroeste. Las velas
fueron izadas, y las dos falcas, viento en
popa, remontaron el rio sin obstaculos.

Frente a Capuchino se abre la boca



del Apurito, un brazo del Apure.

Este poderoso tributario se muestra
dos horas mas tarde. Por este afluente, el
Simon  Bolivar, después de haber
abandonado Caicara, avanzaba a través
de los territorios de Colombia,
limitados al Oeste por los Andes.

A este proposito, Miguel pregunto a
sus dos compafieros si no seria el Apure
el Orinoco, mas bien que el Atabapo o
el Guaviare.






—iBah! —respondi6  Felipe—.
(Puede el Apure ser otra cosa que el
afluente de un rio que mide aqui cerca
de tres mil metros de anchura?

—Y esas aguas, /no estan turbias y
blancuzcas  —exclam6é  Varinas—,
mientras que ¢éstas, desde Ciudad-
Bolivar, son claras y limpidas?

—Comprendido —dijo  Miguel
sonriendo—. Pongamos al Apure fuera
de concurso. En nuestro camino
encontraremos bastantes opositores.

Lo que si podia afirmar Miguel es
que el Apure riega llanos tan ricos como
los del Orinoco, y que parece
verdaderamente seguirlo hacia el Oeste,



mientras ¢éste forma un angulo en este
sitio y viene del Sur desde San
Fernando. En wuna extension de
quinientos  kilometros, casi  hasta
Palmirito, siguen su curso los barcos de
vapor que no pueden aventurarse hasta
su desembocadura.

Se le llama con justicia el «rio de
los llanos», vastas superficies propias
para todo cultivo, y felizmente
dispuestas para la crianza de las bestias,
y que guarda la poblacion mas robusta y
laboriosa de Venezuela central.

Conviene advertir, y Juan pudo
observarlo con sus propios 0jos, que los
caimanes abundaban bajo estas espesas
aguas, que les permiten aproximarse a su



presa con gran facilidad. Algunos de
estos monstruosos saurios llegaron al
pie de la Gallinetta. Tienen mas de seis
metros de largo, y son numerosos en los
tributarios del Orinoco. Los caimanes de
las riberas de los llanos son de talla
inferior.

En contestacion a una pregunta del
joven, dijo el patron Valdez:

—No todas estas bestias son
peligrosas, y hay algunas, entre otras las
babas, que no atacan a los que se bafan.
Pero los cebados, es decir, aquellos que
ya han probado la carne humana, se
lanzarian hasta las barcas para
devoraros.

—ijQue vengan! —exclam6 el



sargento Marcial.

—No, que no vengan, querido tio —
respondi6 Juan, mostrando una de
aquellas  enormes  bestias, cuyas
formidables mandibulas se abrian y
cerraban con gran ruido.

Los caimanes no son las unicas
bestias que infestan las aguas del
Orinoco y de sus afluentes. Encuéntranse
también los llamados caribes, peces de
tal vigor que rompen de un golpe los
mas fuertes garfios, y cuyo nombre,
derivado de caraiba, indica su cualidad
de canibales acuaticos. Desconfiese,
ademas, de las rayas y anguilas
eléctricas, esos gimnotos llamados
tembladores. Provistos de un aparato



bastante complicado, matan a los otros
peces por medio de descargas eléctricas
que el hombre no recibiria impunemente.

Durante aquel dia, las falcas
costearon algunas islas, a lo largo de las
cuales la corriente era mas rapida, y una
o dos veces fue preciso emplear la
espia, fija a solidas raices de arboles.

Al pasar ante la isla Verija de Mono,
erizada de macizos casi impenetrables,
oyeronse varias detonaciones a bordo de
la Maripare. Media docena de anades
cayo a la superficie del rio. Miguel y sus
amigos acababan de dar muestra de su
habilidad como cazadores.

Algunos instantes después, la
Maripare se aproximaba a la



Gallinetta.

Miguel subi6 a la curiare, la canoa
auxiliar, y remd hasta tocar la
embarcacion donde se hallaban el
sargento y su sobrino.

—iPara variar su comida! —dijo
Miguel, ofreciendo una pareja de
hermosos anades.

Juan de Kermor, dio las gracias a
Miguel, mientras el sargento Marcial
gruiiia un cumplido.

Después de preguntar al joven como
habia pasado aquellos dos dias de
navegacion, y de recibir respuesta
satisfactoria, Miguel dio las buenas
tardes al sobrino y al tio, y la curiare le
llevo a su piragua.



Cuando cayo la noche, las dos falcas
fueron a amarrar a la isla Pajaral, por
estar la ribera del rio llena de rocas,
sobre las que Chaffanjon observo
numerosas inscripciones, debidas al
cuchillo de los mercaderes que
frecuentan esta parte del rio.

Se comi6 con buen apetito. Los
anades, preparados por el sargento
Marcial, que entendia de cocina como
un cantinero de regimiento, ofrecian una
carne sabrosa y aromatica, superior a la
de las especies europeas. A las nueve se
acostaron, o al menos el joven fue a
tumbarse sobre la estera en la parte del
rouf que le servia de camarote; y su tio,
fiel a sus costumbres, fue a envolverle



cuidadosamente con el mosquitero.

jPrecaucion bien util! jQué de
mosquitos y qué mosquitos...! A creer al
sargento Marcial, no podia motejarse de
exagerado a Chaffanjon por decir que
constituyen tal vez la mayor dificultad
de un viaje por el Orinoco. Millares de
dardos venenosos os pican sin cesar, y
la picadura produce una inflamacion atn
dolorosa después de quince dias, que
llega hasta provocar intensa fiebre.






Asi, pues, jcon qué cuidado ajusto el
tio en torno del lecho de su sobrino el
velo protector! Después, jqué bocanadas
de humo arranco de su pipa para apartar
por el momento a los terribles insectos!
Y jqué enérgicos palmetazos dio a
aquellos que procuraban introducirse
por los mas cerrados pliegues!

—Mi buen Marcial, vas a estropear
tus punos —repetia Juan—. Es inuatil
que te tomes tanto trabajo... Nada me
impide dormir.

—No —respondid el viejo soldado
—. No quiero que una sola de estas
abominables bestias silbe a tus oidos.

Y continué su tarea mientras oyo



zumbidos sospechosos. Después, cuando
notd6 que Juan habia caido en profundo
suefio, fue a acostarse a su vez. {El se
burlaba de aquellos ataques! Pero, no
obstante asegurar que ¢l tenia la piel
demasiado coridcea para sufrir por
ellos, la verdad es que los mosquitos le
picaban como a otro cualquiera, y se
rascaba hasta hacer temblar la piragua.
Al dia siguiente, por la manana,
desamarraje de las embarcaciones, y
partida a la vela. El viento, aunque
intermitente, era favorable. Gruesas ¢
hinchadas nubes cubrian el cielo a
mediana altura. La lluvia caia con
violencia, y los pasajeros tuvieron que
permanecer en sus roufs.



En primer lugar hubo que vencer
corrientes bastante fuertes, por estar el
lecho del rio reducido por Ila
obstruccion de islillas. Fue necesario
acortar la distancia de la ribera
izquierda, donde era menor la
resistencia de las aguas.

Esta ribera tenia aspecto pantanoso,
con laberinto de canales. Tal se presenta
desde la desembocadura del Apunto
hasta la desembocadura del Arauca, en
una extension de doscientos kilometros.
Alli estd la region tan frecuentada por
los anades salvajes. Veiaseles volar por
la superficie de las llanuras, tachonando
el espacio con millares de puntos
negros.



—S1 hay tantos como mosquitos, por
lo menos no son tan desagradables —
exclam6 el sargento Marcial—, sin
contar que son comestibles.

No podia imaginarse comparacion
mas justa.

Esto no justifica el hecho referido
por Eliseo Reclus, segin Carlos Sachs.

«Se cuenta —asegura— que un
regimiento de caballeria, acampado
cerca de una laguna de esta region, se
alimentd exclusivamente de anades
salvajes durante quince dias, sin que
fuera posible notar disminucidn aparente
de estos pajaros en los canales de los
alrededoresy.

Los cazadores de la Gallinetta y de



la Maripare —lo mismo que el
regimiento de caballeria de que se ha
hecho mencidon— no disminuyeron de
manera sensible aquellas legiones de
volatiles. Se contentaron con matar
algunas docenas. El joven consiguio
varias piezas, con extrema satisfaccion
del sargento Marcial; y como éste
pensaba que un agasajo requiere otro,
envid a Miguel y a sus compaiieros, bien
provistos ya, parte de su caza.
Decididamente, no queria deberles nada.

Durante el dia, los patronos de las
piraguas dieron pruebas de gran
habilidad para evitar el choque con las
rocas, choque que equivaldria a la
pérdida de la barca en medio de



aquellas aguas, engrosadas por las
lluvias. Esta maniobra requeria, no solo
perfecta seguridad en el manejo del
remo de popa, sino vigilancia extrema
con los troncos a la deriva, para librarse
de chocar con ellos. Estos arboles se
separaban de la isla Zamuro, que se
estaba disgregando desde hacia algunos
anos. Los pasajeros de las piraguas
pudieron advertir que esta isla, roida
por las filtraciones, tocaba a su
completa destruccion.

Las falcas fueron a pasar la noche
mas arriba de la isla Casimirito. En este
sitio encontraron suficiente refugio
contra la  borrasca, que se
desencadenaba con gran violencia.



Algunas casas abandonadas, que
utilizaban habitualmente los pescadores
de tortugas, aseguraron a los pasajeros
abrigo mas seguro que los roufs. Nos
referimos a los pasajeros de la
Maripare, pues los de la Gallinetta no
bajaron a tierra, no obstante la
invitacion que les fue hecha. Ademas, no
era quiza muy prudente desembarcar en
la isla Casimirito, que estd poblada de
monos, y también de pumas y de
jaguares. Sin duda, la tempestad
obligaria a estas bestias a permanecer
en el fondo de sus cavernas, pues el
campamento no fue atacado, aunque
algunos feroces rugidos se oyeron en las
pausas de las rafagas, y tambien fuertes



vociferaciones de esos monos tan dignos
del calificativo de monos chillones que
los naturalistas les han aplicado.

Al dia siguiente, mejor aspecto del
cielo. Las nubes habian descendido
durante la noche. A la lluvia gruesa
formada en las zonas elevadas, siguio
una lluvia fina, casi pulverizada, que
cesO al amanecer. El sol mostrose por
intervalos, y la brisa del Nordeste
permitid navegar a las falcas. El frio
formaba una curva hacia el Oeste hasta
mas alla de Buena Vista, antes de
dirigirse al Sur.

El lecho del Orinoco, muy
ensanchado, ofrecia entonces un aspecto
que debia llamar la atencion de Juan de



Kermor y del sargento Marcial en su
calidad de nanteses. De aqui que el
ultimo exclamase:

—iEh, sobrino! Mira donde estamos.

El joven se coloco en la proa de la
barca, cuya vela, hinchada, se
redondeaba tras ¢l. La diafanidad de la
atmosfera permitia ver los lejanos
horizontes de los llanos.

Entonces el sargento Marcial
afnadio:

—Es que por casualidad hemos
vuelto a nuestra querida Bretafia?

—Es verdad —dijo Juan—. Aqui el
Orinoco se asemeja al Loira.

—Si, Juan; a nuestro Loira. jMira
estos bancos de arena amarilla! Si entre



ellos navegasen media docena de
chalanas con gran vela cuadrada, unas
tras otras, creerla que ibamos a arribar a
Saint-Florent o a Mauves.

—Tienes razon, Marcial, y el
parecido es asombroso. Sin embargo,
esas inmensas planicies que se extienden
mas alla de las dos riberas me recuerdan
mas bien las praderas del bajo Loira por
la parte del Pellerin o de Paimboeuf.

—FEs verdad, sobrino, y espero ver
aparecer el barco de vapor de Saint-
Nazaire, el pirdscafo, como se dice allé;
palabra que proviene del griego y que
nunca he podido entender.

—Pues si viene el pirdéscafo —
respondid el joven sonriendo— no lo



tomaremos, tio; lo dejaremos pasar...
Nantes esta ahora donde se encuentra mi
padre... ;No es verdad?

—Si. Donde estd mi valiente
coronel; y cuando le encontremos...,
cuando sepa que no estd solo en el
mundo... Y bien: bajara por el rio con
nosotros, en piragua primero, en el
Bolivar después. Tomara con nosotros el
barco de Saint-Nazaire..., y esta vez
seréd para volver a Francia.

—iDios te oiga! —murmuro Juan.

Y mientras pronunciaba estas
palabras, su mirada se perdia en la parte
alta del rio, hacia los cerros cuya lejana
silueta se dibujaba al Sudeste.

Después, volviendo a la justa



observacion que el sargento habia hecho
sobre la semejanza del Loira y del
Orinoco en esta parte de su curso,
anadio:

—Pero lo que en ciertas épocas se
ve en estas playas, no se veria ni el Alto
ni el Bajo Loira...

—Y qué es?

—ILas tortugas, que todos los afios,
hacia mediados de marzo, vienen a
poner y enterrar sus huevos.

—iAh! ;Hay tortugas?

—Por millares —respondi6 Juan—.
Esto vale al rio que ves sobre la ribera
derecha el nombre de rio Tortuga y no
rio Chaffanjon.

—S1 se llama asi, merecera tal



nombre. No obstante hasta ahora no
Veo...

—Un poco de paciencia, tio
Marcial, y verds esas tortugas en
cantidad asombrosa.

—Pero si no aovan no podremos
regalamos con sus huevos, que segln se
dice, son excelentes.

—Excelentes, y la carne de ese
animal no es menos suculenta. Espero
que nuestro patrén Valdez atrapard
alguna para nuestra olla.

—iSopa de tortuga! —exclamé el
sargento.

—Si; esta vez no sera hecha, como
en Francia, con cabeza de vaca.

—iEsto vale el trabajo de haber



venido tan lejos! —exclamo el sargento.

El joven no se engafiaba al decir que
las piraguas se aproximaban a las
playas, a las que la presencia de los
quelonios atrae a los indios de los
territorios ~ vecinos.  Ahora  estos
indigenas no aparecian mas que en las
¢pocas de la pesca, pero antes
acampaban por aquellos sitios en gran
numero. Los taparitos, panares, yaruros,
guamos, y mapoyes hacianse
encarnizada guerra a fin de asegurar su
posesion. Alli, y antes que ellos sin
duda, habitaban los  otomacos,
actualmente dispersos por las comarcas
del Oeste. Segiin cuenta Humboldt, estos
indios, que pretendian descender de



antepasados de piedra, eran intrépidos
jugadores de pelota, mas habiles aun
que los wvascos de raza europea
introducidos en Venezuela. Se les citaba
igualmente entre las poblaciones
geofagas, que, en la €poca del afio en
que falta pescado, se alimentan con
bolas de arcilla, de greda pura apenas
tostada. Esta es una costumbre que no ha
desaparecido por completo. Este vicio
—pues no se le puede calificar de otro
modo— es contraido desde la infancia,
y se convierte en imperioso. Los
geofagos devoran la tierra, como los
chinos fuman opio, llevados a este acto
por irresistible impulso. Chaffanjon ha
encontrado algunos de estos miserables



que han llegado al extremo de chupar la
arcilla de sus casas.

Durante la tarde, la navegacion de
las falcas sufri6 muchas dificultades y
costd gran trabajo a los tripulantes. En
aquella parte del lecho del rio,
notablemente estrechado por los bancos
de arena, la corriente se propaga con
gran violencia.

Bajo un cielo tormentoso, en medio
de una atmosfera saturada de fluido
eléctrico, los ruidos del trueno llegaban
del Sur. Fuerte borrasca subia contra el
viento. La brisa no tardé en lanzar sus
ultimos soplos, y apenas si se dejaron
sentir algunas bocanadas intermitentes.






En estas circunstancias, la prudencia
mandaba buscar un abrigo, pues nunca
se sabe como acaban estas tormentas del
Orinoco y si tras ellas no vendrdn
violentas perturbaciones atmosféricas.
Los bateleros se apresuran, pues, a
refugiarse en el fondo de alguna
ensenada cuyas altas orillas les protegen
contra las rafagas.

Desgraciadamente, aquella parte del
rio no presentaba conveniente abrigo.
Los llanos se extendian en cada lado
hasta perderse de vista formando
inmensas planicies desnudas de arboles
cuya superficie barreria el huracén sin
encontrar ninguin obstaculo.



Deseoso Miguel de saber lo que el
patron Martos iba a hacer le pregunto si
no se veria obligado a anclar en el lecho
del rio hasta la mafiana siguiente.

—Eso seria peligroso —respondid
Martos—; nuestra ancla no se sostendria
en este sitio. Seriamos arrojados sobre
la arena hechos pedazos.

—Entonces ;qué hacer?

—Procuraremos llegar a la aldea
mas proxima en la parte de arriba; y si
esto nos es imposible descenderemos
hasta la isla Casimirito, cerca de la cual
hemos pasado la noche.

—Y cudl es esa aldea de que
habla?

—Buena Vista; en la ribera



1zquierda.

Esta maniobra era, en efecto, tan
indicada, que, sin haberse concertado
con el patron de la Maripare, Valdez
tomaba ya direccion hacia aquel sitio.

Las velas, deshinchadas, caian a lo
largo de los mastiles. Los marineros las
arrojaron al fondo de la embarcacion, a
fin de que no ofrecieran presa al viento.
Después de todo, la tempestad no
estallaria antes de una o dos horas.

Las nubes, de un tinte livido,
parecian estar inmoviles en el horizonte
del Sur.

—Mal tiempo —dijo el sargento
Marcial, dirigiéndose al patron de la
Gallinetta.



—Mal tiempo —respondio Valdez
—, pero procuraremos adelantamos a €l.

Las dos piraguas se hallaban
entonces a distancia de unos cincuenta
pies. Las palancas fueron utilizadas. Lo
esencial era reunirse en la ribera
izquierda del rio, a lo largo de la cual se
podria halar por medio de la espia.

Una hora larga se empled en esta
operacion. jCuantas veces se temid, si
las falcas no anclaban, verlas
arrastradas hacia arriba, o tal vez
arrojadas contra los arrecifes! En fin,
gracias a la destreza de los patrones y al
vigor de la tripulacion, a la que
ayudaron Miguel, Felipe y Varinas, de
una parte, y el sargento Marcial y su



sobrino, de otra, las dos embarcaciones
arribaron a la ribera izquierda. Entonces
fue preciso hacer uso de la espia, y, por
lo menos, si se gastaba fuerza, se estaba
seguro de no ser arrastrado.

Conforme a lo propuesto por Valdez,
las piraguas fueron amarradas una tras
otra, y las dos tripulaciones se reunieron
para la operacion de sacarlas a tierra a
lo largo de la ribera. Cuando la orilla lo
permitia, desembarcaban y remolcaban
las embarcaciones, que el remo del
timonel mantenia en buen camino.
Cuando la orilla era impracticable, se
llevaba la espia a unos cuarenta metros
hacia arriba, y se la fijaba sobre una
roca o un tronco. Después los marineros



volvian a bordo de la Maripare vy
halaban juntos.

De este modo las islas Seiba,
Curuparo y Estillen fueron dejadas a
babor, y poco después la isla Posso
Redondo, mas proéxima a la ribera
derecha.

Entretanto, la tormenta subia hacia el
cénit. En todo el horizonte meridional
brillaban resplandores intensos. Por
fortuna, a las ocho de la noche, cuando
la tempestad se desencadend en
violentas borrascas de viento y granizo
sobre la ribera derecha del Orinoco, las
dos piraguas se encontraban en
seguridad al pie de la aldea Buena Vista.



CAPITULO VII

ENTRE BUENA VISTA'Y
URBANA

a noche fue fecunda en
desastres. Los  estragos
producidos por los furores
de la tempestad se extendieron en un
area de quince quilometros hasta la
desembocadura del Arauca, lo que se
pudo reconocer al dia siguiente, 26 de
agosto, al ver los restos de toda especie
que arrastraba el rio, cuyas aguas, por



regla general limpias, habian tomado
amarillento tinte. Si las dos piraguas no
hubiesen buscado abrigo en el fondo del
puertecillo, s hubieran sido
sorprendidas en pleno Orinoco, estarian
al presente destrozadas. Tripulacion y
pasajeros habrian perecido, sin que
hubiera sido posible prestarles socorro.
Felizmente, Buena Vista sali6 libre
del peligro por haberse establecido mas
al Oeste la diagonal del chubasco.
Buena Vista ocupa la parte lateral de
una isla prolongada por vastos bancos
de arena en la época de la estacion de
pesca, y que la crecida del rio reduce
notablemente durante la estacion de las
lluvias. Esto es lo que habia permitido a



la Gallinetta y a la Maripare ganar la
base misma del pueblo.

(Pueblo? Alli no hay mis que una
aglomeracion de algunas casas que
pueden albergar de ciento cincuenta a
doscientos indios. Estos no van mas que
para la recoleccion de huevos de
tortuga, de los que se extrae un aceite de
venta corriente en los mercados
venezolanos. Asi es que durante el mes
de agosto este pueblo estd casi
abandonado, pues las tortugas dejan de
poner sus huevos hacia la mitad del mes
de mayo. En Buena Vista no habia mas
que una media docena de indios
viviendo de la pesca y de la caza, y no
era entre ellos donde las piraguas



hubieran podido tomar provisiones, de
ser esto necesario. Como sus reservas
no se habian gastado, bastarian para
llegar al pueblo de Urbana, donde seria
facil renovarlas.

Lo importante era que las falcas no
hubieran sufrido nada por aquel terrible
golpe de viento. Los pasajeros, por
consejo de los barqueros, habian
aceptado ir a tierra. Una familia de
indigenas que habitaba una casa bastante
limpia, les ofreci6 hospitalidad. Estos
indios pertenecian a la tribu de los
yaruros, que se contaban en otra época
entre los primeros del pais, y, al
contrario de sus congeneres,
permanecian en Buena Vista aun después



del periodo de la recoleccion de huevos
de tortuga.

Componiase esta familia del marido,
hombre vigoroso, vestido con el
guayaco y el taparrabo tradicionales; de
su mujer, vestida con la larga camisa
india, joven aun, de baja estatura y bien
formada, y de una nifia de doce afios tan
salvaje como su madre. Estos indios
mostraronse sensibles a los regalos que
sus  huéspedes les ofrecieron:
aguardiente y cigarros para el hombre;
collares de vidrio y un espejillo para la
madre y su hija. Estos objetos de
pacotilla son muy apreciados por los
indigenas venezolanos.

La casa no tenia mas mobiliario que



hamacas colgadas de los bambues del
techo, y tres o cuatro de esas cestas,
llamadas canastos, en que los indios
depositan sus trajes y sus mas preciosos
utensilios.

Aunque al sargento Marcial le
disgustasen los pasajeros de la
Maripare, y €l tuviera que participar de
aquella hospitalidad en comun, pues
nadie les hubiera ofrecido otra casa a ¢l
y a su sobrino, Miguel, mas alin que sus
colegas, se mostr6 muy obsequioso con
los dos franceses. Juan de Kermor, atn
manteniéndose en la reserva que por
otra parte le imponian las miradas
fulminantes del viejo soldado, tuvo
ocasion de hacer mas amplio



conocimiento con sus compaieros de
viaje. Ademas, fue prontamente
acaparado, ésta es la palabra, por la
pequefia indigena, que se sintio atraida
por su gracia.

Se hablo mientras la tempestad rugia
fuera. La conversacion fue
frecuentemente  interrumpida. Los
estampidos del trueno repercutian con
tal ruido, que hubiera sido dificil
entenderse. Ni la india ni su hija
manifestaban temor, ni aun cuando al
estampido del trueno se unia el
resplandor del reldmpago. Y mas de una
vez, como debia notarse al siguiente dia,
arboles vecinos a la casa fueron
hendidos con feroz estruendo.



Evidentemente, los indios,
acostumbrados a estas tempestades,
frecuentes en el  Orinoco, no
experimentaban la impresion que los
mismos animales sienten. Sus nervios
resisten a la excitacion fisica y moral.
No le acontecia lo mismo al joven, que
si no tenia precisamente miedo de la
tormenta, como se dice, no se libraba de
esa nerviosa inquietud, de la que aun las
naturalezas mas enérgicas no estan
siempre exentas.

La conversacion entre los huéspedes
del indio se prolongd hasta medianoche,
y el sargento Marcial se hubiera
seguramente interesado en ella de
comprender el espafiol como su sobrino.



Esta  interesante  conversacion,
provocada por Miguel, Felipe y Varinas,
versO precisamente sobre los trabajos
que tres meses antes atraian todos los
afos a varios centenares de indigenas a
aquella parte del rio.

Es cierto que las tortugas frecuentan
otras playas del Orinoco, pero en
ninguna parte en tan gran nimero como
en la superficie de los bancos de arena,
desde el rio Cabullare hasta el pueblo
de Urbana.

Como refirid el indio, muy al
corriente de las costumbres de los
quelonios, muy habil en esta caza o en
esta pesca (que de las dos maneras
puede llamarse), desde el mes de



febrero se ven aparecer las tortugas por
cientos de miles.

Claro es que el indio, ignorando las
clasificaciones de la historia natural, no
podia indicar a qué especie pertenecian
dichas tortugas, de tan increible modo
multiplicadas en los bancos del
Orinoco.

Se contentaba con perseguirlas de
concierto con los guahibos, otomacos y
otros, a los que se unian los mestizos de
los llanos vecinos; con recoger los
huevos en la época conveniente, y con
extraer de ellos el aceite por
procedimientos sencillos, tan sencillos
como cuando se trata del fruto de los
olivos. Por recipiente usan una canoa



que se coloca en la playa; en la canoa
ponen cestas, donde son depositados los
huevos; un palo sirve para golpearlos,
mientras que su contenido cae al fondo
de la canoa. Una hora despuc¢s, el aceite
sube a la superficie; se le calienta con
objeto de evaporar el agua, y el aceite
queda clarificado. La operaciéon ha
terminado.

—Y este aceite es excelente, segin
parece —dijo Juan, refiriéndose a su
guia favorito.

—Excelente, en efecto —anadio
Felipe.

—¢En qué especie estan clasificadas
esas tortugas? —pregunt6 Juan.

—En la especie  Cinostemon



scorpioides —respondio Miguel—; vy
estos animales, que miden cerca de un
metro, no pesan menos de sesenta libras.

Y como Varinas no habia aun
desplegado sus conocimientos
especiales en lo referente a los
quelonios, hizo observar que el nombre
verdaderamente  cientifico de los
scorpioides de su amigo Miguel era el
de Podocnemis dumerilianus, nombre
ante el que el indio mostr6 la mayor
indiferencia.

—Una pregunta sencilla —dijo
entonces Juan dirigiéndose a Miguel.

—Hablas demasiado, sobrino —
murmuro el sargento Marcial
mordiéndose el bigote.



—Seinor sargento —preguntod
sonriendo Miguel—, ;por qué impide
usted a su sobrino que se instruya?

—Porque... porque no tiene
necesidad de saber mas que su tio...

—Convenido, mi buen mentor —
replico el joven—: pero he aqui mi
pregunta: ;json peligrosas estas bestias?

—Pueden serlo por su nimero —
respondi6 Miguel—, y se corren graves
riesgos encontrandolas a su paso cuando
marchan por centenares de miles...

—iPor centenares de miles!

—Si, sefior, puesto que no se
recogen menos de cincuenta millones de
huevos para los diez mil barriles que se
llenan actualmente con los productos de



esta pesca. Y como, por una parte, cada
tortuga pone cien huevos por término
medio, y de otra los animales carniceros
destruyen un nimero considerable, y, en
fin, como aun quedan bastantes para
perpetuar la raza, estimo en un millén el
numero de tortugas que frecuenta las
arenas de Manteca, precisamente sobre
esta parte del Orinoco.

Los calculos de Miguel no eran
exagerados. Los millares de estos
animales ejercen una especie de
atraccion misteriosa, como dice Eliseo
Reclus, reflyjo viviente, lento e
irresistible, que lo arrollaria todo como
una inundacion o una avalancha.

Verdad es que el hombre las



destruye en proporciones enormes, y la
especie podra desaparecer algin dia.
Algunos bancos estan ya abandonados
con gran sentimiento de los indios, y
entre otros las playas de Cariben,
situadas mas abajo de las bocas del
Meta.

El indio dio algunos detalles
interesantes sobre las costumbres de
estas tortugas cuando llega la época de
poner los huevos. Se las ve escalonarse
en las vastas planicies arenosas y hacer
agujeros de unos dos pies de
profundidad, donde depositan sus
huevos. Esta operacion dura unos veinte
dias, a partir de mediados de marzo.
Después cubren cuidadosamente con



arena el agujero, donde los huevos no
tardaran en abrirse.

Aparte del valor del aceite, los
indigenas procuran apoderarse de las
tortugas para alimento, pues su carne es
muy apreciada. Esperarlas bajo las
aguas es casi imposible. Las apresan
sobre los bancos cuando ellas los
recorren aisladamente, y en esta
operacion emplean palos, con los que
las obligan a volverse sobre la espalda,
postura de las mas criticas para ese
quelonio, que no puede por si solo
volver a colocarse sobre sus patas.

—iHay personas a quienes les
sucede lo mismo! —hizo observar
Varinas—. Cuando, por desgracia, caen



de espaldas, no pueden levantarse.

Justa observacion, que termind de
inesperado  modo aquella discusion
sobre los quelonios del Orinoco.

Miguel pregunto luego al indio:

—(Ha visto usted, a su paso por
Buena Vista, a dos viajeros franceses
que remontaban el rio, hara cuatro o
cinco semanas?

Esta pregunta interesaba
directamente a Juan de Kermor, puesto
que se trataba de compatriotas. Asi es
que esperd con emocion la respuesta del
indio.

—¢Dos europeos? —pregunto éste.

—3Si. Dos franceses.

—(Hace cinco semanas...? Si... Los



he visto, y su falca se detuvo, durante
veinticuatro horas, en el mismo sitio
donde estan las de ustedes.

—Y (estaban bien de salud? —
pregunto el joven.

—Si... Eran dos hombres vigorosos
y de un humor excelente. El uno, un
cazador como yo desearia ser, y con una
carabina como yo desearia tenerla.
Derribé gran nimero de jaguares vy
pumas. jAh! Es muy hermoso tirar con
un arma que pone una bala a quinientos
pies de distancia en la cabeza de un
ocelote o de un oso hormiguero.

Brillaban los ojos del indio al
hablar asi. El también era habil tirador,
cazador apasionado. Pero ;de qué



servian su fusil, su arco y sus flechas,
cuando se trataba de luchar con las
magnificas armas de que el explorador
francés iba provisto?

—¢Y su compafiero? —jpreguntd
Miguel.

—¢(Su compaifiero? —respondio el
indio—. ;Oh...! Este era un rebuscador
de plantas y hierbas.

En este momento la india pronuncio
en lengua indigena algunas palabras que
sus huéspedes no pudieron comprender,
y casi en seguida afiadio el marido:

—Si, si... Yo le di un tallo de
saurau, que, al parecer, le agradé mucho.
Era una especie rara, y ¢l estaba tan
contento que quiso sacar nuestra imagen



con una maquina... sobre un espejillo...

—Su fotografia, sin duda —dijo
Felipe.

—Quieres enseiarnosla?  —
preguntd Miguel.

La nifia se apartd de Juan para ir a
abrir uno de los canastos del que saco el
retrato, que entregd al joven.

Era una prueba fotografica que
reproducia al indio en su postura
favorita: el sombrero en la cabeza, la
cobija sobre los hombros; a la derecha
su mujer, vestida con su camisa larga y
collares de vidrio en brazos y piernas; a
la izquierda la nifia, con su taparrabo y
haciendo un gesto, como un monito
alegre.



—Y /sabes qué ha sido de esos dos
franceses? —preguntd Miguel al indio.

—S¢ que han atravesado el rio para
llegar a Urbana, donde han dejado su
piragua, y que han tomado la ruta de los
llanos del lado del sol.

—Iban solos?

—No. Llevaban un guia y tres indios
mapoyes.

—Y desde su partida, ;no has oido
hablar mas de ellos?

—No se han tenido noticias.

(Qué habia sido de los wviajeros
Jacques Helloch y German Paterne? ;No
habia motivo para pensar que hubiesen
perecido en la expedicion al Este del
Orinoco? ;Les habrian hecho traicion



los indios? Estaba amenazada su
existencia en medio de aquellas regiones
poco conocidas? Juan no ignoraba que
Chaffanjon habia corrido los mayores
peligros por parte de la gente de su
escolta, cuando operaba un
reconocimiento sobre el Caura, y que
solo habia podido salvar su vida
matando de un balazo al que le hacia
traicion. 'Y el joven  sentiase
profundamente conmovido ante la idea
de que sus dos compatriotas tal vez
habian encontrado la muerte, como otros
tantos exploradores de aquella parte de
la América del Sur.

Un poco antes de la medianoche la
tormenta empezOd a disminuir. Después



de una lluvia diluviana, el cielo se
serend. Apareciendo algunas estrellas
que parecian estar hiimedas, como si la
lluvia hubiera inundado el firmamento.
El meteoro cesd casi subitamente,
fendémeno frecuente en aquellas regiones
cuando la atmosfera ha sido conmovida
por las descargas eléctricas.

—Buen tiempo para mafiana —dijo
el indio en el momento en que sus
huéspedes se retiraban.

Efectivamente, lo mads prudente era
volver a las falcas, puesto que la noche
prometia ser seca y tranquila. Mejor se
estaria acostado sobre la estera de las
barcas que sobre el suelo de la cabafia
india.



Al dia siguiente, al alba, los
pasajeros  estaban  prestos  para
abandonar Buena Vista. No solamente el
sol se elevaba sobre un horizonte
bastante puro, sino que el viento soplaba
del Nordeste y las velas podrian
sustituir a las palancas.

Poco camino habia que hacer para
llegar a Urbana, donde la escala duraria
veinticuatro horas. De no sobrevenir
ningin accidente, las falcas llegarian
por la tarde.

Miguel y sus dos amigos, el sargento
Marcial y Juan de Kermor se
despidieron del indio y de su familia.
Después, 1zadas las velas, la Gallinetta
y la Maripare se aventuraron entre los



pasos que los bancos de arena dejaban
entre si. Precisa hubiera sido wuna
crecida algo fuerte para cubrir todos
aquellos bancos y dar al rio una anchura
de varios kilometros.

A bordo de su piragua, el sargento
Marcial y el joven se habian colocado
en la parte delantera del rouf, a fin de
respirar el aire vivo y sano de una
hermosa manana. La vela les protegia
contra los rayos del sol, ya intensos.

El sargento Marcial, bajo la
influencia de la conversaciéon de la
vispera, de la que habia comprendido
algo, tomo la palabra en estos términos:

—Dime, Juan, ;crees tu todas esas
historias del indio?



—(Cuales?

—Fsos centenares de miles de
tortugas que aparecen por los
alrededores como un ejército en
campana.

—¢Por qué no?

—iMe parece muy extraordinario...!
Legiones de ratas no digo que no... Se
han visto...; pero ;legiones de esas
bestias de un metro de largo?






—También se han visto.

—(Quién las ha visto?

—E]l indio el primero.

—iBah...! Cuentos de salvajes.

—Y ademas, los viajeros que han
remontado el Orinoco hasta Urbana
hablan de ello también.

—iOh...! jLos libros dicen unas
cosas! —respondio el sargento Marcial,
muy incrédulo respecto a las relaciones
de viajes.

—No tienes razon, tio... Esto es muy
creible, y afiado que muy cierto.

—Bien... Bien... En todo caso, si la
cosa es verdadera, yo no pienso, como
dice Miguel, que haya gran peligro en



encontrar tantas tortugas.

—No obstante... Si obstruyen el
camino. ..

—Pues bien..., se pasa por encima,
iqué diablo!

—Y el riesgo de ser aplastado, si
por desgracia se cac en medio de esas
bestias?

—No importa... Yo querria verlo
para creerlo...

—ILlegamos algo tarde —respondio
Juan—. Hace cuatro meses, en la época
en que ponen sus huevos, hubieras
podido juzgar con tus propios 0jos.

—iNo, Juan, no! Todo esto son
historias que los viajeros inventan para
engafiar a las gentes.



—Las hay muy veridicas, mi buen
Marcial.

—S1 existen tantas tortugas, es
asombroso que no encontremos una
sola... ;Te imaginas esos bancos de
arena, desapareciendo  bajo  sus
caparazones? Vamos... No soy exigente.
No pido contar por centenares de miles
esas tortugas... Puesto que hacen tan
buen puchero, yo tendria gran gusto en
mojar mi pan en un caldo de esa
especie.

—Y me darias la mitad de tu
gamella, ;no es verdad?

—Y ¢para qué? ;Con cinco o seis de
esos animales habria para llenar tu
gamella y la mia! Pero jni una, ni una!



(Donde pueden estar ocultas? jEn la
cabeza de nuestro indio, sin duda!

Era dificil llevar mas lejos la
incredulidad, y, sin embargo, si el
sargento Marcial no veia uno solo de
esos quelonios nomadas, no era por falta
de mirar, y acabaria por usar su anteojo
para distinguirlos.

Entretanto, las dos  piraguas
continuaban remontando el rio al
impulso del viento. Mientras siguieron
la ribera izquierda, la brisa continud
favorable y no hubo necesidad de
emplear las palancas. La navegacion se
efectud de esta suerte hasta la
embocadura del Arauca, importante
tributario del Orinoco, en el que vierte



una parte de sus aguas, que nacen en la
vertiente de la cadena de los Andes, y
que no se mezcla a ningln otro afluente;
tan limitado es su cauce.

Este género de navegacion continud
durante la mafiana, y hacia las once fue
necesario atravesar el rio, pues Urbana
esta situada sobre la ribera derecha.

Alli comenzaron las dificultades,
que fueron lo bastante grandes para
ocasionar algunos retrasos. Entre los
bancos de finisima arena, estrechados
entonces por la elevacion de las aguas,
los pasos presentaban angulos bruscos.
Las falcas encontraban el viento
contrario, y de aqui la necesidad de
amainar las velas y marchar con las



palancas con fuerza para no ser
arrastradas hacia abajo.

Marcaban los relojes las doce
cuando la Gallinetta y la Maripare, la
una tras la otra, tocaron en una isla,
bautizada con el mismo nombre que el
pueblo. De diferente aspecto al de los
llanos riberefios, esta 1sla estaba llena
de bosques y hasta mostraba ensayos de
cultivo, cosa rara en esta parte del rio,
donde los indios no conocen mas
ocupacion que la caza, la pesca y la
recoleccion de huevos de tortuga,
recoleccion tan abundante que exige
gran nimero de trabajadores, pensase lo
que pensara el sargento Marcial.

Como los marineros sentianse muy



fatigados por su maniobra, efectuada
bajo un cielo abrasador, los patronos
juzgaron oportuno concederles una hora,
que seria consagrada a la comida y al
descanso. Se tendria tiempo para llegar
a Urbana antes de la noche. Desde que
se diese la vuelta a la isla se veria este
pueblo que es el ultimo del Medio
Orinoco y precede al de Cariben,
situado a 200 kilometros mas arriba,
junto a la embocadura del Meta.

Las falcas fueron amarradas en la
ribera, y los pasajeros descendieron a
tierra, en la que algunos arboles les
ofrecieron refugio.

A despecho del sargento Marcial,
empezdbase a  establecer alguna



intimidad entre los pasajeros de las dos
piraguas, cosa natural en un viaje hecho
en aquellas condiciones. La
insociabilidad hubiera sido un absurdo.
Miguel ocultaba menos que nunca el
interés que le inspiraba el joven
Kermor, y éste no hubiera podido, sin
faltar a las mas elementales leyes de la
cortesia, permanecer insensible a
aquellas demostraciones de simpatia.
Era preciso que el sargento Marcial se
resignase a sufrir lo que no podia evitar.






Pero si en ¢l se marcaba tendencia a
dulcificarse, a ocultar sus puas de
puerco espin, no lo hacia sin dirigirse a
si mismo los mas violentos reproches
por lo que juzgaba su tonteria vy
debilidad.

Si la isla estaba cultivada en algunos
sitios, no parecia contener caza. Apenas
si algunas parejas de anades o de zuritas
volaban sobre ella. Los cazadores, pues,
no intentaron tomar sus fusiles para
variar el meni de la comida proxima.
Por lo demas, encontrarian en Urbana
cuanto  fuera  preciso para el
abastecimiento de las falcas.

El tiempo que durd el descanso se



pas6  conversando  mientras  los
marineros dormian a la sombra de los
arboles.

A las tres, Valdez dio la senal de
partida. Las piraguas fueron
desamarradas. Era preciso halar con la
espia hasta la punta meridional de la
isla. Desde alli no habria mas que
atravesar oblicuamente la otra mitad del
rio. En esta ultima parte de la
navegacion no hubo incidente alguno, y
antes de la noche las dos falcas fueron a
amarrar al pie mismo de Urbana.



CAPITULO VIII

UNANUBE DE POLVO EN
EL HORIZONTE

Urbana se la podria llamar
la capital del Medio
Orinoco. Es el pueblo mas
importante, entre Caicara y San
Fernando de Atabapo, situados cada uno
en los dos angulos que forma el rio; el
primero, en el sitio en que abandona la
direccion Este a Oeste para tomar la
Sur; el segundo, donde abandona la



direccion Sur para tomar la Oeste a
Este.

Claro es que esta disposicion
hidrografica no es la verdadera, mas que
en el caso en que la opinion de Miguel
prevaleciera contra la de Felipe vy
Varinas, y conforme al trazado del
Orinoco, tal como esta indicado en los
mapas modernos.

En fin, trescientos kilometros mas, y
los geografos llegarian al triple
confluente, donde debia resolverse la
cuestion. Por lo menos, asi se debia
esperar.

Un cerro o colina de mediana altura
se eleva sobre la ribera derecha y lleva
el mismo nombre que el pueblo



construido a sus pies. En aquella época,
Urbana poseia una poblacion de
cuatrocientos habitantes, repartidos en
un centenar de casas, la mayor parte
mulatos, mestizos de espafioles e indios.
No son labradores, y solamente algunos
se dedican a la cria de las bestias.
Aparte la recoleccion de la sarrapia y
de los huevos de tortuga, el tiempo de la
cual es limitado, no hacen otra cosa que
pescar y cazar, mostrando inclinacion a
la ociosidad.






Viven a gusto, y sus casas ofrecen
aspecto de bienestar, raro en aquellas
lejanas regiones.

Miguel, Felipe y Varinas, el sargento
Marcial y Juan de Kermor pensaban
permanecer s6lo una noche en Urbana.
Llegados a las cinco de la tarde, la
noche les bastaria para renovar sus
provisiones de carne y legumbres, pues
el pueblo estaba en condiciones de
proveer a todas sus necesidades.

Lo mejor que podian hacer era
dirigirse al jefe civil de la localidad, el
que se apresurd0 a ofrecerles sus
servicios 'y puso su morada a
disposicion de los pasajeros.



Era el tal un mulato de cincuenta
anos, y su autoridad se extiende sobre
los blancos del distrito, contando
también entre sus atribuciones la policia
del rio. Vivia con su mujer, de origen
mestizo, y media docena de hijos de seis
a diez y ocho afios, varones y hembras,
Vigorosos y sanos.

Cuando supo que Miguel y sus dos
compafieros eran elevados personajes
de Ciudad-Bolivar, hizoles ain mejor
acogida y les invitd a pasar la noche en
su casa. La invitacion se hizo extensiva
a los pasajeros de la Gallinetta,
complaciendo mucho a Juan de Kermor
por pensar que tal vez alli encontraria
ocasion de informarse de la suerte de



sus dos compatriotas.

Los patrones Valdez y Martos se
encargaron de hacer provisiones de
azlcar, batatas, y sobre todo de harina
de mandioca, molida con la piedra
llamada el rayo, que se emplea
comunmente, por no decir siempre, en la
fabricacion del pan.

Las dos falcas habian arribado en la
ribera, bastante escarpada, en el fondo
de una ensenada en forma de puerto, y en
el que estaban amarradas algunas canoas
de pesca. Veiase alli también otra
embarcacion, guardada por un patrén
indigena. Era la piragua de los dos
exploradores franceses Jacques Helloch
y German Paterne. Sus marineros les



esperaban en Urbana desde hacia seis
semanas, sin que hasta la fecha hubieran
recibido noticias de ellos, y llenos de
gran inquietud.

Después de comer a bordo de las
falcas, los pasajeros fueron a casa del
jefe civil.

La familia estaba en la sala
principal, sencillamente amueblada con
una mesa, sillas de cuero de ciervo, y
adornada con algunos atributos de caza.

Varios notables de Urbana habian
sido invitados a aquella velada, y con
ellos un habitante de los alrededores.
Este personaje no era desconocido del
todo a Juan, gracias al retrato que
Chaffanjon habia hecho de ¢l en la



relacion de su viaje, y en casa del cual
el wviajero francés habia recibido
cordialisima acogida. He aqui lo que
dice de él:

«Marchal, un venezolano de
avanzada edad, ha fijado desde hace
quince afios su residencia en Tigra,
situtada mas arriba del pueblo de
Urbana. Marchal es un verdadero sabio.
Ha fundado un hato, cuyo corral encierra
un centenar de animales, cuidado por
algunos peones y sus familias. En tomo
se extienden campos de yuca, de maiz,
de cana de azicar, limitados por
bananos soberbios, que proveen con
abundancia a la alimentacion de aquel
pequefio mundo feliz y tranquilo.



Aquel Marchal, cuya presencia en
Urbana habian exigido algunos negocios,
se encontraba alli a la llegada de las
piraguas. En su bote, conducido por dos
hombres, se habia trasladado al pueblo,
y habia ido a casa del jefe civil, muy
amigo suyo, y formaba parte de las
personas invitadas a la reunion.

No se espere una recepcion de la
high-life en un pueblo en el fondo de los
llanos del Orinoco. Pero a falta de
pastas finas, de delicadas confituras, de
vinos de buenas marcas y de escogidos
licores, hubo pasteles confeccionados
por la duefia de la casa y sus hijas, y
franco 'y  cordial  recibimiento.
Sirvieronse algunas tazas de un



delicioso caf¢ de bruquilla, que
proviene de una leguminosa herbacea
cultivada en grande en el hato de
Marchal.

Este excelente anciano gustd mucho
de conversar con Juan de Kermor en la
lengua de su pais. El le recordd que
cinco afios antes su compatriota habia
permanecido algin tiempo en su hato,
tiempo demasiado corto, con vivo
disgusto suyo.

—Pero jtenia tal impaciencia por
continuar su aventurado viaje! —afnadio
Marchal—. jEs un explorador atrevido,
hijo mio! Desdefioso por el peligro, ha
reconocido nuestro rio nacional hasta
sus fuentes, y con riesgo de su vida. jHe



ahi un francés que honra a Francia!

Estas palabras fueron pronunciadas
con verdadera  amimacion, que
atestiguaba el calor que aun conservaba
el corazon del viejo venezolano. Cuando
Marchal y el jefe civil supieron el
objeto que perseguian Miguel, Felipe y
Varinas, Juan creyd observar que se
miraban con alguna sorpresa. Para ellos,
la cuestion del Orinoco estaba resuelta
desde hacia largo tiempo a favor de
Miguel.

Aunque Marchad no fuese a hacer un
viaje a San Fernando, y aunque su
opinion respecto al Atabapo y al
Guaviare estuviese formada, no dejo de
animar a los tres miembros de la



Sociedad Geografica para que llevasen
sus pesquisas hasta el confluente de los
tres rios.

—1La ciencia se aprovechara de ello
—dijo—; y jquién sabe, sefiores, si en
esta expedicion no hardn ustedes algin
descubrimiento!

—Fsa es nuestra esperanza —
respondi6 Miguel— pues se trata de
visitar una region casi desconocida, si
es preciso ir mas alla de San Fernando.

—FE iremos —afirmo Felipe.

—iTan lejos como sea menester! —
anadio Varinas.

El sargento Marcial comprendia
poco de aquella conversacion. Su
sobrino le traducia algunas palabras. Le



asombraba siempre que gentes que no
hubieran perdido el juicio tuvieran
curiosidad de saber de qué agujero salia
un rio.

—En fin —murmur6—, jsi todos los
hombres fueran sabios, no se
construirian tantos hospitales para los
locos!

La conversacion recayd entonces
sobre los dos franceses, cuyo regreso a
Urbana se esperaba inatilmente. El jefe
civil les habia recibido cuando llegaron.
También Marchal les conocia, pues al
partir se habian detenido un dia en el
hato de Tigra.

—Y desde su partida —preguntod
Miguel—, ;no han oido ustedes hablar



nada de ellos?

—Nada —respondi¢ el jefe civil—.
Los llaneros que han vuelto del Este, y a
los que hemos preguntado varias veces,
afirman no haberles encontrado.

—(Acaso no era su intencion
remontar el curso del Orinoco? —
pregunto Juan.

—Si, hijo mio —respondi6 Marchal
—, y pensaban estacionarse en los
diversos  pueblos riberefios. Me
confesaron que viajaban un poco a la
ventura. El uno, German Paterne,
herboriza con la curiosidad de un
naturalista que arriesgaria su vida por
descubrir una planta desconocida. El
otro, Jacques Helloch, intrépido



cazador, es apasionado por la geografia,
el descubrimiento de una comarca, la
determinacion de un rio. Tales pasiones
conducen lejos, muy lejos; a menudo, tal
vez demasiado lejos..., y cuando se trata
de volver...

—Esperemos que no les haya
ocurrido nada malo —dijo Varinas.

—Bueno es esperarlo —respondid
el jefe civil—, por mas que su ausencia
se prolonga ya demasiado.

—Es cierto —preguntd Felipe—
que debian volver a Urbana?

—Ninguna duda hay sobre ello,
puesto que su piragua les espera con las
colecciones que ya han recogido y el
material de campamento.



—Cuando partieron, ;jllevaban guia
y escolta? —dijo Juan.

—3Si; algunos indios mapoyes que yo
les procuré —respondio el jefe civil.

—¢Eran hombres que merecian la
confianza de usted? —insistié Miguel.

—Estaba de ellos tan seguro como
es posible, tratindose de indios del
interior...

—Y ;se sabe qué parte del territorio
se proponian visitar? —preguntd Juan.

—Por lo que yo conozco de sus
proyectos —respondié Marchal—, han
debido dirigirse hacia la sierra Matapey,
al Este del Orinoco, comarca poco
conocida y que so6lo recorren los yaruros
o los mapoyes. Los dos compatriotas de



usted y el jefe de la escolta iban a
caballo; los otros indios, en nimero de
seis, les acompafiaban a pie, llevando
los sacos de viaje.

—(Esta el pais del Este del Orinoco
sujeto a inundaciones? —preguntd Juan
de Kermor.

—No —respondié Miguel—, y la
superficie de sus llanos estd muy por
encima del nivel del mar.

—Efectivamente, Miguel —afadio
el jefe civil—; pero estd sujeto a los
temblores de tierra, y usted sabe que no
son raros en Venezuela.

—¢En todo tiempo? —dijo el joven.

—No —declar6 Marchal—; en
ciertas €pocas, y precisamente desde



hace un mes hemos sentido bastantes
sacudidas violentas hasta en el hato de

Tigra.
Se ha notado, en efecto, que el suelo
venezolano es frecuentemente

conmovido por empujes volcanicos,
aunque sus montafias no sean crateres en
actividad. Humboldt ha podido llamarle
el pais de los temblores de tierra por
excelencia. |No estaba justificado este
calificativo por la destruccion del
pueblo de Cumana en el siglo XVI, que
fue destruido de nuevo ciento cuarenta
anos después y cuyos alrededores
«temblaron» durante quince meses? (Es
que otro pueblo del territorio de los
Andes, Mérida, no ha sido cruelmente



castigado por estas terribles
conmociones? En 1812, ;no fueron
aplastados doce mil habitantes bajo las
ruinas de Caracas? Estos desastres, que
han producido millares de victimas, son
siempre de temer para las provincias
hispanoamericanas, y lo cierto era que
desde hacia algin tiempo se sentia
temblar el suelo en la comarca oriental
del Medio Orinoco. Cuando, con motivo
de los dos wviajeros franceses, se
preguntd cuanto habia que preguntar, y
se respondid a todo, Marchal preguntd
al sargento Marcial y a su sobrino:
—Ahora sabemos por qué Miguel,
Varinas y Felipe han emprendido esta
campafia sobre el Orinoco. ;Tiene el



mismo objeto el viaje de ustedes?

El sargento hizo un gesto negativo,
pero a una sefial de Juan tuvo que
abstenerse de expresar su desdén por las
cuestiones geograficas, buenas en todo
caso, segun ¢l, para interesar a los
editores de mapas.

El joven refiri6 entonces su historia,
los motivos que le habian arrastrado
fuera de Francia, el sentimiento filial a
que obedecia remontando el curso del
Orinoco, con la esperanza de obtener
algunos informes en San Fernando, de
donde habia salido la ultima carta
escrita por su padre, el coronel
De Kermor.

El anciano Marchal no pudo ocultar



la emocion que la respuesta le prodyjo.
Tomo las manos de Juan, le atrajo a su
pecho y le besod en la frente —lo que
hizo tal vez gruiir sordamente al
sargento—, y manifestd sus deseos mas
ardientes de que los proyectos del joven
tuvieran feliz éxito.

—Pero ;ni usted, Marchal, ni el
sefior jefe civil, han oido hablar del
coronel De Kermor? —preguntd el
joven.

Respuesta negativa.

—Quiza —dijo el jefe civil— el
coronel no se ha detenido en Urbana. Sin
embargo, esto me extrafia, pues es raro
que las piraguas no vengan a tomar
provisiones aqui. ;/Dice usted que era en
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—Si, sefior —respondid Juan—.
(Habitaba usted ya en este pueblo?

—Si..., y jamas supe que el coronel
De Kermor pasara por aqui.

Siempre este incognito, con el que
parecia que el coronel habia querido
cubrirse desde su partida.

—Poco importa, hijo mio —afirmé
Miguel—. Es imposible que su padre de
usted no haya dejado huellas de su
estancia en San Fernando, y alli
encontrara usted los informes que
aseguraran el resultado de las pesquisas
de usted.

La velada se prolongd hasta las diez,
y los huéspedes del jefe civil, después



de despedirse de aquella obsequiosa
familia, volvieron a bordo de sus
piraguas, que habian de desamarrar al
dia siguiente, al alba.

Juan fue a tenderse en su colchoneta,
en la parte de atras del rouf, y terminada
su acostumbrada caza de mosquitos, el
sargento Marcial se tendio en la suya.

Durmiéronse ambos; pero su suefio
no fue de larga duracion.

Hacia las dos, un rumor lejano,
continuo y creciente les desperto.

Era un ruido sordo que se podia
confundir con el lejano zumbido de la
tormenta, y al mismo tiempo, las aguas
del rio, sometidas a una agitacion
singular, hacian balancearse a la



Gallinetta.

El sargento Marcial y el joven se
levantaron; salieron del rouf y se
colocaron al pie del mastil.

El patron Valdez y los tripulantes, de
pie en la proa de la falca, interrogaban
con la mirada al horizonte.

—¢(Qué hay, Valdez? —preguntd
Juan.

—No lo sé.

—(Es que se aproxima una
tormenta?

—No... El cielo estd sin nubes... La
brisa viene de Levante... Es débil.

—De qué proviene esa agitacion?

—iNo lo sé...! iNo lo se...! —
repetia Valdez.



En efecto, aquello era inexplicable,
a menos que en alguna parte no se
produjese una especie de rapido reflyjo
debido a la crecida subita del rio. Todo
se podia esperar del caprichoso
Orinoco.

A bordo de la Maripare, igual
asombro en los pasajeros y tripulantes.

Miguel y sus dos amigos, fuera del
rouf, buscaban inttilmente la causa del
fendmeno.

Entre las dos piraguas se cambiaron
algunas palabras, sin que resultase
explicacion plausible.

Por otra parte, si el movimiento de
las aguas se dejaba sentir en las dos
falcas, lo mismo sucedia en el suelo



riberefio, y asi es que casi en el mismo
instante los habitantes de Urbana
abandonaron sus casas, dirigiéndose a la
orilla del rio.

Marchal y el jefe civil no tardaron
en unirse a la poblacion, que empezaba
a dar sefiales de espanto.

Eran las cuatro y media de Ila
mafiana, y apuntaba el dia.

Los pasajeros de las dos
embarcaciones  desembarcaron  en
seguida y se acercaron a interrogar al
jefe civil.

—Qué sucede? —preguntd Miguel.

—Sin duda hay un temblor de tierra
en la sierra Matapey —respondio el jefe
civil—, y las sacudidas se propagan



hasta bajo el lecho del rio.

Miguel emitio la misma opinion. No
habia duda de que la region estuviese
sometida a esas trepidaciones debidas a
las conmociones sismicas, tan frecuentes
en los terrenos 1lanos.

—Pero hay otra cosa —hizo
observar Miguel—. ;Oye usted esa
especie de zumbido que viene del Este?

Y, prestando oido, se notaba como
una especie de rugido continuo, sobre
cuya naturaleza nada se podia asegurar.

—Esperemos —dijo Marchal—. No
creo que en Urbana haya nada que temer.

—Fsa es mi opinion —declaro el
jefe civil—, y no hay peligro en volver a
las casas.



Era lo probable, y, sin embargo, la
mayoria no siguid el consejo. Ademas,
el dia se acercaba, y tal vez los ojos
darian la explicacion que los oidos no
habian dado.

Durante tres horas el lejano rumor
fue en aumento de manera extraia.
Parecia que se efectuaba una especie de
deslizamiento, un poderoso arrastre en
la superficie del territorio. Pesado y
cadencioso, ese deslizamiento se
transmitia hasta la ribera derecha del
rio, como si el suelo estuviera turboso.
Muy admisible era atribuir las sacudidas
a un temblor de tierra cuyo centro se
encontrara en la sierra Matapey, y no era
la primera vez que el pueblecillo lo



sentia. Respecto al ruido, semejante al
que produce un ejército en marcha,
nadie sospechaba aun la verdadera
causa.

El jefe «civil 'y Marchal,
acompanados de los pasajeros de las
dos falcas, se dirigieron hacia las
primeras estribaciones del cerro de
Urbana a fin de observar el campo en
mayor extension.

El sol subia sobre un cielo purisimo,
semejante a un enorme globo hinchado
por luminoso gas que la brisa hubiera
lanzado hacia las riberas del Orinoco.
Ninguna nube en el horizonte, ningin
indicio de que el dia debiera ser
borrascoso.



Cuando los observadores subieron
unos treinta metros, dirigieron sus
miradas hacia el Este. La inmensidad se
extendia ante ellos, la vasta planicie
verde, «la mar silenciosa de las
hierbas», siguiendo la poética metafora
de Eliseo Reclus. Y realmente aquella
mar no estaba en calma: debia de estar
agitada en sus profundidades, pues a
cuatro o cinco kilémetros de distancia,
los llanos se coronaban de volutas
arenosas.

—FEs una polvareda inmensa —dijo
Marchal—. El polvo del suelo que se
levanta.

—Sin embargo, el viento no es quien
lo hace —afirmo Miguel.



—No, puesto que apenas se nota —
respondi6 Marchal—. ;Seran, pues, las
trepidaciones? No... Esta explicacion
no es admisible.

—Ademas —afiadio el jefe civil—,
Ly ese ruido que parece provenir de una
marcha pesada?

—(Qué es, entonces? —exclamd
Felipe.

Y en este momento, como Si Se
respondiera a esta pregunta, oyose una
detonaciéon de arma de fuego que
repercutieron los ecos del cerro de
Urbana, y a la que siguieron otras.

—iDisparos! —afirmé el sargento
Marcial...—. Eso son disparos, jo yo no
los conozco ya!



—Seran cazadores —exclamo Juan.

—iCazadores, hijjo mio! —
respondi6  Marchal—  No... No
levantarian tan grande polvareda, a no
ser una legion de ellos.

No habia, sin embargo, duda de que
las detonaciones oidas provenian de
armas de fuego, revolveres o carabinas.
Y hasta se podia notar una nube
blancuzca que destacaba sobre el
amarillento tinte de la polvareda.

Se oyeron nuevos tiros, y por lejos
que se disparasen, bastaba la ligera
brisa para llevarlos hasta el pueblo.

—FEn mi opinién, sefiores —dijo
Miguel—, deberiamos ir a ver qué pasa
en ese lado.



—Y llevar socorros a la gente, que
tal vez tiene necesidad de ellos —
anadio Varinas.

—ijQuién sabe si seran mis
compatriotas! —dijo Juan mirando a
Marchal.

—Tendrian que ser un ejército —
respondio el viejo—. So6lo millares de
hombres pueden levantar tal
polvareda... Tiene usted razon, Miguel,
bajemos a la planicie.

—iBien armados! —afiadi6 Felipe.

Medida de prudencia muy indicada,
en efecto, si los presentimientos no
habian engaiiado a Juan de Kermor, si se
trataba de los dos franceses, a quienes
los indios de aquella region hacian



objeto de un ataque, y que se defendian a
tiros.

Pocos momentos después, irnos
llegaban a sus casas, otros a sus
piraguas. El jefe civil y algunos de los
habitantes, los tres geografos, el
sargento Marcial y su sobrino, con el
revolver a la cintura y la carabina al
hombro, tomaron la direccion al través
de los llanos, rodeando la base del cerro
de Urbana.

Marchal se habia reunido a ellos.
iTanta era su impaciencia por saber de
qué se trataba!

Iban a buen paso, y como la nube
venia a su encuentro, los tres o cuatro
kilébmetros que de ella les separaban no



tardaron en ser franqueados.

Aun a aquella distancia no era
posible distinguir las formas humanas,
por impedirlo las espesas nubes de
polvo. Sin embargo, se percibian los
fogonazos de las detonaciones, cada vez
mas perceptibles al oido.






El ruido sordo y mondtono
aumentaba también a medida que la
masa baja, que se arrastraba, se
acercaba.

A un kilometro de alli, Miguel, que
marchaba a la cabeza, junto al jefe civil,
con su carabina dispuesta, se detuvo de
repente. Una exclamacidon de extrema
sorpresa se escapo de sus labios.

En verdad que si algin mortal tuvo
ocasion de ver su curiosidad satisfecha,
si algin hombre fue confundido en su
incredulidad, ¢éste fue el sargento
Marcial.

jAh...! ;Y el afiejo soldado no creia
en la presencia de aquellos millares de



quelonios, que en la €época de poner los
huevos invadian las playas del Orinoco,
entre la embocadura del Arauca y los
bancos de arena de Cariben!

—iTortugas! ;Son tortugas! —
exclamo6 Miguel; y no se engafiaba.

Si... Tortugas, un centenar de miles,
tal vez mas, avanzaban hacia la ribera
derecha del rio. ;Por qué esta presencia
anormal, fuera de sus costumbres, puesto
que no era la época de poner los
huevos?

Marchal respondié a esta pregunta,
que estaba en la mente de todos:

—Preciso es que estas bestias hayan
sido espantadas por las sacudidas del
terremoto. Sin duda, arrojadas por las



aguas del Tortuga o del Suapure, que se
han salido de madre, vienen a buscar
refugio en el Orinoco, y tal vez mas alla,
arrastradas por el poderoso instinto de
conservacion.

Era esta explicacion muy natural,
ademas, la unica admisible. La sierra
Matapey y sus alrededores habian
debido ser conmovidos profundamente
por aquel temblor de tierra. Ya en estas
condiciones, semejante invasion se
habia producido fuera de los meses de
marzo y abril, en que se efectia de
manera regular, y los riberefios del rio
no tenian motivo para sorprenderse. Sin
embargo, hasta cierto punto podian
mostrarse inquietos.



Ahora bien: admitida la presencia de
las tortugas, ;de donde provenian los
tiros? (Quién se habia visto en la
necesidad de defenderse de los
quelonios? Y ademas, ;qué podian las
balas contra  sus  impenetrables
caparazones? Bien pronto se dio la
explicacion a través del desgarramiento
de la espesa nube.

En efecto, las tortugas avanzaban en
masa compacta oprimidas las unas
contra las otras. Era una inmensa
superficie de escamas en movimiento
que cubria varios kilémetros cuadrados.
Sobre esta superficie movible se agitaba
un centenar de animales, los que, para
evitar ser aplastados, habian buscado



refugio en ella. Alli, sorprendidos por
aquella invasion, a traves de los llanos
corria y saltaba una tropa de monos que
parecian encontrar el caso chistoso, para
emplear una locucion del sargento
Marcial. Ademas, veianse varias
parejas de esas fieras acostumbradas a
las vastas campifias venezolanas,
jaguares, pumas, tigres, no menos
temibles que si corriesen libremente por
el bosque o la llanura. Y contra estas
bandadas se defendian dos hombres a
tiros de fusil y revolver.

Ya algunos cadaveres yacian sobre
los caparazones, cuyo movimiento
ondulatorio era muy molesto para los
seres humanos, que no podian asegurar



su pie, y que importaba poco a los
cuadrupedos y monos. ;Qui€nes eran
aquellos dos hombres? Ni el jefe civil ni
Marchal consiguieron reconocerles a
causa de la distancia. Sin embargo, a
juzgar por su traje, podia afirmarse que
no eran yaruros, ni mapoyes, ni ninguno
de los indios que frecuentan los
territorios del Medio Orinoco.

[Tratabase, pues, de los dos
franceses que se habian aventurado en
las planicies del Este, y cuyo regreso se
esperaba vanamente? ;Iba Juan de
Kermor a recibir la alegria de encontrar
a sus compatriotas?

Marchal, Miguel, Felipe y Varinas,
el jefe civil y los habitantes que les



acompafiaban, habian suspendido su
marcha. ;Convenia ir mas adelante?
Seguramente no. Detenidos por la
primera fila de tortugas, obligados a
retroceder en seguida, no hubieran
podido unirse a los dos hombres
cercados por las fieras.

Sin embargo, Juan insistié para que
se lanzasen en su auxilio, no dudando
que aquellos hombres fueran el
explorador y el naturalista francés.

—FEs imposible —dijo Marchal—, y
es inutil. Seria exponerse sin conseguir
auxiliarles. Vale mas dejar que las
tortugas lleguen al rio. Alli se separara
la masa.

—Sin duda —dijo el jefe civil—;



pero estamos amenazados de un gran
peligro.

—Cual?

—Si esos millares de tortugas
encuentran a Urbana en su camino; si no
se desvia su marcha, ganando el rio...,
daran cuenta del pueblo.

Desgraciadamente, nada se podia
hacer para evitar aquella catastrofe.

Después de haber rodeado la base
del cerro, la lenta e 1irresistible
avalancha se dirigia hacia Urbana, de la
que la separaban entonces unos
doscientos  metros.  Todo  seria
derribado, aplastado, hundido, en el
interior del pueblo.

«La hierba no nace alli donde los



turcos han pasado», se ha dicho. Nada
quedaria, ni una casa, ni un arbol..., alli
por donde pasaran las tortugas.

—iEl fuego...! {El fuego! —exclamo
Marchal.

iSi! El fuego era la tnica barrera
que podria detener la invasion.

Los habitantes del pueblo, al pensar
en el peligro que corrian, las mujeres y
los nifios sobre todo, lanzaban gritos de
espanto.

Marchal habia sido comprendido, y
los pasajeros de las piraguas y los
tripulantes de éstas pusieron manos a la
obra.

Ante el pueblo se extendian
inmensas praderas revestidas de espesa



hierba que dos dias de ardiente sol
habian ya secado, y sobre la que algunos
arboles erguian sus ramas, cargadas de
frutos. No habia que dudar en sacrificar
estas plantaciones.

En diez o doce sitios, a cien pasos
de Urbana, el fuego se hizo
simultdineamente. Las Ilamas brotaron
como si saliesen de las entrafias de la
tierra. Intenso humo se mezcl6 a la nube
de polvo que se dirigia hacia el rio.

Y, sin embargo, la masa de tortugas
avanzaba siempre, y avanzaria, sin duda,
hasta que la primera fila sintiese el
fuego. Tal vez entonces las ultimas filas
empujarian a las primeras hasta las
llamas, y las extinguirian aplastando la



hierba.

En tal caso, el peligro no habria sido
conjurado, y Urbana se convertiria bien
pronto en un montdn de ruinas.

Sucedié otra cosa, y el medio
propuesto por Marchal debia resultar
bien.

En primer lugar, las fieras fueron
recibidas a tiros por el sargento
Marcial, Miguel, sus amigos y los
habitantes que estaban armados,
mientras los dos hombres, atacados
sobre la masa movible, disparaban
contra ellas sus Gltimas municiones.

Cogidas por ambos lados, algunas
de aquellas fieras cayeron. Las otras,
espantadas por las Ilamas, buscaron



escape remontando hacia el Este, y
lograron salvarse con los monos que las
precedian, llenando el espacio con sus
alaridos.

Se pudo ver entonces a los dos
hombres precipitarse hacia la barrera de
fuego, antes que a ella tocase la primera
fila de tortugas, que marchaba lenta y
pesadamente.

Un instante  después, Jacques
Helloch y German Paterne, pues eran
ellos, se encontraban en seguridad junto
a Marchal, después de haber ganado la
parte de atréas del cerro.






Entonces, un poco antes de aquella
cortina de llamas, que ocupaba una
extension de medio kilometro, la masa
de quelonios se inclind a la izquierda,
luego, rodeando el pueblo, descendio al
rio y desaparecid bajo las aguas del
Orinoco.



CAPITULO IX

TRES PIRAGUAS
NAVEGANDO UNIDAS

or consecuencia de aquella
extraordinaria invasion, que
habia amenazado con la
destruccion completa del pueblo de
Urbana, la partida de las falcas se
retras6 veinticuatro horas. Si la
intencion de los dos franceses era
continuar la exploracion del Orinoco
hasta San Fernando de Atabapo, /no era



lo mejor remontar con ellos el curso del
rio? Y en este caso, para descansar de
sus fatigas y hacer sus preparativos, jera
mucho dejar la partida para el siguiente
dia?

Seguramente no, y asi lo juzgaron
Miguel, Felipe y Varinas. Y, en verdad,
hubiera sido sorprendente que el
sargento Marcial y su sobrino no
participasen de esta opinion.

Ademas, Jacques Helloch y German
Paterne tenian su piragua, y no
constituirian carga ni molestia: 'y,
pensara lo que pensara el viejo soldado,
unidas las tres embarcaciones el viaje se
efectuaria con mas comodidad.

—Y ademas, no hay que olvidar que



son compatriotas nuestros —le dijo Juan
de Kermor.

—Algo jovenes —murmurd el
sargento Marcial, sacudiendo la cabeza.

Sin embargo, tenia interés en
conocer su historia, y cuando ellos
supieron que el sargento Marcial y el
joven eran franceses, y hasta bretones,
se apresuraron a referirla.






Jacques Helloch, de veintiséis afios
de edad, era natural de Brest. Después
de algunas misiones ejecutadas con
audacia, habia sido encargado por el
ministro de Instruccién Publica de una
expedicion a través de los territorios del
Orinoco, y seis semanas mas tarde habia
llegado a la orilla del rio.

Se consideraba justamente a este
joven como explorador de gran meérito,
atrevido, resuelto, uniendo al valor la
prudencia, y habiendo dado varias
pruebas de su resistencia y energia. Sus
cabellos negros, sus ojos ardientes, su
tez animada por sangre generosa, su
estatura mas que regular, su constitucion



vigorosa, la elegancia natural de su
persona, predisponian a favor suyo.
Poseia ésa fisonomia a la vez seria y
sonriente que inspira siempre simpatia
desde el primer momento. Agradaba, sin
hacer esfuerzo para ello, de modo
natural, extrafio a todo intento de hacer
valer.

Su compaiiero, German Paterne, de
veintiocho anos de edad, unido a su
mision cientifica por el ministro, era
breton también. Nacido de una honrada
familia de Rennes; su padre, consejero,
su madre y sus hermanas, vivian aun,
mientras que Jacques Helloch, hijo
unico, habia perdido a sus padres, de
los que heredd regular fortuna que le



hubiera bastado para el presente y el
porvenir.

German  Paterne, no  menos
determinado que su antiguo compafiero
de colegio, pero de diferente caracter,
iba donde Jacques Helloch le conducia,
sin hacer nunca objecion alguna. Era un
apasionado de la Historia Natural, y mas
particularmente de la botdnica, sin
hablar de la fotografia, en la que se
ocupaba con  placer. Hubiera
fotografiado bajo la metralla, sin
moverse mas que su objetivo.

Si no era guapo, tampoco era feo.
.Se puede acaso serlo con una fisonomia
inteligente y cuando se posee un buen
humor inalterable? Algo mas bajo que su



amigo, disfrutaba de una salud de hierro,
y poseia una constitucion a toda prueba,
un andar insensible a la fatiga, y uno de
esos estdmagos que digieren todo y no
se quejan cuando la comida es frugal o
tarda en llegar. Sabedor de la mision
que a Jacques Helloch se le habia
encargado, se propuso a ¢l como
auxiliar. ;Qué compafiero mejor, mas
util 'y seguro hubiera aquél podido
encontrar? Respecto a la mision,
duraria... lo que durase. Ningin plazo
se les habia fijado. Debia extenderse, no
solo al curso del Orinoco, sino también
a sus tributarios, apenas indicados en
los mapas, especialmente en su parte
media hasta San Fernando, pueblo que,



en el pensamiento del ministro, seria el
punto extremo a que llegasen los
exploradores.






Resta ahora decir en qué
condiciones, después de haber estudiado
el Orinoco, desde los multiples brazos
de su desembocadura hasta Ciudad-
Bolivar, y de Ciudad-Bolivar a Urbana,
los dos amigos habian querido operar al
Este del rio. Dejando su piragua y su
equipaje en Urbana, el uno habia
llevado sus instrumentos de
observacion, mas una excelente carabina
Hammerless, de repeticion, de la casa
Greener. El otro habia cargado con su
caja de naturalista y una no menos
excelente arma de la mencionada casa,
sin contar dos revolveres encerrados en
su funda de cuero.



Al abandonar Urbana, Jacques
Helloch y German Paterne se habian
dirigido hacia el macizo de la sierra
Matapey, imperfectamente visitada hasta
entonces. Una escolta de yaruros,
cargada con un ligero material de
campamento, les acompanaba.
Trescientos kilometros les separaban de
las riberas del Orinoco cuando tocaron
el limite de su expedicion, que habia
durado poco mas de tres semanas.
Después de haber estudiado el curso del
Suapure en el Sur, y del rio Tortuga en el
Norte, procedido a levantar planos
orograficos e hidrograficos recogiendo
plantas que 1ban a enriquecer la
coleccion del naturalista, habian, quince



dias antes, comenzado su viaje de
regreso.

Entonces se habian producido graves
e inesperados sucesos. En primer lugar,
los dos jovenes fueron atacados por una
partida de esos indios bravos que vagan
en cuadrillas por el interior del
territorio. Cuando, no sin peligro,
lograron rechazar esos ataques, tuvieron
que retroceder con su escolta hasta el
pie de la sierra Matapey, donde el guia y
sus  hombres les abandonaron
traidoramente. Robado el material de
viaje, reducidos a sus instrumentos y a
sus armas, Sse encontraban a veinte
leguas de Urbana. Resolvieron, pues,
dirigirse hacia el pueblo, cazando para



asegurarse el alimento cotidiano, y
acostandose bajo los arboles, durmiendo
el uno mientras velaba el otro.

Cuarenta y ocho horas antes de aquel
dia, y después de un temblor de tierra
que sacudi6 la region, aquel inverosimil
¢xodo de tortugas les sorprendid en su
campamento. No pudieron adelantarse a
aquella masa por estar cerrado el paso
por las fieras que arrojaba ante ella, y
no dudaron en tomar como vehiculo a
los quelonios que se dirigian hacia la
ribera derecha del Orinoco, medida a la
vez prudente y provechosa. Atn no les
habian imitado mas que los monos, pero
a algunas leguas del rio varias parejas
de anmimales, enloquecidos y furiosos,



siguteron el ejemplo de los
cuadrumanos. La situacion revistio
entonces gran peligro. Fue preciso
defenderse contra los tigres y los
jaguares. Algunos cayeron a los tiros de
las Hammerless, mientras la masa,
semejante a los pisos movibles de las
ciudades de América, continuaba
acercandose al Orinoco. S6lo disponian
ya de algunos cartuchos cuando
advirtieron las primeras casas de
Urbana, tras la cortina de llamas que
protegia al pueblo, al que llegaron en las
circunstancias que se saben.

Asi habia terminado la expedicion
de los exploradores franceses. Los dos
jovenes estaban sanos y salvos, Urbana



habia escapado al peligro de ser
aplastada por la avalancha de las
tortugas, y todo iba lo mejor que podia
desearse.

Tal fue el relato de sus aventuras,
hecho por Jacques Helloch. En cuanto al
itinerario proyectado, no pensaban
modificarlo. German Paterne y ¢l
volverian a embarcarse en su falca, y
continuarian el reconocimiento del rio
hasta San Fernando.

—Hasta San Fernando? —dijo el
sargento Marcial, arrugando el cefio.

—Hasta San Fernando —respondid
Jacques Helloch.

—iAh!

Es probable que en boca del



sargento Marcial, aquel jah! indicase
mas contrariedad que satisfaccion.

iDecididamente, el tio interino de
Juan era cada vez menos sociable!

Juan tuvo entonces que referir su
historia, y no es de extrafiar que Jacques
Helloch sintiera vivisimo interés por
aquel joven que apenas contaba
diecisiete afios y no retrocedia ante los
riesgos de semejante viaje. Ni ¢l ni su
compafiero conocian personalmente al
coronel De Kermor, pero en Bretafia
habian oido hablar de su desaparicion, y
ahora la casualidad les ponia en el
camino a aquel nifio que iba en busca de
su padre. German Paterne conservaba
algunos recuerdos de ciertos hechos



relativos a la familia De Kermor, que en
vano queria encontrar en el fondo de su
memoria.

—Sefior Kermor —dijo Jacques
Helloch cuando la historia estuvo
terminada—, nos felicitamos por esta
circunstancia que hace que nos
encontremos en el mismo camino; Yy
puesto que nuestra intencidn era ir a San
Fernando, iremos juntos. Alli espero que
encuentre  usted nuevos informes
concernientes al coronel De Kermor, y
si podemos serle a usted ttiles, cuente
con nosotros.

El joven dio las gracias a sus
compafieros, mientras el sargento
Marcial murmuraba en voz baja:



—iPor una parte los tres gedgrafos,
y por otra los dos franceses...! jMil
bombas...! Son muchos..., muchos para
prestarnos sus servicios... jHemos de
estar alerta!

Aquella tarde quedaron terminados
los ultimos preparativos, es decir, los
que se referian a la tercera piragua, pues
las otras dos estaban desde la mafana
dispuestas para la partida.

La nueva falca se Illamaba la
Moriche, y su patron era un baniva
llamado Parchal.

La tripulacidn se componia de nueve
indios. Renovadas las provisiones,
Jacques Helloch no tenia que lamentar
mas que la peérdida del material del



campamento, robado en el curso de la
expedicion a la sierra Matapey.
Respecto a German Paterne, como habia
salvado intacta su bien surtida caja de
botanico, no tenia motivo para quejarse.

Al dia siguiente, 28 de agosto, al
alba, los pasajeros de las tres piraguas
se despidieron del jefe civil de Urbana,
de Marchal y de los habitantes que les
habian hecho tan cordial recibimiento.

El excelente anciano estrechd en sus
brazos al joven, al que esperaba volver
a ver cuando el coronel De Kermor y ¢l
pasaran de nuevo ante el hato de Tigra,
donde no rehusarian detenerse algunos
dias. Después le dijo:

—Animo, hijo mio; mis deseos te



acompanan... jDios te guie!

Las tres falcas desamarraron. FEl
viento que soplaba del Norte favorecia
la marcha, y como mostraba tendencia a
refrescar, se podia contar con una
navegacion rapida. Izadas las velas, las
piraguas, después de un adios Ultimo a
Urbana, se dirigieron por la ribera
derecha, donde la corriente era menos
acentuada.

A partir de Urbana, el Orinoco
remonta casi en linea recta de Norte a
Sur hasta San Fernando. Dichos dos
pueblos ocupan cada uno el angulo de
las dos principales curvaturas del rio,
casi sobre el mismo meridiano. Si el
viento se mantenia en esta direccion, el



viaje no sufriria ningln retraso.

Las tres falcas marchaban unidas, a
una misma velocidad, ya en hilera, como
las chalanas del Loira, cuando la
estrechez del rio lo exigia, ya de frente
cuando el paso presentaba suficiente
anchura.

No significa esto que el lecho del
Orinoco no tuviera bastante extension de
una a otra ribera; pero mas arriba de
Urbana su lecho estd obstruido por
vastas playas arenosas. Verdad que en
aquella época estas playas, reducidas
por la crecida de las aguas, se dibujaban
como otras tantas islas, con mia parte
central al abrigo de las inundaciones,
que se mostraba llena de verdura. De



aqui la necesidad de aventurarse entre
estas islas y a través de los cuatro
brazos que forman, y de los que
solamente dos son navegables durante el
periodo de sequia.

Cuando las piraguas no estaban
separadas mas que por intervalo de
algunos metros, podian hablarse de una
a otra.

Interpelado Juan, no podia menos de
responder. Se hablaba, sobre todo, del
viaje en busca del coronel De Kermor,
de las probabilidades de ¢éxito, vy
Jacques Helloch daba dnimos al joven.

De vez en cuando, German Paterne,
con su objetivo colocado a la popa de la
Moriche, tomaba instantineas cuando el



paisaje valia la pena de reproducirlo
fotograficamente.

No solamente entre su embarcacion
y la Gallinetta se cambiaban frases. Los
dos franceses se interesaban también en
la expedicion geografica de Miguel,
Felipe y Varinas. Con frecuencia les ola
discutir, y con gran animacion cuando
creian poder deducir algiin argumento de
una observacion recogida en el camino.
Sin gran esfuerzo habian reconocido la
diversidad de caracteres de los tres
sabios venezolanos, y Miguel era quien
les inspiraba mas simpatia y confianza.
En suma, aquellas gentes se entendian, y
Jacques Helloch hasta excusaba el mal
humor de viejo soldado del sargento



Marcial.

Habiase hecho la siguiente reflexion,
que no parecia haber invadido la mente
de Miguel y de sus colegas, y la habia
comunicado a German Paterne:

—¢(No encuentras singular que ese
gruion sea tio del joven Kermor?

—¢(Por qué, si el coronel y €l son
cunados?

—Efectivamente; pero confesaras
que no han caminado al mismo paso. El
uno ha llegado a coronel, y el otro ha
permanecido sargento.

—Esto es cosa que se ve con
frecuencia.

—Sea..., German. Después de todo,
si les conviene ser tio y sobrino, esto es



cosa que no me interesa.

En realidad, Jacques Helloch tenia
alguna razOn para encontrar extrafia la
cosa, y su opinion era que no habia mas
que un parentesco de ocasion,
improvisado para la mayor facilidad del
viaje.

Durante la manana, la flotilla paso
por la boca del Capanaparo, después de
la de Indabaro, que no es mas que un
brazo de este Gltimo afluente.

Claro es que los principales
cazadores de las piraguas, Miguel por
una parte, y Jacques Helloch por otra,
disparaban con placer sobre la caza
acuatica que se ponia a tiro. Los anades
y las  zuritas, convenientemente



preparados, alternaban con la carne seca
y las conservas.

La ribera izquierda ofrecia entonces
un espectaculo curioso con su costa de
rocas talladas a pico, primeros
escalones de los cerros de Baraguan, al
pie de los cuales el rio tiene aun una
anchura de 1800 metros. Mas alla tiende
a estrecharse hacia la desembocadura
del Mina, y la corriente, que se hace mas
rédpida, amenaza retardar la marcha de
las falcas. Por fortuna, el viento soplaba
fuerte, hasta el punto que los mastiles
cedian a la tension de las velas.

Por la tarde, a eso de las tres, se
llegd ante el hato de Tigra, propiedad de
Marchal.



No habia duda de que, de estar en su
casa el hospitalario viejo, hubiera sido
preciso, de bueno o mal grado —de
bueno, seguramente—, hacer alli escala
durante un dia por lo menos.

Marchal no hubiera permitido ni a
Jacques Helloch ni a German Paterne
que no le favoreciesen con una segunda
visita ademas de aquella que los
viajeros le habian prometido a su
regreso.

Pero si  los pasajeros no
desembarcaron, al menos quisieron
llevar una vista del pintoresco hato de
Tigra del que German Paterne sac6 una
fotografia.

Desde este punto la navegacion se



hizo bastante dificil, y lo hubiera sido
aun mas de no conservar el viento la
direccion y la fuerza suficientes para
permitir a las falcas avanzar contra la
corriente. La anchura del Orinoco estaba
entonces reducida a mil doscientos
metros, y numerosos arrecifes obstruian
su lecho, sinuoso en extremo.

Todas estas dificultades fueron
vencidas gracias a la habilidad de los
marineros. Hacia las cinco y media de la
tarde, las falcas, después de pasar el rio
Caripo, fueron a tomar su puesto de
noche en la desembocadura del rio
Sinaruco.

A poca distancia estaba la isla
Macupina, cubierta de arboles muy



unidos y que presenta un bosque casi
impenetrable. Se compone en parte de
numerosas palmas llaneras, especie de
palmeras, cuyas hojas tienen cuatro o
cinco metros, y que sirven para fabricar
los techos de las cabafias cuando los
indigenas tienen necesidad de un refugio
temporal en la época de la pesca.

Precisamente habia alli algunas
familias de mapoyes, con los que Miguel
y Jacques entablaron relaciones. Cuando
las piraguas arribaron, ellos
desembarcaron a fin de dedicarse a la
caza, y no sin resultado.

Al pronto, siguiendo las costumbres
del pais, las mujeres huyeron al
aproximarse aquellos extranjeros, y no



reaparecieron hasta después de haberse
cubierto con la larga camisa, que las
cubre de manera casi decente. Antes no
llevaban mas que el taparrabo, como los
hombres, y no tenian mas velo que su
larga cabellera. Estos indios se
distinguen entre los diversos pueblos
que forman la poblacién indigena de
Venezuela central. Robustos, de recios
musculos y bien formados, dan idea de
fuerza y de salud.

Gracias a su concurso, los cazadores
pudieron penetrar a través del espeso
bosque que se presenta a la
desembocadura del Sinaruco.

Dos tiros hicieron caer a dos
pecaries de gran tamafio, sin hablar de



los que en el curso de la caceria fueron
dirigidos inutilmente a una bandada de
capuchinos, monos dignos sin duda de
esta designacion de congregantes.

—Es dificil acercarse a ellos —dijo
Miguel—; y en cuanto a mi, jamas he
tocado a uno. Me han hecho perder
polvora y plomo.

—Y es de lamentar, Miguel. Pues un
mono bien guisado ofrece a los
gourmets excelente regalo.

Tal es también la opinion de
Chaffanjon, como declar6 Juan.

Un mono limpiado y asado a fuego
lento, segin la moda india, hasta tomar
un color dorado apetitoso, es un manjar
escogido.



Aquella noche fue  preciso
contentarse con los pecaries, que se
repartieron entre las tres piraguas.
Seguramente el sargento Marcial hubiera
hecho mal en rehusar la parte que le
entregd Jacques Helloch, atencion que el
joven agradeci6 diciendo:

—Si nuestro compatriota hace el
elogio del mono asado, no alaba menos
los méritos del pecari y asegura no
haber comido cosa mejor durante el
curso de su expedicion.

—Tiene razoén, senor De Kermor —
respondi6o Jacques Helloch—, y a falta
de monos...

—iSe comen mirlos! —respondid el
sargento Marcial, que considerd esta



respuesta como un delicado cumplido.

En realidad, estos pecaries,
llamados baquiras en lengua india,
estaban deliciosos, y el sargento
Marcial tuvo que convenir en ello. Sin
embargo, como declar6 a Juan, estaba
resuelto a no comer nunca mas que
aquellos que ¢l hubiese matado con su
propia mano.

—Sin embargo, tio, es dificil
rehusar... Helloch es muy complaciente.

—Demasiado complaciente,
sobrino... Por lo demds, jqué diablo!,
aqui estoy yo, y como se me ponga un
pecari a tiro, le derribaré tan
certeramente como ese Helloch.

Sonrio el joven, y tendiendo la mano



a su compafiero, murmuro:

—Felizmente, todas estas cortesias,
que no me agradan, terminaran en San
Fernando.

Partiose al dia siguiente, al alba,
cuando los pasajeros reposaban aun en
sus lechos. El viento parecia bien
establecido al Norte, y los patrones
Valdez, Martos y Parchal, saliendo a
buena hora, esperaban llegar la tarde
misma a Cariben, algunos kilémetros
mas abajo de la desembocadura del
Meta.

Durante el dia no hubo incidente
alguno en la navegacion. Las aguas del
rio estaban entonces bastante altas, y las
piraguas  pudieron franquear las



caprichosas  angosturas entre  los
arrecifes, principalmente las  del
extremo superior de la isla Parguaza,
nombre del rio que desemboca en la
ribera derecha.

Formaba este paso una especie de
raudal, de acceso poco facil durante la
estacion seca. Sin embargo, su anchura
no es comparable a la de otros raudales
que las falcas debian encontrar en las
proximidades de Atures, a unas treinta
leguas sobre el curso superior del
Orinoco. No hubo, pues, necesidad de
efectuar el desembarco del material ni
de proceder a esos acarreos que
ocasionan tantas fatigas y retrasos.

El terreno, a la derecha del rio,



presentaba a aquella altura un aspecto
muy diferente. No era ya inmensidad de
planicies que se extendia hasta el
horizonte, donde se perfilaban las
montanas. Los movimientos del suelo,
muy acentuados y muy frecuentes,
formaban tumescencias abandonadas de
extrafio aspecto, disposicion orografica
que en el Este formaba verdaderas
cadenas. Parecia una especie de
cordillera riberefia que contrastaba con
los llanos de la ribera derecha. Entre
estos cerros podian distinguirse los de
Carichana, caprichosamente dibujados
en medio de una regidén cubierta de
arboles y lyjuriante verdura.

Por la tarde, cuando la ribera



derecha se convirti0 en plana, las
piraguas se elevaron hacia la izquierda,
a fin de remontar el raudal de Cariben,
unico paso practicable que el rio ofrece
en este sitio.

Al Este se extendian esas extensas
playas de tortugas, tan fructuosamente
explotadas en otra época, y que valian
tanto como las de Urbana. Pero esta
explotacion, mal dispuesta, conducida
sin cuidado, entregada a la avidez
desordenada  de  los  indigenas,
producira, seguramente, la  total
destruccion de los quelonios. Lo cierto
es que las tortugas han abandonado poco
a poco las playas en aquella parte.
También Cariben, muy bien situado a



poca distancia del Meta, uno de los
grandes afluentes del rio, ha perdido
toda su importancia. Es un pueblecillo, y
acabara por descender al rango de las
miserables aldehuelas del Medio
Orinoco.

Rodéanlo las orillas graniticas de
una isla que lleva el nombre de Piedra
del Tigre: los pasajeros de las piraguas
se encontraron en presencia de una
curiosa coleccion de esas rocas sonoras
que son célebres en Venezuela.

En primer lugar, su oido fue
sorprendido por una serie de sonidos
musicales distintos, conjunto armonico
de particular intensidad.

Como las falcas navegaban entonces



muy cerca una de otra, se pudo oir al
sargento Marcial que decia a proa de la
Gallineta:

—iAh...! ;Qué charanga es la que
nos da tal serenata?

No se trata de una serenata, aunque
la region fuese tan espafiola en sus
costumbres como Castilla o Andalucia.
Los viajeros hubieran podido creerse
trasladados a Tebas, al pie de la estatua
de Memnon.

Miguel se apresur6 a dar la
explicacion de tal fendmeno de acustica,
que no es extrafo en aquel pais.

—Al levantarse el sol —dijo—, esta
musica que llega a nuestros oidos
hubiera sido mas perceptible aln, y la



causa es la siguiente: estas rocas
contienen abundancia de mica, y bajo
los rayos solares, cuando el aire
comprimido se escapa por las
hendiduras de las rocas, hace que
vibren...

—iAh...! —respondi6  Jacques
Helloch—. El sol es un habil ejecutante.

—iEsto vale menos que la gaita de
nuestra Bretafial —dijo el sargento
Marcial.

—No —respondié German Paterne
—. Por lo menos es un 6rgano natural, y
esto es un paisaje de buen efecto.

—iPero hay mucha gente para oirlo!
—gruiiod el sargento Marcial.



CAPITULO X

EN LADESEMBOCADURA
DEL META

espu¢s de acercarse a la
ribera izquierda del rio, las
tres  piraguas  pudieron
apartase del raudal de Cariben sin
necesidad de desembarcar su material.
Hacia las seis de la tarde fueron una tras
otra a amarrar en el fondo de un
puertecillo.

En otra época, los pasajeros




hubieran encontrado en aquel sitio una
aldea habitada por una poblacidn activa,
dotada de cierto movimiento comercial
y que deseaba prosperar. Al presente, la
ruina habia llegado” por las causas que
se saben, y Cariben no contaba mas que
cinco casas de indios, una menos que en
la= época en que  Chaffanjon
desembarcara alli con el general
Oublion.

Pedir hospitalidad a los pocos
yaruros que las habitan no hubiera
ofrecido ventaja alguna. Tampoco
podian las falcas reponer sus
provisiones, cosa que no importaba,
pues en Urbana lo habian hecho
abundantemente y podrian llegar a



Atures sin tener necesidad de renovar
las provisiones.

Al dia siguiente, 31 de agosto, las
amarras fueron largadas poco antes del
alba. La navegacion seguiria auln
perfectamente si la brisa continuaba
soplando del Norte. La direccién que
habia de seguirse era al Sur, y Cariben
se encontraba a mitad del camino, entre
Urbana y San Fernando.

El viento venia del Norte, pero por
rafagas, y no habia que contar con las
velas, que, hinchadas dos o tres minutos,
caian en seguida inertes a lo largo de los
mastiles. Preciso fue recurrir a las
palancas y a los remos, pues en aquella
altura la corriente, reforzada por el



Meta, algunos kilometros mas arriba, era
bastante fuerte.

En aquella parte de su curso, el
Orinoco no estaba desierto. Algunas
embarcaciones indigenas subian o
bajaban por ¢l. Ninguna manifesto
intenciones de acercarse a las piraguas.

Tales embarcaciones servian a los
quivas, que frecuentan el rio en las
proximidades de su  importante
tributario. No habia por qué asombrarse,
ni lamentar no entrar en comunicacion
con ellos, pues estos indios gozan de
reputacion  tan  detestable = como
merecida.

A las once ceso el viento, y Valdez y
los otros dos patrones hicieron bajar las



velas. Hubo entonces necesidad de
navegar con las palancas a lo largo de la
ribera, donde la comente se dejaba
sentir menos.

Las piraguas avanzaron, pues, muy
poco durante aquel dia pesado vy
lluvioso, y a las cinco de la tarde fueron
a anclar en la desembocadura del Meta,
tras una punta de su ribera derecha,
donde se encontraban fuera de 1la
corriente.

Al acercarse la noche serenose el
cielo. Ya no llovia. En la atmosfera
reinaba gran calma. Por entre las nubes,
en el Poniente, el sol envid sus Gltimos
rayos sobre las aguas del Meta, que
parecian mezclarse con las del Orinoco



en un arroyo luminoso.

Las falcas se colocaron unidas, y en
medio la Gallinetta. Parecia como si los
viajeros ocuparan las tres camaras de
una casa unica; tres camaras cuyas
puertas estaban abiertas.

En estas condiciones, después de
tantas horas desagradables que el
huracan habia obligado a pasar bajo los
roufs, ([por qué no respirar juntos al aire
libre de la noche? ;Por qué no comer
juntos? ;Por qué no conversar como
amigos reunidos a la misma mesa?

Por «oso» que fuera el sargento
Marcial, hubiese hecho mal en quejarse
de aquella vida en comun.

Los cuatro franceses y los tres



venezolanos fraternizaron.

Cada cual tomo parte en la
conversacion, llevada en primer lugar
por Jacques Helloch, a un terreno propio
para que los adversarios llegasen a las
manos: al terreno geografico.

Tal vez maliciosamente, dijo:

—Sefior Miguel, henos en la
desembocadura del Meta.

—Efectivamente, senior Helloch.






—Este es, segin creo, uno de los
afluentes del Orinoco.

—Si, y uno de los mas importantes,
puesto que vierte en ¢l cuatro mil
quinientos metros cubicos de agua por
segundo.

—(No viene de las altas cordilleras
de la Republica colombiana?

—Como usted lo dice —respondio
entonces Felipe, que no comprendia del
todo a qué¢ tendian las preguntas de
Jacques Helloch.

—¢(No recibe a su paso gran nimero
de tributarios?

—GQGran nimero —respondio Miguel
—; y los mas considerables son el Upia



y el Humadea, en la union de los cuales
¢l toma su nombre, y ademas el
Casanare, que ha dado el suyo a una
inmensa extension de llanos.

—Mi querido Juan —dijo entonces
Jacques—, si usted me permite que le
llame asi...

El rostro del joven se ruborizod
ligeramente, y el sargento Marcial se
levantd como impulsado por un resorte.

—(Qué tiene usted, sargento? —
preguntd Miguel.

—iNada! —respondi6 el viejo
soldado sentdndose de nuevo.

Jacques Helloch continuo:

—Mi querido Juan, creo que nunca
encontraremos mejor ocasion de hablar



del Meta, puesto que ahora corre bajo
nuestros 0jos.

—Y puedes anadir —hizo observar
German Paterne volviéndose
amablemente hacia Miguel y sus dos
colegas— que nunca tendremos mejores
profesores para instruimos.

—Son ustedes muy amables, sefiores
—respondid  Varinas—; pero  no
conocemos el Meta, tanto como se
figuran ustedes... jAh...! Si se tratase
del Guaviare...

—O del Atabapo... —respondid
Felipe.

—Alli llegaremos, sefiores —dijo
Jacques—. Sin embargo, como creo que
el sefior Miguel estd muy al corriente de



la hidrografia del Meta, proseguiré
preguntdndole si1 este afluente del
Orinoco no alcanza alguna vez gran
anchura.

—Efectivamente, y esta anchura
puede llegar a dos mil metros —
respondio Miguel.

—Y su profundidad?

—Actualmente, desde que el canal
esta abalizado, los navios de seis pies
remontan hasta el confluente Upia
durante la estacion de las lluvias, y hasta
una tercera parte de este recorrido
durante la sequia.

—Dedtcese de esto —concluyd
Jacques Helloch— que el Meta es una
via de comunicacion natural entre el



Atlantico y Colombia.

—Esto no es discutible —respondio
Miguel—, y algunos geodgrafos han
afirmado, con justicia, que el Meta era
el camino mas corto de Bogota a Paris.

—Pues bien: entonces, sefiores, /por
qué en lugar de ser un simple tributario
del Orinoco, no ha de ser el Meta el
mismo Orinoco, y por qué, sefiores
Felipe y Varinas, no abandonan las
pretensiones, no muy justificadas, del
Guaviare y del Atabapo?

jAh...! ;A esto queria ir a parar
aquel francés? Se comprende que no
pudo acabar su frase sin que los
campeones del Atabapo y del Guaviare
protestasen con sus ademanes, a falta de



palabras.

Inmediatamente empezo una
violentisima discusién y una lluvia de
argumentos sobre el audaz que acababa
de promover la cuestion relativa al
curso del Orinoco. No era que a ¢l le
interesase gran cosa el asunto, pues ¢l
creia que la verdad estaba de parte de
Miguel y de la mayor parte de los
geografos; pero le agradaba ver discutir
a los rivales. Y, realmente, sus
argumentos valian tanto como los de
Varinas y Felipe, pues, por su
importancia hidrografica, el Meta no
cede al Atabapo y al Guaviare. Los dos
sabios no quisieron cejar, y la discusion
se hubiera, sin duda, prolongado durante



gran parte de la noche, a no cambiar su
curso Juan de Kermor, dirigiendo una
pregunta mas seria a Miguel.

Segin su guia, las riberas del Meta
eran frecuentadas por temibles indios.
Asi, Juan preguntd qué habia de cierto
en este punto.

—Esto  nos interesa mas —
respondi6 Miguel, al que no disgustaba
cambiar el giro de la conversacion.

En efecto, sus dos colegas, segin
costumbre, no teman trazas de terminar
su disputa... Y ;qué seria cuando se
encontraran en las confluencias de los
dos rios?

—Se trata de los quivas —dijo
Miguel—, una tribu cuya ferocidad es



demasiado conocida por los viajeros
que navegan hasta San Fernando. Se
habla de que una cuadrilla de esos
indios ha franqueado el rio y ganado los
territorios del Este, donde se entrega a
la matanza y al pillaje.

—¢No ha muerto el jefe de esa
cuadrilla? —hizo observar Jacques
Helloch, que habia oido hablar de
aquellos bandidos.

—Ha muerto, en efecto —respondio
Miguel—, hard unos dos afios.

—Y (qué clase de hombre era?

—Un negro llamado Sarrapia, que la
cuadrilla habia puesto a su cabeza, y que
ha sido reemplazado por un criminal
huido de presidio.



—Los quivas —dijo Juan—, esos
que han permanecido en las riberas del
Orinoco...

—No son menos temibles —afirmé
Miguel—. La mayor parte de las canoas
que hemos encontrado desde Cariben les
pertenecen, y sera prudente estar en
guardia mientras no hayamos pasado
estos territorios, donde esos bandidos,
capaces de todos los crimenes, son aun
muy NUMerosos.

Esta afirmacidon estaba justificada
por los ataques de que recientemente
habian sido victimas algunos
mercaderes de San Fernando. Deciase
que el presidente de Venezuela y el
Congreso pensaban organizar una



expedicion, cuyo objeto era destruir
estas cuadrillas de bandidos que
infestaban el Alto Orinoco. Después de
haber sido arrojados de Colombia, los
quivas lo serian de Venezuela, y a menos
de no ser muertos todos, el Brasil seria
el teatro de sus crimenes. Mientras la
expedicion llegaba, los quivas hacian
correr a los viajeros grandes peligros,
sobre todo desde que tenian por jefe a
un criminal evadido del presidio de
Cayena. Asi es que los pasajeros de las
tres piraguas debian ejercer minuciosa e
incesante vigilancia en el curso de
aquella navegacion.

—FEs cierto que somos un gran
namero, contando a nuestros marineros,



que nos son leales —declard Jacques
Helloch—, y que no estamos escasos de
armas ni de municiones... Mi querido
Juan, esta noche puede usted dormir
tranquilo. Nosotros vigilaremos su
suefo.

—iMe parece que eso es cosa mia!
—hizo observar secamente el sargento
Marcial.

—A todos nos interesa, mi bravo
sargento —respondid Jacques Helloch
—. Lo esencial es que su sobrino no se
vea privado de suefio a su edad.

—ILe doy a usted las gracias, sefior
Helloch —respondid el joven sonriendo
—; pero lo mejor es que vigilemos por
tumo.



—iA cada cual su turno! —afadio el
sargento Marcial, prometiéndose que si
Juan dormia cuando le correspondiese
hacer la guardia, no habia de interrumpir
su suefio.

Tomada esta determinacidén, fue
confiada a los franceses la guardia de
ocho a once. De once a dos les
relevarian Miguel y sus dos colegas, y a
las dos, el sargento y Juan les
reemplazarian hasta el alba.

Los pasajeros de la Gallinetta y de
la Maripare fueron pues, a tenderse
sobre sus lechos, mientras por su parte
los tripulantes, tras la fatiga de la ruda
marcha, tomaban un descanso que tenian
bien merecido.



Jacques Helloch y German Paterne
se colocaron en la popa de la piragua.
Desde alli su vigilancia podia
extenderse a la parte superior e inferior
del rio, y hasta la desembocadura del
Meta. Por la parte de la ribera no habia
nada que temer, pues limitaba con una
especie de pantano impracticable.

Los dos amigos, sentados juntos,
hablaban de distintas cosas. Uno fumaba
uno de aquellos cigarros de los que iba
bien provisto, pues el tabaco es de
cambio corriente con los riberefios del
Orinoco. El otro fumaba su pipa, a la
que era tan fiel como el sargento
Marcial a la suya.

Las estrellas brillaban en el



firmamento, limpio de toda humedad,
libre de toda nube. El viento, muy débil,
no se manifestaba mas que en ligeros
soplos intermitentes, La Cruz del Sur
resplandecia a algunos grados sobre el
horizonte. Merced a esta calma de los
elementos, el menor ruido, el agua
hendida por alguna embarcacion, agitada
por un remo, se hubiera oido desde
lejos, y bastaria con observar las riberas
con alguna atencion para prevenir
cualquier aproximacién sospechosa.

En esta vigilancia se empleaban los
dos jovenes, abandonandose a intima
conversacion.

Juan de Kermor inspiraba vivisima
simpatia a Jacques Helloch. No veia



¢ste sin recelo a un joven de la edad de
aquél lanzado a la aventura de un viaje
lleno de peligros. Admirando el
generoso movil que le impulsaba,
Helloch se espantaba ante los riesgos a
que le exponia su proyecto de
aventurarse... jquién sabe hasta donde!

Varias veces habia hablado de la
familia del coronel De Kermor con
German Paterne, y éste buscaba en su
memoria con motivo de aquella familia,
de la que seguramente habia oido hablar
hacia quince afos.

—German —le dijo aquella noche
Jacques Helloch—, no puedo hacerme a
la idea de que este nifio (porque no es
mas que un nifio) se aventure asi a traveés



de las regiones del Alto Orinoco. Y
bajo el amparo de quien? De ese
valiente viejo, excelente corazon,
convengo en ello, pero se me antoja que
no es el guia que conviene a su sobrino
si las circunstancias fuesen graves.

—Pero (es su tio? —interrumpio
German Paterne—. Esto me parece
dudoso, por lo menos.

—Que el sargento Marcial sea o no
el tio de Juan de Kermor poco
importaria, siempre que ese soldado
fuera atin un hombre en la fuerza de su
edad, acostumbrado a estas peligrosas
expediciones... Yo me pregunto como ha
podido consentir...

—Consentir..., bien dices, Jacques



—insistid6 German Paterne, sacudiendo
la ceniza de su pipa—. Si... Consentir,
pues indudablemente nuestro joven es
quien ha tenido la idea de este viaje. El
es quien ha arrastrado a su tio. No...,
decididamente ese viejo soldado no es
su tio, pues me parece recordar que el
coronel De Kermor no tenia familia
cuando abandon6 Nantes.

—Para ir... jadonde?

—Jamas se ha podido saber.

—Sin embargo, lo que su hijo dice
haber sabido por la Gltima carta, escrita
en San Fernando... En verdad, que si
han partido en virtud de vagos
informes. ..

—Esperan obtenerlos mas



completos en San Fernando, donde es
seguro que el coronel De Kermor ha
estado hace doce afios.

—En efecto, German y esto es lo que
me inquieta; s1 ese joven recoge nuevos
informes en San Fernando, jquién sabe
si no querra ir mas lejos... mucho mas
lejos..., quizas a Colombia, a través de
los territorios del Atabapo o del
Guaviare, o a las fuentes del Orinoco!
Esta tentativa le conduciria a wuna
pérdida segura.

En este instante German Paterne
interrumpid a su compafiero, diciendo en
voz baja:

(No oyes nada, Jacques?
Este se arrastrd hacia la proa de la




piragua, presto oido, recorriendo con la
mirada la superficie del rio desde la
orilla opuesta hasta la amplia
desembocadura del Meta.

—No veo nada —dijo entonces a su
amigo, que le habia seguido—, y sin
embargo... Si —anadio, después de
escuchar con mas atencion—, suena un
ruido sobre el agua.

—(No seria prudente despertar a la
tripulacion?

—FEspera... Ese ruido no es el de
una canoa que se aproxima. Tal vez son
las aguas del Meta y del Orinoco que
chocan.

—iCalla...! jCalla...! jAlli...! —
dijo German Paterne.



E indicaba algunos puntos negros
que se movian a un centenar de pies mas
abajo de las falcas.

Jacques Helloch fue a coger su
carabina y se inclind sobre la banda de

la piragua.






—No es una embarcacion, y sin
embargo, creo distinguir...

Se habia echado a la cara su
carabina, cuando German Paterne Ie
detuvo con un gesto.

—iNo tires! jNo tires...! —repitid
—. No se trata de quivas... Son
honrados anfibios que salen a respirar a
la superficie del agua.

—(Anfibios?

—Si... Tres o cuatro de esos
manaties, huéspedes habituales del
Orinoco.

German Paterne no se equivocaba.
Eran parejas de vacas marinas —
manaties y toninas—, que se encuentran



frecuentemente en los rios y en las
riberas de Venezuela.

Estos inofensivos anfibios se
aproximaban lentamente a las piraguas.
Sobrecogidos de espanto, sin duda,
desaparecieron casi en seguida.

Los dos jovenes volvieron a ocupar
su sitio en la popa, y la conversacion, un
momento  interrumpida, recomenzo,
después que German Paterne hubo
llenado de nuevo y encendido su pipa.

—Decias hace un momento —
pregunt6 Jacques Helloch— que, si no te
engafian tus recuerdos, el coronel
De Kermor no tenia familia.

—Creo poder afirmarlo, Jacques...
Y espera... Recuerdo un detalle... Tuvo



un pleito que le puso un pariente de su
mujer, y que el coronel gand en Rennes,
después de haberlo perdido en primera
instancia en Nantes. Si... Si... Todo esto
acude a mi memoria... Cuatro o cinco
afios mas tarde, la sefiora De Kermor,
que era una criolla de la isla de
Martinica, perecié en un naufragio, al
volver de las colonias de Francia, con
su unica hija... Este fue un golpe
terrible para el coronel... Después de
larga enfermedad, herido en lo que era
mas querido para ¢€l, su myjer y su hija,
sin familia, como te decia, presentd su
dimisién. Algun tiempo después corrid
el rumor de que habia abandonado
Francia. Jamas se ha sabido a qué pais



se habia expatriado... Solamente por
esa Ultima carta dirigida desde San
Fernando a uno de sus amigos... Si.
Todo esto es cierto, y me asombro de no
haberlo recordado antes. Si
interrogasemos al sargento Marcial y al
joven De Kermor, estoy seguro de que
confirmarian mis palabras.

—No les preguntemos nada —
respondi6 Jacques Helloch—. Estos son
asuntos privados, y fuera indiscreto, por
nuestra parte, mezclamos en ellos.

—Sea, Jacques; pero ya ves que yo
tenia razon al pretender que el sargento
Marcial no podia ser el tio de Juan de
Kermor, puesto que el coronel
De Kermor, después de la pérdida de su



mujer y de su hija, carecia de parientes
cercanos. ..

Jacques Helloch, con los brazos
cruzados y la cabeza baja, reflexionaba
sobre lo que acababa de oir de labios de
su compafiero. ;Se equivocaria ¢éste?
No... Fl habitaba en Rennes cuando el
pleito del coronel De Kermor fue alli en
apelacion, y los hechos relatados habian
sido mencionados en el curso del pleito.

Entonces hizo esta reflexion, tan
natural, que cualquiera se la hubiera
hecho.

—Si el sargento Marcial no es el
pariente, tampoco Juan puede ser hijo
del coronel De Kermor, puesto que éste
solo tuvo una hija, que perecid, muy



pequefia ain, en el naufragio que costd
la vida a sumadre.

—Es evidente —declar6 German
Paterne—. Es imposible que ese joven
sea el hijo del coronel.

—Y, sin embargo, ¢l dice serlo —
anadio Jacques Helloch.

Seguramente, alli habia algo oscuro
y hasta misterioso. jEra admisible que
el joven fuese victima de un error, error
que le habia arrastrado a tan peligrosa
aventura?  Seguramente, no... El
sargento Marcial y su supuesto sobrino
debian, en lo que se referia al coronel
De Kermor y a los lazos que le unian a
Juan, apoyarse en datos ciertos,
contrarios a los informes de German



Paterne. En resumen: el interés que
Jacques Helloch sentia por el joven se
acrecentaba por lo inexplicable de la
situacion.

Los dos amigos continuaron
hablando de estas cosas hasta las once,
hora en que Miguel y Felipe, dejando
dormir al feroz campeon del Guaviare,
fueron a relevarlos de su guardia.

—(No han visto ustedes nada
sospechoso? —preguntd Miguel, de pie
en la popa de la Maripare.

—Absolutamente nada, Miguel —
respondi6 Jacques Helloch—. Las
riberas y el rio estan tranquilos.

—Y es probable que la guardia de
ustedes sea tan tranquila como la nuestra



—anadi6 German Paterne.

Probablemente, si Miguel y su
colega emplearon en hablar las horas
confiadas a su vigilancia, tal
conversacion no tuvo relacion con la de
Jacques Helloch y German Paterne.
Felipe debid sin duda aprovecharse de
la ausencia de Varinas para lanzar sobre
¢ste todos los rayos de su
argumentacién, y es probable que
Miguel le  escuchase con su
acostumbrada benevolencia.

Nada anormal sucedio hasta las dos
de la mafiana, hora en que regresaron al
rouf de la Maripare, en el momento en
que el sargento Marcial 1ba a
reemplazarlos.



El sargento se instald en la popa de
la piragua, con su carabina al lado, y se
puso a reflexionar. Jamas habia tenido el
alma tan llena de inquietud. Y no por él,
igran Dios!, sino por aquel querido nifio
que dormia en la piragua. Veia en su
pensamiento todos los detalles de
aquella campafia emprendida por Juan, a
la voluntad del cual habia tenido que
ceder; la partida de Europa, la travesia
del Atlantico, los diversos incidentes
sobrevenidos desde que ambos habian
abandonado Ciudad-Bolivar. ;Donde
iban y hasta donde les arrastraria
aquella campafa? ;Qué informes
recogerian en San Fernando? ;En qué
lejana aldea del territorio habia ido el



coronel De Kermor a encerrar los
ultimos afios de una existencia, tan feliz
al principio, tan pronto herida por la
mas espantosa catastrofe? Y para
encontrarle, ;ja qué peligros se
expondria el Unico ser que le quedaba
en el mundo?

Ademas, las cosas no habian salido
a gusto del sargento Marcial. Hubiera
¢éste querido que el viaje se efectuase sin
encontrar en el camino a ninguna
persona extrafia. Y he aqui que, en
primer lugar, la Maripare y la
Gallinetta habian navegado unidas. Los
pasajeros habian entrado en relaciones
con su supuesto sobrino, cosa que era
inevitable entre gentes que viajaban en



las mismas condiciones. En segundo
lugar, y esto, en opinion del sargento,
era aun mas grave, por razones de ¢l
sOlo conocidas, la mala suerte acababa
de poner ante su paso a los dos
franceses. Y (jcOomo impedir que se
estableciesen las mas  estrechas
relaciones entre compatriotas, que el
objeto que Juan perseguia aumentase el
interés, y que se hiciera la oferta de
servicios que no era posible rehusar? Y,
para colmo, se trataba de bretones, de la
misma Bretafia... Realmente, ¢l azar es
singularmente indiscreto y se mezcla
demasiado en cosas que no le interesan.

En aquel momento, en direccion Este
la calma fue turbada por un ligero ruido,



especie de cadencia que se acentuaba
poco a poco. Absorto en sus
pensamientos, el sargento Marcial no
oy6 el ruido, bastante débil. No
distingui6 tampoco cuatro pequefias
embarcaciones que la corriente del Meta
arrastraba a lo largo de la ribera
derecha. Eran movidas por medio de
pagayas, lo que les permitia acercarse a
las falcas, rechazando la corriente de
abajo.






Tripuladas por unos veinte quivas, la
barcas no estaban mads que a unos
doscientos metros de las piraguas; y si
los pasajeros eran sorprendidos durante
su suefio, serian estrangulados, sin tener
tiempo de defenderse, puesto que el
sargento Marcial, descuidando su
vigilancia, ni veia ni oia nada.

De repente, cuando las falcas y las
barcas estaban a wuna distancia de
sesenta pies, oyose la detonacion de un
arma de fuego.

Casi en seguida sonaron gritos a
bordo de la embarcacion mas proxima.

Jacques Helloch acababa de
disparar un tiro, al que siguid otro,



disparado con German Paterne.

Eran las cinco de la mafana, y el dia
apuntaba. Los dos jovenes acababan de
despertarse, cuando escucharon el ruido
de los remos. Arrastraronse a la proa de
la Moriche, reconocieron la inminencia
del ataque, y dispararon sus armas
contra las barcas.

Dada la sefial de alarma, pasajeros y
tripulantes se pusieron en pie al
momento. Varinas y Felipe, con el fusil
en la mano, se precipitaron fuera del
rouf de la Maripare. Juan aparecid junto
al sargento Marcial, el que, a su vez,
acababa de disparar en direccion a las
embarcaciones, gritando con voz
desesperada:



—iMaldito...! ;Maldito! Me he
dejado sorprender!

Los quivas contestaron, y una
veintena de flechas pasé por encima de
las piraguas. Algunas se clavaron en el
techo de los roufs, pero sin tocar a
ninguna de las personas que iban a
bordo.

Miguel 'y  sus compaferos
respondieron con una segunda descarga,
y las balas, mejor dirigidas que las
flechas, sembraron el desorden entre los
quivas.

—iEntre usted en el roufs, Juan,
entre usted en el rouf! —gritd entonces
Jacques Helloch, encontrando inutil que
el joven se expusiese durante el ataque.



En aquel instante llegd una nueva
nube de flechas, y una de ¢€stas hiri6 al
sargento Marcial en la espalda.

—iBien empleado me estd! —
exclamo éste—. jLo merezco!

Tercera descarga de las carabinas y
los revoélveres contra las barcas.

A los quivas, no habiendo podido
sorprender a los pasajeros y tripulantes,
no les quedaba mas remedid que la
huida. Varios de ellos habian sido
muertos y algunos otros habian recibido
heridas graves. Fallado el golpe, las
barcas desaparecieron siguiendo el
curso del Orinoco.



CAPITULO XI

CAPITULO XI

ESCALA EN EL PUEBLO
DE ATURES

quel dia —1.° de septiembre
—, a las seis de la manana,
las falcas abandonaron

aquellos peligrosos parajes. Pasajeros y



marineros acababan de escapar de una
muerte cierta en los mismos lugares
donde tantos otros habian sido victimas
de aquellas crueles tribus.

«Y, decididamente —pens6 Miguel
—, puesto que el Congreso ha votado la
destruccion de estos quivas, seria bueno
poner manos a la obra en seguiday.

—iYo tengo lo que merezco! —
habia gritado el sargento Marcial
arrancandose la flecha, que le habia
desgarrado la espalda.

Y los remordimientos que tenia de
haber mirado mas hacia el pasado que
hacia el presente, eran mas poderosos
que el dolor que la herida le causaba.
Sin embargo, la falta no valia la muerte



de un hombre, ni aun la de un buen
soldado, que se habia dejado sorprender
en su puesto, y se esperaba que la herida
no seria mortal.

Cuando las embarcaciones se
perdieron de vista, el sargento Marcial,
extendido sobre el lecho del rouf,
recibio los primeros cuidados de Juan.
Pero no basta ser el sobrino de sutioy
desplegar el mayor celo para obtener
buenos resultados. Es preciso poseer
algunos conocimientos de medicina, y el
joven no los poseia.






Fue, pues, gran suerte que German
Paterne, en su calidad de naturalista
botanico, hubiese hecho estudios de
Medicina y que a bordo de la Moriche
hubiera un botiquin.

German Paterne, pues, prodigd sus
cuidados al sargento Marcial, y no se
extranara que Jacques Helloch mostrase
gran apresuramiento en ir en su ayuda.

De este concurso de circunstancias
resultd que la Gallinetta iba a contar
durante las primeras horas de
navegacion con dos pasajeros mas, los
cuales no vieron sin conmoverse el
afecto que Juan de Kermor atestiguaba
al viejo soldado.



Después de haber examinado Ila
herida, German Paterne reconoci6 que la
punta de la flecha se habia hundido tres
centimetros, sin tocar ningin masculo ni
nervio. De aqui que no habia temor de
que la herida tuviera consecuencias
graves si la flecha no estaba
envenenada, pues con frecuencia los
indios del Orinoco mojan sus flechas en
un liquido conocido con el nombre de
curare. Este liquido estd compuesto de
jugo de mayaca, bejuco de la familia de
las strychneas, y de algunas gotas de
veneno de serpiente. Este producto,
negruzco, brillante como el regaliz, es
muy empleado por los indigenas. Parece
que en otra época los indios otomacos,



citados en las relaciones de Humboldt,
mojaban la ufia de su indice con esta
sustancia y comunicaban el veneno con
un solo frotamiento de su mano.

Si el sargento Marcial habia sido
herido por una flecha mojada en el
curare, pronto se conoceria. El herido
no tardaria en perder la voz, después el
movimiento de los miembros, de la cara
y del torax, conservando entera su
inteligencia hasta la muerte, que con
nada se podria evitar.

Convenia, pues, observar si durante
las primeras horas se presentaban estos
sintomas.

Después de la cura, el sargento no
tuvo mas remedio que dar las gracias a



German Paterne, aunque le molestase la
idea de que entre las dos piraguas iban a
establecerse relaciones mas intimas.
Después cayd en una especie de letargo,
que no dej6 de inquietar a sus
companeros.

El joven preguntd entonces a
German Paterne:

—(Cree usted que su estado es

grave?
—Aln no puedo decir nada —
respondi6 German Paterne—. En

realidad, no hay mas que una ligera
herida, que se cerrara pronto si la flecha
no estaba envenenada. Esperemos.

—Mi  querido Juan —afiadid
Jacques  Helloch—, tenga  usted



esperanza. El sargento Marcial curara, y
curara pronto. Creo que, de estar
envenenada la flecha, la herida tendria
ya otro aspecto.

—Fsa es mi opinion —dijo German
Paterne—. En la proxima cura sabremos
a qué atenemos..., y su tio de usted...,
quiero decir, el sargento Marcial...

—iDios me lo conserve! —murmurd
el joven.

—Si, mi querido Juan —repitid
Jacques Helloch—, Dios le conservara.
Los cuidados de usted y los nuestros
curardn al viejo soldado... Lo repito...,
tenga usted confianza.

Y estrecho la mano de Juan de
Kermor, que temblaba en la suya.



Afortunadamente, el sargento
Marcial dormia.

Miguel, Felipe y Varinas, cuando las
tres falcas marchaban en linea bajo la
accion de una fuerte brisa del Nordeste,
recibieron en seguida la noticia del
herido, y pensaban que se salvaria, pues
aunque los quivas emplean
frecuentemente el curare para envenenar
sus flechas, no es costumbre constante.
La preparaciéon de este veneno no se
puede hacer mas que por especialistas,
si es permitido emplear este calificativo
cuando se trata de salvajes, y no es
siempre facil acudir a la industria de
estos entendidos. Asi, pues, lo probable
era que el asunto no tuviera un desenlace



fatal.

Por lo demas, si, contra lo que se
esperaba, el estado del sargento Marcial
exigia algunos dias de reposo y en
mejores condiciones de las que se
ofrecian a bordo de la Gallinetta, seria
facil hacer escala en el pueblo de
Atures, unos sesenta kilometros mas
arriba de las bocas del Meta.

Alli, en efecto, debian los viajeros
esperar una semana, y, como el viento
era favorable, habia motivo para creer
que el pueblo de Atures apareceria al
siguiente dia.

Las velas fueron estiradas de modo
que se 1imprimiera el maximo de
velocidad, y si el viento se mantenia, las



falcas habrian hecho durante la noche
mas de la mitad del camino.

Durante la manana, Jacques Helloch
y German Paterne fueron tres o cuatro
veces a observar al sargento Marcial. La
respiracion del herido era normal. Su
suefio, profundo y tranquilo.

Por la tarde, a eso de la una, cuando
se desperto, vio a su lado al joven y le
salud6 sonriendo. Pero al notar Ila
presencia de los dos franceses, no pudo
impedir un gesto de desagrado.

—Sufre usted mucho, sargento? —
preguntd German Paterne.

—Yo..., caballero —respondid
Marcial como molestado por la pregunta
—, absolutamente nada. ;Un rasgufio!



(Cree usted que tengo la piel de mujer?
Mafiana, si usted quiere, le llevaré en
hombros sin molestia alguna... Ademas,
espero levantarme.

—No, sargento; usted permanecera
acostado... Estd ordenado asi por el
médico...

—Querido tio —anadio el joven—,
th obedeceras la orden y dentro de poco
no tendrds mas que dar las gracias a
estos sefores por sus cuidados.

—iEst4 bien! {Estd bien! —gruid el
sargento.

German Paterne practicé entonces
una nueva cura, y asegurd que la herida
no estaba envenenada. Seguramente, si
la flecha lo hubiera estado, el efecto del



veneno hubiera ya comenzado a
manifestarse.  Fisicamente, s1  no
mortalmente, el herido en aquel
momento hubiese sido atacado de
paralisis parcial.

—Vamos, sargento, esto va mejor —
afirmé Paterne.

—Y dentro de algunos dias ira bien
del todo —anadio6 Jacques Helloch.

Después, cuando regresaron a bordo
de su piragua, el sargento Marcial
grufio:

—iNo faltaba mas que esto! Esos
dos franceses viviendo aqui...

—ijQué quieres, tio! —respondid
Juan—. No era preciso que te hicieras
herir.



—No, jdiablo...! No hacia falta..., y
mia es la culpa... He resultado un inutil
que no sabe siquiera hacer su guardia.

A la hora en que el crepusculo
oscurecia las riberas del rio, las
piraguas llegaron a la barrera de
Vivoral, donde se oian los confusos y
lejanos rumores de los raudales de
Atures.

Como aun se podia temer algin
ataque de los quivas, adoptaronse las
mas severas precauciones. El patrén
Valdez no dejo que sus hombres
durmieran sin haber designado a los que
debian vigilar durante las primeras
horas. Iguales disposiciones fueron
adoptadas a bordo de las otras dos



falcas por Martos y Parchal. Ademas,
las armas, carabinas y revolveres fueron
dispuestas y renovadas sus cargas.

Ninguna voz de alerta turbd aquella
escala y el sargento Marcial durmi6 toda
la noche de un suefio.

En la cura de la manana, German
Paterne advirtidé que la herida estaba en
vias de curacion. Algunos dias mas vy
quedaria cicatrizada. Las consecuencias
del terrible curare no eran de temer.

El tiempo permanecia puro, la brisa
fresca y favorable. A lo lejos se
perfilaban las montafias de las dos
riberas, entre las que corren los raudales
de Atures.

En este sitio, la isla Vivoral divide



el rio en dos brazos, cuyas aguas forman
furiosas corrientes. De ordinario, en la
¢poca de sequia las rocas del lecho
quedan al descubierto y es imposible
pasar sin proceder al transporte de los
bagajes hasta la extremidad de la isla.

Esta operacion, larga y fatigosa, no
fue aquella vez precisa; y arrastradas
por la espia a lo largo de las orillas, las
piraguas pudieron doblar la punta
superior. Con esto se ganaron algunas
horas, y se recomenzd la navegacion
regular cuando el sol pasaba el
horizonte algunos grados por encima de
los cerros del Cataniapo, en la ribera
derecha.

Durante la mafiana se siguid por la



orilla con bastante comodidad, al pie de
los cerros, y al mediodia las falcas se
detenian en el pueblecillo de Puerto
Real. Hermoso nombre para un puerto
fluvial, donde estan diseminadas algunas
cabaiias de paja apenas habitadas.

Alli es donde se efectia el
transporte  del material de las
embarcaciones, que es conducido por
tierra al pueblo de Atures, situado cinco
kilobmetros mas arriba. Los guahibos
buscan con afin esa ocasion de ganar
algunas piastras. Cuando se ha
convenido con ellos, toman los
equipajes a la espalda, y los pasajeros
dejan a los tripulantes la dura labor de
arrastrar sus piraguas por entre las



corrientes.

Este raudal es una especie de
corredor labrado entre las escarpadas
montafias de la ribera y de diez
kilometros de largo. Las aguas, a causa
de la estrechez del desfiladero donde las
arrastra la pendiente, se convierten en
torrente. La naturaleza, ademas, no les
ha dado libre paso. El lecho del rio, «en
escalera», como dice Humboldt, esta
sembrado de cornisas que transforman la
corriente en catarata. Por todas partes
emergen escollos llenos de verdura,
rocas que toman la forma esférica y
parecen sostenerse sobre su base solo
por una derogacion de las leyes del
equilibrio. El desnivel del rio entre la



parte alta y baja es de nueve metros. Y a
través de aquellos bloques, sembrados
aqui y alla por la superficie de estos
altos fondos, prontos a cambiar de lugar,
es preciso halar los barcos. Verdadero
arrastre; 'y por poco que las
circunstancias climatologicas no se
presten a ello, esta maniobra exige el
empleo de mucho tiempo y gran trabajo.
Se comprende que la primera
operacién a que se procede es a la
descarga de las embarcaciones. Ninguna
podria franquear los raudales sin riesgo
de perder su cargamento. Ya es bastante
sorprendente que puedan hacerlo vacias,
y la mayor parte serian destrozadas a no
ser por la maravillosa habilidad de los



marineros que las dirigen.

Las tres piraguas fueron, pues,
descargadas. Se tratd con los guahibos
para el transporte de los equipajes hasta
el pueblo de Atures. El salario que
piden les es generalmente pagado en
telas, chucherias, cigarros y aguardiente.
Verdad que no rehusan las piastras, y el
transporte de las tres falcas se hizo a un
precio que parecio satisfacerles.

Hay que advertir que los pasajeros
no confian sus bagajes a estos indios
hasta el pueblo de Atures dejandoles
que los conduzcan. Los guahibos no
merecen tan absoluta confianza, sino al
contrario, y es prudente no poner a
prueba su honradez. Asi es que, por



regla general, escoltan a los viajeros, y
asi se hizo en la presente ocasion.

La distancia de Puerto Real al
pueblo de Atures no es mas que de cinco
kilometros, y hubiera podido, por tanto,
ser comodamente recorrida en algunas
horas, aun con la impedimenta del
material, utensilios, mantas, vajillas,
vestidos, armas, municiones, los
instrumentos de observacion de Jacques
Helloch, los herbarios, cajas y aparatos
fotograficos de German Paterne. Pero la
dificultad no estaba en esto. ;Podria el
sargento Marcial hacer el trayecto a pie?
(No le obligaria su herida a ser
transportado sobre unas angarillas hasta
el pueblo?



No. El antiguo sargento no era una
muyjercilla, como no cesaba de repetir, y
un vendaje en la espalda no impide
llevar un pie delante de otro. Su herida
no le causaba sufrimiento alguno, y a
Jacques Helloch, que le ofrecio el
brazo, le respondio:

—Qracias, caballero... Caminaré a
buen paso, sin necesitar ayuda de nadie.

Juan indic6 a Jacques con la mirada
que lo mejor era no contradecir al
sargento  Marcial, ni aun con
ofrecimientos carifiosos.

Despidiéronse, pues, de los
tripulantes encargados de remolcar las
falcas. Los patrones Valdez, Marios y
Parchal prometieron no perder ni una



hora, y se podia confiar en su celo.

Los pasajeros abandonaron Puerto
Real hacia las once y media de la
manana.

No era preciso ir de prisa, como el
sargento manifestaba estar dispuesto a
hacerlo. Como Jacques Helloch y sus
compafieros habian tenido la precaucion
de almorzar, podian llegar al pueblo de
Atures a la hora de comer sin necesidad
de apresurar la marcha.

El camino, o mas bien el sendero, se
alargaba por la ribera derecha del rio.
Esto evitaria atravesarlo, puesto que el
pueblo esta situado sobre esta ribera. A
la izquierda erguiase el talud o pico de
cerros cuya cadena continua hasta arriba



de los raudales. A veces el paso no
bastaba mas que para una persona, y la
caravana marchaba en fila.






Los guahibos iban a la cabeza. Tras
ellos seguian Miguel y sus dos colegas.
Después, Jacques Helloch, Juan de
Kermor y el sargento Marcial. German
Paterne formaba la retaguardia.

Cuando la anchura de la ribera lo
permitia, caminaban de tres en tres o de
dos en dos. El joven, el sargento y
Jacques se encontraban siempre en la
misma linea.

Decididamente, Jacques Helloch vy
Juan se habian hecho amigos, y a no ser
un viejo testarudo, ;cOmo ver esto con
malos 0jos?

De vez en cuando, German Paterne,
con su preciosa caja a la espalda, se



detenia si alguna planta solicitaba su
curiosidad. Sus compafieros, que se le
adelantaban, dirigianle llamadas
enérgicas que ¢l se apresuraba a
obedecer.

Era inatil intentar cazar en tales
condiciones, a no presentarse la ocasion
de remontar en unos cien pies las
estrechas gargantas de los cerros.

Esto es lo que sucedid, con extrema
satisfaccion de Miguel, aunque con gran
sentimiento de un mono, el primero que
aquél tuvo la suerte de derribar.

—iMi enhorabuena, sefior Miguel,
mi enhorabuena! —exclamo Jacques
Helloch, cuando uno de los guahibos,
que se habia separado, trajo la bestia en



cuestion.

—Ila acepto, sefior Helloch; y le
prometo a usted que la piel de este
animal figurara a nuestro regreso en el
Museo de Histona Natural con esta
inscripcion: Muerto por mano del serior
Miguel, miembro de la Sociedad
Geogrdfica de Ciudad-Bolivar.

—1iY sera justo! —afiadi6 Felipe.

—iPobre animal! —dijo Juan,
contemplando al mono tendido en el
suelo y con el corazon atravesado por
una bala.

—iPobre, pero excelente para ser
comido!, segin se dice —ainadio
German Paterne.

—Efectivamente,  caballero —



afirmé Varinas—, y esta tarde en Atures
lo apreciara usted por si mismo. Este
mono formara el plato principal de
nuestra proxima comida.

—(No sera esto un acto casi de
antropofagia? —hizo observar,
bromeando, Jacques Helloch.

—iOh, sefior Helloch! —respondio
Juan—. Entre un mono y un hombre...

—iBah! No es tan grande Ila
diferencia, mi querido Juan. ;No es
verdad, sargento?

—En efecto; ambos se entienden por
gestos —respondio el sargento Marcial,
y lo probaba bien en aquel momento.

Tampoco faltaba la caza de pluma:
anades, aves acuaticas en gran numero,



y, sobre todo, esas pavas semejantes a
gallinas de gran tamafio. Sin embargo, a
pesar de la facilidad de alcanzar a estos
volatiles, hubiera sido dificil tomar
posesion de ellos, pues hubieran caido
en los remolinos del raudal.

Es verdaderamente soberbio el
Orinoco cuando sus aguas se precipitan
a través del raudal de Atures, que es el
mas largo y el mas impracticable tal vez
de su curso.

Figirense  los  ensordecedores
rumores de las cataratas, los vapores
pulverizados que las coronan, el arrastre
de los troncos arrancados por la
violencia del torrente y, chocando contra
las rocas que emergen, las porciones de



orilla que se destacan por instantes y
amenazan el estrecho sendero trazado en
su superficie... Se pregunta uno con
asombro como las piraguas lo pueden
franquear sin dejar alli los bordes de sus
costados o sus fondos. Y, en verdad, los
pasajeros de la Gallinetta, de la
Moriche y de la Mari pare no estarian
tranquilos hasta el momento en que
detuvieran sus embarcaciones en el
puerto de Atures.

La caravana, cuya marcha no habia
sido interrumpida por incidente ni
accidente alguno, hizo alto en el pueblo
poco antes de las dos de la tarde.

En aquella época Atures eran aun tal
como lo habia encontrado el explorador



francés cinco afos antes, tal como
permanecera, sin duda, de creer los
pronosticos de Eliseo Reclus relativos a
los pueblos del Medio Orinoco. Hasta
que los viajeros no llegaran a San
Fernando no encontrarian aldea alguna
importante. Y mas alla esta el desierto, o
poco menos, hasta sobre las vastas
cuencas de los rios Negro y Amazonas.
Siete u ocho casas, esto compone
Atures; unos treinta indios, ésta era toda
la poblacion. Los indigenas se ocupaban
en la cria de las bestias; pero se
buscaria en vano, mas arriba del rio,
llaneros que se entreguen a este trabajo.
Solo cuando es la época de trashumar
ganado se ven algunas bestias cornudas.



Miguel y sus dos colegas, el
sargento Marcial y Juan, Jacques
Helloch y German Paterne tuvieron que
acomodarse en las cabaflas menos
destrozadas, donde se instalaron en
grupos.

En resumen; si el pueblo no ofrecia
comodidad alguna, si habia motivo para
echar de menos la instalaciéon de las
piraguas, se gozaba de una gran ventaja.
iNi un solo mosquito! ;Por qué huian
aquellos insoportables insectos? Se
ignoraba, y German Paterne no pudo dar
explicacion del caso. Lo cierto es que,
llegada la noche, el sargento Marcial se
vio libre de la acostumbrada operacion
de abrigar a su sobrino bajo el toldo.



No obstante, a falta de mosquitos,
hay gran cantidad de niguas, que hacen
sufrir mucho a los indios de las riberas
del rio. Estos indios llevan los pies
desnudos y la picada de la nigua es
extremadamente dolorosa. Se introducen
bajo la piel y producen la tumefaccion
de las partes picadas. No se las puede
extraer mas que por medio de una punta
afilada, y la operacion no se practica sin
dificultad y dolor.

Inutil es decir que en la comida de la
tarde, que se tomd en comunidad bajo
los arboles, el mono muerto por Miguel,
y asado a fuego lento, figur6 como un
plato fuerte.

—Y bien —exclamé Felipe—; ;no



es un asado de lo mejor?
—FExcelente —exclam6 Miguel—; y
mereceria el sitio de honor en una mesa

europea.
—Esa es mi opinion —afiadid
Jacques Helloch—. ;Y deberiamos

expedir a las fondas de Paris algunas
docenas de ellos!

—Y por qué estas bestias no habian
de valer tanto como el buey, la vaca o el
carnero —observd German Paterne—,
toda vez que no se alimentan mas que de
vegetales de exquisito perfume?

—Solamente —respondid Varinas—
que es dificil aproximarse a ellos lo
bastante para tirarles con ventaja.

—Algo sabemos de eso —replico



Miguel—; puesto que, lo repito, €ste es
el primero...

—Al que sera preciso afadir otro,
Miguel —dijo Jacques Helloch—.
Puesto que hemos de pasar algunos dias
en este pueblo, nos dedicaremos a la
caza de monos. Usted serd de los
nuestros; ;no es verdad, mi querido
Juan?

—No me creo digno de acompanar a
ustedes —respondio el joven, dando las
gracias con un ademan—. Ademas, mi
tio no me permitiria ir sin €l.

—iCiertamente no lo permitiré! —
declar6 el sargento Marcial, muy
contento de que su sobrino le hubiera
puesto en condiciones de responder con



una negativa a la proposicion de su
compatriota.

—Y /por que? —replicd Jacques
Helloch—. Esta caza no ofrece ningln
peligro.

—Siempre es peligroso aventurarse
a través de esos bosques, que supongo
no estaran Unicamente frecuentados por
monos —respondid el sargento Marcial.

—En efecto, alguna vez se pueden
encontrar osos —dijo Felipe.

—ijOh! Osos afables que jamas
atacan al hombre y se alimentan de
pescado y miel.

—Y los tigres, y los leones, comen
también miel? —respondio el sargento
Marcial, decidido a no cejar.



—Esas fieras no abundan —afirmé
Miguel—. Nunca rondan en torno de los
pueblos, mientras que los monos tiene
gran placer en buscar la vecindad de las
casas.

—En todo caso —dijo entonces
Varinas—, hay un medio muy sencillo y
que se emplea en las aldeas del Orinoco
para apoderarse de los monos sin
perseguirlos y hasta sin abandonar la
casa.

—(Cuél? —pregunt6 Juan.

—Se depositan en la orilla de un
bosque algunas calabazas, se las fija
solidamente al suelo, se les hace un
agujero por el cual el mono pueda
introducir su mano cuando esté abierta,



mas de donde no le sera posible
retirarla cuando est¢ cerrada. En el
interior de la calabaza se coloca un fruto
de los que ellos gastan. El mono lo ve,
lo huele; arrastrado por su deseo,
introduce la mano en el agujero; agarra
su presa, y como por un lado no quiere
abandonar el fruto, y por otro no puede
retirar su mano, queda preso.

—ijComo! —exclam6 el sargento
Marcial—. ;Ese animal no tiene la idea
de abandonar...?

—No..., no tiene tal idea —
respondid Varinas.

—Y se pretenderd que los monos
estan llenos de inteligencia y de malicia.

—Sin duda; pero su glotoneria es



mayor que su inteligencia —dijo Felipe.

—iRidiculos bichos!

Seguramente los cuadrumanos que se
dejaran coger de aquella manera
merecerian el calificativo dicho. Y, no
obstante, el medio indicado por Varinas
es empleado frecuentemente con buen
¢xito en los bosques del Orinoco.

Convenia ocupar los dias que habian
de pasarse en Atures en espera de la
llegada de las piraguas. Juan refirio que
seis afios antes su compatriota habia
permanecido alli once dias, tiempo que
habia sido necesario para que su falca
franqueara el raudal de Atures.

Esta vez, como las aguas estaban
altas, tal vez seria preciso menos tiempo



a las piraguas que aquella misma
mafiana habian partido de Puerto Real.

Fuera como fuera, durante su
estancia, Juan de Kermor y el sargento
Marcial no acompafiaron a los tres
venezolanos y a los dos franceses que
organizaron sus batidas de caza. Los
cazadores no encontraron ninguna fiera,
o, por lo menos, las que vieron no les
atacaron. Solamente un tapir fue herido
por una bala de Jacques Helloch, y se
alejo sin esperar otra que le hubiera
indudablemente tendido en tierra.

En desquite, los cazadores tuvieron
ocasiéon de matar muchas aves para
renovar sus provisiones. Las que no
fueron consumidas se hacian secar,



segin la costumbre india a fin de
conservar cantidad suficiente de carne
para el resto del viaje.

Entre tanto, Miguel, Varinas vy
Felipe, Jacques Helloch y German
Paterne realizaron excursiones hasta las
célebres grutas situadas en el territorio
de Atures, o Punta Cerdo y a la isla
Cucuritale, donde se encuentran las
huellas del paso del infortunado doctor
Crevaux, y en fin, el cerro de los
Muertos, donde estas grutas sirven de
cementerio a los indios piaroas. Miguel
y sus compafieros descendieron hasta
doce kilometros al Sudeste, a fin de
visitar el cerro Pintado. Este es un
bloque de poérfido de doscientos



cincuenta metros de altura, decorado por
los indigenas en su parte media con
gigantescas 1inscripciones y dibujos,
representando una escolopendra, un
hombre, un péjaro y una serpiente de
trescientos pies de largo.

Tal vez German Paterne hubiera
preferido recoger alguna planta rara en
la base de la montafia Pintada, o mejor
seria llamarla montafia Grabada; pero,
con gran disgusto suyo, sus pesquisas
resultaron infructuosas.

Claro es que los excursionistas
regresaban de estos largos paseos
rendidos por el cansancio. El calor era
excesivo, y las frecuentes tormentas que
estallaban con violencia no lo



moderaban.

De este modo transcurrio el tiempo
en Atures. Las dos comidas cotidianas
reunian a todos los comensales a la
misma mesa. Referianse los sucesos del
dia. Juan gustaba mucho de las
narraciones de caza de Jacques Helloch,
siempre cuidadoso de arrancar al joven
de las tristes preocupaciones del
porvenir. jCuantos votos hacia para que
Juan obtuviese en San Fernando
informes exactos respecto al coronel
De Kermor, y para que no se viese
obligado a arriesgarse en lejanas
aventuras!

Después, llegada la noche, el joven
leia en voz alta las varias paginas de su



guia favorita, y especialmente las que se
referian a Atures y a sus alrededores.
Miguel y sus colegas se asombraban de
la exactitud y precision de detalles del
explorador francés en lo que concernia
al curso del Orinoco, de las costumbres
de las diferentes tribus indias, de los
caracteres particulares del territorio, de
los trajes de los llaneros, con los que se
encontraban en relacion.






Y realmente, si Juan de Kermor se
veia obligado a prolongar su campaia
hasta el nacimiento del rio, sacaria gran
provecho de los seguros informes de su
compatriota.

Al fin, el 9 de septiembre, al
mediodia, German Paterne, que habia
ido a herborizar en la ribera, reaparecio
llamando a sus compafieros.

No habiéndose proyectado excursion
alguna para aquel dia, todos estaban
reunidos en la principal cabafia del
pueblo, esperando la hora del almuerzo.

A los gritos que se dejaban oir,
Jacques Helloch se lanzo fuera de un
salto.

Siguieron los otros, temerosos de



que German solicitase auxilio, ya por
haber tropezado con alguna fiera, ya por
haber encontrado una cuadrilla de
quivas en las cercanias de Atures.

German Paterne volvia solo, con su
caa a la espalda y haciendo
significativos ademanes.

—¢(Eh?  ;Qué sucede? —gritole

Jacques Helloch.
—iNuestras piraguas, amigos mios!
—(Nuestras piraguas? —repitid
Miguel.

—¢Ya? —exclamo Felipe.

—Estan a medio kilémetro.

Corrieron todos por la ribera
izquierda y al dar una vuelta vieron las
falcas, que los tripulantes halaban por



medio de la espia.

Bien pronto los pasajeros se
hicieron oir de los patrones, los que, de
pie en la popa, mantenian las
embarcaciones contra los choques de la
maniobra.

—(Usted, Valdez? —pregunto el
sargento Marcial.

—Yo mismo, sefior sargento, Y,
como usted ve, mis camaradas me
siguen. ..

—¢Sin averias? —preguntd Miguel.

—Sin averias —trespondi6 Valdez
—; pero no sin trabajo.

—FEn fin... Llegaron ustedes —dijo
Jacques al patron de la Moriche.

—Si... Y en siete dias, lo que es



raro cuando se trata de franquear el
raudal de Atures.

Y Parchal decia verdad; pero estos
banivas son excelentes navegantes. Solo
habia motivos para alabarles por su
habilidad y su celo, y los valientes se
mostraron tanto mas agradecidos a los
elogios de los pasajeros, cuanto que
estos elogios fueron acompaiados de
algunas piastras suplementarias.



CAPITULO XII

ALGUNAS
OBSERVACIONES DE
GERMAN PATERNE

a partida de las tres piraguas

se efectud al dia siguiente a

las primeras horas del dia.
La vispera por la tarde se habia
procedido al reembarco del material; y
como durante el paso por el raudal no
habia sobrevenido averia alguna, el
viaje no experimentd retraso.



Tal vez los pasajeros iban a ser
menos favorecidos entre Atures y la
aldea de San Fernando. El viento, que
tendia a calmarse, no bastaria para
impulsar las falcas contra la corriente
del Orinoco. Pero como la brisa soplaba
aun del Norte, las velas fueron izadas en
espera de tener que recurrir a la espia o
a las palancas.

Inatil es decir que cada grupo habia
ocupado su sitio en su piragua. El
sargento Marcial y Juan de Kermor, a
bordo de la Gallinetta; Miguel, Varinas
y Felipe, a bordo de la Maripare;
Jacques Helloch y German Paterne a
bordo de la Moriche.

Tanto como era posible se navegaba



en linea, y frecuentemente —el sargento
no lo observaba sin gruiiir sordamente—
la Monche marchaba junto a la
Gallinetta, 1o que permitia conversar a
los pasajeros de ambas.

Durante la mafiana las falcas no
ganaron mas que cinco kilometros hacia
arriba.  Fue, en primer lugar,
indispensable maniobrar en medio del
dédalo de islotes y arrecifes de que el
rio estd lleno hasta mas alla de Atures.
Era imposible conservar las velas en
una orientacion constante. Entre estos
estrechos pasos las aguas descendian
con rapidez, y las palancas tuvieron que
ser manejadas con gran vigor. Cuando la
flotilla dio la wvuelta al cerro de los



Muertos, el lecho del Orinoco aparecio
mas libre. Después de aproximarse a la
ribera izquierda, donde la corriente es
menos fuerte, las falcas pudieron utilizar
el viento en cierta medida.

En la parte posterior de la ribera
opuesta erguiase el cerro Pintado, que
Miguel y sus compafieros habian
visitado, y cuyo enorme macizo, que
domina las vastas planicies frecuentadas
por los guahibos, pudieron observar
entonces.

Al mismo tiempo que el sol
declinaba en el horizonte, el viento
disminuy6 gradualmente, y cesdé por
completo a las cinco de la tarde.

Las piraguas navegaban entonces a



la altura del raudal de Garcita.
Siguiendo los consejos del patron
Valdez, los pasajeros se prepararon para
estacionarse en aquel sitio, que les
ofrecia conveniente refugio para pasar
la noche.

En todo el dia no se habian
recorrido mas de quince kilometros, y al
dia siguiente, al alba, se reanuddé la
marcha.

El paso del raudal de Garcita no
ofrecid dificultad. Es practicable todo el
afio y no se necesita trasbordo. En este
mes, ademas, el Orinoco, que baja muy
crecido, guarda profundidad suficiente
para embarcaciones de fondo plano. No
obstante, comenzaba a descender, puesto



que ya se estaba a mediados de
septiembre y la estacion seca no tardaria
en producir su estiaje.

Verdad que las lluvias eran aun
abundantes y frecuentes. No les habian
sido ahorradas a los viajeros desde su
partida, y éstos tendrian que sufrir
lluvias torrenciales hasta su llegada a
San Fernando. Aquel dia interminables
rafagas les obligaron a albergarse en sus
roufs. En suma, la brisa tendia mas bien
a refrescar, en lo que no habia motivo de
queja.

Por la tarde, en un angulo del rio,
redondeado hacia el Este, entre la ribera
derecha y la isla de Rabo Pelado, las
piraguas anclaron en un sitio bastante



abrigado.

De seis a siete, los cazadores
batieron la orilla de esta isla, casi
impenetrable. Consiguieron derribar
media docena de gaviotas, palmipedos
de pequefio tamafio, que fueron servidas
en la cena.

Ademas, al regreso, Jacques Helloch
mat6d de un balazo uno de esos pequefios
caimanes que los indios llaman babas, y
cuya carne, segin ellos, es excelente.

Verdad que la preparacioén culinaria,
llamada sancocho, fue desdenada por
los pasajeros. Dejaronsela a la
tripulacion, que se regald con ella. Solo
German Paterne quiso probarlo, porque
un naturalista no tiene derecho a ser



remilgado y debe sacrificarse en interés
de la ciencia.

—Y bien? —le preguntd Jacques
Helloch.

—Y bien —respondidé German—. El
primer bocado no sabe bien..., pero el
segundo...

—FEs...

—Detestable.

El sancocho estaba juzgado vy
condenado sin apelacion.

Al dia siguiente, partida de la isla
Rabo Pelado, y vuelta a navegar hacia el
Suroeste, direccion que toma el Orinoco
hasta el raudal de Guahibos. Dia de
lluvia continua. Brisa intermitente del
Noroeste. Velas ya inertes, ya hinchadas



como globos.

Por la tarde Valdez amarr6 mas
abajo de la isla Guayabo, no habiendo
recorrido mas que doce kilémetros, pues
la accidn del viento habia sido inferior a
la de la corriente.

Al segundo dia, después de la
fatigosa jornada, las tres piraguas
pudieron llegar al raudal de Guahibos, e
hicieron escala en la desembocadura del
brazo de Carestia, que rodea por la
ribera derecha una ancha isla, en el sitio
en que ésta divide el curso del Orinoco.

La noche se pasd tranquilamente
después de la comida, que fue reforzada
con una pareja de guacos, volatiles
acuaticos, cazados en las orillas de la



isla.

Alli el lecho del rio es sinuoso,
ancho, pero lleno de islotes y de islas.
Ademas, estd cortado por una barrera,
de donde las aguas caen en sonoras
cascadas. El sitio es de una fragosidad
soberbia, y tal vez uno de los mas
hermosos que se encuentran en el Medio
Orinoco.

Los viajeros tuvieron tiempo de
admirarlo, pues les fueron precisas
algunas horas para remontar el raudal de
Guahibos. Las piraguas lo franquearon
sin que hubiera necesidad de
descargarlas, aunque generalmente
presenta mas dificultades que el de
Garcita.



A las tres de la tarde, siguiendo el
brazo de la ribera derecha, llegaron al
pueblo de Carestia, donde se debia
efectuar el desembarco a fin de facilitar
a las piraguas el paso por el raudal de
Maipures. Recomenzose, pues, la
maniobra que se habia hecho en Puerto
Real. Algunos indios se encargaron de
transportar a hombros los equipajes, y
acompanaron a los pasajeros hasta
Maipures, donde llegaron antes de las
cinco de la tarde.

La distancia entre Carestia vy
Maipures no es mas que de seis
kilometros y el sendero, a lo largo de la
orilla, se prestaba a la marcha. Alli se
debia esperar la llegada de 1la



Gallinetta, la Maripare y la Moriche,
que tardarian tres o cuatro dias.

Efectivamente; si el raudal de
Maipures es en extension menor que el
de Atures, tal vez ofrece obstaculos mas
serios. Por lo menos el desnivel de las
aguas es mayor: unos doce metros en
seis kilometros. Pero se podia contar
con la buena voluntad y habilidad de los
tripulantes. Harian para ganar tiempo
cuanto humanamente fuera posible.

Por lo demas, no se habian
empleado mas que cinco dias en
recorrer los sesenta kildmetros que
separan los dos principales raudales de
esta parte del Orinoco.

Los indios maipures, que han dado



su nombre a este pueblo, formaban una
antigua tribu, entonces reducida a
algunas familias, cuyo tipo ha sido
profundamente  modificado por el
cruzamiento. El pueblo, situado al pie de
altos derrumbaderos graniticos, se
compone de unas diez casas.

Alli se instalaron nuestros viajeros
por algunos dias, y en condiciones casi
idénticas a las del pueblo de Atures.

Era la Ultima vez que se verian
obligados a abandonar sus piraguas
antes de hacer escala en San Fernando.
Hasta este pueblo el rio no estd ya
cortado por raudales, que requieran de
una parte el desembarco de los
pasajeros y equipajes, y por otra el



acarreo de las embarcaciones por
superficies rocosas, barridas por aguas
torrenciales. Lo mejor, pues, era tener
paciencia y no quejarse de aquello, y asi
se hizo, dijera lo que dijese el sargento
Marcial, que ardia en deseos de llegar a
San Fernando.

En Maipures no hay lugar para matar
el tiempo en excursiones, como se habia
podido hacer en las planicies del cerro
Pintado. Contentaronse con cazar vy
herborizar. El joven Juan de Kermor,
acompafiado del sargento Marcial,
demostro vivisimo placer por los paseos
cientificos de German Paterne, mientras
los cazadores proveian a las
necesidades cotidianas.



Esto era util, necesario casi, pues
las provisiones hechas en Urbana y en
las cazas precedentes serian consumidas
si habia algin retraso, y no hubiera
habido posibilidad de hacerlas de nuevo
antes del término del viaje.

De Maipures a San Fernando, dado
el curso irregular del Orinoco, es
preciso calcular un recorrido de unos
ciento treinta a ciento cuarenta
kilometros.

Al fin, el 18 por la tarde, las tres
falcas llegaron al pueblo, después de
haber seguido la ribera izquierda del
rio, sobre la que aquél estd construido.
Por su situacién no es venezolano, sino
que pertenece a Colombia, y tinicamente



el camino de acarreo de esta ribera debe
quedar neutral hasta 1911, época en que
pasara a ser colombiano.

Como se ve, Valdez y sus
compafieros habian estado diligentes,
puesto que en cinco dias habian
conseguido remontar el raudal. Sin
esperar al dia siguiente se efectud el
cargamento de las piraguas, y el 19 por
la mafiana continuaron su navegacion.

Durante esta lluviosa jornada la
flotilla tuvo aun que marchar entre
infinidad de islotes y de rocas que
erizan el lecho del rio. Como el viento
soplaba del Oeste no favorecia Ila
marcha de las falcas, y aunque hubiera
soplado del Norte no hubieran podido



aprovecharlo por estar obligadas a
frecuentes cambios de direccion a través
de los pasos.

Mas alla de la desembocadura del
Sipapo se encontrd un pequefio raudal,
el de Sijuaumi, cuyo paso exigio solo
algunas horas, sin necesidad de
desembarco.

No obstante, efecto de estos
retrasos, las piraguas no pudieron
avanzar mas alld de la desembocadura
del rio Vichada, donde fueron dispuestas
en forma para pasar la noche.

Las dos riberas del rio en este sitio
presentan notable contraste. Al Este el
territorio esta lleno de tumescencias, de
bancos regulares, de bajas colinas que



se unen con las montafias, cuyos lejanos
perfiles recibian entonces los ultimos
rayos del sol poniente. Hacia el Oeste,
al contrario, extendianse espaciosas
planicies, regadas por las negras aguas
del Vichada, venidas de los llanos de
Colombia, 'y que aportan tan
considerable afluente al cauce del
Orinoco.

Tal vez Jacques Helloch esperaba
que alli surgiere una nueva discusion
entre Felipe y Varinas respecto al
Vichada, pues éste hubiera podido ser
considerado como una rama principal
con tanta razobn como el Guaviare o el
Atabapo. No acontecidé asi. Los dos
adversarios estaban cerca del sitio en



que confluian sus dos rios favoritos. Alli
tendrian tiempo de discutir sobre el
lugar mismo de la cuestion y con
conocimiento de causa.

La jornada del siguiente dia les
aproximd a este sitio unos veinte
kilometros. En esta parte del rio, libre
de arrecifes, la navegacion fue mas
facil. Los patrones pudieron, durante
algunas horas, utilizar las velas y llegar
con menos fatiga al pueblo de
Mataweni, situado en la ribera
izquierda, cerca del rio de este nombre.

No se ve en este sitio mas que una
docena de barracas, pertenecientes a los
guahibos, que ocupan los territorios
riberefios del Orinoco, y mas



especialmente los de la ribera izquierda.
Si los viajeros, hubieran tenido tiempo
de remontar el Vichada, hubieran
encontrado cierto numero de aldeas
habitadas por estos indios, de caracter
dulce, laboriosos e inteligentes, que
hacen el comercio de la yuca con los
mercaderes de San Fernando.

Tal vez, en el caso de que Jacques
Helloch y German Paterne hubieran
estado solos, habrian hecho escala en la
embocadura de este tributario, como lo
habian hecho en Urbana algunas semanas
antes. Verdad que su excursion a través
de la sierra Matapey habia amenazado
tener mal fin. Sin embargo, German
Paterne crey0 deber formular su



proposicion en estos términos, cuando la
Moriche estuvo amarrada a la orilla del
Mataweni junto a la Gallinetta.

—Mi querido Jacques —dijo—.
Hemos sido encargados por el ministro
de Instruccién Publica de una mision
cientifica sobre el Orinoco, si no me
engano.

—(Qué quieres decir? —preguntd
Jacques Helloch, bastante sorprendido
por esta pregunta.

—Esto, Jacques... /Es que nuestra
mision se refiere Unicamente al
Orinoco?

—AIl Orinoco y a sus afluentes.

—Pues para decir las cosas como
son, me parece que descuidamos algo



los afluentes del soberbio rio desde que
abandonamos Urbana.

—; T crees?

—Juzga, querido amigo. ;Hemos
remontado el Suapure, el Pararuma y el
Parguaza de la ribera derecha?

—Creo que no.

—¢;Hemos aventurado nuestra
piragua entre las riberas del Meta de la
orilla derecha, ese Meta que es uno de
los mas importantes tributarios del gran
rio?

—No... Hemos  pasado la
desembocadura del Meta sin penetrar en
el.

—Y el rio Sipapo?

—Hemos descuidado al rio Sipapo.



—Y el rio Vichada?

—Hemos faltado a todos nuestros
deberes respecto al rio Vichada.

—Te burlas, Jacques?

—No, mi buen German; pero lo que
no hemos hecho a la ida podemos
hacerlo a la vuelta... No desapareceran
sus afluentes, no se secaran ni aun en la
estacion calida, y los encontraremos en
su sitio de siempre cuando descendamos
por el soberbio rio.

—iJacques...! jJacques! Cuando
tengamos el honor de ser recibidos por
el ministro de Instruccion Publica...

—Pues bien, naturalista, diremos a
ese alto funcionario; «S1 hubiéramos ido
solos, senor ministro, hubiéramos, sin



duda, procedido a esas excursiones al
remontar el Orinoco; pero ibamos en
compaiiia, en buena compaifia, y nos ha
parecido que era mejor navegar unidos
hasta San Fernando...».

—Donde supongo que
permaneceremos algin tiempo —dijo
German Paterne.

—FEl tiempo preciso para arreglar
esa cuestion del Guaviare y del Atabapo
—respondid Jacques Helloch—, aunque
me parece resuelta a favor de Miguel.
Después de todo, ésta sera una ocasion
excelente para estudiar esos dos
afluentes en sociedad con Felipe y
Varinas. Puedes tener la seguridad de
que nuestra mision ganara con ello y que



el ministro de Instruccion Publica nos
prodigara  sus  mas  entusiastas
felicitaciones.

Conviene advertir que Juan de
Kermor, solo entonces a bordo de la
Gallinetta, habia  escuchado la
conversacion de los dos amigos.

No era esto indiscrecion por su
parte, pues realmente el asunto de que
los dos amigos trataban no tenian nada
de reservado.

Era innegable, por mas que el
sargento Marcial pretendiera poner
obstaculos, que desde su encuentro,
Jacques Helloch no habia descuidado
ocasion para demostrar a Juan de
Kermor la mas viva simpatia.



No cabia duda de que el joven lo
habia notado, pero ;coOmo respondia a
ella? ;Se abandonaba, como parecia
propio de un joven de su edad,
tratindose de un compafiero tan
servicial que le demostraba tanto
interés, que hacia tan ardientes votos por
el buen éxito de sus proyectos, que se
ponia a su disposicion en lo que era
posible?

No..., y esto podra parecer bastante
extrafio. Por agradecido que Juan
estuviera, por reconocido que se
mostrara a Jacques Helloch, guardaba
con ¢ste extrema reserva, no por lo que
Marcial hubiera gruiiido si de otro modo
se comportara el joven, sino por efecto



de su cardcter discreto y siempre
impregnado de cierta timidez.

Y cuando llegara el momento de la
separacion; cuando Juan abandonara San
Fernando, si era menester continuar sus
pesquisas; cuando Jacques Helloch
emprendiera el camino de vuelta..., si...
A Juan le afectaria mucho aquella
separacion... Tal vez se diria que si
Jacques Helloch le hubiera servido de
guia, hubiera conseguido su objetivo con
mas seguridad.






Mucho le conmovidé el final de
aquella conversacion, a la que atendia
con interés... Jacques Helloch dijo a su
companero:

—Ademas, German, ese joven al
que la casualidad ha puesto en nuestro
camino, me interesa en alto grado...
(Acaso no te inspira profunda simpatia?

—iProfunda, Jacques!

—Cuando mas reflexiono en el caso,
mas creo que, si ha hecho bien en
obedecer al sentimiento filial que le ha
impulsado a emprender este viaje, hay
que temer que se encuentre pronto con
tales dificultades y peligros de tal monta
que le sea imposible superarlos. Si ese



joven obtiene nuevos informes en San
Fernando, /no ird a lanzarse a través de
las regiones del Alto Orinoco, o quiza
del rio Negro? Si... Si él se dice: «jMi
padre esta allil», alli querra ir... Es un
alma fuerte en el cuerpo de un nifio.
Basta con observarle, con oirle, para
comprender que el sentimiento del deber
es llevado en ¢l hasta el heroismo. ;No
es esta tu opinion, German?

—Jacques, yo participo de tus ideas
sobre el joven Kermor, y con razon te

espantas...
—¢Y a quién tiene para aconsejarle,
para defenderle? —afiadidé Jacques

Helloch—. A un viejo soldado que,
seguramente, se dejaria matar por ¢€l...



Pero no es el compafiero que
necesitaria. No, German..., y ;quieres
que te diga todo cuanto pienso? jPues
bien, lo mejor seria que ese pobre nifio
no encontrara en San Fernando ningln
informe relativo a su padre!

Si Jacques Helloch hubiera podido
observar a Juan en el momento en que
pronunciaba las anteriores frases,
hubiérale visto enderezar el busto,
levantar la cabeza, brillar los ojos..., y
después caer desfallecido al
pensamiento de que tal vez no lograria
su objeto, de que estaba condenado a
volver sin éxito de su empresa.

Sin embargo, tras un instante de
desfallecimiento, volvio la esperanza al



corazon del joven al oir que Jacques
anadia:

—iNo! ;No! Esto seria muy cruel
para el pobre Juan, y yo quiero creer
que sus pesquisas obtendrdn buen
resultado. Hace trece anos, el coronel
De Kermor estaba de paso en San
Fernando. De esto no hay duda... Alli
sabrd Juan lo que ha sido de su padre.
iAh...! ;Yo desearia acompanarle!

—Te entiendo, Jacques. El
necesitaria por guia un hombre como tu,
y Nno ese viejo grufion, que es tan tio
suyo como yo tia. Pero jqué quieres!,
nuestro itinerario no puede ser el suyo, y
sin hablar de los afluentes que debemos
explorar a nuestro regreso...



—(Es que no los hay mas alla de
San Fernando? —hizo observar Jacques
Helloch.

—Seguramente... Y te nombraré
algunos...: el  Cunucunuma, el
Cassiquiare, el Mavaca, y de este modo
nuestra expedicion nos llevaria hasta el
nacimiento del Orinoco.

—Y por qué¢ no, German? La
exploracion seria mas completa, y no es
el ministro de Instruccién Publica el que
podria quejarse.

—iEl ministro, el ministro, Jacques!
No haces mas que sacar a cuento a ese
gran maestro de la Universidad.
Ademas... si Juan de Kermor no se
aventura del lado de Orinoco para



seguir sus pesquisas...; si lo hace a
través de los llanos de Colombia; si
desciende hasta el rio Negro y el
Amazonas...

No respondié Helloch, pues no era
facil. En rigor, comprendia que
proseguir su viaje hasta el nacimiento
del Orinoco seria permanecer dentro de
los limites de la mision que se le habia
confiado; pero abandonar el rio y
también Venezuela, para seguir al joven
a través de los territorios de Colombia o
del Brasil...

En la piragua vecina, arrodillado en
el fondo del rouf, Juan lo habia oido
todo. Sabia cuanta simpatia inspiraba a
sus compafieros. Sabia también que ni



Jacques Helloch, ni German Paterne
creian en que le uniera parentesco
alguno con el sargento Marcial. ;En qué
se fundaban para afirmarlo asi, y que
pensaria de ello su viejo amigo si
llegaba a saberlo?

Y sin preguntarse lo que el porvenir
le reservaba, si el valor y el afecto de
Jacques Helloch vendrian en ayuda suya
alguna vez, daba gracias a Dios por
haber puesto en su camino a aquel bravo
y generoso compatriota.



CAPITULO XIII

RESPETO AL TAPIR

| dia siguiente por la

mafiana, 21 de septiembre,

cuando los viajeros

abandonaron el  puertecillo  de

Mataweni, no estaban mas que a tres

dias y medio de San Fernando. En

ochenta horas, si no sobrevenia algin

retraso, debian llegar al término de su
viaje.

La navegacion fue recomenzada en



las condiciones ordinarias; a la vela,
cuando el viento lo permitia; a la
palanca y al viento, cuando las piraguas
podian aprovechar los remolinos,
debidos a los numerosos codos que
formaba el rio; a la espia, cuando la
pértiga no lograba vencer la fuerza de la
corriente.

La temperatura se mantenia alta.
Tormentosas nubes se arrastraban
pesadamente, resolviéndose a veces en
gruesa y tibia lluvia. Sucedialas ardiente
sol, y era preciso buscar refugio bajo
los roufs. Entonces el viento era débil,
intermitente, y no bastaba para refrescar
la devorante atmodsfera.

Numerosos rios afluian al Orinoco,



sobre todo por la ribera izquierda, rios
sin nombre, en cuyo lecho debia
agotarse el agua durante la estacion de
sequia. Por lo demas, German Paterne
no se interes6 por ellos, pues no
merecian la visita de los geografos.

Encuéntranse canoas, a bordo de las
que van esos piaroas que suelen ocupar
la ribera derecha de aquella parte del
Orinoco.

Estos  indios se  acercaban
familiarmente a las piraguas y ofrecian
sus servicios para la ruda maniobra de
la  espia. FEran aceptados sin
vacilaciones, y se contentaban por toda
retribucion con trozos de tela, bujerias
de wvidrio y cigarros. Son habiles



marineros, muy solicitados para el paso
de los rapidos.

Escoltada por media docena de
barquichuelas, la flotilla atracd en el
pueblo de Augustino, situado en la
ribera derecha, y del que Chaffanjon no
habla por la razon poderosa de que no
existia cuando su viaje.

Estos indios no son de costumbres
sedentarias. Del mismo modo que
abandonan la canoa de corteza, de la que
se sirven para atravesar el rio,
abandonan la casa que a modo de tienda
construyen para pasar algunos dias.

No obstante, al parecer, Augustino
tenia probabilidades de duracion, por
mas que su construccion fuera reciente.



Ocupaba un lugar acertadamente elegido
en un angulo del Orinoco. Hasta los
cerros que verdeaban por arboles
avanzaban por centenares. A la derecha
veiase un macizo de caucheras, de las
que se recogia gran cantidad de goma.
Comprendia el pueblo unas cuarenta
barracas de paja, de  forma
cilindroconica, y su poblacion se cifraba
en unos doscientos habitantes.

Al desembarcar, Miguel y sus
compafieros hubieran podido creer que
en Augustino no habia mujeres ni nifios.
Consistia esto en que habian huido con
espanto a través del bosque, siguiendo
su costumbre, cuando se las indica la
proximidad de extranjeros.



Aparecid un piaroa de hermoso
aspecto, de cuarenta anos de edad,
constitucion  vigorosa, vestido de
guayuco, cabellera quemada en el
nacimiento de la frente y cayendo sobre
sus hombros, brazaletes de cuerda sobre
las rodillas y los tobillos. Este
personaje se paseaba por la orilla,
rodeado de irnos diez indios que le
mostraban cierto respeto.

Era el capitan, el jefe del pueblo, el
que habia indicado el sitio en que éste
habia de construirse, un sitio sano donde
Augustino no tenia que temer el azote
ordinario de estas riberas: los malditos
e insoportables mosquitos.

Miguel, seguido de los demas



pasajeros, avanzo hacia el capitan, que
hablaba la lengua venezolana.

—Sed bienvenidos, tus amigos y ti
—dijo, tendiéndole 1a mano.






—No venimos mas que por algunas
horas  —respondié  Miguel—, vy
contamos con partir mafiana al nacer el
dia.

—FEntretanto —dijo el piaroa—,
puedes descansar en nuestras casas.
Estan a tu disposicion.

—Te lo agradecemos, capitan —
respondi6 Miguel—, y te iremos a
visitar. Pero por una noche es preferible
que permanezcamos a bordo de nuestras
falcas.

—Como mas te agrade.

—Fres jefe de un hermoso pueblo
—dijo entonces Miguel, subiendo hacia
la playa.



—Si... Acaba de nacer, vy
prosperara si encuentro la proteccion
del gobernador de San Fernando. Espero
que al presidente de la Republica le
sera agradable poseer un pueblo mas en
el curso del Orinoco.

—A nuestro regreso le diremos que
el capitan...

—Caribal —dijo el indio,
pronunciando su nombre con tanto
orgullo como si hubiera sido el de un
fundador de un pueblo o el del héroe
Simon Bolivar.

—FEl capitan Caribal —continu6
Miguel— puede contar con nuestros
buenos oficios, tanto en San Fernando,
cerca del gobernador, como en Caracas,



cerca del presidente.

No se podia entrar en relacién con
aquellos piaroas en condiciones mas
ventajosas, ni conversar en mejores
términos.

Miguel y sus compafieros siguieron a
los indios hasta el pueblo, situado a un
tiro de fusil de la orilla.

Jacques Helloch y su amigo Juan
marchaban juntos delante del sargento
Marcial.

—Su guia habitual, el libro de
nuestro compatriota, mi querido Juan —
dijo Jacques—, le proporciona a usted,
sin duda, informes precisos acerca de
estos piaroas, y usted debe saber, mas
que nosotros, en lo que concierne a este



punto.

—ILo que el Ilibro ensena —
respondi6 el joven— es que estos indios
son de temperamento placido y poco
aficionados a la guerra. La mayor parte
del tiempo viven en el interior de
bosques alejados del Orinoco. Es de
presumir que ¢€stos han preferido una
vida nueva en las orillas del rio.

—FEs probable, mi querido Juan, y su
capitdn, que parece dotado de regular
entendimiento, les habra decidido a
fundar este pueblo en este sitio. El
Gobierno venezolano obrard
cuerdamente fomentando estas
tentativas, y si algunas misiones vinieran
a instalarse en Augustino, estos piaroas



no tardarian en formar en las filas de los
indigenas civilizados, los «racionalesy,
como se les llama.

—ILos misioneros, sefior Helloch —
respondio Juan—. Si. Esas gentes de
valor y dispuestas al sacrificio,
actuarian con provecho en medio de
estas tribus indias. Siempre he pensado
que esos apostoles que abandonan el
bienestar de que podian gozar, que
renuncian a las alegrias de la familia,
que llevan su caridad por estos pobres
salvajes hasta el sacrificio de su vida,
llenan la mas noble de las misiones, con
gran honor para la humanidad. jVea
usted qué resultados ha obtenido el
padre Esperante en Santa Juana, y qué



animos dignos de imitacion!

—Es cierto —respondié Jacques
Helloch.

Sorprendiale  siempre encontrar
ideas tan serias y generosas en aquel
joven, que indudablemente se adelantaba
a sus afios. Asi es que anadio:

—Pero, mi querido Juan, éstas son
cosas en las que no se piensa cuando se
es joven.

—iOh! Yo soy viejo, sefior Helloch
—respondid Juan, cuyo rostro enrojecid
ligeramente.

—iViejo a los diecisiete afios...!

—Diecisiete afios menos dos meses
—afirm6 el  sargento  Marcial,
interviniendo en la conversacion—. Y



no comprendo que te hagas el viejo,
sobrino.

—Perdén, tio —respondid Juan
sonriendo.

Después, dirigiéndose a Jacques
Helloch, anadio:

—En fin, volviendo a los
misioneros, los que se establecieran en
Augustino tendrian que luchar contra las
preocupaciones de estos indios, pues,
segin mi guia, éstos son los mas
crédulos y supersticiosos de todos los
que se encuentran en las provincias del
Orinoco.

Y los pasajeros de las falcas no iban
a tardar en conocer lo bien fundada que
estaba esta afirmacion.



La casa del capitan estaba
construida debajo de un macizo de
arboles magnificos. Un tejado de hojas
de palmera la cubria, terminado por una
especie de corona cilindrica que
sustentaba un ramo de flores. Una sola
puerta daba acceso a la habitacion
unica, que media quince pies de
diametro. El mobiliario, reducido a lo
estrictamente  necesario, comprendia
cestos, mantas, una mesa, algunas sillas
groseramente  fabricadas, los mas
sencillos utensilios del menaje del
indio, sus arcos, flechas e instrumentos
de cultivo.

Esta casa acababa de ser terminada,
y la misma vispera se habia efectuado la



ceremonia de inauguracion, ceremonia
que tenia por objeto arrojar el espiritu
maligno.

Pero el mal espiritu no se desvanece
como un vapor ni se disipa como un
soplo. Apalear la paja de los muros,
quitarles el polvo, como haria una mujer
de su casa, europea, no seria bastante.
Tal espiritu no es el polvo que la escoba
arroja fuera. Es de inmaterial esencia, y
es preciso que un animal vivo le respire
primero, y le lleve en seguida a través
del espacio. Es menester, pues, confiar
esa tarea a algin pajaro escogido.

Por regla general se da la
preferencia a un tucan. Mientras ¢l
cumple sus funciones, la familia, reunida



en el interior de la casa y vestida con
los ornamentos de fiesta, se entrega a
canticos, a danzas y libaciones,
absorbiendo innumerables tazas del café
llamado bruquilla, en las que no se
economiza el aguardiente.

Como la vispera no habia sido
posible procurarse un tucan, un
papagayo le habia sustituido en su papel
de purificador.

Después de haber revoloteado por el
interior, el pajaro habia volado al
bosque, y se podia con toda seguridad
habitar la cabana. Asi, el capitan no
demostr6 escrapulo en introducir alli a
los extranjeros, y ¢éstos no tuvieron
temor de ser visitados por el espiritu



malo.

Cuando los visitantes salieron de la
casa del capitan Caribal encontraron
mas numerosa, 0, por mejor decir, mas
completa la poblacion de Augustino. Las
mujeres y nifos, tranquilos vya, vy
llamados por sus padres, sus hermanos y
sus maridos, habianse restituido al
pueblo. Iban de una cabafia a otra,
vagaban bajo los arboles y se acercaban
al sitio en que las falcas estaban
atracadas.

German Paterne pudo observar que
las mujeres, de regulares facciones,
pequefia estatura y bien formadas, eran
en realidad de un tipo inferior al de los
hombres.



Todos los piaroas precedieron
entonces a los cambios cominmente
efectuados entre los indios y los
viajeros, turistas o comerciantes que
suben o bajan por el Orinoco.
Ofrecieron legumbres frescas, cafas de
azlcar, algunos de esos bananos que se
llaman platanos, los que, secos y
conservados, aseguran la alimentacion
de los indios durante sus excursiones.

A cambio, los piaroas recibieron
paquetes de cigarros, a los que son muy
aficionados; cuchillos, hachas, collares
de wvidrio, y se mostraron muy
satisfechos de sus relaciones con los
extranjeros.

Entretanto, no habia transcurrido



mas de una hora. Antes que el sol se
ocultase en el horizonte quedaba
bastante tiempo a los cazadores para
intentar algunos golpes afortunados en
los bosques vecinos.

La proposicion fue, pues, presentada
por Miguel y Jacques Helloch. Sus
compafieros dejaban a su cargo derribar
ciervos, pavas, anades, guacos, palomas
y pecaries, siempre bien recibidos por
el personal de las piraguas.

Siguese de aqui que Varinas y
Felipe, Juan de Kermor y el sargento
Marcial, quedaron los unos en las
embarcaciones, los otros sobre la ribera
o en el pueblo, mientras que Jacques
Helloch y Miguel, seguidos de German



Paterne, con su caja de botanica a la
espalda, se hundian bajo la cubierta de
palmeras, calabaceras, coloraditos y los
innumerables arboles dispuestos en
espesos bosques, mas alla de los
campos de cafia y yuca. No habia temor
de perderse, pues la caza debia
efectuarse en la vecindad de Augustino,
a menos que los cazadores no fueran
arrastrados mas lejos por la pasion
cinegética.

Ademas, no hubo motivo para
alejarse. A los pocos momentos, Miguel
derribd un capibara, y Jacques Helloch
un ciervo. Con estas dos bestias
hubieran tenido suficiente carga que
llevar a las falcas.



Tal vez hubieran obrado mejor
llevando con ellos uno o dos indios;
pero no habiéndose ofrecido ninguno
para desempefiar este servicio, no
habian reclamado su concurso, y por
otra parte no habian querido apartar a
los tripulantes de su ocupacidn, que
consistia en hacer algunas pequefias
reparaciones en las piraguas. Partieron,
pues, solos, y solos volverian al pueblo.

Helos aqui, pues, cuando, después
de haberse alejado dos o tres kilémetros
Miguel con su capibara al hombro,
Jacques y German conduciendo al
ciervo, volvian al pueblo, y no se
hallaban mas que a cinco o seis tiros de
fusil del mismo. Entonces se detuvieron



para tomar aliento. Hacia mucho calor y
el aire circulaba dificilmente bajo la
espesa boveda de los arboles.

En aquel instante, y cuando acababan
de tenderse al pie de una palmera, las
ramas de un espeso matorral que estaba
a su derecha se agitaron con violencia,
como si una masa poderosa se
introdyjera entre ellas.

—jAtencion! —dijo Jacques
Helloch a sus compafieros—. Debe de
ser una fiera.

—Yo tengo mi carabina cargada con
bala —respondi6d Miguel.






—Pues bien... Esté usted dispuesto,
mientras yo cargo la mia —replicod
Jacques.

Y en un instante la puso en
disposicion de hacer fuego.

Las zarzas no se movian, pero
prestando oido los cazadores pudieron
sorprender el soplo de una respiracion
fatigosa, y también un ronco grufitdo
sobre cuya naturaleza no podian
equivocarse.

—Debe de ser un animal de gran
tamafio —dijo  German  Paterne
avanzando.

—Estate aqui —Ile dijo Jacques
Helloch—. Sin duda tenemos que



habérnoslas con un jaguar o un puma.
Pero con las cuatro balas que le
esperan...

—iTengamos cuidado! jTengamos
cuidado! —exclam6 Miguel— Me
parece advertir un largo hocico que
sobresale de las ramas.

—Pues bien... Cualquiera que sea el
propietario de ese hocico... —
respondio Jacques Helloch.

Y descargd los dos tiros de la
carabina.

Al momento, la maleza se abri6 bajo
un empuyje formidable, un rugido resono
a través de la hojarasca, y una masa
enorme se precipitod fuera de las ramas.

Sonaron otros dos tiros.



A su vez, Miguel acababa de
descargar su carabina.

Esta vez el animal cayo al suelo,
lanzando un ultimo grito de muerte.

—iBah! jUn tapir! —exclamo
German Paterne desdefiosamente—.
Verdaderamente no valia las cuatro
cargas de polvora y balas.

Seguramente, si no las valia desde el
punto de vista de la defensa que el
inofensivo animal hubiera podido hacer,
si las valia desde el punto de vista
comestible.

Asi, pues, en vez de un puma o de un
jaguar, que son los mas terribles
carniceros de la América Meridional,
los cazadores no habian tenido que



habérselas mas que con un tapir. Es este
animal de oscura piel, gris en la cabeza
y en la garganta, de pelo corto, y que
lleva una especie de crin, atributo del
macho. Esta bestia, mas bien nocturna
que diurna, habita los montes bravos y
también los pantanos. Su nariz, especie
de pequefia trompa movible, prolongada
en forma de hocico de jabali, le hace
semejante a éste, y hasta al cerdo, pero a
un cerdo del tamafio de un asno.

En suma, no hay motivo para temer
los ataques de este paquidermo. No se
alimenta mas que de frutos y vegetales,
y, todo lo mas, es capaz de atropellar a
un cazador.

Sin embargo, no habia razon alguna



para lamentarse de los cuatro tiros, y, de
conseguir transportar el tapir hasta las
piraguas, las ftripulaciones sabrian
aprovechar la caza.

Pero cuando el animal rodd por
tierra, Miguel y sus compaiieros no
habian oido el grito de un indio que les
espiaba oculto en el bosque, ni vieron
que este indio huia a todo correr en
direccion al pueblo. Volvieron a cargar
el ciervo y el capibara sobre sus
hombros, y se pusieron en camino con la
intencion de enviar en busca del tapir a
algunos de los marineros.

Cuando llegaron a Augustino la
poblacion era presa de la colera y del
espanto. Hombres y mujeres rodeaban al



capitan. Caribal no parecia menos
excitado que sus administrados, vy
cuando aparecieron German Paterne,
Miguel y Jacques Helloch, fueron
acogidos con gritos formidables de odio
y de venganza.

(Queé habia sucedido? ;De donde
provenia aquel cambio? ;Es que los
pilaroas se preparaban a alguna
demostracion hostil contra las piraguas?

Jacques Helloch 'y sus dos
compafieros vieron que se acercaban a
ellos el joven Juan de Kermor, el
sargento Marcial, Felipe y Varinas.

—(Qué sucede? —preguntaron.

—Valdez, que estaba en el pueblo —
respondié Juan—, ha visto a un indio



salir del bosque, correr junto al capitan
y le ha oido decir que ustedes han
matado...

—Un capibara..., un ciervo... que
traemos —respondid Miguel.

—¢(Y también un tapir?

—Si... Un tapir —trespondio
Jacques Helloch—. ;Y qué mal hay en
matar un tapir?

—iA las piraguas! jA las piraguas!
—grit6 vivamente el sargento Marcial.

En efecto; la poblacién parecia
dispuesta a ejecutar actos de violencia.
Aquellos indios tan pacificos, tan
hospitalarios, tan serviciales, eran ahora
presa de un verdadero furor. Algunos se
habian armado con arcos y flechas. Sus



clamores crecian. Amenazaban arrojarse
sobre los extranjeros. El capitan Caribel
no conseguia facilmente contenerlos,
admitiendo que asi lo quisiera, y el
peligro acrecia por instantes.

(No habia para aquello mas motivo
que el de haber matado los cazadores un
tapir?

Unicamente, y era de lamentar, que
antes de la partida de aquéllos, Juan,
conforme a lo que su guia contaba, no
les hubiera advertido que no tocasen
nunca ni un pelo de tal paquidermo.






Este es un animal sagrado para
aquellos indigenas, inclinados a todas
las supersticiones, y, por consecuencia,
propensos a admitir las
transformaciones de la metempsicosis.

No solamente creen en los espiritus,
sino que miran al tapir como uno de sus
antepasados, el mds venerable vy
venerado de los antiguos piaroas. En el
cuerpo de un tapir va a alojarse el alma
de un indio cuando muere. De modo que
un tapir menos es un alojamiento menos
para aquellas almas, que corren el
riesgo de errar indefinidamente por el
espacio por falta de domicilio. De aqui
la prohibicion absoluta de atentar contra



un animal destinado a la honrosa mision
de albergador, y cuando uno de ellos es
muerto, la colera de los piaroas puede
arrastrarles a las mas terribles
represalias.

Sin embargo, ni Miguel, ni Jacques
Helloch querian abandonar el ciervo y
el capibara, cuya muerte no traia
responsabilidad  alguna. Asi, los
barqueros, que habian acudido, les
cogieron y todos se dirigieron hacia las
piraguas.

La poblacion les seguia cada vez
mas excitada. El capitdn no procuraba
contener a los furiosos, sino al
contrario. Marchaba a la cabeza de
ellos, blandia su arco, y la excitacion de



los indigenas llegd al colmo cuando el
cuerpo del tapir aparecid en unas
parihuelas de ramas que conducian
cuatro hombres.

En este momento los pasajeros
habian llegado a sus falcas, cuyos roufs
bastarian para protegerlos contra las
flechas de los indios, que carecian de
armas de fuego.

Jacques  Helloch hizo  entrar
répidamente a Juan en la Gallinetta,
antes que el sargento Marcial tuviera
tiempo de tomarse este cuidado, y le
recomendd que se ocultase bajo el rouf.
Después ¢l se precipitdo a bordo de la
Moriche, seguido de German Paterne.
Por su parte, Miguel, Varinas y Felipe



habian encontrado refugio en la
Maripare.

Los tripulantes, ahora en sus puestos,
tomaron sus medidas para dirigirse al
centro del rio.

Las amarras fueron largadas en el
momento mismo en que una lluvia de
flechas caia sobre las piraguas que se
alejaban a la palanca para salir del
remolino, efecto de la vuelta de la punta.
Antes de arrojarse en la corriente, la
maniobra no podia ser mas que muy
lenta, y las piraguas estaban expuestas a
recibir una segunda descarga de los
indigenas colocados en la playa.

La primera no habia tocado a nadie.
La mayor parte de las flechas habia



pasado por encima de las barcas,
excepto algunas que se habian clavado
en las paredes de los roufs.

Las armas estaban dispuestas.
Miguel y sus dos colegas, Jacques
Helloch, German Paterne y el sargento
Marcial se colocaron a proa y popa de
las tres piraguas.

Seis detonaciones sonaron con
algunos segundos de intervalo, y fueron
seguidas de otras seis.

Siete u ocho indios cayeron, mas o
menos heridos, y dos de los piaroas,
después de rodar por la orilla,
desaparecieron en las aguas del
puertecillo.

No hacia falta tanto para poner en



huida a aquella poblacion enloquecida.
Fue una desbandada general en medio de
las mayores vociferaciones.

No corriendo ya riesgo alguno de ser
molestados, las falcas rodearon la punta,
y con la ayuda de la brisa atravesaron
oblicuamente el rio.

Eran las seis de la tarde cuando la
Moriche, la Maripare y la Gallinetta
fueron a amarrar en la ribera izquierda,
sitio en que ninguna agresion vendria a
turbar su reposo.

A proposito de este suceso, he aqui
la pregunta que German Paterne dirigié
a su amigo en el momento en que el
suefo les hacia cerrar los parpados:

—Di, Jacques, (qué hardn esos



piaroas con su tapir?

—Ile enterraran con todos los
honores debidos a una tan sagrada
bestia.

—iBah! Apuesto a que se lo
comeran, y no hardn mal, pues nada hay
mejor que un filete de tapir asado.



CAPITULO X1V

EL CHUBASCO

1 alba, cuando las ultimas

constelaciones  iluminaban

aun el horizonte del Oeste,
los pasajeros fueron despertados por los
preparativos de la partida. Todo hacia
esperar que estaban en su ultima etapa.
San Fernando no distaba de alli mas de
quince kilometros. La idea de acostarse
aquella misma noche en una verdadera
alcoba provista de un verdadero lecho,



ofrecia agradable perspectiva.
Contabanse entonces treinta y un dias y
otras tantas noches de navegacion desde
Caicara, y durante las tltimas habia sido
preciso contentarse con las esteras de
los roufs. Respecto al tiempo pasado en
Urbana, en los pueblos de Atures y de
Maipures, en las cabafas y sobre los
lechos indios, nada de comuin tenian con
la comodidad, no de un hotel, ni aun de
una posada, por poco que tenga de
europea.

Cuando Miguel y sus compaiieros se
levantaron, las falcas se dirigian a la
parte media del rio. Marchaban
rapidamente bajo la accion del viento
Nordeste. Por  desgracia, ciertos



sintomas, respecto a los que los marinos
del Orinoco no se engafian nunca, hacian
temer que la brisa no durase lo bastante
para un recorrido de quince kilometros.

Las piraguas navegaban juntas, y
Jacques Helloch, volviéndose hacia la
Gallinetta, pregunt6 a Juan, saludandole
con la mano:

—¢(Qué tal se encuentra usted esta
mafiana, mi querido Juan?






—Bien, muchas gracias, sefior
Helloch —respondi6 el joven.

—Y usted, sargento Marcial?

—No parece que me encuentre peor
que de costumbre —se limitdé a
responder el viejo y honorable soldado.

—Se le ve en la cara —afadio
Jacques Helloch con tono de buen humor
—. Esmero que todos lleguemos esta
tarde a San Fernando gozando de
excelente salud.

—(Esta tarde? —repitidé el patron
Valdez, moviendo la cabeza con aire de
duda.

En este instante, Miguel, que
acababa de observar el cielo, mezclose



en la conversacion.

—(Es que no esta usted satisfecho
del tiempo, Valdez? —pregunt6 a éste.

—No mucho, sefior Miguel. Mire
aquellas nubes que vienen del Sur... No
tienen buen aspecto.

—¢No las arrojara el viento?

—Si1 se sostiene, tal vez; pero si se
calma, como yo temo... Son nubes de
tormenta que se levantan alla abajo, y no
es raro que venzan al viento.

Jacques Helloch pased sus miradas
por el horizonte y parecid participar del
mismo temor.

—Entretanto —dijo—
aprovechemos la brisa y caminemos lo
mas que se pueda.



—Asi lo haremos, sefior Helloch —
respondio el patron de la Gallinetta.

Durante la mafiana las piraguas no
sufrieron demasiado retraso. Habian
podido utilizar el velamen para
oponerse a la comente, bastante rapida
entre las riberas que limitaban los
vastos llanos, cortados por algunos
cerrillos llenos de verdura. Varios rios
que arrojaban alli sus aguas, aumentadas
por las Ultimas lluvias, estarian secos
antes de cinco o seis semanas.

Merced a la brisa, las barcas,
después de contornear las rocas de
Nericawa, consiguieron, no  sin
dificultad y a costa de grandes
esfuerzos, franquear el pequetio raudal



de Aji, cuyos pasos en aquella época se
conservaban aun bastante profundos
para permitir maniobrar entre los
numerosos arrecifes. El peligro estaba
en que una piragua, cogida
inopinadamente por la corriente, fuese
arrojada contra los escollos, donde
inevitablemente pereceria.

Tal catastrofe casi estuvo a punto de
acontecerle a la Moriche. Arrastrada
con violencia extrema, faltdé poco para
que fuera arrojada contra una enorme
roca. Si tal accidente se hubiera
efectuado, claro es que la Gallinetta y
la Maripare hubieran podido salvar al
personal y material de la Moriche. En
tal caso, Jacques Helloch y sus



compafieros se hubieran visto obligados
a tomar pasaje a bordo de una o de otra
falca, y estaba indicado que la
Gallinetta recibiese a bordo a sus
compatriotas. Esta eventualidad habria
contrariado en extremo al sargento
Marcial, por mas que la hospitalidad
ofrecida a los dos franceses no hubiera
durado mas que algunas horas.

Después de haber sorteado los
peligros del raudal de Aji, los marineros
no fueron menos dichosos en el paso del
raudal de Castillito, el ultimo que puede
estropear la navegacion del rio subiendo
a San Fernando de Atabapo.

Terminado el almuerzo al mediodia,
Jacques Helloch fue a proa de la



Moriche a fumar un cigarrillo.

Con vivo disgusto advirti6 que
Valdez no se habia engafiado en sus
predicciones. El viento caia y las velas
no podian vencer la corriente. A veces,
bajo un ligero soplo que las animaba,
las piraguas ganaban  algunas
encabladuras.

Era evidente que el estado
atmosférico amenazaba ser perturbado
en plazo breve. Al Sur, nubes grises con
tintes fuliginosos inundaban el horizonte.
Largos jirones se extendian a lo lejos. El
sol, que a la hora de su culminacion
pasaba el cénit, no tardaria en
desaparecer tras la espesa cortina de
vapores.



—iTanto mejor! —dijo entonces
German Paterne, por cuyas mejillas
sofocadas se deslizaban gruesas gotas
de sudor.

—iTanto peor! —respondid Jacques
Helloch—. Seria preferible licuarse a
ser amenazados por una tempestad en
esta parte del rio, donde no veo refugio
alguno.

—No se respira, y si el viento
amaina vamos a asfixiamos —dijo
Felipe.

—(Saben ustedes lo que el
termometro marca en el interior del
rouf? —respondid Varinas—. Treinta y
siete grados centigrados, y si sube un
poco mas alcanzaremos una temperatura



capaz de freir.

—iYo nunca he tenido tanto calor!
—se contentd con responder Miguel,
enjugandose la frente.

Buscar abrigo bajo los roufs se
habia hecho imposible. Al menos en la
popa de las piraguas se podia respirar
algunas bocanadas de aire, aire
abrasador, cierto, como si se escapase
de un homo. Por desgracia, las falcas
marchaban con la brisa; ésta se dejaba
apenas sentir, y esto solo con intervalos
que se prolongaban de inquietante
forma.

La Gallinetta, la Maripare y la
Moriche, sin embargo, consiguieron
llegar a las tres de la tarde a una gran



isla indicada en el mapa con el nombre
de Amanameni, isla cubierta de arboles
y con ribazos cortados a pico. Subiendo
el brazo del rio donde la corriente
descendia con menor rapidez, vy
remolcando las falcas, los tripulantes
llegaron a la extremidad meridional de
esta isla.

El sol habia desaparecido tras el
amontonamiento de  vapores que
parecian dispuestos a rodar los irnos
sobre los otros. Sordos truenos se oian
hacia el Sur. Los primeros relampagos
cruzaron las nubes que amenazaban
estallar. Ni un soplo venia del Norte.

La tempestad, pues, ganaba terreno,
extendiendo sus alas eléctricas de



Levante a Poniente. Toda la extension
del cielo seria rapidamente invadida por
aquellas masas fuliginosas.

(Se disiparia el meteoro sin
provocar formidable lucha de los
elementos? Podia suceder, pero esta vez
no lo hubiere esperado el mas confiado
de los meteorologistas.

Por prudencia las velas fueron
arriadas, tanto mas, cuanto que ningun
servicio prestaban. Por prudencia
también los barqueros desclavaron los
mastiles, que colocaron extendidos de
proa a popa.

Desde que las falcas comenzaron a
perder terreno, los tripulantes se
pusieron a trabajar con las palancas, vy,



desplegando el vigor que aquella
atmosfera sofocante les dejaba, fueron
contra la rapida corriente del rio.

Después de la isla Amanameni, se
toco la isla Guayartivari, de extension
no menos considerable, y fue posible
halar a lo largo de sus orillas. En suma,
las piraguas avanzaban mas de prisa que
con las palancas, y asi pudieron doblar
la extremidad superior.

Mientras los tripulantes tomaban
algin descanso antes de ponerse de
nuevo a las maniobras de las palancas,
Miguel se acerco a la Moriche.

—(A qué distancia estamos de San
Fernando?, —pregunto.

—A tres kilometros —respondio



Jacques Helloch, que acababa de
consultar el mapa del rio.

—Pues bien: es preciso andar esos
tres kilometros durante la tarde —
declar6 Miguel.

Y dirigiéndose a los barqueros:

—Vamos, amigos mios —grité—; un
ultimo esfuerzo. jNo os arrepentiréis, y
vuestro trabajo serd bien recompensado!
Hay dos piastras para cada uno de
vosotros si estamos amarrados al muelle
de San Fernando antes de la noche.

Los companeros de Miguel salieron
garantes de esta promesa. Animados por
la prima ofrecida, los barqueros de las
tres piraguas parecieron dispuestos a
hacer lo 1mposible por embolsarsela.



Dadas las circunstancias en las que se
les pedia aquel suplemento de energia,
las dos piastras serian muy bien
ganadas.

Las embarcaciones se encontraban
entonces en el través del Guaviare, cuya
embocadura sesga profundamente la
ribera izquierda del Orinoco, a menos
que no sea el Orinoco el que hunde
profundamente la ribera derecha del
Guaviare, es decir, en el caso de que
Varinas tuviera razdén contra Miguel y
Felipe.

No asombrard, pues, que el defensor
del Guaviare, armado de un anteojo,
pasease sus miradas ardientes sobre
aquella extension, por la que corrian las



aguas amarillentas de su rio favorito.
Verdad que tampoco asombrara que
Felipe, afectando perfecto desdén
cuando su piragua pasé por la
embocadura, preguntase con tono
ironico:

—(Qué arroyuelo es éste?

jUn arroyuelo aquel Guaviare que
los barcos pueden remontar en mil
kilometros...; un arroyo cuyos afluentes
riegan el territorio hasta la base de los
Andes; un arroyo que arroja un caudal
de tres mil doscientos metros cubicos
por segundo...!

Y, sin embargo, nadie respondio a la
despreciativa pregunta de Felipe...
Nadie tuvo tiempo de responder, o,



mejor dicho, la respuesta no fue mas que
esta palabra, lanzada repentinamente por
los tripulantes de las tres falcas.

—ijChubasco! jChubasco!

Tal es, en efecto, el nombre indio del
terrible ramalazo de viento que acababa
de desencadenarse en el limite del
horizonte. Este chubasco caia sobre el
lecho del Orinoco como una avalancha.

Y lo que parece extrafo,
inexplicable para quien no estuviese
familiarizado con estos fendmenos
propios de los llanos venezolanos:
partiendo del Noroeste se precipitd
hacia su superficie.

Un momento antes la atmosfera
estaba en calma; mas que en calma



pesada, espesa; aire solidificado. Las
nubes, saturadas de electricidad,
invadian el cielo, y en vez de subir del
Sur, la tempestad estalld en el horizonte
opuesto. El viento encontr6 pronto en el
cénit aquella masa de wvapores, los
dispersd, amontonod otros, llenos de
viento, de granizo, de lluvia, que
agitaron aquella encrucijada fluvial,
donde se mezclaban las aguas de un rio
poderoso y las de sus dos grandes
tributarios.

El primer efecto del chubasco fue
separar las embarcaciones de la
desembocadura del Guaviare; el
segundo, no solamente mantenerlas
contra la corriente sin la ayuda de las



palancas, sino arrastrarlas oblicuamente
en direccion a San Fernando. Si la
tormenta no les pusiese en peligro, los
pasajeros no hubieran tenido por qué
lamentarse de la direccion que imprimia
a las tres piraguas.

Pero, desgraciadamente, tales
chubascos son con frecuencia fecundos
en desastres. Quien no ha sido testigo de
ninguno de ellos, no puede formar idea
de su impetuosidad. Engendran rafagas
humedas, mezcladas de granizo, cuyo
choque no se soportaria impunemente;
metralla penetrante que atraviesa las
paredes de los roufs.

Al oir el grito de jchubasco!,
ichubasco!, los pasajeros habian



buscado refugio. Como en prevision de
la tormenta, las velas habian sido
arriadas y los mastiles tendidos, la
Maripare, la Moriche y la Gallinetta
pudieron resistir el primer choque de la
borrasca.

Sin embargo, estas precauciones no
habian alejado todo peligro. Habia
otros... Arrastradas con fuerza, barridas
por olas tan impetuosas como las de un
océano, las falcas se arrojaran unas
contra otras, entrechocaron, amenazando
abrirse o estrellarse contra los arrecifes
de la ribera derecha. Admitiendo que
los pasajeros consiguieran salvarse en
la orilla, su material quedaria
completamente perdido.



Al presente, las barcas saltaban por
la superficie agitada del rio.

Imposible mantenerlas con los remos
de popa, con que los patrones
procuraban  intilmente  maniobrar.
Volviase cuando chocaban con alguna
ola monstruosa que precipitaba a bordo
enormes cantidades de agua. Medio
hundidas  por  esta  sobrecarga,
hubiéranse hundido por completo a no
tener los marineros cuidado de
vaciarlas, ayudados por los pasajeros.

En suma, aquellos barcos de fondo
plano, construidos para navegar por
aguas tranquilas, no tienen tamafio ni
forma adecuados para soportar tales
golpes, y es muy considerable el nimero



de ellos que durante estos chubascos,
frecuentes en la estacion calida, quedan
destruidos en las riberas del Medio
Orinoco.






El rio es bastante ancho en aquel
sitio. Se ensancha desde la punta
meridional de la gran 1isla de
Guayartivari. Se le podria comparar a
un vasto lago que se redondea al Este, al
contrario de la desembocadura del
Guaviare, que se hunde al Sur. Las
violencias atmosféricas pueden, pues,
ejercerse alli libremente, y los llanos
riberefios no presentan ni cerros, ni
bosques que puedan ser un obstaculo
para ello. La embarcacion sorprendida
por tales marejadas, ni aun tiene la
posibilidad de huir como los navios en
el mar, y su Gnico recurso es arrojarse a
la costa.



Los marineros lo sabian, y nada
podian hacer para prevenir la catastrofe.
Asi es que pensaban ya en salvar sus
personas antes de abordar los arrecifes,
y el salvamento no podia efectuarse mas
que lanzandose a través de la resaca.

Miguel, Varinas y Felipe, a pesar de
las rafagas de viento, habian
abandonado el rouf de la Maripare,
inundado en parte por el choque de las
olas, y estaban prestos a todo evento.

Uno de ellos se habia limitado a
decir:

—iEsto es naufragar a vista del
puerto!

A bordo de la Gallinetta el sargento
Marcial procuraba tener calma. De estar



solo, de no temer nada mas que por ¢€l,
hubiera encontrado la resignacion de un
soldado que ha presenciado casos
semejantes. Pero Juan, el hijo de su
coronel, jaquel nifio al que habia
consentido seguir en aquel aventurado
vigje...!, ;como salvarle si la piragua se
hundia antes de tocar a la ribera? El
sargento Marcial no sabia nadar, y
aunque supiera, ;qué hubiera conseguido
en medio de aquellas aguas
desordenadas y aceleradas por tan
terrible corriente? A ellas se arrojaria,
no obstante, y si no lograba salvar a
Juan, pereceria con él.

El joven habia conservado su sangre
fria, mientras el sargento Marcial sentia



que la suya le abandonaba. Habia salido
del rouf y estaba montado en los
largueros de popa. Veia el peligro, y no
le wvolvia los o0jos... Sus labios
murmuraban el nombre de su padre.

Alguien, sin embargo, vigilaba por
¢l, sin que ¢l lo notara; mientras las
piraguas derivaban por el mismo lado,
tan pronto juntas como separadas por
alguna ola, Jacques Helloch no le perdia
de vista; y cuando las falcas se unian, a
riesgo de caer, ¢1 no pensaba mas que en
hacerle oir palabras dandole wvalor.
JTenia necesidad de ellas un joven que
no temblaba ante aquel peligro de
muerte?

—iDos minutos mas y estamos en la



costa! —dijo German Paterne, en pie en
la proa de la Moriche.






—Estemos  prestos —trespondid
Jacques Helloch con voz breve— a
salvar a los otros.

La ribera derecha del Orinoco
estaba a una distancia de doscientos
metros, por motivo de la curva que
describe el rio rodeando la
desembocadura del Guaviare. Se la veia
a traves de la lluvia y el granizo, blanca
por las espumas que cubren sus
arrecifes. Dentro de pocos instantes se
llegaria a ella, pues la fuerza del
chubasco aumentaba y las piraguas,
tomadas de través, saltaban entre las
olas que las cubrian. Hubo un choque.

La Moriche acababa de abordar a la



Gallinetta.

Fue tan violento el choque y dio tal
bandada la Gallinetta, que embarcod
gran cantidad de agua.

No naufragd, sin embargo.

Pero un grito terrible domind el
ensordecedor estrépito de la tempestad.

Habia sido lanzado por el sargento
Marcial.

En el momento del choque, Juan fue
precipitado en las furiosas aguas.

—iHijo mio! jHijo mio! —repetia el
viejo soldado, desconcertado e incapaz
de moverse.

Iba a lanzarse a su vez a la corriente.
. Que hubiera podido hacer?

Jacques Helloch le contuvo con



brazo vigoroso. Después le arrojo al
fondo de la piragua.

Si Jacques Helloch se encontraba
alli, era porque acababa de saltar a
bordo de la Gallinetta, a fin de estar
mas cerca del joven, mas pronto para
socorrerle.

Y en el instante en que Juan
desaparecia, habia oido gritar al
sargento Marcial un nombre, si, un
nombre, que no era el de Juan.

—iDéjeme usted! —le dijo.

—No me impedira usted... —
exclamo el sargento.

—Usted no sabe nadar... Perecerian
ustedes dos... Yo, yo le salvaré.

Y Jacques Helloch se precipito en el



4

rio.

Todo sucedi6 en algunos segundos.

Cinco o seis brazadas permitieron a
Jacques Helloch reunirse con Juan, que,
después de haber vuelto varias veces a
la superficie, estaba a punto de
sumergirse. Jacques le agarrd por la
mitad del cuerpo, le levant6 la cabeza,
que mantuvo sobre el agua, y se dejo
derivar hacia la costa.

—jAnimo, &nimo! —repetia.

Juan, con los ojos cerrados, privado
de sentido, no podia oirle ni
comprenderle.






Las piraguas estaban veinte metros
atrds. Mientras Valdez sujetaba al
sargento Marcial, loco de
desesperacion, se veia a Jacques
Helloch sosteniendo al nifio. El huracéan
les empujaba hacia la ribera.

Las falcas llegaron alli al fin, y, por
feliz casualidad, en vez de ser arrojadas
contra los arrecifes, fueron levantadas
por una ola de fondo y lanzadas sobre
una playa arenosa, donde chocaron sin
graves averias. En el mismo instante
Jacques Helloch salia del agua.

Entre sus brazos se abandonaba
Juan, que habia  perdido el
conocimiento. Después de depositarle



junto a una roca, con la cabeza
ligeramente levantada, procurd que
recobrara el sentido.

Nadie habia perecido durante la
tempestad; ni cudndo las piraguas
chocaron una contra otra, ni cuando se
hundieron en la arena.

Miguel y sus compafieros, que
acababan de saltar fuera de la Maripare,
se dirigieron hacia Jacques Helloch,
arrodillado junto al joven.

German Paterne, sano y salvo,
acudié también, mientras los tripulantes
halaban las embarcaciones lejos de la
resaca. El sargento Marcial llego en el
momento en que Juan, abriendo los ojos,
dirigia una mirada a su salvador.



—iHijo mio! jHijo mio! —exclamo
el sargento.

—iMarcial! jMi buen Marcial! —
murmuro Juan.

Después cerraronse sus 0jos, no sin
que antes hubieran dirigido una mirada
de agradecimiento al que acababa de
desafiar a la muerte por su causa.

A algunos metros a la izquierda
aparecian las primeras casas de San
Fernando, y era preciso ir alli sin
dilacion.

Jacques Helloch disponiase, pues, a
volver a tomar en sus brazos al joven
cuando el sargento Marcial le dijo:

—Si yo no sé€ nadar..., s¢ andar al
menos, caballero; y no me faltaran



fuerzas para llevar a mi hijo.

Fueron todas las palabras de
agradecimiento que dirigio al joven.
Tom6 a Juan en sus brazos vy,
acompanado de Miguel y de los dos
colegas de éste, de Jacques Helloch y de
German Paterne, el sargento Marcial
ech6 a andar por el sendero que
conducia al pueblo.



CAPITULO XV

SAN FERNANDO

| Atabapo y el Guaviare, en
el sitio en que se arrojan en
el Orinoco —admitase esta
hipotesis hasta mas amplia informacion
—, estan separados por una especie de
peninsula. Los lechos de estos dos
afluentes limitan esta peninsula; el
primero al Este, el segundo al Oeste, y
su punta se dirige al Norte.

Alli se dibuja esa encrucijada en la




que Eliseo Reclus pone con razdn el
verdadero centro hidrografico de toda la
region comprendida entre las Antillas y
el Amazonas.

San Fernando de Atabapo ocupa la
ribera occidental de dicha peninsula,
bordeada por la ribera derecha del
Atabapo. (Este  tributario cae
directamente en el Orinoco, o0 no es mas
que un brazo del Guaviare? Cuestion
indecisa, que las nuevas discusiones de
Miguel, Varinas y Felipe tal vez
acabarian por poner en claro.

El pueblecillo que fundé Solano en
1757 esta situado a 237 metros sobre el
nivel del mar. Si alguna vez una aldea ha
tenido la justa esperanza de adquirir



gran importancia en el porvenir, es San
Fernando. Cinco rios navegables se
ramifican en torno de este punto
geografico: el Atabapo lleva al Brasil,
pasando por Gavita a través de las
cuencas del rio Negro y del Amazonas;
el Alto Orinoco conduce a las regiones
orientales de Venezuela, y el Medio
Orinoco a las regiones septentrionales;
el Irinida sirve a las comarcas del
Sudeste; el Guaviare corre por la
superficie de los territorios de
Colombia.

Sin embargo, aunque San Fernando
irradia como una estrella sobre esta
provincia hispanoamericana, no parece
que ella se haya aprovechado atn de sus



destellos. No era mas que un pueblo
grande en 1887, ¢época en que
Chaffanjon permanecid alli antes de
emprender su expedicion al nacimiento
del Orinoco. Sin duda sus casas mas
numerosas y su poblacion ha aumentado
desde hace siete afios, pero esto no se ha
efectuado en sensible proporcion.
Quinientos a seiscientos habitantes;
he aqui el madximo de la poblacion de
San  Fernando. Trabajan en |Ila
construccion de las barcas que emplean
en la navegacion de aquellos sitios,
comercian en caucho, gomas y frutas,
principalmente en las de la palma
pirijao. De este pueblo partiod, en 1882,
el doctor Crevaux, acompafiado de



Lejeanne, para remontar el Guaviare,
exploracion que debia anadir una
victima mas a la necrologia de los
descubridores modernos.

La poblacion de San Fernando
comprende algunas familias de origen
blanco, y ciertos nimeros de negros y de
indios; estos Ultimos pertenecientes, en
su mayor parte, a la tribu de los banivas.
La autoridad del presidente de 1la
Republica y del Congreso esta delegada
en un gobernador, que no dispone mas
que de un limitadisimo nimero de
soldados. Esta milicia esta afectada,
sobre todo, a la policia del territorio y
al alistamiento de hombres cuando es
preciso combatir a las cuadrillas que



infestan las riberas del Orinoco y a los
tributarios de éste.

Los banivas se distinguen entre todas
las razas indigenas de Venezuela. Su
constitucion fisica les coloca por encima
de sus congéneres: cuerpo robusto,
miembros solidos, fisonomia inteligente,
sangre generosa que corre bajo su piel
algo rojiza; ardor en sus o0jos, que
presentan ligera oblicuidad. Desde el
punto de vista moral sobresalen también
sobre los demds indigenas, pues son
industriosos, dedicandose irnos al oficio
de barqueros, otros a la confeccion de
hamacas o de las espias que se emplean
para halar las embarcaciones. La
bondad y honradez de estos indios les



recomiendan a los viajeros que tienen
necesidad de utilizar sus servicios. Son
pescadores, cazadores, y entienden en el
cultivo y recoleccion de caucho. ;Son
también supersticiosos? No, si se les
compara a los piaroas. Profesan la
religion catolica, a la que les han
convertido los misioneros, pero mezclan
a ella alguna vez practicas locales
dificiles de desarraigar.

Aunque los edificios de San
Fernando no merezcan mas que el
nombre de cabafias, algunas hay bastante
comodas.

Miguel, Felipe y  Vitrinas
encontraron domicilio en casa del
gobernador. Este alto personaje tuvo a



honra albergar a los tres notables de
Ciudad-Bolivar. Probable era, pues, que
la mansion de Su Excelencia se llenase
con los estallidos de una discusién que
la hiciera casi inhabitable. Sin embargo,
Miguel y sus colegas aun no habian
llegado a eso. Antes de discutir, si se
quiere que la discusion sea constructiva,
conviene haberse formado serios
razonamientos y haber observado vy
sopesado el pro y el contra de los
argumentos. La cuestion exigia, pues,
minucioso examen de la desembocadura
de los tres rios, largas estancias en los
confluentes del Atabapo y del Guaviare;
tal vez un reconocimiento efectivo de su
curso en una extension de algunos



kilometros. En el momento actual, los
tres gedgrafos tenian que reposar de las
fatigas de un viaje de mas de seis
semanas sobre el curso del Bajo y
Medio Orinoco.

El sargento Marcial y Juan de
Kermor se ocuparon en buscar un hotel
conveniente, no lejos del puerto, a ser
posible, en espera de que nuevos
informes les permitieran organizar sus
pesquisas en tal o cual direccion.

En cuanto a Jacques Helloch y a
German Paterne, prefirieron permanecer
a bordo de su piragua. Acostumbrados a
aquella  habitacion  flotante,  se
encontraban mejor instalados en ella que
en otra parte.



La Moriche les habia llevado a San
Fernando. Les volveria a Caicara
cuando hubieran realizado su mision
cientifica.

Inatil es decir que desde que la
violencia del chubasco termin6d los
barqueros se habian apresurado a llevar
las tres falcas al puerto de San
Fernando. [Esta operacion termind
aquella misma noche, pues tales
marejadas se apaciguan cominmente en
algunas horas. Las piraguas habian
sufrido algin desperfecto a causa de los
choques cuando atravesaban el rio y al
caer sobre la playa; pero como no
habian abordado los arrecifes, sus
averias, no muy graves, podrian ser



habilmente reparadas, para lo cual no
faltaria tiempo ni a la Maripare ni a la
Moriche, puesto que sus pasajeros
permanecerian el suficiente en San
Fernando. ;Seria lo mismo tratindose de
la Gallinetta? Las circunstancias lo
decidirian, pues si se encontraban
huellas del coronel De Kermor, Juan
contaba con ponerse nuevamente en
camino sin perder un dia.

Sus compafieros de viaje, vivamente
interesados en la mision del joven, iban
a unir sus esfuerzos a fin de obtener
nuevos informes. Por Miguel y sus dos
colegas el concurso del gobernador
estaba asegurado, y nadie como ¢l para
proceder a una seria informacion. Por su



parte, Jacques Helloch y German
Paterne harian lo imposible por ayudar a
sus compatriotas. Tenian una carta de
recomendacion para un amable habitante
del pueblo, de origen blanco, Mirabal,
entonces de sesenta y ocho afios de
edad, y del que Chaffanjon habla con
vivo sentimiento de gratitud en el relato
de su expedicion a las fuentes del
Orinoco. Los dos franceses, o mas bien
los cuatro franceses, debian encontrar la
mas afectuosa acogida en aquella
honrada, carifiosa y servicial familia.
Antes de referir los pasos que fueron
dados desde la llegada de los viajeros,
es necesario decir como se habia
efectuado el camino hacia el pueblo



despu¢s del naufragio de las tres
piraguas.

Como no se habra olvidado, el
sargento Marcial llevaba a su sobrino en
brazos; Varinas, Felipe y Miguel
marchaban delante y Jacques Helloch y
German Paterne les seguian. El ultimo
habia asegurado que una noche tranquila
devolveria sus fuerzas a Juan de
Kermor. Habia tenido la precaucion de
tomar su botiquin, y cuidados no le
faltarian al joven. El sargento Marcial,
siempre desagradable e incomprensible,
no cesaba de alejar de su lado a
German, 'y, cuando ¢éste  quiso
aproximarse, dijo:

—Se encuentra bien... Muy bien...



Mi sobrino respira como usted y como
yo... y nada nos faltard cuando la
Gallinetta esté en el puerto.

—Dentro de algunas horas —afirmé
Jacques Helloch, que sabia por Valdez y
Parchal que las piraguas llegarian antes
de la noche.

—Est4d bien —dijo el sargento...—
y con tal de que en San Fernando
encontremos una buena cama... A
proposito, sefior Helloch, le doy a usted
las gracias por haber salvado al
pequefio/

Sin duda se habia dicho que a lo
menos debia estas sencillas y breves
palabras de agradecimiento; pero jcon
qué tono mas singular las pronuncio, y



qué mirada mas cargada de sospechas
arrojo sobre Jacques Helloch!

Este respondidé con una inclinacién
de cabeza, y quedd algunos pasos atras.

De este modo los «naufragosy»
llegaron por fin al pueblo, donde, por
indicacion de Miguel, el sargento
Marcial alquil6 dos habitaciones, en una
de las cuales Juan estaria mejor
instalado que bajo el rouf de la
Gallinetta.

Durante la noche German Paterne fue
alli varias veces —sin que su camarada
le acompafniase— para saber noticias del
joven. Por toda respuesta le fue
asegurado que todo 1iba lo mejor
posible, y que no eran precisos sus



servicios, que se le agradecian.

Esto era verdad; el joven Kermor
descansaba tranquilamente, y cuando la
piragua estuvo amarrada al puerto, el
patron Valdez llevd una maleta con
ropas, que el sargento prepard para el
siguiente dia.

A la manana, cuando German
Paterne se presentd, en su doble calidad
de médico y amigo, al amigo solamente,
a pesar de los grufiiddos de su tio, hizo
Juan la mejor acogida, mostrandose muy
reconocido a sus servicios y sin
resentirse de las fatigas de la vispera.

—Ya le dije a usted que esto no
seria nada —declar6 una vez mas el
sargento Marcial.



—Tiene usted razdn, sargento...;
pero hubiera podido ser grave..., y sin
mi amigo Jacques...

—Debo la vida al sefior Helloch —
dijo Juan—, y cuando le vea... no sé
como podré expresarle...

—No ha hecho mas que cumplir con
su deber —respondié German Paterne
—, y aunque usted no fuera compatriota
nuestro...

—FEsta bien... Estd bien... —grufio
el sargento—. Y cuando veamos al
sefior Helloch...

No se le vio, por la mafana al
menos. (Tenia la intencion de
mantenerse aparte? ;Le repugnaba
parecer que buscaba el agradecimiento



que su conducta merecia? Lo cierto es
que permanecid a bordo de la Moriche
muy pensativo, muy taciturno, y que,
después de darle noticias del joven,
German Paterne no pudo obtener de ¢l
cuatro palabras.

Sin embargo, Jacques Helloch y Juan
se vieron de nuevo por la tarde. El
primero algo confuso —el sargento
Marcial se mordi6 el bigote al
observarlo—, tomo6 la mano que el otro
le tendia, pero sin oprimirla con fuerza
como de costumbre.

Este encuentro se verifico en casa de
Mirabal. Jacques Helloch se encontraba
alli con la carta de recomendacion que
tenia para el excelente anciano. En



cuanto al sargento Marcial y a Juan,
habian tenido la idea de dirigirse a ¢l
para obtener noticias referentes al
coronel De Kermor.

Mirabal demostro la satisfaccion
que tenia en acoger a los franceses.
Declar6 que estaba por completo a su
disposicion y no ahorrd esfuerzo para
serles agradable. La simpatia que le
inspiraban aquellos viajeros, cuya
lengua hablaba, reflejabase en su
actitud, en sus palabras, en el
apresuramiento para darles noticias de
todo. El habia visto al doctor Crevaux
cuando paso por alli...; ¢l recordaba a
Chaffanjon, y habia sido muy dichoso en
poder serle util... No haria menos en



favor de Jacques Helloch, de German,
del sargento y de su sobrino, que podian
contar en absoluto con é€l.

Juan de Kermor le hizo entonces
conocer el motivo que le habia llevado a
Venezuela, lo que aumentd la simpatia
que inspiraba a Mirabal.

Y, en primer lugar, ;recordaba el
anciano que el coronel De Kermor habia
permanecido algin tiempo, hacia
catorce afos, en el pueblo de San
Fernando?

La respuesta no fue nada
satisfactoria para el joven. Consultando
su memoria, Mirabal no recordaba nada
relativo a la presencia de un coronel de
aquel nombre en el pueblo.



Profundo disgusto se pintd6 en el
rostro de Juan, y sus ojos dejaron
escapar algunas lagrimas.

—Sefior Mirabal —preguntod
entonces Jacques Helloch—, ;hace
mucho tiempo que reside usted aqui?

—Mas de cuarenta anos, sefor
Helloch —respondié el anciano—, vy
nunca he abandonado San Fernando mas
que por raros y cortos intervalos. Si un
viajero como el coronel De Kermor
hubiera pasado aqui algunos dias,
seguramente yo le hubiera visto, hubiera
entablado relaciones con é€l... Nuestro
pueblo, ni es lo bastante grande, ni tan
numerosos sus habitantes, para que la
presencia de un extranjero no sea



advertida, y yo habria tenido noticias de
ella.

—Pero... si quiso guardar el
incognito. ..

—A esto no puedo responder —dijo
Mirabal—. ;Tenia razones para hacerlo?

—~Caballero —dijo Juan—, mi
padre ha abandonado Francia hace
catorce afios, y sus amigos nada
supieron de su partida hasta mucho
tiempo después... Ni aun mi tio..., el
sargento Marcial, sabia los proyectos de
su coronel.

—iNo, ciertamente! —exclam6 el
viejo soldado—. Pues yo hubiera sabido
impedir. ..

—Y usted, mi querido nifio? —



preguntd Mirabal.

—Yo no habitaba en casa de mi
padre en aquella época —respondid
Juan, no sin mostrar alguna vacilacion
—. Mi madre y yo estdbamos en las
Colonias, y cuando regresdbamos a
Francia ella pereci6 en un naufragio...
Yo pude salvarme... Y cuando, algunos
anos después, estuve de regreso en
Bretafia, mi padre habia abandonado
Nantes..., y no sabemos lo que ha sido
de él...

Habia evidentemente en la vida de
aquel joven un misterio que Jacques
Helloch habia ya presentido; pero como
no tenia derecho para penetrarlo, se
mantenia en extrema reserva. Lo que no



podia ponerse en duda, era que el
coronel De Kermor habia ya
abandonado el pais cuando su hijo llego
a ¢l, y que el sargento Marcial, fuese o
no de la familia, ignoraba en absoluto
donde habia 1do aquél.

—Y, no obstante —dijo Mirabal—,
tiene usted razones serias para creer que
su padre vino a San Fernando...

—Razones, no solamente serias,
sino formales...

—(Cuales?

—Una carta escrita por mi padre,
firmada por ¢l y fechada en San
Fernando, fue recibida por uno de sus
amigos en el afio 1879.

—Eso es formal, en efecto, a menos



que... Existe otro pueblo de ese nombre
en Venezuela, al este del Orinoco, San
Fernando de Apure.

—IlLa carta procedia de San
Fernando de Atabapo, y llevaba el
matasellos con la fecha 12 de abril de
1879.

—Y, /por qué, hijo mio, no puso
usted en seguida su proyecto en
ejecucion?

—Porque mi tio... y yo... no hemos
tenido conocimiento de esta carta hasta
hace tres meses. El amigo, al que iba
dirigida, no debia comunicarla a
nadie... Después de su muerte nos la
remitid su familia... jAh! {Si yo no
hubiera estado lejos en el momento en



que mi padre se expatriaba...! jNo
hubiera partido!

Mirabal, muy conmovido, atrajo a si
a Juan y le abraz6 afectuosamente. ;Qué
podria hacer para ayudarle? El se lo
preguntaba. ..

Un hecho destacaba, y era la carta
escrita por el coronel De Kermor en San
Fernando de Atabapo.

—Y, no obstante —dijo Mirabal—,
nada me dicen mis recuerdos. No...
Nada, por mas que en dicha época yo
seguramente estaba en San Fernando.

—Pero jcémo es posible —exclamo
el joven— que mi padre haya pasado
por aqui, que haya permanecido algin
tiempo y que no dejara huella de su



paso...!

Y algunos sollozos se escaparon de
su garganta, como si su Ultima esperanza
se desvaneciera ante las afirmaciones
precisas y desconsoladoras de Mirabal.

—No desespere usted... Juan —
exclamo6 Jacques Helloch (que esta vez
no dijo «mi querido Juan»), incapaz
también de dominar su emocion—.
Seguramente el coronel De Kermor pudo
venir a San Fernando sin que el sefior
Mirabal tuviera conocimiento de ello...

El anciano levant6 la cabeza.

—Otras personas pudieron
conocerle —continu6 Helloch—. Se lo
repito a usted, Juan... No es preciso
renunciar. ..



El sargento Marcial permanecia
silencioso. Miraba a su sobrino...

Parecia decirle de nuevo lo que
varias veces antes de su partida:

«jVerés, pobre niflo, como nuestro
viaje serd inuatil!y».

—En fin —anadi6é Mirabal—, como,
después de todo, pudiera suceder que yo
no hubiera sabido nada de la presencia
del coronel De Kermor en este sitio...,
haré pesquisas..., me informaré por los
habitantes de San Fernando... Yo
también creo que no  debe
desesperarse... Que su padre estuvo en
San Fernando, no es dudoso. Pero
(viajaba con su nombre? ;Habia
conservado en el viaje su calidad de



coronel?

Si... Quedaba aun esta hipotesis,
admisible, aunque no se explicara bien
por qué el coronel habia ocultado su
nombre y calidad.

—A. menos —hizo observar
Jacques Helloch— que el seflor
De Kermor no haya querido ocultar su
paso por San Fernando...

—(Y con qué objeto? —preguntd
con interés Mirabal.

—Mi padre habia experimentado
grandes disgustos —respondi6 el joven,
cuyo corazon latia con violencia—.
Después de la muerte de mi pobre madre
se creyo solo en el mundo...

—Pero... ;y usted, hijo mio?



—También me creia muerto —
respondi6é el joven, mientras el viejo
soldado no cesaba de gruiiir en su
rincon.

Era evidente que aquella especie de
interrogatorio no le agradaba, por
referirse a ciertos puntos que siempre
habia querido mantener en la sombra y
que concernian al pasado de su supuesto
sobrino.

Ni Mirabal ni Jacques Helloch
insistieron. En resumen: el coronel
De Kermor, combatido por tantas
desgracias, habia creido que debia
partir secretamente, tan secretamente
que su antiguo compafiero de armas de
nada se habia enterado.



No era, pues, imposible que hubiera
cambiado su nombre por desear que
jamas se descubriera el sitio donde
habia ido a refugiar una vida herida por
tantas pruebas.

El sargento Marcial y Juan de
Kermor despidiéronse de Mirabal y se
retiraron, profundamente entristecidos
ambos. Pero, en fin, el anciano les habia
prometido inquirir cuanto se relacionara
con el coronel De Kermor, y no habia
duda de que realizaria su promesa.

Regresaron a la posada, y no
volvieron a salir en todo el dia.

Al dia siguiente, Juan, presentado
por Miguel, celebrd una entrevista con
el gobernador de aquella provincia del



Orinoco.

Su Excelencia nada pudo decir
relativo al padre del joven. Ademas,
solo hacia cinco afios que residia en San
Fernando. Pero si no podia suministrar
noticia alguna respecto al caso, se uniria
a Mirabal en la informacion de que éste
se habia encargado.

Aquel segundo dia transcurrid sin
que el asunto adelantase un paso. El
sargento Marcial se lamentaba de haber
venido de tan lejos y haber corrido
tantos peligros sin resultado. ;Como
habia sido tan débil para consentir en
aquel viaje? Sin embargo, se impuso la
obligacion de no lamentarse delante de
Juan, pues hubiera aumentado el



disgusto de éste... ;Y le veia tan
enervado...! jTan desesperado!

Por su parte, Jacques Helloch
practicO  algunas  pesquisas  que
resultaron 1mutiles. Y  entonces,
volviendo a bordo de la Moriche, se
abandonaba a una ftristeza que
comenzaba a asustar a German Paterne.
Su amigo, tan locuaz de costumbre, de
humor tan igual, tan comunicativo,
apenas respondia a sus preguntas.

—Qué te sucede? —Ile preguntaba
German.

—Nada.

—Nada. jEsto quiere decir todo
algunas veces! Ciertamente, la situacion
de ese pobre mozo es digna de lastima;



pero eso no debe hacerte olvidar tu
comision...

—iMi comision...!

—Me parece... No creo que el
ministro de Instruccion Publica te haya
enviado al Orinoco en busca del coronel
De Kermor...

—¢Y por qué no?

—Vamos... Jacques... Hablemos
con seriedad. Bastante suerte has tenido
con salvar al hijo del coronel.

—iEl hijo! —exclamé Jacques
Helloch. jAh! jEl hijo! Y bien,
German... Tal vez..., o mejor fuera que
Juan hubiera perecido si no ha de
encontrar a su padre...

—No te comprendo, Jacques...



—Porque son cosas de las que nada
entiendes..., de las que nada puedes
entender...

—iGracias!

Y German Paterne tom6 el partido
de no interrogar mas a su compafiero,
preguntdndose qué habia en el fondo de
aquel afecto creciente por el joven.

Al dia siguiente, cuando Juan llegd
con el sargento Marcial a casa de
Mirabal, éste, en compafiia de Jacques
Helloch, se disponia a visitarle.

De las pesquisas practicadas entre
los habitantes de San Fernando,
resultaba que, doce afios antes, un
extranjero habia, efectivamente,
permanecido algin tiempo en el pueblo.



Este extranjero, ;era francés? Nadie
podia decirlo, y parecia, ademas, tener
razones particulares para guardar el mas
profundo incognito.

Juan crey6 ver iluminada por un rayo
de luz la oscuridad de aquel asunto
misterioso. Débase o no prestar fe a los
presentimientos, ¢l pens6 que el
extranjero era su padre... Debia ser su
padre.

—Y cuando el viajero abandond a
San Fernando, sefor Mirabal —
pregunto—, jhacia qué parte se dirigi6?

—Si, hijo mio. Iba hacia las
regiones del Alto Orinoco.

—Y después, ;hubo mas noticias?

—Se ignora lo que fue de ¢€l.



—Se sabra tal vez —dijo Jacques
Helloch— practicando pesquisas en esa
parte del rio.

—Fsta seria una expedicion llena de
peligros —hizo observar Mirabal—, y
exponerse a ellos con tan vagos
indicios...

El sargento Marcial aprobd con un
gesto los temores expresados por
Mirabal.

Juan callaba; pero en su actitud
resuelta, en el fuego que brillaba en sus
ojos, se leia la firme intencién de no
tener en cuenta tales peligros, de
continuar la campafia, por dificil que
fuera, de no abandonar sus proyectos, de
ir, en suma, hasta el fin...



Y Mirabal lo comprendi6 al oir
decir a Juan:

—Qracias, sefior Mirabal. Gracias,
sefior Helloch... Un extranjero fue visto
aqui en la época en que mi padre se
encontraba en este pueblo, en la época
en que escribia desde San Fernando.

—Sin duda; pero de ahi a pensar que

fuera el coronel De Kermor... —dijo el
anciano.
—Y por qué no? —exclamo

Jacques Helloch—. (No hay
probabilidades de que sea ¢1?

—Y bien...; puesto que ese
extranjero se ha dirigido hacia el Alto
Orinoco —dijo Juan—, alli me dirigiré
tambien.



—iJuan!  jJuan! —exclamo el
sargento Marcial, precipitdndose hacia
su sobrino.

—Iré —repitid6 Juan con tono que
indicaba resolucion inquebrantable.

Después, dirigiéndose al anciano,
anadio:

—(Existen en el Alto Orinoco
algunos pueblos donde pueda tomar
informes, senor Mirabal?

—Pueblos...? Hay  varios...
Guachapana..., Esmeralda... y otros...
Sin embargo, en mi opinion, de ser
posible encontrar huellas de su padre,
sera mas alld de las fuentes... En la
mision de Santa Juana.

—Ya hemos oido hablar de esa



mision —respondio Jacques Helloch—.
(Es de creacion reciente?

—Hace ya algunos afios que fue
fundada —respondié Mirabal—, y la
creo en vias de prosperidad.

—¢Es una mision espafola?

—Si, y la dirige un misionero
espaiiol. El padre Esperante.

—En cuanto nuestros preparativos
de viaje estén terminados, partiremos
para Santa Juana —dijo el joven.

—Mi querido nifio —dijo el anciano
—, no debo ocultarle a usted que en el
curso del Alto Orinoco los peligros son
grandes... Fatigas, privaciones, riesgo
de caer en manos de cuadrillas de indios
que tienen reputacion de feroces..., €sos



crueles quivas, que actualmente manda
un forzado evadido de Cayena...

—Esos peligros los ha corrido mi
padre —respondi6 Juan—. jNo vacilaré
en correrlos yo para encontrarle!

Con esta respuesta termind la
conversacion. Mirabal comprendié que
nada podia detener al joven. Este iria
hasta el fin, como acababa de decir.

El sargento Marcial, desesperado,
siguidé a Juan, que fue a pasar el resto
del dia a la Gallinetta. Cuando Jacques
Helloch quedé solo con Mirabal, éste le
confirm6 los peligros de toda especie a
que se veria expuesto el hijo del coronel
De Kermor sin mas que el viejo soldado

por guia.



—Si ejerce usted alguna influencia
sobre ¢l, senor Helloch —anadio—,
hagale que ceje en ese proyecto, que se
apoya en base tan incierta... Impida
usted su partida...

—Nada le hara cejar, sefior Mirabal
—afirm6 Jacques Helloch—. Le
conozco... jNada!

Jacques Helloch volvi6 a bordo de
la Moriche mas preocupado que nunca,
y ni aun respondid a las palabras de su
companero.

Sentado en la proa de la piragua,
Jacques Helloch miraba a Valdez y a dos
de sus hombres, que se ocupaban en
preparar la falca para un largo viaje.
Convenia descargarla por completo a fin



de observar sus fondos y proceder a una
completa carena, necesaria por las
fatigas del ultimo viaje y el choque
contra la playa de San Fernando.
Jacques Helloch observaba también
a Juan, que vigilaba aquel trabajo. Tal
vez el joven esperaba que Jacques le
dirigiera la palabra, que le hiciera
alguna observacion sobre la temeridad

de sus proyectos..., que procurase
apartarle de ellos...
Jacques permanecia mudo,

inmovil... Abismado en sus reflexiones,
parecia obsesionado por una idea fija:
una de esas ideas que se encierran en un
cerebro, que le devoran...

Lleg6 la noche.



A las ocho, Juan se dispuso a
regresar a la posada.

—Buenas noches, Juan —respondio
Helloch, levantandose como si tuviera
intencion de seguir a su joven amigo.

Caminaba Juan sin volver la cabeza,
y desaparecio entre las cabafas, a cien
pasos de ellas.

El  sargento  Marcial  habia
permanecido en la playa, muy agitado
ante la idea de un paso que habia
decidido dar. Decidiose al fin, vy
volviéndose hacia la Moriche:

—Sefior Helloch —murmuré—,
desearia hablar dos palabras con
usted...

Jacques Helloch desembarcd en



seguida y se acerco al soldado.
—(Qué me quiere usted, sargento?
—pregunto.






—Pues... queria... que hablase
usted a mi sobrino, que tal vez le
escuchara a wusted..., para que no
emprenda ese viaje. ..

Jacques Helloch miré al sargento
Marcial frente a frente. Después, con
alguna vacilacion, respondio:

—No conseguiria disuadirle... Seria
mutil... Lo sabe usted... Y basta, a
condicion de que a usted le convenga, he
tomado una resolucion.

—¢Cual?

—ILa resolucion de acompainar a
Juan.

—iUsted! jUsted acompafiar a mi
sobrino!



—iQue no es sobrino de usted,
sargento!

—iEl...! {El hijo del coronel...!

—Que no es su hijo..., sino su
hija... jLa hija del coronel De Kermor!






Volumen 11



.D_-
o |8
B b
B
| L







CAPITULO PRIMERO

ALGUNAS PALABRAS
DEL PASADO

las ocho de la manana del 2
de octubre, las piraguas
Gallinetta 'y  Moriche,

después de descender por el brazo que
sigue a la derecha de la peninsula de
Atabapo, remontaban el curso del Alto
Orinoco bajo un favorable viento de
Noroeste.

La vispera, después de Ila



conversacion del sargento Marcial y de
Jacques Helloch, el primero no podia
rehusar al segundo el permiso para que
les acompafiase, a su sobrino y a ¢él,
hasta 1a mision de Santa Juana. Ahora el
secreto de Juana de Kermor era
conocido por aquel que la habia
salvado, y no tardaria en serlo por
German Paterne. Hubiera sido dificil
que tal revelacion no se efectuase, y
hasta era preferible que lo fuera, dadas
las circunstancias en las que iba a
hacerse la segunda parte del viaje. Pero
los dos jovenes sabrian guardar el
secreto con Miguel, Felipe, Varinas,
Mirabal y el gobernador de la provincia.

Al regreso, si las pesquisas



producian el resultado apetecido, el
coronel De Kermor tendria el placer de
presentarles a su hija.

Convinose también que ni Valdez, ni
Parchal, ni ninguno de los marineros de
las piraguas serian enterados de los
ultimos sucesos.
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Por lo demds, solo aprobacion
merecia el hecho de que el sargento
Marcial hubiera hecho pasar a Juana por
sobrino suyo, en la esperanza de evitar
las dificultades de la campafa, y lo
mejor era no modificar tan prudente
conducta.

Pintar la  estupefaccién, el
abatimiento primero, y despugs la colera
del viejo soldado cuando Jacques
Helloch le hizo conocer que habia
descubierto el secreto, seria
completamente inhtil, pues sin gran
trabajo se comprenderan.

Tampoco hay para qué hablar de la
natural confusion que experimentd la



joven al encontrarse en presencia de
Jacques Helloch y de German Paterne.
Ambos se mostraron respetuosisimos
con ella y le dieron seguridades
completas de su amistad y discrecion. Y
el caracter decidido de la joven,
superior a la ordinaria timidez de su
sexo, se sobrepuso perfectamente a las
circunstancias.

—Para ustedes, Juan, siempre Juan
—dijo, tendiendo la mano a sus dos
compatriotas.

—Siempre, seforita... —respondio
German Paterne inclinandose.

—Si..., Juan..., mi querido Juan —
respondid Jacques Helloch—. Asi sera
hasta el dia en que hayamos puesto a la



sefiorita Juana de Kermor en manos de
su padre.

German Paterne no creyd deber
hacer ninguna observacion con motivo
de aquel viaje que se iba a prolongar
hasta el nacimiento del Orinoco, jy tal
vez mas alla!

Personalmente, esta circunstancia no
le disgustaba, y le prometia ocasion de
enriquecer sus colecciones,
herborizando en la flora del alto rio.
Esto le permitiria completar su comision
de naturalista, y, realmente, el ministro
de Instruccion Publica haria mal en
lamentarse de que la expedicién se
hubiera extendido hasta tan lejos.

Juana de Kermor sentiase



conmovida ante la idea de que los dos
jovenes iban a unir sus esfuerzos a los
de ella, acompanandola hasta la mision
de Santa Juana, y desafiando en interés
suyo las eventualidades de aquella
expedicion, aumentando asi  las
probabilidades de buen €xito. Asi es que
en su corazon se desbordaba la gratitud
hacia el que la habia arrancado a la
muerte y queria estar a su lado durante
el viaje.

—Amigo mio —dijo al sargento—,
icamplase la voluntad de Dios! {El sabe
lo que hace!

—jAntes de agradecer... esperaré al
fin! —se limit6 a responder Marcial.

Y se fue a su rincon a gruilir a sus



anchas, avergonzado, como un tio que ha
perdido a su sobrino.

Jacques Helloch habia dicho a
German Paterne:

—Comprenderas que no podemos
abandonar a la seforita Juana de
Kermor.

—Todo lo comprendo, mi querido
Jacques —respondio German Paterne—,
jhasta las cosas de las que pretendes que
no entiendo nada! Has creido salvar a un
joven; has salvado a una joven..., y es
evidente que nos sera imposible
abandonar a esta interesante persona.

—iNo hubiera tampoco abandonado
a Juan de Kermor! —afirm6 Jacques
Helloch—. jNo! No le hubiera dejado



expuesto a tantos peligros sin querer
participar de ellos. Era mi deber...
Nuestro deber, German, era ayudarle
hasta el fin.

—iConforme! —respondié German
Paterne con la mayor serenidad del
mundo.

He aqui lo que la sefiorita
De Kermor habia sucintamente referido
a sus dos compatriotas.

El coronel De Kermor, nacido en
1829 y que actualmente tenia sesenta y
tres anos, se habia casado en 1859 con
una criolla de la Martinica. Los dos
primeros hijos habidos de su matrimonio
murieron de corta edad. Juana no les
habia conocido, y de tal pérdida, los



sefiores De Kermor quedaron
inconsolables.

El senor De Kermor, oficial
distinguido, debi6 a su bravura, a su
inteligencia 'y a sus cualidades
especiales rapidos y brillantes ascensos.
A los cuarenta y un afios era coronel. El
soldado, cabo después, y después
sargento Marcial, profesaba gran afecto
y admiracién al oficial que le salvd la
vida en el campo de batalla de
Solferino. Ambos participaron después
en la funesta y heroica campana contra
los prusianos.

Dos o tres semanas antes de la
declaracion de esta guerra en 1870,
asuntos de familia habian obligado a la



sefiora De Kermor a partir para la
Martinica. Alli nacidé Juana. En medio
de los violentos disgustos que le
enervaban, el coronel experimentd gran
alegria por el nacimiento de su hija. A
no retenerle su deber, hubiérase reunido
con su mujer ¢ hija en las Antillas y las
hubiera llevado a Francia.

En estas condiciones la sefiora
De Kermor no quiso esperar que el fin
de la guerra permitiera a su esposo ir a
buscarla. Deseaba encontrarse a su lado,
y en el mes de mayo de 1871, embarco
en San Pedro de la Martinica en un
paquebote inglés, el Norton, con destino
a Liverpool.

[La sefiora De Kermor iba



acompanada de una criolla, el ama de su
hija, entonces €sta de algunos meses. Su
intencion era conservar aquella myjer a
su servicio cuando regresase a Nantes,
donde vivia antes de su partida.

En la noche del 23 al 24 de mayo, en
pleno Atlantico, y a causa de espesa
niebla, el Norton fue abordado por el
vapor espanol Vigo, de Santander. El
choque echdo a pique al Norton,
arrastrando a sus pasajeros, excepto
cinco de éstos, y a la tripulacion,
excepto dos, sin que el Vigo pudiera
auxiliarles.

La sefiora De Kermor no tuvo
tiempo de abandonar el camarote que
ocupaba, situado en la parte donde se



produjo el choque, y la nodriza perecid
igualmente, aunque consiguid subir al
puente con la nifia.

Esta logré salvarse gracias a los
esfuerzos de uno de los dos marineros
del Norton, que consigui6 llegar al Vigo.

Hundido el Norton, el mnavio
espaiiol, averiado en la proa, pero cuyas
maquinas no  habian  resultado
estropeadas por el choque, permanecio
en el lugar de la catastrofe y echd sus
botes a la mar. Sus prolongadas
pesquisas fueron vanas y tuvo que
dirigirse hada la mas proxima de las
Antillas, donde llegd ocho dias mas
tarde.

De alli se efectud el repatriamiento



de las personas que habian encontrado
refugio a bordo del Vigo. Entre los
pasajeros de este navio estaban el sefor
y la sefiora Heredia, ricos colonos de La
Habana, que quisieron recoger a la
pequefia Juana. ;Carecia ahora de
familia esta nifia? No se pudo saber.
Uno de los dos marineros salvados
afirmaba que la madre de la pequeia,
una francesa, habia embarcado en el
Norton, pero que ignoraba su nombre; jy
como saberlo si no habia sido inscrita
en las oficinas del vapor inglés antes del
embarco? Asi se hizo constar en la
informacion relativa al abordaje de los
dos navios.

Juana, adoptada por los Heredia, les



siguid6 a La Habana. Alli la educaron,
después de haber procurado inutilmente
descubrir a qué familia pertenecia.
Recibié el nombre de Juana. Muy
inteligente, aprovechd la educacidon que
le dieron y aprendi6 a hablar
indistintamente el francés y el espafol.

Por lo demas, sabia su historia, que
no le habian ocultado. Asi es que su
pensamiento la arrastraba siempre hacia
Francia, donde tal vez se encontraba un
padre que la lloraba y que no esperaba
volverla a ver.

Respecto al coronel De Kermor,
facilmente se imagina cuan intenso habia
sido su dolor cuando se vio doblemente
herido por la muerte de su mujer y de



aquella hija que ni aun conocia. En
medio de las conmociones de la guerra
de 1871, supo que su esposa se habia
decidido a abandonar a San Pedro de la
Martinica para ir a reunirse con ¢€l.
Ignoraba, pues, que hubiese tomado
pasaje a bordo del Norton. Y cuando lo
supo, fue al mismo tiempo de recibir la
noticia de aquel siniestro maritimo. En
vano multiplicé sus pesquisas. No
produjeron mas resultado que darle la
certeza de que su myjer y su hija habian
perecido con la mayor parte de los
pasajeros y tripulantes del paquebote.

El dolor del coronel De Kermor fue
inmenso. Perdia a la vez a la mujer
adorada y a aquella nifia, de la que ni el



primer beso habia recibido. Tal efecto le
produjo esta doble desgracia, que se
llegdb a temer por su razon. Cayd tan
gravemente enfermo, que sin los asiduos
cuidados de su fiel soldado, el sargento
Marcial, la familia De Kermor se
hubiera extinguido en la persona de su
jefe.

El coronel sand, sin embargo, pero
su convalecencia fue larga. Habiendo
tomado la resolucion de renunciar al
oficio que habia sido el honor de toda su
vida y que le reservaba magnifico
porvenir, presentd su dimision en 1873.
Tenia entonces cuarenta y cuatro anos.

Desde este dia, el coronel
De Kermor vivido muy retirado, en una



modesta casa de campo en Chantenay-
sur-Loire, cerca de Nantes.

No recibia a ninglin amigo y no tenia
mas compaiero que el sargento Marcial,
que se habia retirado del servicio al
mismo tiempo que €l. No era mas que un
infeliz abandonado sobre una costa
desierta después de un naufragio, el
naufragio de sus afectos.

En fin, dos anos mas tarde el coronel
De Kermor desaparecio. Pretextd un
viaje y abandon6 a Nantes. El sargento
Marcial esperd inutilmente su regreso.
La mitad de la fortuna del coronel —
unos 10 000 francos de renta— fue
dejada por ¢l a aquel devoto compaiiero
de armas, que la recibid del notario de



la familia. En cuanto a la otra mitad, el
coronel De Kermor la habia realizado y
la llevaba... ;Donde? Esto debia quedar
en el mas impenetrable misterio.

El acta de donacion al sargento
Marcial iba acompanada de una nota
concebida en los siguientes términos:

«Doy mi adiés de despedida a mi
bravo soldado, con el que he querido
partir mis bienes. Que no procure
encontrarme, pues seria trabajo inutil.
Estoy muerto para €l, para mis amigos,
para este mundo, como estan muertos los
seres que mas he amado en la tierray.

Y nada mas.

El sargento Marcial no quiso creer
en la imposibilidad de no volver a ver



nunca a su coronel. Practicé algunas
pesquisas con objeto de descubrir en
qué¢ pais habia 1do a sepultar su
desesperada existencia, lejos de los que
le conocian, y a los que daba un eterno
adios...






Entretanto, la nifia crecia al lado de
su familia adoptiva. Doce afios
transcurrieron antes que los Heredia
llegasen a recoger algunas noticias
relativas a la familia de la nifia. Al fin
se supo que una senora De Kermor,
pasajera a bordo del Norton, era la
madre de Juana, y que su marido, el
coronel de este nombre, vivia aun.

Juana era entonces una nifia de doce
afos que prometia convertirse en una
encantadora joven. Instruida, seria,
penetrada de un profundo sentido de sus
deberes poseia una energia poco comin
a su edad y a su sexo.

Los Heredia no se creyeron con



derecho a ocultarle aquellas nuevas
noticias, y, a partir de este dia, parecid
que su espiritu estaba iluminado por
persistente luz. Se creyo llamada para
encontrar a su padre. Esta creencia llegd
a ser su pensamiento habitual, especie
de obsesion que producia modificacion
notoria en su estado intelectual y moral.
Aunque muy dichosa en aquella casa,
donde habia pasado su infancia y donde
la trataban como a su hija, no vividé mas
que con la idea de reunirse al coronel
De Kermor. Se supo que éste se habia
retirado a Bretana, cerca de Nantes, su
ciudad natal. Le escribio para saber si
residia alli actualmente. ;Qué triste
nueva cuando la joven supo que su padre



habia desaparecido hacia bastantes
afos!

Entonces la sefiorita De Kermor
suplico a sus padres adoptivos que le
permitiesen partir para Europa... Iria a
Francia... A Nantes... Conseguiria
encontrar las  huellas que se
consideraban perdidas. Donde los
extrafios fracasan, una hija, guiada por
su instinto, puede obtener buen éxito.

Los Heredia consintieron en su
partida sin esperanza alguna. La sefiorita
De Kermor abandond, pues, a La
Habana, y, tras feliz travesia, llegd a
Nantes, donde encontrd6 al sargento
Marcial, que seguia ignorando el
paradero de su coronel.



Juzguese de la emocion del viejo
soldado cuando aquella nifia, a quien se
creia victima de la catastrofe del
Norton, franqued los umbrales de la
casa de Chantenay. El sargento no queria
creerlo, pero le fue preciso. El rostro de
Juana le recordaba las facciones del
coronel; sus 0jos, su fisonomia, todo lo
que se puede transmitir por la sangre de
semejanza fisica y moral. Asi es que
recibio a la joven como a un angel que
su coronel le enviase desde lo alto...

Pero en aquella época Marcial habia
ya abandonado toda esperanza de saber
en qué pais el coronel De Kermor habia
1do a hundir su triste existencia.

En cuanto a Juana, tomé Ila



resolucion de no abandonar la casa
paterna. La fortuna que el sargento
Marcial habia recibido, y que ¢l puso a
disposicion de la joven, la emplearon
ambos en emprender nuevas pesquisas.
En vano la familia Heredia insisti6 para
que Juana de Kermor volviese a su lado.
Les fue preciso resignarse a estar
separados de su hija adoptiva. Juana
agradecid a sus bienhechores todo lo
que por ella habian hecho. En su corazon
se desbordaba la gratitud hacia aquéllos
a quienes sin duda no volveria a ver en
largo tiempo. Mas, para ella, el coronel
De Kermor vivia siempre, y tal vez
podia pensarse asi, puesto que la noticia
de su muerte no habia llegado al



sargento Marcial ni a ninguno de los
amigos que habia dejado en Bretaiia...
Ella le buscaria... Ella le encontraria...
Al amor paternal respondia este amor
filial, por mas que el padre y la hija no
se hubieran visto nunca. Habia entre
ellos un lazo que les unia tan fuerte que
nada podria romper.

La joven permanecid, pues, en
Chantenay con el sargento Marcial. Este
le dijo que habia sido bautizada con el
nombre de Juana, algunos dias después
de nacer, en San Pedro de la Martinica.
Juana vivio a su lado, obstinandose en
buscar los mas leves indicios que le
permitieran lanzarse tras las huellas del
coronel De Kermor.



Pero ;a quién dirigirse para recibir
alguna noticia del ausente? ;No habia el
sargento Marcial intentado todos los
medios, sin conseguir nada? ;Y pensar
que el coronel De Kermor se habia
expatriado por creerse solo en el
mundo...! jAh! {Si supiera que su hija,
salvada del naufragio, le esperaba en la
casa paterna...!

Transcurrieron  varios  afios...
Ningin rayo de luz aclaraba aquellas
tinieblas... Y sin duda el mas
impenetrable misterio hubiera
continuado envolviendo al coronel
De Kermor a no ocurrir un suceso
inesperado.

No se habra olvidado que en 1879



habia llegado a Nantes una carta firmada
por el coronel, carta que venia de San
Fernando de Atabapo, en Venezuela,
América del Sur. Dirigida al notario de
la familia De Kermor, se referia a un
asunto personal y se recomendaba el
mas absoluto silencio sobre la
existencia de esta carta. Fallecio el
notario cuando Juana se encontraba aun
en la isla de Martinica y nadie sabia que
fuese la hija del coronel.

Siete afios después fue hallada la
carta entre los papeles del notario.
Entonces los herederos de éste, que
conocian la historia de Juana de Kermor,
su instalacion junto al sargento Marcial
y las tentativas practicadas para



procurarse documentos relativos al
coronel, se apresuraron a comunicarle el
hallazgo de la carta.

Juana era entonces mayor. En el
tiempo que habia vivido bajo el amparo
maternal, que asi puede decirse, del
antiguo compafiero de armas de su
padre, la educacion que recibiera de la
familia Heredia se habia completado
con la instruccion solida y seria que
ofrece la pedagogia moderna.

Imaginese lo que sintio, el
ardentisimo deseo que se apoderod de
ella cuando el documento referido cayo
en sus manos. Era la certeza de que el
coronel De Kermor se encontraba en
San Fernando en 1879. Y si se ignoraba



lo que habia sido de ¢l después de este
tiempo, por lo menos habia un indicio,
indicio tan buscado que permitia dar los
primeros pasos en el camino de las
pesquisas. Se escribio al gobernador de
San Fernando varias veces... Las
respuestas fueron siempre las mismas...
Nadie conocia al coronel De Kermor;
nadie recordaba que hubiese estado en
el pueblo... Y, sin embargo, la carta
existia.

En estas circunstancias, jno seria lo
mejor ir a San Fernando? Seguramente.
Y la joven resolvid partir para este
punto.

La seforita De Kermor sostenia
correspondencia regular con la familia



Heredia. Hizo conocer a sus padres
adoptivos su determinacion de ir donde
tal vez seria posible encontrar las
ultimas huellas de su padre, y aquéllos
no pudieron menos de animarla en su
resolucion a pesar de las dificultades de
tal viaje.

Pero ;daria el sargento su
aprobacion a proyecto tan grave? ;No se
opondria al cumplimiento de lo que
Juana consideraba como un deber? ;No
se resistiria a ¢l por temor a las fatigas,
a los peligros que ella correria en las
lejanas regiones de Venezuela? jTantos
kilometros que franquear! jLanzarse una
joven a tan aventurada campafia con un
viejo soldado por guia, pues



seguramente ¢l no la dejaria partir
sola...!

—Y, sin embargo, mi buen Marcial
tuvo que acceder —dijo Juana,
terminando su relato, que acababa de
descorrer ante los dos jovenes el velo
del pasado—. Si, ha consentido, ;no es
verdad?

—Y he tenido ocasion de
arrepentirme —respondid el sargento
Marcial—, puesto que, a pesar de tantas
precauciones...

—Nuestro  secreto  ha  sido
descubierto —afiadio la joven sonriendo
—. Yo no soy tu sobrino, ni ti eres mi
tio... Pero ni el sefor Helloch ni el
sefior German Paterne diran nada a



nadie... ;No es verdad, sefior Helloch?
—ijA nadie, seforita!






—Nada de senorita, senor Helloch
—se apresurd a decir Juana de Kermor
—. Es preciso no tomar la mala
costumbre de llamarme de ese modo.
Acabaran wustedes por descubrir el
secreto. No... Juan; nada mas que Juan.

—Si..., Juan..., y nuestro querido
Juan, para variar un poco —dijo
German Paterne.

—Y ahora, senor Helloch, Ile
explicaré a usted lo que me ha exigido
mi buen Marcial. Se ha convertido en tio
mio. He vestido traje de muchacho, he
cortado mis cabellos y, metamorfoseada
asi, he embarcado en Saint-Nazaire para
Caracas. Hablo el espafiol como mi



lengua nativa, lo que me ha sido muy util
en el viaje. |Y heme aqui en el pueblo de
San Fernando! Después, cuando haya
encontrado a mi padre, volveremos a
Europa por La Habana. Tengo que
visitar a la generosa familia que le ha
reemplazado cerca de su hija, y a la que
ambos debemos tanta gratitud.

A los ojos de Juana asomaron
algunas lagrimas. Pero se recobrd en
seguida, y afiadio:

—No, tio, no; no hay que lamentar
que nuestro secreto haya sido
descubierto. Dios lo ha querido, como
ha querido que dos compatriotas
nuestros, dos devotos amigos, se hayan
encontrado en nuestro camino. |Y en



nombre de mi padre agradezco a ustedes
con toda mi alma lo que por mi han
hecho, lo que han resuelto hacer todavia!

Y tendi6 la mano a Jacques Helloch
y a German Paterne, que la oprimieron
afectuosamente.

Al siguiente dia, los dos jovenes, el
sargento Marcial y Juan (conservaremos
este nombre mientras las circunstancias
lo exijan) se despidieron de Miguel,
Felipe y Varinas que proseguian con sus
preparativos para explorar el Guaviare
y el Atabapo. Los tres colegas no veian
sin inquietud que el joven se aventuraba
por el curso superior del Orinoco, aun
con el concurso de sus compatriotas.

Haciendo votos por el feliz



desenlace de su viaje, Miguel dijo:

—Tal vez nos encontrard usted aqui
a su regreso si mis compafieros y yo no
nos hemos puesto de acuerdo.

En fin, después de haberse
despedido del gobernador de San
Fernando, que les entregd algunas cartas
para los comisarios de los principales
pueblos, tras los abrazos de Mirabal,
Jacques Helloch y German Paterne, Juan
y el sargento Marcial se embarcaron a
bordo de sus piraguas, dispuestas a
desamarrar.

La poblacion asistio a la partida.
Algunos vivas saludaron a las dos falcas
cuando ¢€stas se apartaron de la ribera
derecha del rio. Después de bordear las



aguas del Atabapo y del Gaviare,
ganaron el Orinoco y desaparecieron en
direccion Este.



CAPITULO 11

PRIMERA JORNADA

—~

a Moriche y la Gallinetta

itban mandadas, como lo

habian sido desde su partida
de Caicara, por los patrones Parchal y
Valdez. Con Parchal y sus hombres,
Jacques Helloch y German Paterne no
habian experimentado dificultad por la
prolongacion del viaje. Alistados para
una campafa de duracion indeterminada,
poco les importaba a aquellas bravas



gentes que la campafia tuviese por
resultado la exploracion del Orinoco
hasta su nacimiento, o de cualquiera otro
de sus afluentes, desde el momento que
tenian asegurado buen salario.

En lo que se refiere a Valdez, fue
preciso establecer nuevas condiciones.
El indio no debia conducir al sargento
Marcial y a su sobrino mas que hasta
San Fernando, pues el Ultimo no habia
podido hacer el trato mas que de esta
manera por depender todo de las
noticias que en dicho pueblo recogiera.
Se sabe que Valdez era natural de San
Fernando, donde vivia, y después de
despedirse del sargento Marcial tenia el
proyecto de bajar el rio por cuenta de



otros  pasajeros, comerciantes O
viajeros.

Como el sargento Marcial y Juan
habian quedado extraordinariamente
satisfechos de la habilidad y del celo de
Valdez, no sin disgusto se hubieran
separado de ¢l para la segunda parte de
la campafia, la mas dificil seguramente.
Asi, pues, le propusieron que continuase
a bordo de la Gallinetta en el curso de
aquella navegacion por el Alto Orinoco.

Valdez consintid6 con gusto. Sin
embargo, de los nueve hombres que
formaban su tripulacién solo cinco pudo
conservar, pues los cuatro restantes
debian emplearse en la recoleccion del
caucho, que les reportaba grandes



beneficios.  Felizmente el  patron
encontr6 con quienes reemplazarlos,
alistando a tres mariquitares y a un
espaiiol.

Los primeros, que pertenecen a las
tribus de su nombre esparcidas por los
territorios del Este, son excelentes
barqueros, y €stos conocian el rio en una
extension de varios centenares de
kilometros mas alld de San Fernando.

El espafiol, apellidado Jorrés, habia
llegado al pueblo quince dias antes, y
buscaba precisamente ocasioén de ir a
Santa Juana, donde, segun decia, el
padre Esperante no rehusaria admitirle
al servicio de la mision. Asi, pues,
sabedor de que el hijo del coronel



De Kermor emprendia aquel viaje, se
apresur6 a ofrecerse como barquero.
Valdez, al que faltaba un hombre, aceptd
su ofrecimiento. Este espafiol parecia
dotado de inteligencia, aunque la dureza
de sus facciones y el fuego de su mirada
no previniesen en su favor. Era, ademas,
taciturno y poco comunicativo.

Conviene anadir que los patrones
Valdez y Parchal habian ya remontado el
rio hasta el Mavaca, uno de los
tributarios de la izquierda, a unos
trescientos cincuenta kilometros mas
abajo del macizo de Parima, donde se
extienden las primeras aguas del gran
rio. Y conviene también hacer notar que
las piraguas empleadas en el Alto



Orinoco  son,  generalmente, de
construccion mas ligera que las que se
emplean en el curso medio. Pero la
Gallinetta y la Moriche, de pequeias
dimensiones no parecieron impropias
para aquel género de navegacion. Se las
habia examinado con cuidado, carenado
sus fondos, puestas en perfecto estado.
En el mes de octubre, la estacién seca
no ha bajado atin al minimum el cauce
del rio. Su profundidad debia, pues,
bastar a las dos falcas, y lo mejor era no
cambiarlas por otras, toda vez que sus
pasajeros estaban acostumbrados a ellas
desde hacia mas de dos meses.

En la época en que Chaffanjon
realizaba su extraordinario viaje, no



existia mas mapa que el de Coddazzi, en
general poco exacto y rectificado por el
viajero francés. En consecuencia, el
mapa corregido por Chaffanjon iba a
servir durante esta segunda parte de la
campana.






El viento era favorable y bastante
fuerte. Las dos piraguas, con las velas
izadas, caminaban rapidamente, casi en
la misma linea. Los tripulantes,
agrupados en la proa, no tenian que
hacer uso de sus brazos. Hermoso
tiempo, con un cielo sembrado de
ligeras nubes procedentes del Oeste.

En San Fernando, las falcas habian
sido abastecidas de carne seca,
legumbres,  conservas, tabaco 'y
aguardiente, asi como de objetos de
cambio, cuchillos, hachas, byjerias de
vidrio, espejos, telas, y también de
vestidos, mantas y municiones. Medida
prudente, pues, subiendo mas alld del



pueblo, hubiera sido dificil procurarse
lo necesario, salvo el alimento. En lo
que a ¢ste concernia, ademas, las
escopetas de Jacques Helloch y la
carabina  del  sargento  Marcial
proveerian abundantemente; la pesca no
dejaria de ser fructuosa, pues el pescado
abunda en las embocaduras de los
numerosos rios que engruesan el curso
superior del Orinoco.

A las cinco de la tarde las dos
piraguas, ayudadas por el viento,
amarraron en la punta de la isla Mina,
casi frente a Mava. Una pareja de
capibaras fue muerta, y no hubo
necesidad de tocar las provisiones, ni
para los pasajeros, ni para los



tripulantes.

Al dia siguiente, 4 de octubre, se
volvio a emprender la marcha en iguales
condiciones. Despu¢s de navegar en
linea recta sobre los veinte kildmetros
de la parte del Orinoco, a la que los
indios dan el nombre de Canon Nube, la
Moriche y la Gallinetta hicieron escala
al pie de las extrafias rocas de Piedra
Pintada. Alli German Paterne procuro,
en vano, descifrar las inscripciones, en
parte  cubiertas por las  aguas.
Efectivamente; las crecidas de la época
de las lluvias mantenian sobre el cauce
normal el nivel del rio. Ademas, se
encuentra otra Piedra Pintada mas alla
de la embocadura del Cassiquiare, con



los mismos signos jeroglificos: firma
auténtica de aquellas razas indias que el
tiempo ha respetado.

Por costumbre, los viajeros del Alto
Orinoco prefieren desembarcar durante
la noche. Establecen una especie de
campamento bajo los arboles 'y
suspenden sus hamacas de las ramas
bajas, durmiendo a campo raso. Verdad
que, hasta entonces, los pasajeros se
habian contentado con el abrigo de los
roufs a bordo de sus piraguas, y no
pensaron que hubiera motivo para
abandonarlo, pues, aparte de que los
durmientes arriesgan el ser sorprendidos
por lluvias repentinas y violentas,
bastante comunes en aquellas comarcas,



hay otras eventualidades no menos
inquietantes.

Asi lo hicieron observar aquella
noche los dos patronos.

—Si1 esto librara de los mosquitos
—dijo  Valdez— lo mejor seria
acampar... Pero los mosquitos son tan
infames en la playa como en el rio...

—Ademas —anadi6 Parchal— se
expone uno a las hormigas, cuyas
picaduras producen horas de fiebre.

—No son esos bichos conocidos
con el nombre de veinticuatro? —
preguntd Juan, muy instruido por la
lectura asidua de la guia.

—Precisamente —respondid Valdez
—. Sin contar las chipitas, bichitos que



apenas se ven y que le devoran a uno de
la cabeza a los pies, y las termitas, tan
insoportables que obligan a los indios a
huir de sus casas...

—Y sin contar las niguas —afiadi6
Parchal—, y también esos vampiros que
chupan la sangre hasta la Gltima gota...

—Y sin contar las serpientes —
aumentd German Paterne—, algunas de
seis metros de largo... Prefiero los
mosquitos.

—iYo no prefiero ni a irnos ni a
otrosi! —declaro6 Jacques Helloch.

Todos fueron de esta opinidn. Asi es
que decidieron acostarse en las falcas
mientras alguna borrasca, un chubasco,
por ejemplo, no obligara a los pasajeros



a buscar refugio en la orilla.

Por la tarde se habia podido tocar la
embocadura del rio Ventuari, importante
tributario de la ribera derecha. Eran
apenas las cinco y quedaban dos horas
de luz. Sin embargo, siguiendo el
consejo de Valdez, se hizo alto en aquel
sitio. Sobre el Ventuari, el rio, obstruido
por las rocas, presenta una navegacion
dificil y peligrosa, que seria imprudente
intentar en la proximidad de la noche.

Comieron todos juntos. El sargento
Marcial no podia hacer objeciones
sobre este punto, ahora que el secreto de
Juan era conocido por sus dos
compatriotas. Jacques Helloch y German
Paterne demostraban extrema reserva en



sus relaciones con la joven. Se hubieran
reprochado (Jacques Helloch sobre
todo) de molestarla con demasiada
asiduidad. Sentia, si no aturdimiento, un
sentimiento  particular cuando  se
encontraba en presencia de la sefiorita
De Kermor. Esta no podia menos de
advertirlo, pero no se preocupaba de
ello. Se comportaba con la misma
franqueza y sencillez de siempre.
Invitaba a los dos jovenes a que fuesen
en su piragua cuando llegaba la noche.
Después hablaban de los incidentes de
la navegacion, de las eventualidades del
porvenir, de las probabilidades de un
resultado feliz, de las noticias que sin
duda se obtendrian en la mision de Santa



Juana.

—Es de buen agiiero que lleve ese
nombre —hizo observar Jacques
Helloch—. Si..., de buen agiiero, puesto
que es precisamente el de usted...,
sefiorita. ..

—Juan..., Juan..., si a usted le
parece —interrumpid la joven sonriendo
mientras el sargento fruncia el cefio.

—Si, Juan —respondido Jacques
Helloch; después de indicar con un gesto
que ninguno de los marineros de las
falcas le habia oido.

Aquella noche la conversacion
recay0 sobre el afluente, a cuya
embocadura estaban amarradas las dos

piraguas.



Es uno de los mas considerables del
Orinoco. Vierte en ¢l enorme masa de
agua por siete bocas, al través de una de
las curvas mas pronunciadas de su
sistema hidrografico, un codo en angulo
agudo.

El Ventuari desciende del Nordeste
al Sudoeste, y riega los territorios
ordinariamente habitados por los indios
macos y los indios mariquitares. El
caudal que aporta es, pues, mas
voluminoso que el de los afluentes de la
1zquierda.

Esta llevd a German Paterne a
declarar encogiéndose de hombros:

—Verdaderamente, los sefores
Miguel, Felipe y Varinas tendrian aqui



un buen motivo de discusion. He ahi a
ese Ventuari que les disputaria, y no sin
ventaja, el derecho al Atabapo y al
Guaviare; y si esos sefiores estuvieran
aqui esta noche, oiriamos sus
argumentos respectivos.

—Es probable —respondié Juan—,
pues este rio es el mas importante de la
region.

—Yo siento que el demonio de la
hidrografia se apodere de mi cerebro —
exclam6 German Paterne—. ;Por qué el
Ventuari no ha de ser el Orinoco?

—Si crees que voy a discutir esta
opinidn... —dijo Jacques Helloch.

—Y por que no? Es tan buena como
la de los sefiores Varinas y Felipe...



—Querras decir que es tan mala.

—¢Y por qué razon?

—Porque el Orinoco es el
Orinoco...

—iMagnifico argumento, Jacques!

—:De modo, sefior Helloch —
preguntd Juan—, que su opinion estd
conforme con la del sefior Miguel?

—En absoluto, mi querido Juan.

—iPobre  Ventuari! —respondid
riendo German Paterne—. Veo que no
tienes probabilidades de éxito... y te
abandono.

Los dias 4, 5 y 6 exigieron gran
trabajo, que fue preciso pedir a los
brazos de los tripulantes, ya para halar,
ya para las maniobras de los remos y de



las palancas. Despu¢s de Piedra
Pintada, las piraguas tuvieron que
contornear durante siete u ocho
kilometros un monton de islotes vy
arrecifes que hacia la marcha muy lenta
y dificil. Aunque el viento seguia
soplando del Oeste, servirse de las
velas hubiera sido imposible en aquel
laberinto. Ademas la lluvia cayo
abundantemente, y los pasajeros se
vieron obligados a encerrarse en sus
roufs durante largas horas.

Pasados estos arrecifes sucedieron
los rapidos de Santa Barbara, que las
piraguas franquearon felizmente, sin
verse obligadas a transbordo alguno. No
vieron en este sitio las ruinas del antiguo



pueblo, indicadas por Chaffanjon, y no
parecia que aquella porcion de la ribera
izquierda hubiera estado jamas habitada
por indios sedentarios.

Mas alla de Cangreo la navegacion
pudo continuar en condiciones normales,
lo que permiti6 a las falcas llegar en la
tarde del 6 de octubre al pueblo de
Guachapana, donde hicieron escala.

Y si los patrones Valdez y Parchal
hicieron alto, fue uUnicamente para
conceder medio dia y una noche de
descanso a sus tripulantes.

Guachapana se compone de media
docena de cabafias abandonadas desde
largo tiempo. Obedece esto a que los
alrededores estan infestados de termitas,



cuyos nidos miden hasta dos metros de
altura. Ante aquella invasion no hay mas
que un recurso: cederles el sitio, y esto
es lo que habian hecho los indios.

—Tal es —observo German Paterne
— el poder de lo infinitamente pequeiio.
Nada resiste a los bichejos si su nimero
es enorme. Se puede rechazar una
bandada de tigres, de jaguares, hasta
desembarazar de ellos al pais..., y no se
acampa ante estos bichos.

—A no ser un indio piaroa, seguin he
leido —djijo Juan.

—Pero esos huyen mas por
supersticion que por temor —afadid
German Paterne—, mientras que las
hormigas, las termitas, acaban por hacer



inhabitable un pais...

A las cinco, los tripulantes de la
Moriche se apoderaron de una tortuga
de gran tamafio. Este quelonio sirvid
para condimentar una excelente sopa, y
un no menos excelente caldo, al que los
indios dan el nombre de sancocho.
Ademas, y esto permitia economizar las
provisiones de las falcas, en la orilla de
los bosques vecinos, monos, capibaras y
pecaries no esperaban mas que un tiro
para figurar en la mesa de los pasajeros.
Por todas partes se podia recoger ananas
y bananos. Por encima de la playa
volaban bandadas de &nades, guacos de
vientre blancuzco, gallinas negras. En
las aguas hormigueaban los peces, y son



tan abundantes que los indigenas los
matan a flechazos. En una hora se
hubieran llenado los botes de las
piraguas.

La cuestion de alimentacion no
debia, pues, preocupar a los viajeros del
Alto Orinoco.

Mas alla de Guachapana, la anchura
del rio no pasa de quinientos metros. Sin
embargo, su curso estd siempre dividido
por numerosas islas que originan
rédpidas corrientes que se desarrollan
con molesta impetuosidad.

La Moriche y la Gallinetta no
pudieron llegar aquel dia mas que a la
isla Perro de Agua, y era casi de noche
cuando llegaron.



A veinticuatro horas de alli, después
de un dia lluvioso, turbado varias veces
por saltos de viento que obligaron a
navegar a la palanca mas arriba de la
isla Camucapi, los viajeros llegaron a la
laguna Carida.

En otra época habia en este sitio un
pueblo que fue abandonado, porque un
piaroa habia sucumbido bajo los dientes
de un tigre, hecho que fue certificado a
Chaffanjon. El viajero francés no
encontrd en este pueblo mas que alguna
casa utilizada por un indio bare, menos
supersticioso 0 menos poltron que sus
congéneres. Este bare fundé un rancho,
cuyo perfecto estado de prosperidad
reconocieron Jacques Helloch y sus



compafieros. Comprendia el rancho
algunos campos de maiz, de yuca,
plantaciones de bananos, de tabaco vy
ananas. Al servicio del indio y de su
mujer habia una docena de peones que
vivian en Carida en la mas dichosa
armonia.

Dificil hubiera sido rehusar Ila
invitacion que el indio hizo a los
viajeros para que visitasen su
establecimiento. Fue a bordo de las
piraguas asi que éstas arribaron. Se le
ofreci6 un vaso de aguardiente.
Aceptolo, pero a condicion de que se
iria a beber la tafia y a fumar los
cigarrillos a su casa. Hubiera sido poco
correcto rehusar, tal invitacion, y los



pasajeros prometieron ir al rancho
despué¢s de comer.

Entonces se produjo un incidente, al
que no se dio ni podia darse gran
importancia. En el momento en que
desembarcaba de la Gallinetta, el bare
se fij6 en uno de los hombres de la
tripulacioén, aquel Jorrés, al que el
patron habia reclutado en San Fernando.






No se habra olvidado que el espafiol
habia ofrecido sus servicios solo por ser
su intencion ir a la misién de Santa
Juana.

El bare le preguntd, después de
mirarle con alguna curiosidad.

—FEh, amigo... Yo le he visto a usted
en alguna parte...

Jorrés  frunci6  ligeramente el
entrecejo y se apresurd a responder:

—Aqui, no... No he venido nunca al
rancho.

—FEsto es asombroso... Pocos
extranjeros pasan por Carida, y no se
olvida su rostro aunque no se le haya
visto mas que una vez.



—Tal vez me habra usted visto en
San Fernando.

—Cuanto tiempo hace que estd
usted alli...?

—Tres semanas.

—No..., pues alli no ha sido. Hace
mas de dos afios que no he ido a San
Fernando.

—Entonces se engana usted...
Nunca me ha visto —respondio el
espafiol con tono brusco—. Este es el
primer viaje que hago por el Alto
Orinoco.

—Quiero creerle a usted —
respondi6 el bare—, y sin embargo...

Aqui termin6 la conversacion; y
aunque Jacques oyo el final de ella, no



se preocupd por lo que oia.
Efectivamente, ;por que habia de ocultar
Jorrés que hubiera ido a Carida, de ser
cierto?

Ademas, Valdez no tenia mas que
motivos de alabanza por aquel hombre
que no retrocedia ante ninguna faena por
fatigosa que fuera; tnicamente se podia
notar que vivia apartado de los demas,
que hablaba poco, escuchando mas bien
lo que se decia, tanto entre los pasajeros
como entre los tripulantes.

Sin embargo, después del didlogo
entre el bare y Jorrés, a Jacques Helloch
acometiole la idea de preguntar al
ultimo el motivo que le llevaba a la
mision de Santa Juana.



Juan, vivamente interesado en lo que
concernia a esta mision, esperaba, no sin
impaciencia, la respuesta del espafiol.

Esta fue muy sencilla, y sin que
mostrara inquietud dijo:

—Yo, en mi infancia, estaba en la
iglesia de novicio, en el convento de la
Merced, de Cadiz. Después acometiome
el deseo de viajar. He servido como
marinero en navios del Estado durante
algunos afios. Pero este servicio me
fatigd, y, vuelto a mi antigua vocacion,
pens¢ entrar en las misiones. Me
encontraba en Caracas en un navio
mercante, hace seis meses, y oi hablar
de la misién de Santa Juana, fundada
hace algunos afios por el padre



Esperante. Tuve entonces el pensamiento
de unirme a ¢l, no dudando que seria
bien acogido en este establecimiento que
prospera. He abandonado a Caracas, y
ofreciéndome como barquero, ya a
bordo de una piragua, ya de otra, pude
llegar a San Fernando. Esperaba alli una
ocasion de remontar el Alto Orinoco, y
mis recursos, es decir, lo que habia
economizado  durante el  viaje,
empezaban a agotarse cuando las
piraguas que les conducian a ustedes
anclaron en el pueblo. Se extendio la
noticia de que el hijo del coronel
De Kermor, con la esperanza de
encontrar a su padre, se disponia a partir
para Santa Juana. Sabiendo que el



patron Valdez reclutaba su tripulacion,
solicité de ¢l que me admitiera, y heme
aqui navegando a bordo de la
Gallinetta... Tengo, pues, motivos para
afirmar que este indio jamas me ha visto
en Carida, puesto que he arribado a este
puerto por vez primera.

A Jacques Helloch y a Juan
convencidles el tono de verdad con que
hablaba el espafiol. Esto no podia
extrafarles, pues, segun el relato, aquel
hombre habia recibido en su juventud
alguna instruccion. Le propusieron
entonces alistar a algin indio para que
se instruyera en el trabajo de la
Gallinetta y conservar a Jorrés como
pasajero a bordo de una de las piraguas.



Jorrés dio las gracias a los dos
franceses. Habituado ahora al oficio de
barquero, después de  haberlo
desempefiado hasta el rancho de Carida,
continuaria desempefiandolo hasta las
fuentes del rio.

—Y —anadio— si no consigo entrar
en el personal de la mision, suplicaré a
ustedes que me lleven a San Fernando,
tomandome a su servicio, y hasta a
Europa cuando regresen ustedes a ella.

El espafiol hablaba con voz
tranquila, pero algo dura, aunque
procurase suavizarla. Voz apropiada a su
fisonomia ruda, a su aire decidido, a su
cabeza fuerte de cabellera negra, a su
boca, cuyos delgados labios se



levantaban, dejando ver los
blanquisimos dientes.

Tenia también una particularidad que
nadie hasta entonces habia advertido,
pero que desde aquella fecha fue varias
veces observada por Jacques Helloch:
era la  singular mirada  que
frecuentemente dirigia a Juan. ;Habia,
pues, descubierto el secreto de Juan
Kermor, que no sospechaban ni Valdez,
ni Parchal, ni ninguno de los tripulantes
de las dos falcas?

Esto inquietaba a Jacques, y el
espafiol merecia ser vigilado, aunque ni
la joven ni el sargento Marcial hubieran
concebido la menor sospecha. Si las de
Jacques Helloch se cambiaban en



certidumbres, llegaria la ocasion de
desembarazarse de Jorrés,
desembarcandole en algin pueblo, en
Esmeralda, por ejemplo, cuando las
piraguas anclasen en €l. No se le daria
explicacion alguna. Valdez le arreglaria
su cuenta, y ¢l se trasladaria como
quisiera a la mision de Santa Juana.

A proposito de esta mision, Juan
interrogd al espafiol, preguntdndole si
conocia al padre Esperante, junto al cual
deseaba ir.

—Si, sefior De Kermor —respondid
Jorrés, tras un momento de vacilacion.

—Le ha visto usted?

—En Caracas.

—(En qué época?



—FEn 1879, cuando me hallaba a
bordo de un navio mercante.

—(Era la primera vez que el padre
Esperante iba a Caracas?

—Si... La primera vez, y de alli
partio para ir a fundar la mision de
Santa Juana.

—Y qué clase de hombre es? —
anadio Jacques Helloch—. Mejor dicho,
,qué clase de hombre era en aquella
¢poca?

—Un hombre de unos cincuenta
anos, de elevada estatura, vigoroso, que
usaba barba de abanico, ya gris, y que al
presente debe ser blanca. Se adivinaba
en ¢l una naturaleza resuelta, enérgica,
como las de esos misioneros que no



vacilan en arriesgar su vida para
convertir indios.

—iNoble empresa! —dijo Juan.

—iLa mas hermosa que conozco! —
contestod el espafiol.

Con esta respuesta termind la
conversacion. Era llegada la hora de ir a
visitar el rancho del bare. El sargento
Marcial y Juan, Jacques Helloch vy
German Paterne desembarcaron en la
orilla. Después, atravesando los campos
de maiz y yuca, se dirigieron a la casa
en que vivia el indio con su mujer.

Estaba esta casa mas
cuidadosamente construida que lo estan
de ordinario las cabafias de los indios
de aquella region. Contenia diversos



muebles, hamacas, utensilios de cultivo
y de cocina, una mesa, varios cestos que
servian para guardar objetos, y algunos
escabeles.

Hizo los honores el bare, pues su
mujer no comprendia el espaiol, lengua
de la que ¢l se servia corrientemente.
Dicha mujer era una india medio
salvaje, y sin duda inferior a su marido.

Este, muy orgulloso de su dominio,
hablo largamente de su explotacion, de
su porvenir, manifestando el disgusto
que sentia porque sus huéspedes no
pudieran visitar el rancho en toda su
extension, aunque esperaba que al
regreso permanecieran alli mas tiempo.

Algunas galletas de yuca, ananas de



primera calidad, tafia, que el mismo
bare extraia de las cafas de azlcar,
cigarros de ese tabaco que crece sin
cultivo, simples hojas arrolladas en una
pequefia corteza de fabari. Todo esto fue
ofrecido y aceptado de buena voluntad.

Unicamente Juan renuncié a los
cigarros a pesar de la insistencia del
indio, y so6lo consinti®6 en mojar sus
labios con algunas gotas de tafia.
Precaucion prudente, porque el tal licor
abrasaba como fuego; y si Jacques y el
sargento no pestaiieaban al tomarlo,
German Paterne no pudo contener un
gesto que le hubieran envidiado los
monos, lo que al parecer satisfizo al
indio.



A las diez se retiraron los visitantes,
y el bare, seguido de algunos peones, les
acompand hasta las falcas, cuyas
tripulaciones dormian profundamente.

En el momento en que se despedian,
el indio no pudo menos de decir,
refiriéndose a Jorrés:

—A pesar de todo, estoy seguro de
haber visto a ese espafiol en los
alrededores del rancho.

—Y ¢por qué habia de ocultarlo? —
preguntd Juan.

—No hay mas que un parecido, mi
bravo indio —se contentd con replicar
Jacques Helloch.



CAPITULO 111

ESCALA DE DOS DiAS EN
DANACO

acia cuarenta y ocho horas
que ya se dibujaba en el
horizonte Este la cima de
una montafia, que los dos patrones,
Valdez y Parchal, decian ser el monte
Yapacana. Afadian que esta montafia
estaba encantada, y que todos los afos,
en febrero y marzo, los espiritus
encienden en su cuspide una gran




hoguera, cuyo reflejo se extiende por
toda la comarca, elevandose hasta el
cielo.

Las piraguas llegaron en la tarde del
11 de octubre al sitio en que el monte se
muestra en sus verdaderas dimensiones;
cuatro kilometros de extension, anchura
de kilometro y medio, y altura de 1200
metros.

Durante los tres dias que habian
seguido a su partida de Carida, la
navegacion de las falcas, impulsadas
por brisa constante, se habia efectuado
répidamente y sin obstaculos. Se habia
pasado la isla Lima, remontando el rio
en las riberas, bordeadas de espesas
palmeras, sin mas dificultad que las de



atravesar un pequeiio raudal, llamado
«Travesia del Diabloy.

El cerro de Yapacana ocupa la
planicie que se desenvuelve a la derecha
del Orinoco. Como indica Chaffanjon,
presenta la forma de un enorme
sarcofago.

—Y por qué¢ —dijo German
Paterne— no ha de albergar devas,
driadas, trolls, elfos y otros espiritus de
origen mitologico?






Frente al cerro, la ribera izquierda,
mas alla de la isla Mavilla, estaba
ocupada por la casa del delegado
venezolano. Era éste un mestizo,
llamado Manuel Asuncidn, que vivia alli
con su mujer, mestiza también; y varios
nifios. En total, una interesante familia.

Cuando las falcas se detuvieron ante
Danaco ya era de noche, pues la
navegacion se habia retrasado por una
averia sobrevenida a la Gallinetta. A
pesar de toda su habilidad, Valdez no
pudo impedir que la piragua, cogida en
un remolino, chocase con una arista de
la roca. Como consecuencia del choque
abriose en la piragua un agujero de poca



importancia, puesto que pudo ser tapado
con algunos puiiados de hierbas secas.
Pero teniendo en cuenta la continuacion
del viaje, preciso era que la averia fuera
solidamente reparada, y en Danaco lo
seria.

Los pasajeros permanecieron toda la
noche al pie de la orilla, en la costa
meridional de la isla Mavilla, sin que el
delegado hubiera sido avisado de su
llegada.

Al siguiente dia, al alba, las
piraguas atravesaron el brazo del rio y
fueron a amarrar a una especie de
puente, destinado a la carga y descarga
de las embarcaciones.

Danaco era entonces un pueblo, no



un simple rancho, como el viajero
francés ha anotado en su relacion.

En efecto: gracias a la inteligente
actividad de Manuel Asuncion, el
establecimiento habia sido engrandecido
en algunos afios, y su prosperidad tendia
a aumentar. El mestizo habia tenido la
feliz idea de abandonar su lugar de
Guachapana, mas proximo a San
Fernando, @ donde  llegaban  mas
facilmente las enojosas requisas del
gobernador. Aqui, en Danaco, estaba
casi en completa libertad de ejercer su
comercio, y esta libertad producia
excelentes resultados.

Al amanecer, Manuel Asuncion tuvo
conocimiento de la llegada de las



piraguas, y acompaniado de algunos
peones se apresur0 a ir a ver a los
viajeros.

Estos descendieron inmediatamente
a la orilla. Alli, Juan creyd conveniente
presentar las cartas que le habia dado el
gobernador de San Fernando para los
delegados del Alto Orinoco.

Manuel Asuncion tomo la carta, la
leyd, y con cierto orgullo dijo:

—No tenia yo necesidad de esta
carta para hacer buen recibimiento a los
viajeros que venian a hacer escala en
Danaco. Los extranjeros, y sobre todo
los franceses, estan siempre seguros de
ser bien acogidos en nuestros pueblos.

—Se lo agradecemos a usted, sefior



Manuel —respondi6 Jacques Helloch—.
Pero una reparacion que requiere la
averia de una de nuestras falcas nos
obligara tal vez a permanecer aqui
cuarenta y ocho horas.

—Y ocho dias, si usted quiere,
caballero. Danaco estd siempre abierto
a los compatriotas del francés Truchon,
al que los plantadores del Alto Orinoco
deben gratitud inmensa.

—Sabiamos que ibamos a ser
perfectamente recibidos, sefior Manuel
—afirmo Juan.

—Y (como lo sabian ustedes, mi
joven amigo?

—Porque esta hospitalidad que
usted nos ofrece, la habia usted ofrecido



hace cinco afios a uno de mis
compatriotas, que llegd hasta el
nacimiento del Orinoco.

—iEl sefior Chaffanjon! —exclamo
el delegado—. {Si! Un audaz
explorador, del que conservo excelentes
recuerdos..., asi como de su compafiero
el sefior Moussot.

—Y que ha conservado no menos
excelentes recuerdos de usted —afadio
Juan—, como también de los servicios
que usted le prestd..., lo que ha
consignado en la relacion de su viaje.

—Tiene usted esa relacion? —
preguntd Manuel.

—La tengo, y si lo desea le traduciré
el pasaje que se refiere a usted.



—Mucho placer me causara —
respondié el delegado, tendiendo la
mano a los pasajeros de las falcas.

En esta relacion, no solamente se
hablaba en excelentes términos de
Manuel Asuncion 'y de su
establecimiento de Danaco, sino también
de Truchon, que valia a los franceses tan
buena fama en el curso superior del rio.

Truchon fue, hace cuarenta afos, a
fundar un establecimiento en aquel
territorio del Alto Orinoco. Antes los
indios no entendian nada de la
explotacion del caucho, y gracias a los
procedimientos que ¢l introdujo, esta
explotacion tan fructuosa ha hecho la
fortuna de aquellas lejanas regiones. De



aqui la legitima popularidad del nombre
francés en todas las provincias donde
dicho cultivo forma la principal
industria.

Manuel Asuncion contaba sesenta
afnos de edad. Tenia atn la apariencia de
un hombre vigoroso; el color atezado, la
fisonomia inteligente, la mirada llena de
ardor. Sabia mandar y hacerse obedecer,
y era bueno, atento, cuidadoso para los
indios de su rancho. FEran ¢éstos
mariquitares, una de las mejores razas
indigenas de Venezuela, y el pueblo que
habia sido formado en tomo del rancho
poseia una poblacion exclusivamente
mariquitare.

Una vez que los pasajeros aceptaron



la hospitalidad ofrecida por el delegado,
diéronse las oportunas ordenes para que
se procediera inmediatamente a la
reparacion de la averia de la Gallinetta.
Iba a ser preciso desembarcar el
material, sacarla a la orilla y volverla
para calafatear sus fondos. Con los
obreros que Manuel Asuncién puso a
disposicion de Valdez, el trabajo
quedaria terminado en dos dias.

Eran entonces las siete de la
mafana. Tiempo cubierto, nubes muy
clevadas, sin amenazas de lluvia,
temperatura soportable, pues no pasaba
de veintisiete grados centigrados.

Partiose en direccion al pueblo,
oculto bajo espesa arboleda y a medio



kilometro de distancia.

Manuel Asuncion, Jacques Helloch 'y
Juan, precedian, siguiendo un ancho
sendero, bien trazado, bien cuidado, al
sargento Marcial y a German Paterne.

Mientras caminaban, Manuel hacia
admirar a los viajeros los ricos
productos del rancho, cuyo cultivo se
extendia asi hasta el rio, plantaciones de
mangos, limoneros, cacahuetes,
palmeras. Mas alla, se veian vastas
extensiones de bananos, campos de
maiz, de yuca, de cafia de azicar y
tabaco. Las caucheras formaban la
cosecha del dominio, como también la
haba tonca, arbolillos que producen la
sarapia.



Y Manuel repetia:

—Si su compatriota volviera a
vernos, jqué cambiado encontraria el
rancho de Danaco, sin hablar del
pueblo, que es ya uno de los mas
importantes del territorio!

—(Mas importante que Esmeralda?
—pregunt6 Jaques Helloch.

—Seguramente, pues ese pueblecillo
esta ahora abandonado, mientras Danaco
se halla en pirata prosperidad —
respondio el delegado—. Ustedes
juzgaran de ello cuando pasen ante
Esmeralda. Ademas, los mariquitares
son indios trabajadores e industriosos, y
ustedes podran observar que sus casas
son tan comodas como las de los



mapoyes o los piaroas del Medio
Orinoco.

—Sin embargo —replicO Jacques
Helloch—, en Urbana hemos entablado
relaciones con un tal sefior Marchal...

—Ya s€..., ya sé... —respondid
Manuel Asuncion—. El propietario del
hato de Tigra... Un hombre inteligente...
He oido hablar muy bien de ¢€l... Pero,
en suma, su hato no se convertira nunca
en un pueblo, y pueblo sera en su dia
Danaco..., al que llegamos en este
instante.






Tal vez el delegado sentia algo de
celos por Marchal. «Y ;donde van a
albergarse los celos?», se pudo
preguntar Jacques Helloch. Por lo
demas, Manuel Asuncion soélo habia
dicho la verdad respecto al pueblo, del
que hablaba con justo orgullo. En
aquella época, Danaco se componia de
unas cincuenta casas, a las que no
convenia el nombre de cabafias.

Estas casas descansan sobre una
especie de basamento cilindroconico,
que domina un alto tejado de hojas de
palma, terminado en punta, adornada con
algunos arambeles en su base. El
basamento dicho estd entrelazado con



ramas, sOlidamente unidas entre si, y
cimentadas de una mezcla de cal y
arena, cuyas hendeduras le dan el
aspecto de un muro de ladrillo.

Dos puertas, una opuesta a la otra,
permiten el acceso al interior. En vez de
una unica habitacion tiene dos, para el
uso de los miembros de la misma
familia, y separadas por la sala comun.
Notable progreso entre las cabanas
indias y que impide toda promiscuidad.
Obsérvase progreso igual en el
mueblaje, compuesto de  mesa,
escabeles, cubos, hamacas, que, aunque
rudimentario, prueba la necesidad de
comodidad.

Atravesando el pueblo, los viajeros



pudieron  observar la  poblacion
masculina y femenina de Danaco, pues
las mujeres y los nifios no huyeron al
acercarse.

Los hombres, de hermoso tipo,
robustos y de sana constitucion, tenian
tal vez menos tipismo que en los tiempos
en que su traje se reducia a un taparrabo
sujeto a la cintura. Lo mismo sucedia
con las mujeres, que antafio se
contentaban con un mandil cubierto de
pedacitos de vidrio y sujeto sobre las
caderas por un cinturon de perlas.
Actualmente, su traje, semejante al de
los mestizos o indios civilizados, no
contravenia las leyes de la decencia. En
resumen, se encontraba el equivalente al



poncho americano en los jefes; y en
cuanto a las mujeres, llevaban gran
numero de brazaletes en brazos vy
piernas.

Después de haber dado unos cien
pasos por el pueblo, el delegado dirigid
a sus huéspedes hacia la derecha. Dos
minutos después llegaron ante la casa
principal de Danaco.

Figurémonos una casa doble, o mas
bien dos casas unidas, muy elevadas
sobre su basamento, y con los muros
aguyjereados con puertas y ventanas.
Estaba rodeada de un hayedo, protegida
por empalizadas, con patio de entrada
ante la fachada. Magnificos arboles
dabanle sombra por ambos lados, y en



cada uno de ellos habia un anexo donde
se depositaban los instrumentos de
cultivo o se encerraban las bestias.

La recepcion se celebré en la
primera habitacion de una de las casas,
donde estaba la muer de Manuel
Asuncion, mestiza de indio del Brasil y
de negra, acompafiada de sus dos hijos,
vigorosos mozos de veinticinco y treinta
anos, de tez menos cobriza que sus
padres.

Jacques Helloch y sus compaifieros
fueron cordialmente recibidos.

Como toda la familia comprendia y
hablaba el espafiol, la conversacion fue
seguida sin dificultad.

—Toda vez que la Gallinetta esta en



reparaciones que duraran cuarenta vy
ocho horas, el sargento y su sobrino
permaneceran aqui —dijo Manuel,
dirigiéndose a su muyer—. Tu les
prepararas una o dos habitaciones,
segln les convenga.

—Dos..., si usted quiere —
respondio el sargento.

—Dos... sea —afiadié el delegado
—, y si el sefor Helloch y su amigo
quieren dormir en el rancho...

—Se lo agradecemos a usted —
respondi6 German Paterne—. Nuestra
piragua, la Moriche, estd en buen
estado, y deseosos de no proporcionar a
usted tanto trabajo, esta noche
regresaremos a bordo...



—Como ustedes gusten, sefiores...
Ustedes no molestarian, pero nosotros
no queremos molestarles a ustedes.

Después dijo a su hijo:

—Sera menester enviar algunos de
nuestros mejores peones para que
ayuden a los tripulantes de las falcas...

—Y nosotros trabajaremos con ellos
—respondid el mayor de los jovenes.

Pronunci6 estas palabras
inclindndose respetuosamente ante su
padre y su madre; muestras de respeto
comunes entre las familias de Venezuela.

Después del almuerzo, muy
abundante en caza, frutas y legumbres,
Manuel preguntd a sus huéspedes sobre
el objeto de su viaje. Hasta entonces el



Alto Orinoco no habia sido frecuentado
mas que por raros mercaderes que iban
a Cassiquiare, mas arriba de Danaco.
Mas alld no habia comercio, vy
unicamente a los exploradores se les
ocurria tratar de llegar al nacimiento del
rio.

Manuel quedd6 muy sorprendido
cuando Juan le manifestd los motivos
que le habian hecho emprender aquella
campafia, a la que se habian asociado
sus dos compaferos.

—:De modo que va usted en busca
de su padre? —dijo con una emocion de
la que participaban sus hijos y su mujer.

—Si, sefior Manuel, y esperamos
encontrar sus huellas en Santa Juana.



—(No ha oido usted hablar del
coronel De Kermor? —preguntd Jacques
Helloch a Manuel.

—Jamas ese nombre ha sido
pronunciado delante de mi.

—Y, sin embargo —dijo German
Paterne—, hace afios usted estaba ya
establecido en Danaco.

—No... Todavia ocupdbamos el
sitio de Guachapana; pero no tenemos
conocimiento de la llegada a este sitio
del coronel De Kermor.

—No obstante —insistio el sargento
Marcial, que comprendia lo bastante
para tomar parte en la conversacion—,
entre San Fernando y Santa Juana no hay
mas camino que el del Orinoco.



—ESs el mas facil y el mas directo —
respondi6 Manuel—, y un viajero esta
en ¢l menos expuesto que si se
aventurase a traves de los territorios del
interior recorridos por los indios. Si el
coronel De Kermor se ha dirigido hacia
las fuentes del rio, ha debido de
remontarlo como ustedes 1o hacen.

Hablando asi, Manuel Asuncion no
se mostraba muy afirmativo.

Era, pues, sorprendente que el
coronel De Kermor, cuando se dirigia a
Santa Juana, no dejara vestigio alguno
de aquella navegacion sobre el Orinoco,
a partir de San Fernando.

—Sefior Manuel —preguntod
entonces Jacques Helloch—, ;ha



visitado usted la mision?

—No... No he llegado al Este mas
alla de la embocadura del Cassiquiare.

—¢Se le ha hablado a usted de Santa
Juana?

—Si..., como de un establecimiento
prospero, gradas a los sacrificios de su
jefe.

—(No conoce usted al padre
Esperante?

—Si... Le he visto una vez... Hara
tres afios... Habia descendido al rio
para asuntos de la mision, y se detuvo un
dia en Danaco.

—Y qué clase de hombre es ese
misionero? —preguntd el sargento
Marcial.



El delegado hizo del padre
Esperante un retrato que concordaba con
el que del mismo habia hecho el espaiiol
Jorrés. No era dudoso que el Ultimo
hubiera encontrado al misionero en
Caracas, como habia dicho.

—Y después de su paso por Danaco,
¢no ha tenido usted mas relaciones con
el padre Esperante? —pregunt6 Juan.

—Ninguna —respondi6 Manuel—.
Sin embargo, varias veces he sabido por
los indios que venian del Este, que Santa
Juana aumentaba en importancia cada
ano. La obra de ese misionero es
hermosa y honra a la Humanidad.

—Si, sefior delegado —declaro
Jacques Helloch—, y honra también al



pais que tales hombres produce. Seguro
estoy de que seremos bien recibidos por
el padre Esperante.

—No lo duden ustedes —respondid
Manuel—, y les tratard a ustedes como
si fueran compatriotas suyos. Es la
acogida que reservaba al sefior
Chaffanjon, si éste hubiera llegado hasta
Santa Juana.

—iY tal vez nos ponga sobre las
huellas de mi padre! —afiadi6 Juan.

Por la tarde, los huéspedes del
delegado visitaron el rancho; sus
campos, bien  cultivados; sus
plantaciones, admirablemente
conservadas; sus bosques, donde el hijo
de Manuel combatia incesantemente a



los monos; sus praderas, donde pacian
los rebanos.

Se estaba en la época de la
recoleccion del caucho, recoleccion
prematura aquel afio. Por regla general
no empieza hasta noviembre, para
continuar hasta fines de marzo.

Manuel dijo:

—Si1 esto les interesara a ustedes,
mafiana les mostraré como se procede a
esta recoleccion.

—Aceptamos con mucho gusto —
respondio6 German Paterne—, y yo
sacaré buen provecho de ello.

—A condicion de levantarse al alba
—observdo  Manuel—.  Desde el
amanecer se€ ponen mis gomeros a la



tarea.

—No los haremos esperar, esté
usted seguro —respondidé German
Paterne—, ;no es cierto, Jacques?

—Estar¢ dispuesto a esa hora —
prometio €ste—. ;Y usted, mi querido
Juan?

—No faltaré —respondio Juan—, y
si mi tio duerme aun...

—iTu me despertards, sobrino, ta
me despertards! Cuento con ello —
respondio el sargento Marcial—. Puesto
que hemos venido al pais del caucho,
sepamos al menos como se hace...

—ila goma elastica, sargento, la
goma elastica! —exclamo6 German.

Y regresaron a la casa después de un



paseo que habia durado toda la tarde. La
comida reuni6 a los huéspedes del
delegado a la misma mesa.

La conversacion recayo
principalmente sobre el viaje y los
incidentes ocurridos desde la partida de
Caicara, la invasion de las tortugas y el
chubasco que habia comprometido las
piraguas y las vidas de los pasajeros.

—En efecto —afirmé Manuel—.
Esos chubascos son terribles, y el Alto
Orinoco no esta libre de ellos. Respecto
a las invasiones de tortugas, no hay que
temerlas en nuestros territorios, que no
ofrecen playas propias para esos
animales...

—iNo hablemos mal de ellos! —



anadi6 German Paterne—. Un sancocho
de tortuga bien hecho es excelente. Con
esos bichos y los asados de monos,
jquien lo creera?, se esta seguro de
hacer una buena comida, remontando
vuestro rio...

—Exacto —dijo el delegado—.
Pero, volviendo a los chubascos,
desconfien ustedes de ellos. Son tan
repentinos, y tan violentos mas arriba
como mas abajo de San Fernando..., y
no hay que darle al sefior Helloch
ocasion para que le salve a usted otra
vez, Juan...

—iEsta bien, estd bien! —gruno el
sargento Marcial, al que no le agradaba
este asunto—. Tendremos cuidado con



los chubascos... Se tendra cuidado,
sefior delegado.

German Paterne dijo entonces:

—¢Y nuestros compaiieros, de los
que no hablamos al sefior Manuel? ;Es
que les hemos olvidado ya?

—Es verdad —afiadié Juan—. Esos
excelentes sefiores Miguel, Felipe y
Varinas...

—(Quiénes son esos sefores? —
preguntd Manuel.

—Tres venezolanos, con los que
hemos hecho el viaje de Ciudad-Bolivar
a San Fernando.

— ¢ Viajeros? —preguntdé Manuel.

—Y también sabios —declard
German Paterne.



—Y queé saben esos sabios?

—Mejor haria usted en preguntar
que es lo que no saben —dijo Jacques.

—Bien, ;que es lo que no saben?

—No saben si el rio que riega este
rancho es el Orinoco.

—ijCoémo! —exclamé Manuel—.
;Tendrian la audacia de decir...?

—EIl uno, el sefior Felipe, sostiene
que el verdadero Orinoco es su afluente
el Atabapo; el otro, el sefior Varinas,
afirma que es su afluente el Guaviare.

—iQué atrevimiento! —exclamo el
delegado—. A creerles, jel Orinoco no
seria el Orinoco!

Manuel estaba  verdaderamente
furioso, furor del que participaban su



mujer y sus hijos. Su amor propio
sentiase realmente herido en la fibra mas
delicada, en su Orinoco..., jel rio de los
rios!

Fue entonces preciso explicarles lo
que Miguel y sus dos colegas habian ido
a hacer en San Fernando, y a qué
investigaciones, seguidas sin duda de
discusiones borrascosas, debian de
entregarse en aquel momento.

—Y (qué pretende ese sefor
Miguel? —pregunto el delegado.

—FEl sefior Miguel afirma que el
Orinoco es el rio que hemos seguido de
San Fernando a Danaco —respondio
German Paterne.

—iY que sale del macizo de la



Parima! —afirm6 con resonante voz
Manuel—. Asi, si el sefior Miguel viene
a vemos, sera recibido con cordialidad.
Pero los otros dos que no vengan al
rancho, pues les arrojariamos al rio, jy
beberian en ¢l lo bastante para asegurar
que su agua es la del Orinoco!

Nada mas chistoso que Manuel
hablando con esta seguridad vy
profiriendo tan terribles amenazas.
Aparte toda exageracion, hubiera
defendido a surio hasta la Gltima gota.

A las diez de la noche, Jacques
Helloch y su compafiero se despidieron
de la familia de Asuncion, del sargento y
de su sobrino, y regresaron a su piragua.

Fuese involuntariamente, o por



efecto de un presentimiento, Jacques
penso en Jorrés. No habia que dudar que
el espafiol conocia al padre Esperante,
hubiérale encontrado en Caracas o en
otra parte, puesto que le habia pintado
tal como Manuel acababa de hacerlo.

No se podia acusar a Jorrés de haber
inventado un supuesto encuentro con el
misionero con objeto de imponerse a los
pasajeros de las piraguas, que se
dirigian a Santa Juana.

Sin embargo, de otra parte quedaba
la afirmacién del indio  bare,
pretendiendo que Jorrés habia ya debido
remontar el Orinoco, al menos hasta el
rancho de Carida. A pesar de la negativa
del espafiol, el indio habia sostenido su



afirmacion. No es tan grande el nimero
de extranjeros que recorren los
territorios de Venezuela meridional para
que se pueda cometer error en ninguno
de ellos. Si se tratase de un indigena,
este error hubiera sido admisible.

(Podia serlo, tratandose de un
espafiol tan fAcilmente reconocible?

Asi, pues, si Jorrés habia ido a
Carida y, en consecuencia, a los lugares
situados mas arriba o mas abajo de este
punto, /por qué lo negaba? ;Qué
motivos tenia para ocultarlo? ;jAcaso
esto hubiera podido influir en el espiritu
de aquéllos a quienes acompanaba a la
mision de Santa Juana?

Después de todo, tal vez el bare se



equivocaba. Entre uno que dice: «Le he
visto a usted aqui», y otro que responde:
«No ha podido usted verme, porque
nunca he venidoy, si hay error, no puede,
evidentemente, provenir del segundo.

Y, sin embargo, este incidente no
dejaba de preocupar a Jacques Helloch,
y no por lo que a ¢l directamente se
referia; pero todo lo que concernia al
viaje de la hija del coronel De Kermor,
todo lo que pudiera retrasar o
comprometer el resultado, le inquietaba
en alto grado.

Aquella noche, hasta muy tarde, no
le fue posible conciliar el sueno; y al
siguiente dia fue preciso que German
Paterne le sacase del lecho, dandole una



amistosa palmada, en el momento en que
el sol aparecia en el horizonte.



CAPITULO IV

ULTIMOS CONSEJOS DE
MANUEL ASUNCION

s inatil insistir sobre los
sentimientos de Jacques
Helloch desde el dia en que
Juan habia dejado el sitio a Juana, desde
el dia en que la hija del coronel
De Kermor, despu¢s de haber sido
salvada de las aguas del Orinoco, no
podia ocultarse bajo el disfraz del
supuesto sobrino del sargento Marcial.




Se explica logicamente que la
naturaleza de estos sentimientos no se
ocultase a Juana, que contaba veintidos
afos, aunque bajo el traje de un joven no
pareciera tener mas que diecisiete.

German Paterne, que no entendia
nada de aquellas cosas a creer a su
compafiero, habia notado los cambios
que por inevitable gradacion se
producian en el corazon de Jacques
Helloch. Y si le hubiera dicho:
«Jacques, ti amas a la sefiorita Juana de
Kermory, es seguro que aun Jacques le
hubiera respondido: «Mi pobre amigo,
ti no entiendes nada de estas cosasy.

Asi es que German Paterne no
esperaba mas que un momento oportuno



para expresar su opinion en este asunto,
aunque no fuera mas que para rehabilitar
en su propia persona a los naturalistas,
botanicos y demas sabios de este jaez,
que no son tan extrafios a los
sentimientos mas delicados del alma
como se supone en este bajo mundo.

Respecto al sargento Marcial,
cuando pensaba en los diversos
incidentes sobrevenidos, en su secreto
descubierto, en sus planes fracasados,
en tantas precauciones destruidas por
aquel maldito chubasco, en su situacion
de tio de Juan de Kermor
irrevocablemente perdida... jqué de
reflexiones no haria!

En el fondo estaba furioso; furioso



contra si mismo, furioso contra todos.
Juan no debi6 haberse caido al rio
durante la borrasca... El debié arrojarse
para salvarle, y no consentir que otro lo
hiciera. Aquel Jacques Helloch no tenia
necesidad de haber prestado a la joven
sus auxilios. ;A ¢l qué le importaba? Y,
sin embargo, habia hecho bien, porque
sin ¢l..., no..., ella hubiera seguramente
perecido. Verdad que se podia esperar
que las cosas no irian mas lejos. El
secreto habia sido cuidadosamente
guardado. Observando la reservada
actitud del salvador de Juana, el
sargento Marcial no veia nada de
sospechoso, y su coronel, cuando ambos
se encontraran frente a frente, no tendria



por que dirigirle reproche alguno.
jPobre sargento Marcial!

Muy de mafiana fue despertado por
Juan, pues Manuel y sus hijos esperaban
ya ante la casa.

Casi en seguida llegaron sus
compatriotas, que habian desembarcado
un cuarto de hora antes.

Saludaronse,  Jacques  Helloch
anunci6 que las reparaciones de la
Gallinetta avanzaban y que estaria
dispuesta para navegar al dia siguiente.

Partieron en seguida para los
campos donde estaban los gomeros.

En realidad, estos campos son mas
bien bosques donde se han marcado los
arboles, como se hace en la época de la



poda. No se trataba de cortarlos, pero si
de hacer una incision en la corteza, de
«ordenarlos», como se dice del arbol de
la leche en las regiones australianas.

Manuel, seguido de sus huéspedes,
penetrd bajo aquellos extraiios macizos
de caucho en el momento en que los
gomeros comenzaban su tarea.

El mas curioso de los visitantes, el
que mas se interesaba en aquella
operacion en su calidad de botanico,
era, ;quién puede sorprenderse de ello?,
era German Paterne. Quiso observar de
cerca el trabajo, y el delegado se
apresur6 a responder a todas sus

preguntas.
La operacion era muy sencilla.



En primer lugar, cada obrero tenia
reservados un centenar de gomeros, €
iba a abrir su corteza con un hacha
pequefia y bien afilada.






—(Acaso el nimero de incisiones
esta limitado? —preguntd6 German.

—Limitado entre cuatro y doce,
segun el grueso del arbol —respondid
Manuel—, y es conveniente que se haga
con precision extrema, de manera de no
hacerlas mas profundas que lo preciso.

—Entonces —respondid German
Paterne— no se trata de una amputacion,
sino de una sangria.

Terminada la incision, la savia corre
a lo largo del arbol hasta un bote
colocado para recogerla hasta la ultima
gota.

—Y (cuanto tiempo dura el
derrame? —preguntdé German Paterne.



—De seis a siete horas —respondio
Manuel.

Durante parte de la mafiana, Jacques
Helloch y sus compafieros se pasearon
por aquella plantacion, mientras los
gomeros agujereaban los arboles como
si fueran toneles, justa expresion de que
se sirvio Marcial. Setecientos arboles
fueron asi sometidos a esta operacion,
flebotomica, que prometia abundante
recoleccion de caucho.

Volvieron a la casa a la hora del
almuerzo, al que hicieron los honores
con gran apetito. Los dos hijos de
Manuel habian organizado una partida
de caza en el vecino bosque, y la caza,
preparada por su madre, era excelente.



Excelente también el pescado, que dos
peones habian cogido o asaetado aquella
misma mafiana en las orillas del
Orinoco. Excelentes las frutas y
legumbres del rancho, entre otras las
avellanas, que aquel afio se daban con
profusion.

Haber asistido a los comienzos de la
recoleccion del caucho, haber visto
practicar las incisiones, no bastaba para
satisfacer la curiosidad de German
Paterne, y suplic6 a Manuel le indicase
la manera como se terminaba la

operacion.
—Si estuviera usted algunos dias en
Danaco —respondid el delegado—

podria usted, en primer lugar, observar



que durante las primeras horas después
de la incision la goma corre con cierta
lentitud. Asi es que se pasa una semana
antes que los arboles hayan agotado su
savia.

—¢De modo que en s6lo ocho dias
habré recogido usted toda esa goma?

—No, senor Paterne. Todas las
noches cada uno de los gomeros traera
el producto del dia, y después se
procedera sin tardanza al ahumado,
necesario para obtener la coagulacion
de la goma. Después de extender el
liquido sobre una plancha, se le expone
el humo muy espeso de lefia verde.
Entonces se forma una primera y dura
corteza, a la que se sobrepone una



segunda, fabricandose de este modo una
especic de pan de caucho, que se
encuentra en condiciones de ser
entregado al comercio, y la operacion
queda terminada.

—Y antes de la llegada de nuestro
compatriota Truchon —preguntd Jacques
Helloch—, ;los indios no sabian nada
de esto?

—Nada o casi nada —respondié el
delegado—. Ni aun sospechaban el
valor de este producto. Asi es que nadie
preveia la importancia comercial e
industrial que pudiera tener en el
porvenir. El francés Truchon, después de
haberse instalado primero en San
Fernando, y en Esmeralda después,



reveld a los indios los procedimientos
de esta explotacion, la mas considerable
tal vez de esta parte de América.

—FEntonces, jviva el sefior Truchon
y el pais en que vio la luz primera! —
exclamo, o, mas bien, canturre6 German
Paterne.

Y bebid con entusiasmo, primero a
la salud de Truchon, y después a la de
Francia.

Por la tarde, después de una siesta
de algunas horas, el delegado propuso a
sus huéspedes dirigirse al puertecillo
donde se trabajaba en la reparacion de
la piragua. Queria asegurarse por si
mismo de la manera como se hacia el
trabajo. Bajaron a través de los campos



del rancho, hacia la ribera, escuchando a
Manuel, que hablaba de sus dominios
con el legitimo orgullo de un
propietario.

Cuando llegaron al puerto, la
Gallinetta, reparada por completo, iba a
ser echada al agua, junto a la Moriche,
que se balanceaba.

Valdez y Parchal, ayudados por sus
hombres y peones, habian terminado
bien su tarea. El delegado queddé muy
satisfecho, y le parecid que ambas falcas
reunian condiciones excelentes para
continuar el viaje.

No habia mas que arrastrar la
Gallinetta sobre la playa, y una vez a
flote, colocar el rouf y la arboladura y



embarcar el material. Juan y el sargento
Marcial podrian instalarse de nuevo en
ella, y la partida se efectuaria cuando en
el horizonte brillaran las primeras luces
del alba.

En aquel momento el sol declinaba
tras los vapores purpireos que
anunciaban el viento del Oeste,
circunstancia favorable de la que
convenia aprovecharse.

Mientras los marineros y los peones
tomaban las disposiciones convenientes
para echar al agua la Gallinetta, Manuel
Asuncion, sus hijos y los pasajeros de
las piraguas se paseaban por la playa.

Entre los trabajadores, el delegado
distingui6 a Jorrés, tan distinto en el tipo



a sus companeros.

—Quién es ese hombre? —
pregunto.

—Uno de los barqueros embarcados
en la Gallinetta —respondi6d Jacques
Helloch.

—No es indio...

—No. Es espatfiol.

—Ddnde le han reclutado?

—En San Fernando.

—Y (desempefia el oficio de
marinero del Orinoco?

—No. Pero nos hacia falta un
hombre, y ese espanol, que tenia el
propdsito de ir a Santa Juana, se ha
ofrecido y el patron Valdez ha aceptado
SUS Servicios.



Habia Jorrés notado que se hablaba
de ¢l, y mientras se ocupaba en la
maniobra prestaba oido.

Jacques Helloch hizo al delegado la
siguiente pregunta, que naturalmente
vino a su mente:

—Acaso conoce usted a ese
hombre?

—No  —respondi6  Manuel—.
(Estuvo antes en el Alto Orinoco?

—Fl indio bare —dijo Helloch—
pretende haberle visto en Cari da,
aunque Jorrés afirma que nunca estuvo
en este punto.

—ILe veo por primera vez —anadio
Manuel—; y si me he fijado en €l ha
sido porque es imposible confundirle



con un indio... ;Dice usted que va a
Santa Juana?

—Su deseo parece ser entrar al
servicio de la mision. Hizo ya su
noviciado antes de correr mundo, pues
ha sido marino. A creerle, conoce al
padre Esperante por haberle visto en
Caracas hace irnos doce afios; y esto
parece probable, pues nos ha hecho del
misionero un retrato igual al que usted
mismo nos ha hecho.

—Después de todo —respondio
Manuel—, poco importa eso si ese
hombre es un barquero habil. Solamente
que en este pais se debe desconfiar de
€sos aventureros que no se sabe de
donde vienen, y que se ignora lo que



buscan.

—Tomamos nota de esta
advertencia, sefior Manuel —respondio
Helloch—, y no cesaré de vigilar a ese
espaiiol.

(Oyo6 Jorrés lo que acababa de
decirse? En todo caso no lo demostro,
por mas que en sus ojos brillase varias
veces un fuego que no consiguio ocultar.
Después, cuando el delegado y los
viajeros se aproximaron a la Gallinetta,
aunque no hablasen de ¢él, siguid
prestando oido.

La conversacidon recala en aquel
instante sobre la necesidad de tener las
piraguas en buen estado cuando se
tratase de rechazar la corriente, muy



dura en la parte superior del rio, y
Manuel hablaba de ello con insistencia.

—AUn encontraran ustedes raudales
—dijo— menos largos, menos dificiles,
sin duda, que los de Atures y Maipures,
pero de navegacion muy peligrosa. Hay
hasta necesidad de efectuar arrastres
sobre los arrecifes, lo que bastaria para
poner a las embarcaciones fuera de uso
si no son de extraordinaria solidez. Veo
que se ha trabajado bien en la del
sargento Marcial... ;No ha revisado
usted la suya, senor Helloch?

—No tema usted por ella, Manuel.
Ya di orden de ello, y Parchal tiene la
seguridad de que la Moriche esta solida
en sus fondos. Debemos, pues, esperar



que nuestras dos falcas podran salir sin
contratiempo de los raudales, asi como
soportar las acometidas de los
chubascos, que, segin usted, no son
menos terribles en la parte superior del
rio.

—FEs la pura verdad —respondi¢ el
delegado—; y si por falta de prudencia
se arriesgara uno con barqueros que no
conocieran el rio, no se salvaria de esos
peligros, que, por lo demas, no son los
mas terribles...

—Y cudles son los otros? —
pregunto el sargento Marcial,
demostrando alguna inquietud.

—Los que trae la presencia de los
indios a lo largo de esas riberas.



—Sefior Manuel —dijo entonces
Juan—, se refiere wusted a los
guaharibos?

—No, hijo mio —respondid el
delegado sonriendo—; pues esos indios
son inofensivos. Bien sé que en otra
¢poca pasaban por peligrosos. Y
precisamente en 1879, en la época en
que el coronel De Kermor subirla hacia
el nacimiento del Orinoco, se les
atribuia la destruccion de varios pueblos
y la muerte de los habitantes de éstos.

—iMi padre habra tenido que
defenderse de los ataques de esos
guaharibos...! —exclam6  Juan—.
(JHabra, pues, caido en sus manos?

—iNo...! jNo...! —se apresur0 a



responder Jacques Helloch—. El sefior
Manuel no ha oido decir nunca...

—iNunca, sefior Helloch...! jNunca,
hijo mio...! Y lo repito. Su padre de
usted no ha podido ser victima de esas
tribus indias, porque desde hace quince
afos no merecen tan mala reputacion. ..

—Ha tenido usted relaciones con
ellos, sefior Manuel? —preguntod
German Paterne.

—Si... Varias veces, y he adquirido
la certeza de que el sefor Chaffanjon me
habia dicho la verdad cuando, a su
regreso, me pintaba a esos indios como
seres miseros, de corta estatura, débiles,
cobardes y poco temibles, en suma. Asi
es que yo no les diré a ustedes: «Tengan



cuidado con los guaharibos»; pero si;
«Tengan cuidado con los aventureros de
toda nacion que frecuentan esos sitios.
Desconfien de los bandidos capaces de
todos los crimenes, y de los que el
Gobierno deberia librar al territorio
haciendo que la milicia les persiguieray.

—Una pregunta —dijo German
Paterne—. Lo que resulta peligroso para
los viajeros, jno lo es para los ranchos y
sus propietarios?

—Seguramente, sefior Paterne, y por
eso en Danaco, mis hijos, mis peones y
yo estamos siempre alerta. Si esos
bandidos se aproximaran al rancho seria
notada su presencia y Nno nos
sorprenderian. Serian recibidos, y no les



quedaria deseo de volver. Ademas, ellos
saben que en Danaco los mariquitares no
tienen miedo y no se atreverian a
atacamos. Respecto a los viajeros que
navegan por el rio, sobre todo mas
arriba de Cassiquiare, no deben dejar de
ejercer una extrema vigilancia, pues las
riberas no ofrecen seguridad.

—Efectivamente —respondid
Jacques Helloch—. Nos han dicho que
una numerosa cuadrilla de quivas infesta
el territorio.

—Por desgracia, es cierto —
respondi6 Manuel Asuncion.

—Y se dice que tienen por jefe a un
forzado evadido...

—Si... jy es un hombre temible!



—Con ¢sta son varias las veces que
oimos hablar de ese forzado que, segln
se cuenta, se escapo del presidio de
Cayena —dijo el sargento Marcial.

—De Cayena..., es cierto.

—(Es, pues, un francés? —preguntd
Jacques.

—No... Un espafiol, condenado en
Francia —respondié Manuel.

—Y se llama?

—Alfaniz.

—¢Alfaniz...? Un nombre supuesto,
quizas —dijo German Paterne.

—Parece que éste es su verdadero
nombre.

Si en aquel 1nstante Jacques Helloch
hubiese mirado a Jorres, hubiera



sorprendido en su rostro una agitacion
que no acerto a disimular. El espafiol se
paseaba entonces por la orilla,
acercandose al grupo a fin de oir mejor
la conversacidn, mientras se ocupaba en
recoger varios objetos esparcidos por la
arena.

Pero Jacques Helloch acababa de
volverse al oir una exclamacién del
sargento Marcial.

—ijAlfaniz...! —habia dicho éste,
dirigiéndose a Manuel—. ;Ha dicho
usted Alfaniz?

—Si, Alfaniz.

—Y bien... Tiene usted razon... No
se trata de un nombre supuesto... Es el
verdadero de este miserable.



—;Conoce usted a Alfanmz? —
preguntd vivamente Jacques Helloch,
muy sorprendido de la declaracion de
Marcial.

—iS1 le conozco...! Habla...,
Juan... habla... Refiere la causa de que
le conozcamos... Yo me embrollaria con
mi mal espafiol, y el sefior Manuel no
me comprenderia.

Juan refiri6 entonces la historia que
el sargento Marcial le habia contado
tantas veces, cuando, en su casa de
Chantenay, ambos hablaban del coronel
De Kermor.

En 1871, un poco antes de terminar
la desastrosa guerra, cuando ¢l mandaba
uno de los regimientos de infanteria,



tuvo ocasion de intervenir, como testigo,
en un doble asunto de robo y de traicion.

El ladron era el espanol Alfaniz. El
traidor, operando por cuenta de los
prusianos y haciendo en su provecho el
espionaje, cometia robos, convenido con
un desdichado soldado de
Administraciéon que para escapar al
castigo se vio en la necesidad de
suicidarse.

Cuando los tratos de Alfaniz fueron
descubiertos, tuvo tiempo de huir y fue
imposible cogerle. Por circunstancia
casual, su arresto fue efectuado dos afnos
después, en 1873, unos seis meses antes
de la desaparicion del coronel
De Kermor.



Conducido ante el Tribunal del
Loira, hundido por las acusaciones del
coronel, fue condenado a la pena de
cadena perpetua. Por eso Alfaniz guardo
un odio terrible contra el coronel
De Kermor, odio que se tradujo en las
mas terribles amenazas, en espera de
que pudiera traducirse en actos de
venganza.

El espafiol fue enviado al presidio
de Cayena, del cual se evadi6 en 1892,
diecinueve afios después, con dos de sus
compafieros de condena. Como en la
época de su condena contaba veintitrés
anos, contaba cuarenta y dos al
evadirse. Considerado como malhechor
muy peligroso, la Administracion



francesa puso en campaiia a sus agentes
a fin de encontrar sus huellas, pero todo
fue 1nutil. Alfaniz habia abandonado
Cayena; y en medio de aquellos vastos
territorios, apenas poblados a traveés de
los 1nmensos llanos de Venezuela,
(como hubiera sido posible encontrar la
pista del presidiario evadido?

En suma; todo lo que pudo saber la
Administracion fue que el forzado se
habia puesto a la cabeza de la cuadrilla
de aquellos quivas que, arrojados de
Colombia, se habian trasladado a la
ribera derecha del Orinoco. Privados de
su jefe por la muerte de Meta Sarrapia,
estos indios, los mas temibles de todos
los 1indigenas, se pusieron bajo las



ordenes de Alfaniz. En realidad, a su
cuadrilla debian ser atribuidos los
pillajes y matanzas de que las
provincias meridionales de la Republica
habian sido teatro desde hacia un afio.
Asi, la fatalidad queria que aquel
Alfaniz frecuentase precisamente los
territorios a los que iban Juan de
Kermor y el sargento Marcial en busca
del coronel. No habia duda de que, si su
acusador caia en sus manos, el
presidiario no tendria compasion para
él. Esta fue una nueva zozobra afadida a
las muchas que oprimian el espiritu de
la joven, que no pudo contener sus
lagrimas al pensar que el miserable
encerrado en el presidio de Cayena, y



que aborrecia mortalmente a su padre,
se hubiera escapado del presidio.

Jacques Helloch y Manuel, no
obstante, procuraron tranquilizarla. ;Qué
motivo habia para suponer que Alfaniz
hubiera descubierto el sitio a que se
habia retirado el coronel De Kermor,
sitio que hasta el presente no habia
podido ser descubierto pese a las
pesquisas practicadas? jNo...! No habia
por qué temer que el coronel hubiera
caido en manos del miserable bandido.

En todo caso, lo importante era
proseguir las pesquisas sin pérdida de
tiempo y sin retroceder ante ningin
obstaculo.

Todo estaba dispuesto para la



marcha. Los hombres de Valdez —y
Jorrés entre ellos— se ocupaban en
cargar de nuevo a la Gallinetta, que al
dia siguiente podria desamarrar.

Manuel llevdo a su casa a sus
huéspedes, muy agradecidos de la buena
acogida que habian encontrado en
Danaco, con objeto de pasar juntos la
ultima velada.

Después de comer, hablaron. Todos
tomaron notas de las insistentes
recomendaciones del delegado, sobre
todo en lo referente a la vigilancia que
debia ejercerse a bordo de las piraguas.

Al fin, llegada la hora de retirarse,
la familia Asuncidén acompaiio hasta el
puertecillo a los pasajeros.



Despidiéronse alli; diéronse unos a
otros los ultimos apretones de manos, y
prometieron verse de nuevo al regreso.
Manuel no se olvido de decir:

—A proposito, seiior Helloch, y
usted también, senor Paterne, cuando se
reunan ustedes con sus compaifieros que
han dejado en San Fernando, transmitan
mis parabienes al sefior Miguel... En
cuanto a sus dos camaradas, jtodas mis
maldiciones!, y viva el Orinoco... Bien
entendido que el verdadero es sélo el
que pasa por Danaco y riega las riberas
de mis dominios.



CAPITULO V

BUEYES Y GIMNOTOS

[ g e aqui que prosiguio aquella

navegacion sobre el curso
WU superior del rio. Los
viajeros tienen siempre confianza en el
buen éxito de su viaje. Tienen deseos de
llegar a la mision de Santa Juana, y
iquisiera el cielo que el padre Esperante
les ponga en buen camino, que los
informes mas precisos les conduzcan a
su objetivo! jLogren también evitar un



encuentro con la cuadrilla de Alfaniz,
que comprometeria la suerte de la
campana!

Aquella misma mafiana, en el
momento de partir, Juana De Kermor
habia dicho a Jacques Helloch,
hallandose a solas:

—Senor Helloch, no solamente me
ha salvado usted la vida, sino que ha
querido unir sus esfuerzos a los mios.
Mi alma estd llena de gratitud. No sé
como podré pagar a usted lo que hace.

—No hablemos de gratitud, seforita
—respondid Jacques Helloch—. De
compatriota a compatriota  estos
servicios son deberes, y nada impedira
que los cumpla hasta el fin.



—Tal vez nos amenacen nuevos y
graves peligros, sefior Helloch.

—Espero que no. Ademas, €so no es
una razdn para que yo la abandone a
usted... jYo... abandonarla! Pues... —
anadio mirando a la joven, que bajaba
los ojos— esto es lo que usted ha
pensado decirme...

—Jacques... Si... Yo queria... Yo
debia... Yo no puedo abusar de este
modo de su generosidad... Sola habia
partido para este largo viaje... Dios le
ha puesto a usted en mitad de mi
camino... Desde el fondo de mi corazén
se lo agradezco... Pero...

—Pero su piragua de usted la
espera, seforita, como a mi la mia, y



juntas irdn al mismo objeto... He
tomado esta resolucion sabiendo a lo
que me obligaba... y lo que he
resuelto... lo hago... Si para que la deje
a usted continuar sola este viaje tiene
usted mas razones que los peligros de
que me habla...

—Jacques —respondio vivamente
Juan—, qué otras razones podria tener?

—Pues bien, Juana... mi querido
Juan, como debo llamarle a usted... No
hablemos de separacion, y jen
marcha...!

A aquel «querido Juan» le palpitaba
intensamente el  corazon  cuando
regresaba a la Gallinetta. Jacques
Helloch se reuni6 a su amigo, que le



sonreia, y que le dijo:

—Apuesto a que la seforita
De Kermor te daba las gracias por lo
que has hecho por ella..., y te suplicaba
que no hicieras mas...

—Pero yo he rehusado... —exclamo
Jacques  Helloch—. iNunca la
abandonaré!

—jCaramba! —respondid

sencillamente German Paterne, dando a
su amigo un golpecito en la espalda.
Posible era que esta ultima parte del
viaje reservase graves complicaciones a
los viajeros de las dos piraguas. Sin
embargo, no debian quejarse. El viento
del Oeste persistia y las falcas
remontaban con rapidez la corriente del



rio ayudadas por su velamen.

Aquel dia, después de haber dejado
atras varias islas, cuyos arboles doblaba
el viento, llegaron por la tarde a la isla
Bayanon, en un codo del Orinoco. Las
provisiones abundaban, gracias a la
generosidad de Manuel Asuncion y de
sus hijos, y no fue preciso dedicarse a la
caza. Como la noche era clara y
espléndidamente iluminada por los
rayos de la luna, Parchal y Valdez
propusieron no hacer alto hasta el
segundo dia.

—Si el curso del rio estd libre de
arrecifes, y si no temen ustedes que
seamos arrojados sobre alguna roca —
respondi6 Helloch.



—No —dijo Valdez—; vy es
menester aprovechar el buen tiempo
para ganar espacio. Es raro que sea tan
favorable en esta €poca.

La proposicion era prudente y fue
aceptada, y las piraguas no amarraron en
tierra.

Transcurrié la noche sin incidentes,
por mas que la anchura del rio, que no
era mas que de trescientos cincuenta
metros, fuera en ocasiones menor por el
rosario de 1slas, sobre todo en la
desembocadura del rio Guanami, un
afluente de la ribera derecha.

Por la manana, la Gallinetta y la
Moriche se encontraron a la altura de la
isla Temblador, en la que Chaffanjon se



habia puesto en relacion con un negro
inteligente y servicial, llamado Ricardo.
Pero este negro, que tenia entonces el
cargo de delegado en Cunucunuma y el
Cassiquiare, dos importantes tributarios
de la derecha y de la izquierda, no
ocupaba aquella residencia. Segiun el
viajero francés, era hombre industrioso,
de extrema sobriedad, de notable
energia, en camino de lograr éxito en sus
empresas, y que, sin duda, después de
labrar su fortuna, habia ido a fundar
algin otro rancho en los territorios del
Norte. Tal vez los pasajeros esperaban
encontrarle en la isla Temblador; pues
Juan habia hablado de ¢l segin su
«Guiay tan bien informada.



—Lamento que ese Ricardo no esté
aqui ya —dijo Jacques Helloch—. Tal
vez hubiéramos sabido por ¢l si Alfaniz
ha sido visto en los alrededores del rio.

Y dirigiéndose al espaiiol, afiadio:

—Jorrés, durante su estancia en San
Fernando, ;no oyo usted hablar de esos
presidiarios evadidos de Cayena, y de la
cuadrilla de indios que se ha unido a
ellos?

—Si, sefior Helloch —respondié el
espafiol.

—Se habia sefialado su presencia
en las provincias del Alto Orinoco?

—No, que yo sepa... Se hablaba de
una partida de indios quivas...

—Precisamente, Jorrés, y a su



cabeza se ha puesto el presidiario
Alfaniz.

—Es la primera vez que oigo ese
nombre —declar¢ el espafiol—. En todo
caso, no tenemos que temer el encuentro
con los quivas, pues, segin se decia en
el pais, ellos pretendian volver a los
territorios de Colombia, de donde
habian sido arrojados, y, de ser asi, no
pueden estar en esta parte del Orinoco.

Jorrés estaba bien informado cuando
decia que estos quivas debian dirigirse
hacia los llanos de Colombia, pasando
mas al Norte si era preciso. Fuera lo que
fuera, los viajeros no olvidarian las
recomendaciones de Manuel Asuncion 'y
se mantendrian alerta.



El dia transcurrid sin incidente
alguno. La navegacion se efectuaba en
las mejores condiciones de rapidez. Las
piraguas iban de isla en isla, no
abandonando una, sino para tocar en
otra.

Por la noche amarraron en la isla
Caricha. El viento habia calmado, y
mejor era estacionarse que recurrir a las
palancas en la oscuridad.

En una excursion que por la orilla de
la isla hicieron Jacques Helloch y el
sargento Marcial, mataron un perezoso
que estaba agazapado entre las ramas de
una cecropia, cuyas hojas constituyen su
alimento habitual. Después, al volver, y
en la embocadura del rio Cancha, en el



momento en que una pareja de
zarigiieyas, pertenecientes a la familia
de los didélfidos, se ocupaba en pescar
por su cuenta, los cazadores dieron un
doble golpe, que fue mas diestro que
oportuno, pues por alimentarse de
pescados, la carne de las zarigiieyas es
coriacea y aceitosa; los indios la
desprecian y no pueden reemplazar a los
monos, que son regalado manjar hasta
para los estdmagos europeos.

Estos didélfidos recibieron buena
acogida por parte de German Paterne,
que se ocupo, ayudado por Parchal, de
prepararlos para conservar la piel.

Respecto  al  perezoso, que
unicamente se alimenta de frutas, se le



puso en un agujero lleno de piedras
calentadas, donde debia pasar la noche.
Los pasajeros se lo comerian en el
almuerzo del siguiente dia, y aunque su
carne, algo fuerte, no les agradd, no
sucedid lo mismo a la tripulacion.
Aquellos indios no eran dificiles de
contentar, y uno de ellos llevd aquella
noche algunas docenas de gruesos
gusanos de tierra, llamados lombrices,
de un pie de largo, que cortaron en
trozos, los hicieron cocer con algunas
hierbas y se regalaron con ellos a
satisfaccion.

Hay que advertir que German
Paterne, fiel a la regla que se habia
impuesto de experimentarlo todo por si



mismo, quiso probar aquel guisote. Pero
la repugnancia vencid a la curiosidad
cientifica, y la experiencia fue hecha
solamente con el borde de los labios.

—iYo te creia mas devoto de la
ciencial —dijo Jacques Helloch,
burlandose  de su  repugnancia
inconciliable con sus instintos de
naturalista.

—Qué quieres, Jacques? jEI
sacrificio de un naturalista tiene sus
limites! —respondié German Paterne,
procurando disimular una ultima arcada.

Al dia siguiente partidose a primera
hora a fin de utilizar la brisa matinal,
bastante viva para hinchar las velas de
las falcas. Desde el sitio en que estaban



veianse los perfiles de una elevada
cadena de montafias por encima de los
bosques, que se extendia sobre la ribera
derecha hasta el horizonte. Era la cadena
del Duido, de la que los viajeros se
encontraban ain a algunos dias de
distancia, y ima de las mas importantes
en aquel territorio.

Veinticuatro horas después, tras
fatigosa jornada, durante la cual el
viento habia sido intermitente, entre
violentas lluvias y cortos claros, Valdez
y Parchal amarraron en la Piedra
Pintada.

No hay que confundir esta Piedra
Pintada con la que los viajeros habian
ya encontrado mas arriba de San



Fernando. Si se llama asi, es porque las
rocas de la ribera derecha estan
igualmente llenas de figuras y de otros
signos jeroglificas.

Merced al descenso de las aguas, ya
pronunciado, tales  signos  eran
claramente visibles en la base de las
rocas, y Paterne pudo examinarlos a su
gusto.

También Chaffanjon habia procedido
a este examen, como lo prueba la
relacion de su viaje. Pero hay que
advertir que recorri6 esta parte del
Orinoco en la segunda quincena de
noviembre, mientras que Jacques
Helloch y sus compafieros lo efectuaban
en la segunda quincena de octubre; y



esta diferencia de un mes se traduce por
algunas  diferencias  climatologicas,
bastante notables en un pais en que la
estacion seca sucede bruscamente, por
decirlo asi, a la estacion lluviosa.

La altura del rio era, pues, mas
elevada entonces que lo que seria
algunas semanas después, y esta
circunstancia  debia  favorecer la
navegacion de las dos piraguas, pues
solo de la falta de agua nacen los mas
dificiles obstaculos.

Aquella misma noche detuviéronse
las falcas en la embocadura del
Cunucunuma, uno de los principales
afluentes de la ribera derecha. German
Paterne no creyo deber defender la



causa de aquel tributario, como habia
defendido la del Ventuari. Hubiera
podido hacerlo, sin embargo, y con no
menos razon.

—Pero ;de qué serviria? —se limito
a decir—. Los sefiores Varinas y Felipe
no estdn aqui, y la discusion
languideceria.

Tal vez, en otras circunstancias,
Jacques Helloch, teniendo en cuenta la
comision que se le habia confiado,
hubiera seguido el ejemplo del
compatriota que le habia precedido en el
Alto Orinoco. Tal vez se hubiera
embarcado con Parchal y uno de sus
hombres en el bote de la Moriche. Tal
vez, como  Chaffanjon, hubiera



explorado el Cunucunuma, durante cinco
o seis dias, a través de los territorios
mariquitares. Tal vez, en fin, hubiera
renovado relaciones con aquel capitan
general, aquel perillan de Aramare y su
familia, que fueron \visitados vy
fotografiados por el viajero francés.

Pero las instrucciones del ministro
eran sacrificadas al nuevo objeto que
arrastraba a Jacques Helloch hasta Santa
Juana. Tenia prisa por llegar a este
punto, y experimentaba el escripulo de
retardar el cumplimiento de la obra
filial de Juana.

Alguna vez —no como reproche,
sino por remordimiento de conciencia
—. German Paterne le hablaba de



aquella comision algo descuidada.

—iBien...; estd bien! —respondia
Jacques Helloch—. Lo que no hagamos
a la ida lo haremos a la vuelta.

—(Cuando?

—iCuando regresemos, pardiez! ;Es
que te figuras que no volveremos?

—Yo... Nada s¢ de eso. ;Quién sabe
dénde vamos? ;Quién sabe lo que alli
puede sucedemos? Supongamos que no
encontramos al coronel De Kermor...

—Entonces serd ocasién de pensar
en descender por el rio.

—(Con la sefiorita De Kermor?

—Sin duda.

—Y supongamos que nuestras
pesquisas tienen  ¢éxito... Que



encontramos al coronel..., que su hija,
como es probable, quiere permanecer a
su lado. ;Te decidiras tu a volver?

—(A volver? —respondio Jacques
con irresolucion.

—Si... A volver solo... Es decir,
conmigo.

—Ciertamente, German.

—No creo en €se ciertamente.

—iEstas loco!

—Sea...; pero también lo estas tu...,
aunque con otro género de locura... no
menos incurable.

—Estés hablando de cosas...

—De las que nada entiendo...
Convenido.  Vamos, Jacques, en
confianza, si no entiendo de esas cosas,



veo claro..., y no sé por qué te empefias
en ocultar un sentimiento que ninguna
relacion tiene con nuestra comision
cientifica, y que, ademas, encuentro muy
natural.

—iPues bien, amigo mio, si! —
respondio Jacques Helloch con voz
alterada por la emocion—. ;Si! Amo a
esta joven tan animosa, y €s asombroso
que la simpatia que me inspiraba se haya
convertido en... ;Si! jLa amo! {Nunca la
abandonaré...! ;No sé¢ donde me llevara
este sentimiento que de tal modo se ha
apoderado de mi! ;Como terminard
esto?

—iBien! —respondi6  German
Paterne.



Y no creyd deber afiadir mas a esta
palabra, tal vez demasiado concluyente,
que le valié el mejor apreton de manos
que jamas recibio de su compaiiero.

De todas estas complicaciones
deducese facilmente que si el curso del
Cunucunuma no fue explorado a la ida,
no era seguro que lo fuese al regreso. Y,
sin embargo, merecia serlo, pues riega
una pintoresca y rica comarca. Su
embocadura no mide menos de
doscientos metros de anchura.

Al dia siguiente, pues, la Gallinetta
y la Moriche volvieron a ponerse en
camino, y lo que no se hizo por el
Cunucunuma, tampoco se hizo por el
Cassiquiare, afluente por el que se paso



a la siguiente mafiana.

Es éste, no obstante, uno de los
tributarios mas importantes del gran rio.
El agua que vierte en ¢l por una
sesgadura de la ribera izquierda, viene
de la cuenca del Amazonas. Humboldt lo
habia reconocido, y antes de ¢l, el
explorador Solano se habia asegurado
de que existia una comunicacion entre
las dos ensenadas, por el rio Negro
primero, y luego por el Cassiquiare.

En efecto; hacia el ano 1725, el
capitan portugués Moraes, siguiendo su
navegacion por el rio Negro, hasta mas
abajo de San Gabriel, en la confluencia
del Guairia, y después sobre el Guairia
hasta San Carlos, bajo por el



Cassiquiare, y desemboc6 en el Orinoco
después de haber recorrido asi la region
venezolana-brasilefia.

Decididamente el Cassiquiare valia
la pena de ser visitado por un
explorador, por mas que su anchura, en
este sitio, no exceda de unos cuarenta
metros. Sin embargo, las piraguas
continuaron su marcha hacia arriba.

En esta parte del rio, la ribera
derecha es muy accidentada. Sin hablar
de la cadena del Duido, que se dibuja en
el horizonte, cubierta de bosques
impenetrables, los cerros de Guaraco
forman una orilla natural, dejando que la
vista se extienda en mucho espacio por
la superficie de los llanos de 1la



izquierda, surcados por el caprichoso y
variado curso del Cassiquiare.

Las falcas marchaban, pues, bajo el
leve viento, teniendo a veces que luchar
contra el impulso de la corriente, cuando
poco antes del mediodia Juan sefiald una
nube muy baja y muy espesa que rasaba
la sabana.

Parchal y Valdez examinaron Ila
nube, cuyas pesadas y opacas volutas se
extendian, ganando poco a poco la
ribera derecha.






Jorrés, de pie en la proa de la
Gallinetta, paseaba sus miradas en
aquella direccion y procuraba reconocer
la causa del fenémeno.

—Es una nube de polvo —dijo
Valdez.

Parchal fue de la misma opinion.

—Quién puede levantar ese polvo?
—pregunto el sargento Marcial.

—Alguna multitud en marcha —
respondi6 Parchal.

—Seria menester que fuera muy
numerosa —observo German Paterne.

—iMuy numerosa, en efecto! —
respondio Valdez.

La nube, a doscientos metros de la



ribera, avanzaba  con  rapidez.
Desgarrabase algunas veces, y veianse
masas rojizas moverse al través de las
desgarraduras.

—¢(Serd la banda de quivas? —
exclam6 Jacques Helloch.

—Por si asi fuera, por prudencia —
dijo Parchal—  conduzcamos las
piraguas hacia la otra ribera.

—Por prudencia, si —repiti6 Valdez
—, y sin perder un instante.

La  maniobra fue  ordenada.
Arriaronse las velas, que hubieran sido
estorbo para una marcha oblicua, y los
tripulantes, utilizando las palancas,
dirigieron hacia la ribera izquierda a la
Gallinetta 'y a la Moriche.



Jorrés, después de haber mirado con
gran atencion la nube de polvo, ocupd su
sitio entre los remeros sin mostrar
inquietud.

Pero si el espaiol no estaba
inquieto, los viajeros tenian el derecho
de estarlo, en el supuesto de que fueran
amenazados de un encuentro con Alfaniz
y su gente. No habia que esperar
compasion de parte de  éstos.
Afortunadamente, como ellos no debian
de tener medios para atravesar el rio,
las piraguas, manteniéndose cerca de la
ribera izquierda, estarian por el
momento al abrigo de un ataque.

Una vez alli, Valdez y Parchal
amarraron en los troncos de la orilla, y



los pasajeros esperaron con las armas
preparadas para defenderse.

No se esper6 mucho tiempo. Las
volutas de polvo no estaban a unos
veinte pasos del rio. De ellas salian
gritos, 0, mas Dbien, mugidos
caracteristicos, sobre los que no era
posible equivocacion.

—iNo hay nada que temer! jEs un
rebafio de bueyes! —exclam6 Valdez.

—Valdez tiene razon —afiadid
Parchal—. Varios miles de bestias
levantan esa polvareda.






—iY producen ese alboroto! —
anadio el sargento Marcial.

Y aquel alboroto ensordecedor
procedia, en efecto, de los berridos
escapados de aquella viviente ola que
rodaba por la superficie de los 1lanos.

Juan, al que Jacques Helloch habia
suplicado se pusiese al abrigo del rouf
de la Gallinetta, reaparecid entonces,
movido de la curiosidad de ver el paso
de un rebafio por el Orinoco.

Estas emigraciones de los bueyes
son frecuentes en los territorios de
Venezuela. Los propietarios de ellos
tienen que conformarse con las
exigencias de la estacion seca y de la



estacion lluviosa. Cuando la hierba falta
en las praderas de las tierras altas, hay
necesidad de ir a buscar pastos en las
planicies bajas, vecinas a los rios,
eligiendo preferentemente los fondos
que periddicamente bafian las crecidas,
y cuya vegetacion es prodigiosa. Las
gramineas abundan en tales sitios y
suministran a las bestias alimento tan
abundante como nutritivo.

Preciso es, pues, que los llaneros
trashumen sus bestias, y cuando se
presenta un curso de agua, rio o arroyo,
lo franquean a nado.

Jacques Helloch y sus compaifieros
itban a asistir a este interesante
espectaculo, sin tener nada que temer de



la aglomeracion de varios millares de
rumiantes.

Cuando éstos llegaron a la orilla se
detuvieron, aumentando el tumulto, pues
los que 1ban en ultima fila empujaban a
los primeros, que vacilaban en arrojarse
al rio; a lo que se determinaron al fin
gracias al boyero que les precedia.

—Ese es quien dirige al rebafio —
dijo Valdez—. Va a lanzar su caballo a
la corriente, y las bestias le seguiran.

Asi sucedio. De un salto se arrojo el
boyero desde lo alto de la orilla.

Los vaqueros, precedidos de un guia
que acababa de entonar una especie de
himno salvaje de extrafio ritmo, se
echaron a nado.



Precipitose en seguida el ganado en
las aguas del rio, en cuya superficie no
se vio mas que cabezas con cuernos
corvos. Las poderosas narices de los
bueyes soplaban con gran violencia.

El paso se efectud facilmente hasta
la mitad del rio, a pesar de la rapidez de
la corriente, y era de esperar que
terminaria sin obstdculos, bajo la
direccion del conductor y merced a la
habilidad de los guias.

No sucedid asi.

De repente, y cuando se encontraban
a unos veinte metros de la ribera
derecha, agitdronse los bueyes, y en el
mismo instante las vociferaciones de los
vaqueros se mezclaron a los berridos de



los animales. Parecia como si aquella
masa se sintiera sobrecogida de un
espanto cuya causa no se veia.

—iLos caribes! jLos caribes! —
gritaron los marineros de la Moriche y
de la Gallinetta.

—Los caribes? —repitio Jacques
Helloch.

—iSi! —exclam6 Parchal—; los
caribes y las piranas.

Efectivamente, el ganado acababa de
encontrar una banda de esas temibles
rayas y anguilas eléctricas, de esos
gimnotos tembladores que pueblan por
millones los rios de Venezuela.

Bajo las descargas de aquellas
vivientes «botellas de Leiden», siempre



en tension y de extraordinario poder, los
bueyes experimentaron conmociones
sucesivas, quedando  paralizados,
reducidos al estado inerte.

Volvianse sobre los flancos, agitaban
una Ultima vez sus patas, sacudidas por
las descargas eléctricas.

Muchos desaparecieron en algunos
segundos; mientras que los otros,
rebeldes a la voz de sus guias, algunos
de los cuales también fueron sacudidos
por los gimnotos, cedieron a la
corriente, y no llegaron a la orilla
opuesta, sino varios centenares de
metros mas abajo.

Ademas, como no habia sido posible
contener las filas de atras, los bueyes,



enloquecidos, se vieron obligados a
precipitarse en el rio llenos de espanto.
Pero sin duda la energia eléctrica de
pirafias y caribes habia disminuido; asi
es que gran nimero de bestias acabaron
por ganar la ribera derecha y huian por
ella tumultuosamente.

—He aqui un especticulo —dijo
German Paterne— que no se ve ni en el
Sena m en el Loira, m aun en el
Garona..., jy es espectaculo digno de
ser visto!

—iMil rayos! Haremos bien en
desconfiar de esas abominables anguilas
—ogruno el sargento Marcial.

—Seguramente, mi bravo sargento
—declar6 Jacques Helloch—; v, si llega



el caso, desconfiaremos de ellas como
de una bateria de pilas eléctricas.

—Lo mas prudente —afiadio
Parchal— es procurar no caer en las
aguas donde hormiguean.

—Me parece muy bien, Parchal —
concluyd German Paterne.






Lo cierto es que los gimnotos
pululan en el seno de los rios
venezolanos. En desquite, desde el punto
de vista comestible, los pescadores no
ignoran que proporcionan un alimento
excelente. Los cogidos por medio de
haberles dejado agotar su energia
eléctrica en varias descargas, pueden
manejarse sin peligro.

Que se debe pensar del relato de
Humboldt, que refiere que en su tiempo
eran lanzados gran nimero de caballos
en medio de aquellos monstruos
acuaticos,  entregandolos a  sus
sacudidas, a fin de facilitar la pesca? La
opinion de Eliseo Reclus es que, incluso



en la ¢época en que innumerables
caballos recorrian los llanos, tenian
demasiado valor para que se les
sacrificase de tan barbara manera, y
debe tener razon.

Cuando las piraguas continuaron su
marcha, la navegacion se hizo mas lenta,
por ser insuficiente el viento, que
generalmente se calmaba por la tarde.
En ciertos pasos estrechos, donde la
corriente era muy rapida, fue preciso
halar con la espia, lo que ocasiono la
pérdida de algunas horas. Era ya de
noche cuando los pasajeros hicieron alto
al pie del pueblo de Esmeralda.

En este momento, en la ribera
derecha, el espacio estaba



brillantemente  iluminado por un
magnifico resplandor en la cima de la
piramide del Duido, de una altura de
24774 metros sobre el nivel del mar.

No era una erupcion volcanica, pero
algunas llamas danzaban sobre las
laderas en el cerro, mientras que los
murciélagos pescadores, asustados por
aquellas fulguraciones, agitibanse sobre
las falcas, inméviles junto a la orilla.



CAPITULO VI

TERRIBLES
INQUIETUDES

egun los bares, la aparicion

de estas enormes fogatas en

la cuspide del Duido debe
ser considerada en el pais como funesto
presagio, anuncio de catastrofes.

Segin  los  mariquitares,  este
fendmeno es indicio de una serie de
acontecimientos felices.

Estas dos tribus indias tienen, pues,



ima manera opuesta de considerar los
pronosticos de su profética montafa.
Pero, sea de quien fuere la razdn, lo
cierto es que la vecindad del Duido no
ha llevado felicidad al pueblo de
Esmeralda.

Dificilmente se encontraria situacion
mas agradable en las sabanas contiguas
al Orinoco, pastos mas apropiados para
las bestias, ni mejor clima, en el que son
desconocidos los rigores de la
temperatura tropical. Y no obstante,
Esmeralda estd en ima lamentable
situacion de abandono y decaimiento.
Del antiguo pueblo fundado por los
colonos espafioles solo quedan las
ruinas de una pequefia iglesia y cinco o



seis cabafias ocupadas temporalmente en
las épocas de la caza y de la pesca.

Cuando la Gallinetta y la Moriche
llegaron, no encontraron una sola
embarcacion en el puerto.






Y quién ha arrojado de alli a los
indios? Pues legiones de mosquitos, que
hacen aquel lugar inhabitable; millares
de insectos, cuya maldita especie no
podrian destruir todas las llamas del
Duido.

De tal modo fueron asaltadas por
ellos las falcas, que para nada servian
las mosquiteras. Pasajeros y tripulacion
recibieron tales picaduras —hasta el
sobrino del sargento Marcial, al que €ste
no logro proteger esta vez— que Parchal
y Valdez desamarraron antes del dia, con
ayuda de las palancas, en espera de la
brisa matinal.

Esta brisa no comenz6 hasta las seis,



y las piraguas dos horas después
pasaban la embocadura del Iguapo, uno
de los afluentes de la ribera derecha.

Jacques Helloch no pensé en
explorar el Iguapo, como no habia
pensado en explorar el Cunucunuma ni
el Cassiquiare, y German Paterne no
dijo una palabra, ni aun en tono festivo.

Habia ademas un nuevo motivo de
inquietud para el sargento Marcial, no
menos que para Jacques Helloch.

Por fuerte y enérgica que fuera,
habia que temer que Juana de Kermor,
que hasta entonces habia resistido a
tantas fatigas, pagase su tributo al clima
de este pais. En los sitios pantanosos de
esta region reinan fiebres endémicas,



que es dificil evitar. Gracias a su
constitucion, Jacques Helloch, German
Paterne y el sargento Marcial habianse
librado de ellas. Gracias a su costumbre
de andar por tales sitios, los tripulantes
de las falcas estaban indemnes. Pero la
joven experimentaba desde hacia
algunos dias un malestar general, cuya
gravedad no podia desconocerse.
German Paterne comprendid que
Juana de Kermor estaba bajo la
influencia de las fiebres paludicas. Sus
fuerzas disminuian, el apetito le faltaba,
y una invencible lasitud la obligaba a
permanecer largas horas tendida en su
lecho. La joven hacia esfuerzos para
resistir, entristeciéndola sobre todo el



pensamiento de que su estado aumentaba
la inquietud de sus compaiieros de viaje.

Quedaba, no obstante, la esperanza
de que la indisposicion fuese pasajera.
Tal vez el diagnostico de German
Paterne era erroneo.

Ademas, dada la energia moral y
fisica de Juana, ;no seria la Naturaleza
su mejor médico, y no tenia en su
juventud el mejor remedio?

Sin embargo, Jacques Helloch y sus
compafieros continuaron su viaje llenos
de ansiedad creciente.

Las piraguas amarraron por la noche
en la embocadura del Gabirima, afluente
de la ribera derecha. No se encontrd
huella de los indios bares, a que se



refiere Chaffanjon, cosa que no era para
disgustar, puesto que las dos casas del
Gabirima, en la época en que las visito
el viajero francés, servian de albergue a
una familia de asesinos, uno de cuyos
miembros era el antiguo capitan de
Esmeralda. No podia averiguarse si
habian continuado con sus costumbres o
se habian transformado en gentes
honradas. En todo caso habian
transportado a otra parte su maldad o su
honradez. En este sitio, pues, no se pudo
recoger noticia alguna sobre la cuadrilla
de Alfaniz.

Las falcas partieron al dia siguiente
con provisiones de carne de puerco,
capibaras y pecari es, que los cazadores



habian matado la vispera. El tiempo era
malo. A veces llovia abundantemente.
Juana de Kermor sufria mucho por
efecto del tiempo. La fiebre, no solo
persistia, sino que se agravaba, a pesar
de los incesantes cuidados que a la
enferma se prodigaban.

Los rodeos del rio, cuya anchura se
reducia a doscientos metros, sobre un
sitio sembrado de arrecifes, no
permitieron que aquel dia se pasase de
la isla Yano, la ultima que las piraguas
encontrarian en su subida.

Al dia siguiente, 21 de octubre, un
raudal que corria entre altas orillas muy
juntas ofrecio algunas dificultades, y por
la tarde la Moriche y la Gallinetta,



ayudadas por el viento, llegaron al rio
Padamo.

La fiebre que minaba lentamente a la
joven no habia cedido, Juana estaba mas
abatida, y su debilidad no le permitia
abandonar el lecho.

Entonces el viejo soldado se dirigio
los reproches mas violentos por haber
consentido aquel viaje. jTodo lo que
sucedia era por culpa suya...! Y... ;qué
hacer...? ;Como 1mpedir el acceso de la
fiebre...? ;Como evitar que volviera...?
Aun admitiendo que en el botiquin de la
Moriche hubiera algin remedio eficaz,
(no era lo mas prudente volver atras...?
En algunos dias, arrastrados por la
corriente, las piraguas estarian de



regreso en San Fernando...

Juana de Kermor habia oido hablar
del asunto al sargento Marcial y a
Jacques Helloch, y, muy mortificada,
dijo con voz débil:

—iNo...! iNo...! No volvamos a
San Fernando... Yo iré hasta la
mision... Yo continuaré hasta encontrar
a mi padre... A Santa Juana... A Santa
Juana...

Después de este supremo esfuerzo
cayo casi desvanecida.

Jacques Helloch no sabia qué
partido tomar. Ceder a las instancias del
sargento Marcial, ;no seria correr el
riesgo de determinar en la joven una
funesta crisis, si ella veia que la piragua



descendia por el rio? ;No era mejor
continuar el viaje y llegar a Santa Juana,
donde habia tanta seguridad de encontrar
auxilio como en San Fernando?

Y entonces, Jacques Helloch,
dirigiéndose a German Paterne, le dijo
con desesperacion:

—¢(No es posible hacer nada? ;No
conoces un remedio que pueda cortar
esta fiebre que la mata...? ;No ves que
la pobre joven languidece de dia en dia?

German Paterne no sabia qué
responder, ni hacer nada mas de lo que
habia hecho. El sulfato de quinina, del
que habia buena provision en el
botiquin, no dominaba aquella fiebre,
por mas que fuera administrado a



grandes dosis.

Y cuando el sargento Marcial,
cuando Jacques Helloch le dirigian
preguntas y suplicas, no encontraba mas
respuesta que la siguiente:

—Por desgracia, el sulfato de
quinina no procede efectos en ella... Tal
vez seria preciso recurrir a algunas
hierbas..., a algunas cortezas de arbol...
En estos territorios debe haber... Pero
jquién nos las indicara? ;Como
procurarnoslas?

Preguntados sobre el asunto Valdez y
Parchal, confirmaron lo dicho por
German Paterne. En San Fernando se
empleaban ciertas sustancias febrifugas
del pais. Son verdaderos especificos



contra las fiebres engendradas por las
emanaciones pantanosas, de las que,
tanto los indigenas como los extranjeros,
se ven atacados en la estacion seca.

—Lo mas frecuente —afirmé Valdez
— es emplear la corteza del chincora, vy,
sobre todo, la del coloradito...

—(Reconoceria usted esas plantas?
—pregunto Jacques Helloch.

—No  —respondio Valdez—.
Nosotros no somos mas que barqueros, y
no salimos del rio... Seria preciso
recurrir a los llaneros..., y no se
encuentra uno en las riberas.

German Paterne no lo ignoraba; el
efecto del coloradito es excelente en los
casos de fiebres palidicas y era



indudable que la dolencia hubiera
cedido, de tomar la enferma varios
cocimientos de esta corteza.

Ante la formal voluntad de Juana de
Kermor, sus compafieros habian resuelto
continuar el viaje sin retrasos.

Seguramente en Santa Juana les
proporcionarian el precioso especifico.
Pero ;cudnto tiempo seria preciso para
que las falcas recorriesen los doscientos
kilometros que faltaban para llegar a
Santa Juana?

Al alba del siguiente dia se continud
el viaje. Tiempo tormentoso,
acompafiado de lejano rumor de
truenos... Viento favorable, del que ni
un soplo querian desaprovechar Valdez



y Parchal. Estos compartian el dolor de
sus pasajeros. Sentian gran afecto por
aquel joven, y se desconsolaban viendo
que su debilidad iba en aumento. El
unico que demostraba cierta indiferencia
era el espafiol Jorrés. Sus miradas no
cesaban de recorrer los llanos de la
derecha del rio. Cuidandose de no
despertar sospechas, se mantenia muy a
menudo en la extremidad de la
Gallinetta, mientras sus camaradas
estaban acostados al pie del mastil. Una
o dos veces Valdez lo advirtid, y, sin
duda, Jacques hubiera encontrado
sospechosa la actitud del espafol si
hubiera tenido ocasion de observarle.
Pero su pensamiento estaba lejos, y



cuando las falcas navegaban juntas,
permanecia largas horas a la entrada del
rouf mirando a la joven, que procuraba
sonreir para agradecerle sus cuidados.

Un dia, ella le dijo:

—Sefior Jacques... Tengo que
pedirle a usted un favor.

—Hable wusted... Hable wusted...,
sefiorita Juana... Lo prometo, sea lo que
sea.

—Sefior Jacques... Tal vez me
faltaran fuerzas para poder continuar
nuestras pesquisas... Cuando lleguemos
a la mision, quizd me sea preciso
permanecer en Santa Juana... Pues
bien... Si sabemos lo que ha sido de mi
padre..., /querra usted...?



—iHacer cuanto pueda para

reunirme con ¢l...! ;Si..., Juana, mi
querida Juana...! ;Si...! jPartiré...!
iSeguir¢ las huellas del coronel
De Kermor...! jLe encontraré...! jLe

conducir¢ junto a su hija...!

—iGracias, Jacques, gracias! —
respondié la joven, cuya cabeza cayd
sobre la almohada, después que la hubo
levantado por un instante.

El Padamo suministra al Orinoco un
caudal considerable de aguas claras y
profundas por una embocadura mas
ancha que la del mismo rio. jOtro de los
tributarios que hubiera podido sostener
la competencia con el Guaviare y el
Atabapo! Conforme se subia, la



corriente adquiria velocidad entre dos
riberas escarpadas, sobre las que se
dibujaba la orilla de espesos bosques.

Las piraguas navegaban, ya a la
vela, ya al remo. Mas arriba del Ocamo,
la anchura del rio se reducia a unos
cincuenta metros.

El final del dia fue malo para la
enferma, que se vio acometida de un
acceso de extraordinaria violencia.
Caminaba hada un desenlace fatal vy
proximo si German Paterne no lograba
procurarse el unico remedio que podia
obrar con eficacia.

iComo pintar el dolor de los
pasajeros de las piraguas! La
desesperacion del sargento Mardal era



tan grande, que rayaba en la locura.

Los hombres de la Gallinetta no le
perdian de vista, temiendo que en un
acceso de enajenacion mental se
arrojase al rio.

Jacques Helloch, junto a Juana,
calmaba con un poco de agua fria la sed
que la devoraba, pendiente de sus
palabras, angustiado con sus menores
suspiros. (No podria, pues, salvar a la
mujer que amaba con un amor tan
profundo, tan puro, y por la que hubiera
sacrificado cien veces la vida?

Acometiole entonces el pensamiento
de que ¢l debia haber resistido a la
voluntad de la joven y dar orden de
volver a San Fernando.



Era insensato pretender llegar en
tales condiciones hasta el nacimiento del
Orinoco. Aun llegando alli, no se estaria
aun en Santa Juana. Si un rio no ponia
este punto en comunicacion con el
Orinoco, seria preciso tomar la via
terrestre, caminar bajo  aquellos
interminables bosques con un calor
sofocante.

Pero cuando Juana de Kermor salia
de su letargo, cuando la fiebre le
permitia algin respiro, preguntaba con
voz inquieta:

—Sefor Jacques... Vamos siempre
en buena direccion, jno es verdad?

—Si... Juana... Si... —respondia



—iPienso sin cesar en mi pobre
padre...! jHe sofiado que le habiamos
encontrado! ;Y ¢l le demostraba su
gratitud por todo lo que usted habia
hecho por mi y por €l...!

Jacques Helloch volvia la cabeza
para ocultar sus lagrimas.

iSi...! Aquel hombre tan enérgico
lloraba; lloraba al sentirse impotente
ante aquel mal que se agravaba, ante la
muerte, sentada a la cabecera de aquella
adorada joven.

Por la noche, las piraguas se
detuvieron en Pedra Mapaya, de donde
volvieron a partir por la mafiana
temprano, navegando ya a la vela, ya
con el auxilio de los remos.



Como las aguas estaban ya bastante
bajas, las falcas corrieron varias veces
el riesgo de chocar contra el fondo
arenoso del rio.

Durante aquella fatigosa jornada, las
falcas pasaron el punto en que los cerros
Moras accidentan la ribera derecha con
sus primeras ramificaciones.

Por la tarde, una nueva crisis de
violencia  extraordinaria  amenazd
terminar con la vida de la enferma.
Creyeron que habia llegado su ultima
hora. Y fue tal la desesperacion del
sargento Marcial, que, para que Juana no
pudiese oir sus gritos, German Paterne
tuvo que llevarselo a la Moriche, que
siguio a la otra a un centenar de pies.



El sulfato de quinina no producia
ningun efecto.

—iGerman! iGerman! —dijo
entonces Jacques Helloch, que habia
arrastrado a su compafiero a la proa de
la Gallinetta—. jJuana va a morir!

—iNo desesperes, Jacques!

—iTe digo que va a morir! ;Si no la
mata este acceso, no podra soportar
otro!

Era esto tan cierto, que German
Paterne inclind la cabeza.

—iY no poder hacer nada..., nada!
—suspiro.

A las tres de la tarde cayo una lluvia
torrencial que refrescO un poco la
atmosfera devorante, casi



constantemente tormentosa. No hubo que
quejarse de ello, pues el rio se
aprovechaba de aquel agua que vertian
las espesas nubes. Los tributarios de la
derecha y de la izquierda, tan numerosos
en aquella parte, ensanchaban sus cauces
asegurando el paso de las piraguas.

A las cuatro, el monte Yaname, cuya
altura es considerable, aparecidé a la
izquierda, a la vuelta de un espeso
bosque. Mas alla del brusco codo que en
aquel sitio dibyja el Orinoco, se abria la
estrecha embocadura del rio Mavaca.

El viento habia amainado por
completo, y Valdez y Parchal fueron a
anclar al pie de un lugar compuesto de
algunas cabafias, donde vivian cinco o



seis familias mariquitares.

El primero que saltd a la orilla fue
Jacques Helloch, después de haber
dicho al patrén de la Moriche:

—Venga usted, Parchal.

(Donde iba?

A casa del jefe de aquel lugar.

(Qué queria?

Pedirle que arrancase a Juana de las
garras de la muerte.

El jefe habitaba una casa bastante
comoda, como lo son por regla general
las de los mariquitares. Era un indio de
irnos cuarenta afios de edad, inteligente
y servicial, que recibidé con amabilidad
a los visitantes.

Por mandato de Jacques Helloch,



Parchal le dirigi6 inmediatamente la
pregunta relativa al coloradito.

(Conocia esta droga el capitan? ;En
Mavaca crecia aquél arbol?

—Si —respondid el indio—. Y con
frecuencia hacemos uso de ¢l para
combatir las fiebres...

—Que son curadas...

—Siempre.

Este didlogo se sostuvo en lengua
india, que Jacques Helloch no podia
comprender. Pero cuando Parchal le
tradujo las respuestas del capitan,
exclamo:

—ijQue este indio nos procure un
poco de esa corteza...! Se le pagara al
precio que quiera... jCon todo lo que



poseo!

El capitan saco de uno de los cestos
algunos restos fibrosos y se los entrego
a Parchal.

Un instante después, Jacques
Helloch y el patron estaban de regreso a
bordo de la Gallinetta.

—iGerman...!, jGerman...!, jel
coloradito, el coloradito!

Esto fue todo lo que Jacques pudo
decir.

—iBien, Jacques! —respondid
German Paterne—. El nuevo acceso no
se ha presentado... Este es el
momento... jLa salvaremos, amigo
mio..., la salvaremos!

Mientras German preparaba el



cocimiento, Jacques Helloch, junto a
Juana, la tranquilizaba. La fiebre no
habia resistido nunca al coloradito... Se
podia creer al jefe de Mavaca.

Y la pobre enferma, con los ojos
agrandados, las mejillas blancas como
la cera, después del acceso que habia
elevado a cuarenta grados la
temperatura de su cuerpo, tuvo fuerzas
para sonreir.

—Me siento mejor —dijo—, y, sin
embargo, ain no he tomado nada.

—Juana..., mi querida Juana —
murmuro Jacques Helloch,
arrodillandose ante ella.

Algunos minutos bastaron a German
Paterne para hacer una infusion con



corteza de coloradito, y Jacques Helloch
acerco la taza a los labios de la joven.






Cuando hubo vaciado el contenido:

—iGracias! —dijo, y sus o0jos se
cerraron.

Era preciso dejarla sola. German
arrastré lejos a Jacques, que rehusaba
apartarse del lecho. Ambos se sentaron
en la proa de la piragua, donde quedaron
en silencio.

La tripulacion habia recibido orden
de desembarcar a fin de que no se
produjese ruido a bordo. Si Juana se
dormia, importaba que nada turbase su
sueno.

El sargento Marcial habia sido
prevenido. Sabia que se habia
encontrado el febrifugo y que acababa



de ser administrado a Juana. Asi es que,
abandonando la Moriche, salto a la
orilla y corri6 hacia la Gallinetta.

German Paterne le hizo sefial de que
se detuviera.

El pobre hombre obedecio vy,
llorando, se apoy6 contra una roca.

Segun la opinion de German Paterne,
s1 un nuevo acceso no se declaraba, era
que la absorcidén del coloradito habia
producido su efecto. Antes de dos horas
estaria decidido, y se sabria si habia
esperanza, y tal vez hasta seguridad de
salvar a la joven.

iCon qué inexpresable ansiedad
esperaron todos! Escuchaban si algin
suspiro se escapaba de los labios de



Juana..., s1 llamaba... No... No
pronunciaba una palabra. Jacques
Helloch se aproximo al rouf.

Juana dormia tranquilamente.

—iSe ha salvado! ;Se ha salvado!
—murmuro Jacques al oido de German.

—1Lo espero... Lo creo... jEs bueno
el coloradito! Solo que las farmacias
son cosa rara en el Alto Orinoco.

Llegada la hora del acceso, éste no
se repitid. No debia repetirse.

Por la tarde, cuando Juana se
despertd, murmurd, y no sin razén esta
vez, tendiendo la mano a Jacques
Helloch:

—Estoy mejor... Si, estoy mejor.

Después, cuando el sargento



Marcial, que habia pedido permiso para
entrar en la Gallinetta, se encontrd a su
lado, le dijo sonriendo, mientras sus
manos enjugaban las lagrimas del viejo
soldado:

—iEsto va bien, querido tio!

Se velé toda la noche. Nuevas
infusiones de la saludable corteza fueron
administradas a la enferma. Durmio
apaciblemente, y al siguiente dia, al
despertar, nadie dudé de su curacion.
iQué alegria la de los pasajeros y
tripulantes de las dos piraguas!

El jefe de Mavaca, a pesar de sus
honradas negativas, tuvo el derecho de
escoger lo que mas podia gustarle del
cargamento de la Moriche. El buen



hombre se mostré discreto. Algunos
cuchillos, un hacha, una pieza de tela,
algunos espejos, bujerias de vidrio y
media docena de cigarros fueron el
precio de la medicina.

En el momento de partir se observo
que Jorrés no estaba a bordo de la
Gallinetta, y, sin duda, estaba ausente
desde la vispera por la noche.

Interrogado por Jacques Helloch
cuando volvid, respondié que, como se
habia dado a los tripulantes orden de
desembarcar, habia ido a dormir al
bosque.

Preciso fue contentarse con esta
respuesta, que, por demas, era
aceptable.



Durante los cuatro dias que
siguieron, las falcas remontaron, no sin
gran esfuerzo, la corriente del Orinoco.
Apenas se andaban diez kilometros por
dia. jQué importaba! Juana recobraba
rdpidamente la salud, gracias a los
alimentos que con exquisito cuidado le
preparaba German Paterne.

Jacques Helloch no se apartaba del
lado de la joven, y el sargento acab6 por
encontrar aquello natural.

—iEstaba escrito! —repetia...—.
Pero jcaramba! ;Qué dird mi coronel?

Desde el siguiente dia, Ia
convaleciente pudo salir del rouf entre
doce y dos de la tarde. Envuelta en una
ligera manta, y tendida sobre un lecho de



hierbas secas en la proa de la barca,
respiraba el aire vivo y saludable de las
sabanas.

La anchura del rio no excedia
entonces de unos treinta metros. Con
gran frecuencia era menester empujar las
falcas por medio de las palancas o
halarlas con la espia. Encontraronse
algunos raudales bastante dificiles, y el
agua estaba tan baja en algunos sitios
que se tratd de desembarcar el material
de las piraguas; pero, por fortuna, se
pudo evitar esta larga operacion.
Arrojandose al agua los hombres
aligeraron el peso de la piragua, y
lograron franquear los pasos dificiles.
Asi se hizo en el raudal de Manaviche y



en el de Yamaraquin, al pie de los
cerros de Bocon, que dominan el rio en
mas de ochocientos metros.

Todas las tardes, Jacques Helloch y
el sargento Marcial iban de caza a
través de los bosques de la ribera, y
traian ristras de guacos y pavas.
Decididamente en estas provincias
meridionales de Venezuela la cuestion
de la alimentacion no es para preocupar
si se gusta de la caza, que es de superior
calidad, y del pescado, que abunda en
las aguas del granrio.

La salud de Juana estaba ya
completamente restablecida. No habia
tenido el menor acceso de fiebre desde
el empleo del coloradito, y no era de



temer una recaida. No habia mas que
dejar obrar a la naturaleza, ayudada por
la juventud.

En la jornada del 25 aparecio a la
derecha una cadena de montanas,
indicada en el mapa con el nombre de
cerros Guanayos.

El 26, las piraguas pasaron el raudal
del Marqués con grandes dificultades y
fatigas.

En muchas ocasiones, Jacques
Helloch, Valdez y Parchal fueron
inducidos a pensar que la ribera derecha
no estaba tan desierta como parecia.

Algunas veces, formas humanas se
perfilaban entre los arboles y tras los
zarzales. En el supuesto que fuesen



guaharibos no habia por qué inquietarse,
pues estas tribus son casi inofensivas.

No sucedia asi en la época en que
Chaffanjon exploraba aquella parte del
Orinoco, cuando sus hombres esperaban
todos los dias el ataque de los
indigenas.

Jacques Helloch y el sargento
Marcial procuraron inutilmente reunirse
a los seres, fueran quienes fueran, que
creian entrever en la linde del bosque.
Al cabo dieron por vana la persecucion.

Claro es que si tales indigenas no
eran los guaharibos, sino los quivas, y
precisamente los de Alfaniz, su
presencia constituiria el mas grave de
los peligros. Asi es que Parchal y



Valdez vigilaban cuidadosamente las
orillas y no permitian a sus hombres
bajar a tierra.

Respecto a la actitud de Jorrés, nada
presentaba de sospechosa, y ni una sola
vez manifestd6 la intencion de
desembarcar. Por lo demas, siete u ocho
jornadas mas y las piraguas se
detendrian, por no encontrar bastante
agua en el lecho del rio. El Orinoco
quedaria reducido al delgado hilo
liquido que sale del Parima, y cuyos
trescientos afluentes forman la gran
arteria de la América meridional.

Entonces seria preciso abandonar
las falcas y trasladarse a pie a Santa
Juana, en una extensién de cincuenta



kilometros y al través de los espesos
bosques de la ribera derecha. Verdad
que al final estaba el objeto que tan
ahincadamente se perseguia, y la
esperanza de llegar a ¢l en algunas
jornadas sostendria los animos.

Los dias 27 de octubre y siguientes
pudieron contarse entre los mas rudos
desde la partida de Caicara. Preciso
fueron toda la abnegacion de los
tripulantes y habilidad de los patronos
para conseguir franquear el raudal de
Guaharibos, punto que toco en 1760
Diaz de la Fuente, primer explorador del
Orinoco. De aqui la exclamacién de
German Paterne.

—3S1 los indios de este nombre no



son temibles, no se puede decir lo
mismo de los raudales que se llaman
como ellos.

—iMilagro serd que pasemos sin
dafio! —respondi6 Valdez.

—Puesto que el cielo ha hecho uno
salvando la vida a nuestro querido Juan
—dijo Jacques Helloch—, hara otro por
la piragua que le lleva. No es mucho un
milagro tratandose de un Dios
Todopoderoso, Creador del cielo y de la
tierra...

—jAmén...! —murmuré con la
mayor seriedad el sargento Marcial.

Y realmente milagroso fue salir de
alli al precio de ligeras averias, de
algunas desgarraduras, que pudieron ser



facilmente reparadas en el transcurso de
la navegacion.

Figirese el lector una serie de
estanques escalonados, sucediéndose en
el espacio de unos doce kilometros, y
que recordaba la serie de esclusas del
canal de Gotha en Suecia, con la
diferencia de que este canal de
Estocolmo a Gotteborg estd provisto de
puertas que permiten abrirlos vy
cerrarlos, lo que facilita la marcha de
los barcos. En la parte del Orinoco a
que nos referimos esto ultimo falta, y es
preciso halar los barcos por la
superficie de aquellas mesetas de
piedras que no dejan una pulgada de
agua bajo los fondos de las falcas.



Todos los barqueros tuvieron que
ponerse al trabajo y emplear la espia,
suyjeta a los arboles o a las rocas.
Seguramente si la estacion seca hubiera
estado mas avanzada, en aquel raudal se
hubieran detenido definitivamente las
piraguas.

Tan cierto es esto, que Chaffanjon en
aquel mismo sitio tuvo que abandonar su
embarcacion y continuar en un bote su
itinerario, que debia terminar en el
nacimiento del Orinoco.

Al alba se volvio a emprender la
marcha. La anchura del rio no media
mas que unos veinte metros. Las falcas
remontaron aun algunos rapidos, al pie
de la sierra Guahariba, entre otros el



raudal de los Franceses, y mas de una
vez las embarcaciones, que apenas
flotaban, arrastradas a brazo, labraron
surcos profundos en la arena.

Al fin, por la noche, Parchal vy
Valdez amarraron en la orilla de la
ribera derecha.

Enfrente, sobre la otra ribera,
erguiase la masa sombria de un alto
pico. No podia ser otro que el pico
Maunoir, llamado asi por el viajero
francés en honor del secretario general
de la Sociedad de Geografia de Paris.

Tal vez por exceso de fatiga, la
vigilancia no seria completa aquella
noche. En efecto: después de comer
nadie pensd mas que en buscar el reposo



de que tanta necesidad habia. Pasajeros
y marineros no tardaron en dormirse
profundamente.

Durante la noche no hubo agresion
alguna; ni los indios bravos ni los
quivas de Alfaniz atacaron a las
piraguas. Al alba despertaron los dos
patrones y lanzaron un grito de
descorazonamiento.

El agua habia bajado cincuenta
centimetros desde la vispera. Las
piraguas estaban en seco. Apenas si
algunos hilos amarillentos corrian sobre
el lecho del Orinoco.

La navegaciéon estaba, pues,
interrumpida por todo el tiempo que
durase la estacion seca.



Cuando los tripulantes se reunieron
en la proa de las piraguas, se notd6 que
uno de los hombres faltaba.

Jorrés habia desaparecido, y esta
vez no debia volver.



CAPITULO VII

EL CAMPAMENTO DEL
PICO MAUNOIR

| pico Maunoir domina la
sabana de la  ribera
izquierda en una altura de
1500 metros. La cadena que se apoya en
su enorme masa, y de la que parece ser
inquebrantable contrafuerte, prolonga
sus ramificaciones al Sudeste hasta
perderse de vista.

A 80 kilometros de alli estd el pico




Fernando de Lesseps, con cuyo nombre
esta designado en el mapa de
Chaffanjon.

Alli  comienza la  comarca
montafiosa, en la que el sistema
orografico de Venezuela dibuja sus mas
altos relieves. Alli se redondean anchos
y enormes arcos de bodveda; alli se
cruzan caprichosas aristas; alli el
esqueleto de los montes toma un aspecto
imponente y grandioso; alli se
desenvuelve la sierra Parima que
engendra al Orinoco y alli se yergue la
montafia Roja, rodeada de nubes, esa
madre fecunda de los arroyos, segun
dicen los indios; esa Roraima,
gigantesca piedra miliar colocada en la



interseccion de las fronteras de los tres
Estados.

De estar el rio en condiciones,
Jacques Helloch y sus compaferos
hubiesen navegado hasta la sierra
Parima, de la que brotan sus primeras
aguas.

Preciso fue, con gran disgusto suyo,
renunciar a este medio de transporte. Se
hubiera podido continuar el viaje con
los botes de las piraguas; pero en cada
uno de ellos no hubieran podido
embarcarse mas que dos personas.
Ademas, ;como prescindir de la ayuda
de los barqueros para la maniobra, y qué
hacer con los equipajes?

En la mafiana de este dia, Jacques



Helloch, German Paterne, Juan, que
recobraba la salud a ojos vistas, el
sargento Marcial y los patrones Valdez y
Parchal, celebraron consejo, consejo
que habia de ser de gran importancia, y
del que dependeria la prolongacion y tal
vez el éxito de la campana.

Estas seis personas se habian
sentado junto a la orilla del bosque, en
un sitio qué fue designado con el nombre
de campamento del pico Maunoir,
aunque el pico se elevase en la otra
ribera. Debajo se extendia la meseta de
piedras y de arena, en la que las dos
falcas yacian en seco a la embocadura
del rio Torrida.

El tiempo era bueno, la brisa fresca



y regular. A la izquierda resplandecia la
cima del pico, banada por los rayos
solares, y por la parte Este una ancha
placa iluminaba su flanco cubierto de
arboles.

Los tripulantes se ocupaban en
disponer su primera comida en la proa
de las piraguas, empenachadas de una
ligera humareda que la brisa arrojaba al
Sur.

El viento venia del Norte, y flojo, de
modo que no hubiera sido favorable a la
navegacion en el caso de que ¢ésta
hubiera podido continuarse.

Ni en la parte baja del rio, ni en la
orilla, ni bajo los primeros arboles del
bosque se mostraba un indio. Tampoco



habia vestigios de casas o cabafias
habitadas o abandonadas. Y, sin
embargo, de ordinario aquellas riberas
eran frecuentadas en esta época. Pero
las tribus esparcidas por la superficie de
estos territorios no se fijan en ninguna
parte. Ademas, los mercaderes de San
Fernando no van jamas tan lejos, pues se
verian expuestos a que les faltase
agua... Y ademas, jcon qué pueblo, con
qué rancho harian su comercio de
exportacion e importacion? Mas alla de
Esmeralda, ahora desierta, no se
encuentra ni aun casas en niumero
suficiente para formar un pueblo. Asi,
pues, es raro que las piraguas pasen de
la embocadura del Cassiquiare...



Jacques Helloch tom6 la palabra vy
pregunto:

—¢(No ha llegado usted nunca mas
alla en el Alto Orinoco, Valdez?

—Nunca —respondio6 el patron de la
Gallinetta.

—(Ni usted, Parchal?

—Ni yo —respondid el patrén de la
Moriche.

—(Alguno de los tripulantes conoce
el curso del rio mas arriba del pico
Maunoir?






—Ninguno —respondieron Parchal

y Valdez.

—Ninguno..., a excepcion, tal vez,
de Jorrés —hizo observar German
Paterne...—; pero ese espafiol se ha

marchado. Sospecho que éste no es su
primer paseo a través de estos
territorios, aunque haya sostenido lo
contrario.

—(Adonde ha podido ir? —
pregunto el sargento Marcial.

—Adonde, sin duda, es esperado —
respondio6 Jacques Helloch.

—(Esperado...?

—Si... Y, lo confieso; desde hace
algin tiempo, ese Jorrés me parecia



bastante sospechoso.

—Como a mi —anadi6 Valdez—.
Cuando yo le pregunté el motivo de su
ausencia durante toda una noche en el
rio Mavaca, ¢l me respondid... sin
responderme...

—Sin embargo —dijo Juan—,
cuando se embarco en San Fernando, su
intencidon era ir a la mision de Santa
Juana.

—Y tampoco hay duda de que
conozca al padre Esperante —afnadid
German Paterne.

—Cierto —dijo el sargento Marcial
—; pero eso no explica por qué ha
desaparecido  precisamente  cuando
solamente nos hallamos a algunas



jornadas de la mision.

Durante los ultimos dias, la idea de
que Jorrés podia justificar las sospechas
que le inspiraba, habia hecho progresos
en la mente de Jacques Helloch. No
habia hablado de ello por no inquietar a
sus compaiieros. Asi es que era el
menos sorprendido por la partida de
Jorrés, y esta partida le inspiraba graves
temores.

En esta disposicion de espiritu se
preguntaba si no formaria Jorrés parte
de los evadidos de Cayena, mandados
por Alfaniz, espaiol come ¢€l. Si asi era,
,qué hacia Jorrés en San Fernando
cuando le encontraron? ;jPor qué se
hallaba en este pueblo...? Lo cierto era



que se hallaba alli, y que, sabedor de
que los pasajeros de las piraguas se
proponian ir a Santa Juana, habia
ofrecido sus servicios al patron de la
Gallinetta.

Y Jacques Helloch, desde que sus
sospechas habian tomado cuerpo como
consecuencia de la desaparicion de
Jorrés, se hacia el  siguiente
razonamiento:

Si Jorrés no pertenecia a la cuadrilla
de Alfaniz; si no estaba animado de
perversas intenciones, si su proyecto era
ir a la mision, ;jpor qué acababa de
abandonar a sus compaiieros antes del
término del viaje?

Habia partido cuando todo indicaba



que debia permanecer con ellos. ;Quién
sabia si, advertido secretamente de que
los quivas y su jefe recorrian los
alrededores, no habia aprovechado la
noche para unirse a ellos?

De ser asi, ahora que las piraguas no
podian navegar, los viajeros, obligados
a aventurarse por aquellos espesos
bosques para llegar a Santa Juana,
estarian expuestos a los peligros de una
agresion, que por su inferioridad
numérica seria dificil de rechazar.

Tales eran los serios temores que
asaltaban a Jacques Helloch.

Pero a mnadie se los habia
comunicado. Solamente habia dicho
algunas palabras a Valdez, que



participaba de sus sospechas respecto al
espanol.

Asi es que, después de la pregunta
precisa hecha por el sargento Marcial
sobre la inexplicable desaparicion de
Jorrés, quiso llevar la conversacion por
diferente rumbo y en sentido mas
practico.

—Dejemos a Jorrés —dijo—. Puede
que vuelva, y puede que no... Lo que
importa es ocuparnos de nuestra
situaciéon actual y de los medios de
conseguir  nuestro  objeto.  Nos
encontramos en la imposibilidad de
continuar el viaje por el Orinoco.
Circunstancia enfadosa, lo reconozco.

—Pero esa dificultad —dijo Juan—



se hubiera presentado dentro de algunos
dias. Admitiendo que hubiéramos
conseguido llegar a las mismas bocas
del rio con nuestras piraguas, preciso
hubiera sido desembarcar al pie de la
sierra Parima. Desde alli a la mision,
puesto que Santa Juana no estd en
comunicacion con el Orinoco por un
afluente navegable, siempre hemos
pensado que las ultimas jornadas se
harian a través de la sabana...

—Mi querido Juan —respondio
Jacques Helloch—, tiene usted razon, y
mas tarde o mas temprano, mafiana, si no
hoy, hubiéramos tenido que abandonar
las falcas. Verdad que haber adelantado
unos sesenta kilometros mas al Este,



navegacion facil durante la estacion
lluviosa, nos hubiera evitado fatigas...,
que yo temo por usted, sobre todo.

—He recobrado por completo las
fuerzas, sefior Helloch —afirmo Juan—.
Estoy en disposicion de partir hoy
mismo..., y no me quedar¢ atras.

—Bien dicho —exclamé German
Paterne—. Pero concluyamos; ;puedes
decimos, Jacques, a qué distancia
estamos aun de las fuentes del rio y de
la mision?

—He calculado las distancias sobre
el mapa —respondi6 Jacques Helloch
—. Para llegar a Parima deben de
faltamos unos cincuenta kilémetros. Pero
no creo que el verdadero camino sea



subir hasta las fuentes.

—(Y por qué? —preguntd el
sargento Marcial.

—Porque si la mision esta situada,
como hemos sabido en San Fernando y
como nos ha confirmado Manuel, sobre
el rio Torrida, en el Nordeste de nuestro
campamento, mejor es procurar ir a ella
directamente, sin alargar el camino
pasando por la sierra Parima.

—Efectivamente —respondié Juan
—. Creo 1nutil imponemos las fatigas de
esa vuelta, y es preferible ir en linea
recta a la mision de Santa Juana.

—(;Como? —preguntd el sargento
Marcial.

—Como lo hubiéramos hecho una



vez llegados a sierra Parima.

—(A pie?
—A pie —respondid Jacques
Helloch—. Sobre esos desiertos

territorios no hay un lugar ni un rancho
donde pudiéramos procuramos caballos.

—Y nuestro equipaje? —preguntd
German Paterne—. Sera preciso dejarlo
a bordo de las piraguas.

—Tal lo creo —respondid Jacques
Helloch—, y esto serd un inconveniente
grande. ;Como llevar con nosotros
cofres de tal tamafio?

—Hum! —murmurd German
Paterne, que pensaba en sus colecciones
de naturalista mas que en sus camisas y
en sus calcetines.



—Ademas —dijo Juan—, jquién
sabe si nuestras ulteriores pesquisas nos
llevaran mas alla de Santa Juana!

—En ese caso —respondid Jacques
Helloch—, si no encontramos en la
mision lo que nos haga falta, haremos
que nos lleven nuestro equipaje. Las
piraguas esperaran aqui nuestro regreso.
Parchal y Valdez, o uno de ellos por lo
menos, las guardara con nuestros
barqueros. La misién no estd tan lejos
que un hombre a caballo no pueda
franquear la distancia en veinticuatro
horas, e indudablemente las
comunicaciones con Santa Juana son
faciles.

—¢De modo, sefior Helloch, que la



opinion de usted es que no llevemos mas
que lo indispensable para un viaje que, a
lo mas, durard tres o cuatro dias? —
pregunto Juan.

—Fsa es mi opinion, mi querido
Juan: el Unico partido conveniente; y yo
propondria que nos  pusiéramos
inmediatamente en camino Ssi no
tuviéramos que organizar el campamento
en la embocadura del rio Torrida. No
olvidemos que en este sitio debemos
encontrar  las  piraguas  cuando
descendamos el Orinoco para volver a
San Fernando.

—iCon mi coronel! —exclamo6 el
sargento Marcial.

—iCon mi padre! —murmur¢é Juan.



Una sombra de duda cruzd por la
frente de Jacques Helloch. Presentia
tantas dificultades y temia tantos
obstaculos antes de conseguir el objeto
del viaje! Ademas, ;se obtendrian en
Santa Juana informes precisos que
permitieran lanzarse, con
probabilidades de éxito, sobre las
huellas del coronel De Kermor?

Sin embargo, guardése mucho de
desanimar a sus compatriotas. Las
circunstancias le habian hecho aceptar el
ir hasta el fin de aquella campafia y ante
ningin peligro retrocederia. Convertido
en jefe de aquella expedicidn, cuyo éxito
tal vez estaba aiin muy distante, tenia el
deber de dirigirla, y nada descuidaria



para cumplir este deber.

La partida quedo dispuesta para el
siguiente dia, y se dedicaron a la
eleccion de los objetos que requeria una
caminata de tres o cuatro jornadas a
través de los bosques de la sierra.

Valdez propuso, y fue aceptado, que
¢l y dos de sus hombres acompafiaran a
los viajeros hasta la mision. Parchal y
los diez y seis restantes permanecerian
en el campamento al cuidado de las
piraguas. jQuién sabia si pasarian varios
meses antes de que Jacques Helloch y
sus compafieros pudieran reunirse a
ellos! Entonces, como habria terminado
la estacion seca, seria posible la
navegacion. Por lo demas, cuando se



tratara del regreso seria tiempo de
avisar.

Lo que debia dar motivo de disgusto
era que aquella region del Alto Orinoco
estuviera completamente desierta.

(Que ventaja se hubiera sacado de
encontrar en aquel sitio a algunas
familias indigenas?

Ellas, seguramente, hubieran
suministrado preciosos informes sobre
el camino que se debia seguir, sobre la
misiéon de Santa Juana y sobre su
situacion exacta en el Nordeste del rio.

Igualmente, Jacques Helloch se
hubiera informado de si la cuadrilla de
quivas de Alfaniz habia aparecido en los
alrededores de la ribera derecha; pues si



Jorrés habia conseguido reunirse a ella,
es que debia recorrer tales sitios.

Ademas, sin duda hubiera habido
facilidad de encontrar un indio que les
guiara, a fin de franquear los espesos
bosques, donde no habia mas que
algunos senderos, debidos al paso de las
fieras o de los indigenas.

Y como Jacques Helloch expresase
ante Valdez su deseo de encontrar algin
indio, el patrén le interrumpi6 diciendo:

—Es posible que a uno o dos tiros
de fusil del campamento haya algunas
casas de guaharibos.

—/Tiene usted razones para
creerlo?

—Tengo una, por lo menos, sefior



Helloch; pues yendo por la orilla del
bosque, a doscientos pasos de la orilla
he tropezado con las cenizas de un
hogar.

—¢Extinguido?

—Si; pero las cenizas estaban aun
calientes.

—Puede que no se haya usted
engafiado, Valdez... Y, sin embargo, si
hay guaharibos en las cercanias, ;coOmo
no se han apresurado a correr hacia las
piraguas?

—(Correr a ellas...? Mas bien
habrian huido.

—Y por qué? ;(No es para ellos una
fortuna entrar en relaciones con los
viajeros, una ocasion de realizar



cambios provechosos?

—Fsos pobres indios son muy
cobardes. Su primer cuidado habra sido
ocultarse en el bosque, para volver
cuando crean poder hacerlo sin peligro.

—Pero si ellos han huido, por lo
menos sus cabanas no lo habran hecho,
Valdez, y tal vez descubriremos algunas
en el bosque.

—Facil es asegurarse de ello —
respondio6  Valdez—  haciendo un
reconocimiento a  doscientos 0
trescientos pasos de la orilla. Los
indios, por costumbre, no se alejan del
rio. Si hay una casa en los alrededores,
no habremos caminado media hora sin
verla.



—Sea, Valdezz Vamos a la
descubierta. Pero como la excursion
podria prolongarse, almorcemos
primero, y luego nos pondremos en
camino.

El campamento fue prontamente
organizado bajo la direccion de los dos
patronos. Aunque no faltaban las
reservas de carne salada, conservas vy
harina de yuca, se decidi6o guardar estas
provisiones para el viaje, a fin de no ir
desprovistos de ellas. Valdez y dos de
sus hombres cargarian con los sacos. A
ellos se afiadirian algunos indios, si es
que se encontraban en los contornos, y
por algunas piastras desempefiarian con
gusto el oficio de portadores y guias.



La caza debia suministrar mas que lo
necesario a Jacques Helloch y a sus
compafieros de viaje, como también a
los marineros que quedaban en el
campamento del pico Maunoir. Ya se ha
dicho que en aquellos sitios la
alimentacion no debe ser motivo de
preocupacion. Desde la entrada misma
del bosque veianse volar anades, guacos
y pavas; saltar a los monos de un arbol a
otro, correr a los pecaries, y en las
aguas del rio Torrida hormiguear
millares de peces.

Durante el almuerzo, Jacques
Helloch dio a conocer la resolucion que
habia tomado, de acuerdo con Valdez.
Ambos irian, en un radio de un



kilébmetro, en busca de algunos de los
indios  guaharibos, que tal vez
frecuentaban los llanos del Alto
Orinoco.

—Tendria gusto en acompadar a
ustedes —dijo Juan.

—Si yo te lo permitiera, sobrino —
declar6 el sargento Marcial—; pero
creo que debes reservar tus fuerzas para
el viaje. Descansa hoy por prescripcion
facultativa.

Aunque Jacques Helloch hubiese
tenido inmenso placer en hacer aquella
excursion en compafiia de la joven,
preciso le fue confesar que el sargento
Marcial tenia razon. Bastantes fatigas
esperaban a los viajeros en su camino



hasta Santa Juana para que Juana de
Kermor no se impusiera un descanso de
veinticuatro horas.

—Mi querido Juan —dijo—, su tio
dice bien. Un dia de reposo en el
campamento le permitira recuperar las
fuerzas... Valdez y yo nos bastamos.

—:No se necesita, pues, un
naturalista? —pregunté German Paterne.

—No hay necesidad de un
naturalista cuando se trata de descubrir
naturales —respondid Jacques Helloch
—. Permanezca aqui, German, vy
herborice a su gusto en la orilla del
bosque a lo largo de la playa.

—Yo le ayudar¢, seiior Paterne —
anadi6 Juana—, y por pocas plantas



raras que haya, haremos buena faena.

Al  partir, Jacques  Helloch
recomendd a Parchal que activase los
preparativos del viaje. Valdez y ¢l
esperaban estar de regreso antes de dos
horas; y en todo caso, no prolongarian su
reconocimiento mas alla de cierta
distancia.

Asi, pues, el uno con su carabina al
hombro y el otro con su hacha en el
cinto, abandonaron a sus compafieros, Y,
torciendo al Nordeste, desaparecieron
bajo los primeros arboles.

Eran las nueve de la manana. El sol
inundaba el bosque de rayos de fuego.
Afortunadamente la vegetacion era
compacta.



En la region del Orinoco superior, si
las montafias no estan cubiertas de
arboles hasta su cuspide, como lo estan
las del curso medio, los bosques se
muestran ricos en arbustos variados,
producto de un suelo virgen.






El bosque de la sierra Parima
parecia estar desierto. Sin embargo, por
algunas sefales observadas por ¢l, —
hierbas pisadas, ramas rotas, huellas atn
recientes—, Valdez pudo, desde el
principio, afirmar la presencia de los
indios en la ribera derecha del rio.

Es de notar que aquellos macizos de
arboles estaban formados generalmente
de plantas de facil explotacion hasta
para los indigenas. Aqui y alla palmeras
de diversas especies, no nuevas para los
viajeros que habian remontado el rio
desde Ciudad-Bolivar hasta el pico
Maunoir, bananos, calabaceras,
chaparros, cobijas y marinas, cuya



corteza sirve para fabricar los sacos
indigenas.

Aqui y all4 también algunos de esos
arboles llamados de leche, que son poco
comunes en las cercanias del litoral, y
grupos de esos arboles de la vida, tan
abundantes en el Orinoco. Las hojas de
estos preciosos vegetales sirven para
fabricar los tejados de sus cabafias: sus
fibras se transforman en hilos y cuerdas,
su sustancia es nutritiva, y su savia,
después de la fermentacion, produce una
bebida muy sana.

A medida que Jacques Helloch
penetraba en el bosque, se despertaban
en ¢l sus instintos de cazador. {Cémo se
ponian a tiro los pecaries, los



perezosos, los monos blancos, llamados
viuditas, y los tapires! Pero entre Valdez
y ¢l no podian llevar tanta caza, y era
mejor no delatar su presencia con las
detonaciones. Pudieran ser oidas, vy
quién sabe si los quivas no rondaban por
entre las malezas. Ademas, si los
guaharibos se habian retirado por
miedo, no seria aquélla la mejor manera
de que aparecieran. Jacques Helloch y
Valdez caminaban, pues, en silencio.
Seguian por una especie de sendero
sinuoso. ;Donde  conducia  este
sendero...? ;Terminaba en algin claro
del lado de la sierra?

En suma, y esto fue facil de advertir,
el camino no podia ser mas que muy



lento, muy penoso, y era preciso contar
con los retrasos, las fatigas, las paradas
frecuentes. Si las piraguas hubieran
podido llegar a las bocas del Orinoco,
tal vez la region de Parima hubiese
ofrecido un camino menos obstruido
hacia la mision de Santa Juana.

A estos diversos pensamientos se
abandonaba Jacques Helloch mientras su
compafiero no se distraia del objeto de
aquella exploracion; es decir, el
descubrimiento de un sitio o una casa
habitada por alguno de aquellos indios,
de los que esperaba obtener buenos
Servicios.

Después de una hora de marcha, el
patron de la Gallinetta grito:



—iUna cabafia!

Jacques Helloch y ¢l se detuvieron.

A cien pasos habia una cabafia de
miserable aspecto. Perdida en lo mas
hondo de un macizo de palmeras, su
tejado, conico, casi tocaba en tierra. En
la base de este techo se abria una
estrecha abertura irregular, que ni aun
tenia puerta.

Jacques Helloch y Valdez se
dirigieron hacia la cabafa y penetraron
en el interior.

Estaba vacia.

En este momento se oyd una
detonacidon, bastante proxima, en
direccion del Norte.



CAPITULO VIII

EL JOVEN INDIO

m n tiro! —exclamo
‘%Y Ea Jacques Helloch.
L —Y a menos de

trescientos pasos —respondio Valdez.

—¢(Serd que el sargento Marcial se
ha puesto a cazar después de nuestra
partida?

—No lo creo.

—Sera el indio a quien pertenece
esta casa?



—Veamos primero si esta habitada
—respondio el patron de la Gallinetta.

Ambos, que habian retrocedido
algunos pasos cuando la detonacion
sono, volvieron a entrar en la cabana.

El interior era tan miserable como el
exterior. Habia pocos muebles. En el
fondo, sobre el suelo de tierra, un lecho
de hierba removida recientemente.
Varias calabazas estaban al pie de la
pared. En un rincén, un canasto con
restos de cazabe; un pedazo de pecari,
suspendido de uno de los ganchos del
techo. En monton, dos o tres docenas de
esas nueces de gavilla, semejantes a
almendras; un pufiado de hormigas
bachacas y de comejenes asados, que



constituyen el alimento de los indios
bravos, y, sobre una piedra plana, un
hogar, donde brillaba ain un tizon que
arrojaba espeso humo.

—FEl duefio de esta casa debia de
estar aqui antes de nuestra llegada —
dijo Valdez.

—Y no puede estar lejos —afiadid
Jacques Helloch—. ;Serd el que ha
disparado?

—Estos indios no tienen ni fusiles,
ni pistolas —dijo Valdez—; s6lo arcos y
cerbatanas. Esto es todo.

—Pues es preciso saberlo —dijo
Jacques Helloch, que, recobrado de sus
inquietudes, se preguntaba si los quivas
de Alfaniz no erraban por los



alrededores. Y en este caso—, jqué
peligros para los viajeros acampados al
pie del Maunoir...! Y cuando estuvieran
en marcha hacia Santa Juana, jqué
agresiones debian esperar...!

Jacques Helloch y Valdez salieron
de la cabafia con sus armas preparadas,
y, ocultdndose tras los arboles y los
zarzales, se dirigieron hacia el sitio
donde habia sonado el tiro.

La casa que acababan de abandonar
no pertenecia a un poblado. En los
alrededores no habia senales de
desmontes ni de cultivo; ni una
plantacion de legumbres, ni darboles
frutales, ni pastos para el ganado.

Jacques Helloch y Valdez avanzaban



lentamente, escuchando y mirando con
precaucion.

No se percibia mas ruido que el
grito de los guacos y el silbido de las
pavas, ocultas bajo las ramas, o el roce
de algin amimal salvaje al pasar por
entre la maleza.

Veinte minutos llevaban asi, y ya se
preguntaban si no seria conveniente
volver a la cabafia y de ésta al
campamento, cuando creyeron oir
gemidos a corta distancia.

Valdez hizo ademadn de inclinarse
sobre el suelo, no para oir mejor, sino
para no ser visto antes de que llegara el
momento de hacer acto de presencia.

Mas alld de unas calabaceras se



abria un claro, donde los rayos del sol
penetraban a oleadas.

Apartando las ramas, Valdez pudo
observar el claro en toda su extension, y
reconocid que los gemidos venian de
aquella parte.

Jacques Helloch, inclinado a su
lado, con la carabina preparada, miraba
por entre las ramas.

—iAlli! jAlli! —djjo al fin Valdez.

Tantas  precauciones no  eran
necesarias, en aquel momento al menos.
No se distinguia, al otro extremo del
claro, mas que a dos individuos al pie
de una palmera.

Uno de ellos yacia en tierra,
inmovil, como si estuviera dormido, o



mas bien como muerto. El otro,
arrodillado, le levantaba la cabeza y
lanzaba aquellos gemidos, cuya causa se
comprendio entonces.






No habia peligro en acercarse a los
dos indios, y el deber imponia que se les
prestase auxilio.

No eran de esos bravos errantes o
sedentarios, que se encuentran en los
territorios del Alto Orinoco. Valdez
reconocio en su tipo que pertenecian a la
raza de los banivas, a la que ¢l mismo
pertenecia.

Uno —e¢l que no daba senales de
vida— parecia un hombre de unos
cincuenta afos; el otro, un joven de
trece.

Jacques Helloch y Valdez dieron la
vuelta al grupo de darboles y se
mostraron a diez pasos.



Asi que vio a los dos extranjeros, el
joven indio se levanto.

El espanto se pintd en su rostro.
Dud6 un instante, Despu¢s de haber
levantado por Ultima vez la cabeza del
hombre caido al pie del arbol, huyo, sin
que el ademan amistoso que le dirigia
Valdez consiguiera detenerle.

Ambos se acercaron al caido, se
inclinaron sobre ¢l, le enderezaron,
escucharon su respiracion, le pusieron la
mano sobre el pecho...

El corazén no latia... Ningun soplo
entreabria sus labios descoloridos.

El indio estaba muerto; muerto no
hacia un cuarto de hora, pues su cuerpo
no presentaba ni la frialdad ni la rigidez



cadavérica.

Bajo su guayuco, manchado de
sangre, veiase su pecho, agujereado por
una bala a la altura de los pulmones.

Valdez examiné el suelo, y entre la
hierba enrojecida encontrd un proyectil.

Era la bala de un revolver del
calibre de seis milimetros y medio.

—EIl calibre de los que hay a bordo
de la Gallinetta —dijo Jacques Helloch
—. Los de la Moriche tienen ocho
milimetros. ;Acaso...? —Y pensd en
Jorrés.

—Es preciso que procuremos
encontrar al nifio —anadi6—. Soélo ¢l
puede decimos la razon de que este
indio haya sido muerto, y tal vez quién



es el asesino.

—;Donde  hallarle? —respondid
Valdez—. El miedo le ha hecho
emprender la fuga.

—¢(No habra vuelto a la cabafia?

—No es probable.

Valdez no se engafiaba. El joven no
se habia apartado mas que un centenar
de pasos hacia la izquierda. Desde alli,
oculto tras de un arbol, observaba a los
dos extranjeros. Cuando comprendio que
nada tenia que temer de ellos, cuando
vio que prestaban sus cuidados al indio,
dio algunos pasos con intencion de
acercarse.

Valdez le vio, y se dirigi6 a ¢l. El
nifio parecio disponerse a huir de nuevo.



—Hablele wusted, Valdez —dijo
Jacques Helloch.

El patrén de la Gallinetta pronuncio
algunas palabras en lengua india,
llamando al nifio y diciéndole que se
acercase. Le pidi6 que les ayudase a
transportar al indio a la cabafa.

No sin alguna duda, el nifio parecid
decidirse. Al espanto que se pintada en
su rostro sucedid una expresion de vivo
dolor, y algunos gemidos se escaparon
de su pecho. Wlvidé a pasos lentos, y
cuando estuvo junto al cuerpo del indio,
se arrodilld, derramando abundantes
lagrimas.

El joven, de fisonomia dulce y
vigorosa constitucion, parecia estar



enflaquecido por las privaciones y la
miseria. (Como podia ser otra cosa en
las condiciones en que vivia en el fondo
de aquel bosque desierto, en el interior
de aquella cabafia, sin mas compaiia
que la del indio que yacia en el suelo?
De su pecho pendia una de esas
crucecitas que los misioneros catodlicos
distribuyen entre los prosélitos de las
misiones. Parecia inteligente, y como
Jacques Helloch hablase a Valdez en
espafiol, ¢l dijo que comprendia esta
lengua.

Se le pregunto:

—¢Coémo te 1lamas?

—Gomo.

—(Quién es este indio? 1 —Mi



padre.

—iInfortunado! —exclamo6 Jacques
Helloch—. jEs su padre!

Y viendo que el indio lloraba, le
cogid una mano, le atrajo a si y le
consol6 prodigandole tiernas caricias.

Gomo se tranquilizd. Un seguro
instinto le decia que en aquellos
extranjeros tenia protectores, amigos.
Valdez entonces le pregunto:

—¢Quién ha matado a tu padre?

—Un hombre...; llegd a
medianoche. Entr6 en la casa...

—En aquella que esta alli? —
respondié Valdez sefialando a la cabana.

—Si; no hay otra en ese lado.






—De donde venia ese hombre?

—No lo sé.

—(Era un indio?

—No; un espaiiol.

—iUn espafiol! —exclamo6 Jacques
Helloch.

—Si... Y comprendimos cuanto nos
dijo.

—Y ;qué queria?

—Saber si los quivas habian llegado
al bosque de Parima.

—(Qué quivas? —preguntd Valdez
con tanta viveza como Ssu compafiero
hubiera podido preguntarlo.

—IlLos quivas de Alfaniz —
respondio Gomo.



—ilLa cuadrilla de ese presidiario
evadido! —Jacques Helloch anadié en
seguida:

—(Han sido vistos por aqui?

—No lo s¢ —respondi6 el nifio.

—¢Y has oido decir si se hallaban
en el territorio? —No...

—(Te has encontrado otras veces
con ellos? —;Si.. ., si...!

Y los ojos del nifio, en cuyo rostro
se pintaba el espanto, se llenaron
nuevamente de 1agrimas.

Preguntado por Valdez, dijo que
aquellos quivas y su jefe habian
sorprendido el pueblo de San Salvador,
donde vivia su familia, en el Norte de la
sierra Parima; que habian asesinado a



todos los habitantes; que su madre habia
perecido, y que su padre y ¢l, que
consiguieron salvarse, se habian
refugiado en aquel bosque, construyendo
la casa donde vivian desde hacia diez
meses.

Respecto a la presencia de los
quivas en el pais, Gomo no podia
suministrar informe alguno. Ni ¢l ni su
padre sabian si habian sido vistos en los
alrededores del Orinoco.

—Y ese espaniol que llegd por la
noche a tu casa, jos pidid noticias
respecto a eso? —preguntd Valdez.

—Si..., y se encolerizd porque no
pudimos responderle.

—Permanecio en la casa?



—Hasta la mafiana.

— Y entonces...?

—Quiso que mi padre le sirviese de
guia para conducirle a la sierra.

—¢Tu padre consintio?

—Rehusd, porque aquel hombre no
le inspiraba confianza.

—¢Y el hombre?

—Parti6 solo, al hacerse de dia...
cuando vio que no queriamos guiarle.

—Ha vuelto, pues?

—Si..., unas cuatro horas después.

—(Cuatro horas después? ;Y por
qué motivo?

—Se habia extraviado en el bosque.
No podia encontrar la direccion de la
sierra, y esta vez nos amenazé con su



revolver y jur6 que nos mataria si nos

negabamos...
—Y tu padre se vio obligado...
—Si..., jmi padre...!, jmi pobre
padre! —respondié el nifio—. El

espafiol le cogi6 por un brazo..., le
arrastr6 fuera de la casa, le obligd a
marchar delante de ¢1... Yo les seguia...
Asi fuimos durante una hora. Mi padre,
que no queria guiar a aquel hombre,
daba rodeos, sin alejarse mucho... Yo lo
comprendia, pues conozco el bosque,
pero también el espafiol acabd por
comprenderlo. Se puso furioso... Llend
a mi padre de injurias... Le amenazd
nuevamente. Mi padre, colérico, se
precipitd contra el espafiol... La lucha



no duré mucho. Mi padre no tenia armas.
Yo no podia auxiliarle. Son6 un tiro...
Mi padre cayd mientras el hombre
huia... Levant¢ a mi padre. La sangre
brotaba de su pecho. Ni fuerzas para
hablar tenia... Quiso volver a casa...
No pudo mas que arrastrarse hasta
aqui... jdonde murid!

Y el nino, lleno de ese amor filial
que caracteriza a las tribus indigenas del
Alto Orinoco, se arrojo llorando sobre
el cuerpo del indio.

Fue preciso calmarle, consolarle, v,
sobre todo, hacerle entender que su
padre seria vengado... Se encontraria al
asesino... Se le haria expiar su
crimen. ..



Al oir estas palabras, los ojos de
Gomo se abrieron, y a través de las
lagrimas brillo el fuego de la venganza.

Jacques Helloch le dirigi6 una
ultima pregunta.

—Has visto bien a ese hombre?

—Si. Le he visto, y no olvidaré
jamas su rostro.

—(Puedes decimos como iba
vestido, su estatura, el color de sus
cabellos, sus facciones...?

—Iba vestido con una blusa y
pantalon de marinero.

—Bien.

—Fra un poco mas alto que usted —
anadi6 Gomo mirando a Valdez.

—Bien.



—Tenia los cabellos muy negros...
Toda la barba, también negra.

—iEs Jorrés! —dijo Jacques
Helloch.

—iFEl es! —dijo Valdez.

Entonces propusieron a Gomo que
les siguiera.

—(Adonde? —pregunto el nifio.

—AIl rio, a la embocadura del rio
Torrida, donde estan nuestras piraguas.

—Piraguas? —preguntd Gomo.

—(No sabiais ti y tu padre que ayer
noche llegaron dos falcas?

—No...; pero si el espanol no nos
hubiera obligado a andar por el bosque
les hubiéramos encontrado a ustedes a la
hora de la pesca.



—Pues bien, hijo mio —dijo
Jacques Helloch—, te lo repito, ;quieres
venir con nosotros?

—(Y me prometen ustedes que
buscaremos al hombre que ha matado a
mi padre?

—Te prometo que tu padre serd
vengado.

—Pues voy...

—Ven, pues.

Ambos, llevando a Gomo, volvieron
a tomar el camino del Orinoco.

No se abandonaria el cadaver del
indio a los dientes de las fieras.
Pertenecia a la tribu de los banivas del
pueblo de San Salvador, convertidos al
catolicismo, y cuya poblacion habia sido



asesinada por la cuadrilla de los quivas.
Asi es que Jacques Helloch tenia el
proposito de volver por la tarde con
algunos marineros a fin de sepultar
cristianamente aquel cuerpo.

Gomo les condujo por el camino
mas corto, y, sin pasar de nuevo por
delante de la cabafia, llegaron al
campamento media hora después.

Valdez y Jacques Helloch habian
convenido no decir una palabra respecto
a Jorrés. Lo mejor era callar las
relaciones que entre ¢l y Alfaniz
existian. Era inatil afadir nuevas
preocupaciones a las que ya tenian sus
companeros.

En efecto: la situacion se agravaba



por el hecho de que el espaiol
conociera el lazo de parentesco que unia
a Juan con el coronel De Kermor.
Alfaniz lo sabria por ¢€l, y para
satisfacer el odio que contra el coronel
sentia procuraria apoderarse de su hijo.

Cierto que los quivas no habian
aparecido en las cercanias del rio, y
esto tranquilizaba, hasta cierto punto,
pues de haber sido vistos en la sierra
Parima, el indio y su hijo hubieran
tenido conocimiento de ello. Jacques
Helloch se limitaria a decir que el
espafiol, después de su fuga, habia
tenido una cuestion con el indio, que
rehusaba servirle de guia hasta 1a mision
de Santa Juana, y por motivo de aquella



disputa habia dado muerte al indio.

Alecciondse a Gomo en esta forma y
¢l lo comprendié, pues sus 0jos
brillaban de inteligencia. No hablaria a
nadie de los quivas de Alfaniz.

jQué sorpresa para el sargento
Marcial, para Juan y para German
Paterne cuando Jacques Helloch les
present6 a Gomo al regresar al
campamento y les refiri6 la historia
convenida!

Todos hicieron buena acogida al
nifio, y Juan le atrajo hacia si y le colmo
de caricias cuando supo que aquel
pobrecillo estaba ahora solo en el
mundo.

iNo le abandonaria...! No. jNo le



abandonaria!

La llegada de Gomo pudo ser
considerada como providencial, pues
habiéndole Juan preguntado si conocia
la mision de Santa Juana:

—ILa conozco —respondio—. He
ido alli varias veces con mi padre.

—¢Y nos conduciras a ella?

—Si... Si... Ustedes no son como
aquel maldito hombre... que queria
tomamos por guias.

A una senal de Valdez, Gomo se
guard6 de anadir una palabra mas.

Respecto al autor del asesinato
cometido en la persona del indio, ni
Jacques Helloch ni Valdez podian tener
la menor duda, segin el retrato que el



nifio habia hecho del matador. Y si
alguna  hubieran tenido, habriase
desvanecido cuando se advirtié que un
revolver habia sido robado de la
Gallinetta.

Era el del sargento Marcial.

—iMi revdlver, robado —exclamo
—, y robado por ese bandido, y ha
servido  para  asesinar a  ese
desventurado indio! jMi revolver, regalo
de mi coronel!

El disgusto del sargento fue tan
grande como su colera...

iAy de Jorrés si caia en sus manos!

Gomo se mostré6 muy agradecido a
los cuidados de que fue objeto. Después
de almorzar terminé la organizacion del



campamento del pico Maunoir, que
debia ocupar la tripulacion de las falcas,
y de los preparativos de viaje, en vista
de una separacion que podia durar... no
se sabia cuanto.

Entretanto, Gomo habia sabido por
Juan el objeto que sus compaferos
perseguian yendo a la mision de Santa
Juana.

Su rostro se habia alterado.

—¢ Va usted a reunirse con su padre?
—dijo.

—Si, hijo mio.

—Usted le volvera a ver..., y yo...,
iyo no veré jamas al mio...! jJamas!

Por la tarde, Jacques Helloch,
German Paterne y los marineros de la



Moriche abandonaron el campamento y
se dirigieron al claro del bosque. Gomo
les acompaiaba, y Juan obtuvo permiso
para ir también.

En media hora se llegd al sitio en
que yacia el cuerpo del indio al pie de
la palmera. Los tripulantes, que iban
provistos de azadones, abrieron una
tumba bastante profunda para que las
fieras no pudieran llegar al fondo.

En ella depositése el cadaver,
después que Gomo, derramando copioso
llanto, abrazé por ultima vez a su padre.

Llena de tierra la tumba, Juan se
arrodillo al borde de ella, junto al nifio,
y ambos murmuraron la misma oracion.

Regresaron al campamento.



Juan no se habia fatigado mucho...
Aseguraba que las fuerzas no habian de
faltarle durante el viaje, y asi se lo dijo
a Jacques Helloch y al sargento Marcial.

—iTengo muchas esperanzas...! —
repetia.

Llegada la noche, los pasajeros
entraron en el rouf de las piraguas,
mientras los marineros se disponian a
vigilar en el campamento.

A bordo de la Gallinetta se hizo
sitio para Gomo. Pero el pobre nifio no
pudo dormir, y gruesos suspiros
brotaron de su pecho durante toda la
noche.



CAPITULO IX

A TRAVES DE LA SIERRA

las seis de la mafana

Jacques Helloch y sus
compafieros abandonaron el
campamento del pico  Maunoir,
dejandolo bajo la guardia de Parchal, en
quien se podia tener confianza absoluta.
Parchal tenia a sus ordenes a los
barqueros de la Gallinetta y de la
Moriche, en total quince hombres. Los
dos restantes, encargados del transporte



de los equipajes, acompafiaban a los
viajeros. En caso de agresion, si Parchal
no estaba en condiciones de defenderse
ya contra los indigenas o contra un
ataque de Alfaniz, deberia abandonar el
campamento, y, en cuanto fuera posible,
llegar a la mision de Santa Juana. No era
dudoso, y Jacques lo creia asi, que la
mision estaria en condiciones de resistir
a los quivas, que infestaban aquella
parte del territorio venezolano.

Habia hablado con Valdez de este
asunto, y en su opinion los buenos
auspicios eran mas que los malos.
Encontrarse con la cuadrilla de Alfaniz
hubiera sido la mas temible
eventualidad en las jornadas a través de



los bosques de la sierra Parima. Pero,
segin la afirmacion del joven Gomo, y
por lo que su padre habia respondido a
Jorrés, la tal cuadrilla no se habia
mostrado en los alrededores de la
sierra. Verdad que, yendo mas hacia el
Norte, el espaiiol esperaba
evidentemente unirse a aquel Alfaniz,
del que tal vez habia sido compaiiero de
presidio. En fin, si los quivas no estaban
lejos, tampoco lo estaba la mision irnos
cincuenta kilémetros solamente, y a
razon de veinticinco kilometros por dia,
los peatones podrian probablemente
recorrer la distancia en dos dias vy
medio. Habiendo partido el 30 de
octubre al amanecer, ;era exagerado



pensar que llegarian a Santa Juana en la
tarde del primero de noviembre? No, si
el mal tiempo no originaba algin
retraso.

Asi, pues, los viajeros esperaban, si
la suerte les favorecia un poco, efectuar
su viaje sin ningin encuentro fastidioso.

El destacamento se componia de
ocho personas. Jacques Helloch vy
Valdez iban a la cabeza; después Juan 'y
Gomo, siguiendo la direccion indicada
por el joven indio. Seguianle German
Paterne y el sargento Marcial, y tras
¢éstos, los dos tripulantes de la
Gallinetta llevaban los equipajes,
reducidos a lo estrictamente necesario;
mantas para las noches, carne en



conserva y harina de yuca en cantidad
suficiente. Cada uno llevaba su calabaza
con aguardiente o tafia.

Seguramente, la caza, abundante en
aquellos bosques, hubiera bastado para
el alimento de los viajeros. Pero era
mejor que no indicasen su presencia por
las detonaciones de las armas de fuego.

Si algunos pecaries o capibaras se
dejaban capturar sin necesidad de que se
les tirase con bala, serian bien
recibidos. De este modo los ecos de la
sierra no repercutirian un solo tiro.

Jacques  Helloch, el sargento
Marcial y Valdez iban armados con sus
carabinas, la cartuchera llena y el
revolver y el cuchillo al cinto. German



Paterne habia tomado su fusil de caza y
su caja de botanica.

El tiempo se prestaba a la marcha.
No habia amenaza de lluvias ni de
tormenta. Elevadas nubes tamizaban los
rayos solares. Fresca brisa corria por la
cima de los arboles y penetraba a través
de las ramas, haciendo volar las hojas
secas. El sol subia, ganando la parte
Nordeste. A menos que hubiese alguna
brusca depresion de la sabana, no se
presentaria ningiin pantano.

Los viajeros no carecerian de agua.
Segiin Gomo, el rio Torrida, a partir de
su embocadura sobre el Orinoco,
tomaba la direccion de Santa Juana. Era
un rio torrencial e innavegable,



obstruido  por rocas  graniticas,
impracticable para las falcas y hasta
para los botes. Formaba caprichosas
revueltas a través del bosque, y los
viajeros seguirian su ribera derecha.






Siguiendo las indicaciones de
Gomo, después de haber dejado a la
izquierda la cabafia abandonada, se
dirigieron hacia el Nordeste para cortar
oblicuamente los territorios de la sierra.

No se caminaba a gusto por un
camino cubierto a veces de espesa
colcha de hojas secas, y otras lleno de
ramas que los impetuosos huracanes
arrancan por centenares. Ademas,
Jacques Helloch tendia mas bien a
moderar la marcha, a fin de economizar
las fuerzas de Juana, y cuando ella le
hacia alguna observacion con este
motivo, el joven respondia:

—Sin duda importa ir de prisa; pero



importa mas evitar que la fatiga la
imposibilite para seguir caminando.

—Me encuentro restablecida, sefior
Helloch. No tema usted que sea causa de
retraso.

—ILe suplico a usted, mi querido
Juan, que me permita que tome por usted
las precauciones que crea necesarias.
Oe mi conversacion con Gomo he
deducido la situacién de Santa Juana, y
he podido marcar nuestro camino,
jornada por jornada, que he calculado
cuidadosamente. Si no hay encuentros, y
no espero que los haya, no tendremos
necesidad de doblar estas jornadas. Sin
embargo, si esto es preciso, nos
felicitaremos de no haber malgastado



nuestras fuerzas, las de usted sobre todo.
Mi unico disgusto es la imposibilidad
de habernos procurado una caballeria,
lo que hubiera evitado a usted hacer el

viaje a pie.
—Gracias, senor Helloch —
respondio  Juana—. Con so6lo esta

palabra puedo responder a todo lo que
usted hace por mi. Realmente, en vista
de tantos obstaculos que vencer, y que
no habia querido ver al principio. Yo me
pregunto como el sargento y su sobrino
hubieran podido conseguir su objeto si
Dios no le hubiera puesto a usted en
nuestro camino... Y, sin embargo, usted
no debia pasar de San Fernando...

—Yo debia ir donde fuera Ila



sefiorita De Kermor; y es evidente que,
si emprendi el viaje al Orinoco, fue
porque debiamos encontramos. Si...
Estaba escrito...; y estd también escrito
que usted confie en mi para todo lo que
concierne al viaje hasta la mision.

—Asi lo haré... (A qué amigo mas
seguro podria confiarme?

A mediodia se hizo alto a la orilla
del rio Torrida, que hubiera sido
imposible atravesar. Su anchura no
pasaba de cincuenta pies. Anades vy
pavas revoloteaban por la superficie.
Gomo consigui6 matar algunos a
flechazos. Fueron reservados para la
comida de la tarde, y se contentaron con
carne fria y torta de cazabe.



Tras una hora de descanso, los
viajeros se pusieron nuevamente en
marcha. Si la pendiente del suelo se
acentuaba, el espesor del bosque no
disminuia. Siempre los mismos arboles
y las mismas zarzas. Costeando el
Torrida  se  evitaban  numerosos
obstaculos a través de los matorrales,
llenos de palmas Illaneras. No habia
duda que al llegar la noche se habria
andado, salvo complicaciones, la
distancia  calculada por  Jacques
Helloch.

El bosque estaba muy animado.
Millares de péjaros volaban de rama en
rama, cantando a todo cantar. Los monos
hacian cabriolas sobre las ramas,



principalmente algunas parejas de esos
aluates chillones, que no chillan durante
el dia, y reservan para la noche o la
madrugada sus ensordecedores
conciertos. Entre los volatiles, German
Paterne tuvo la satisfaccion de observar
bandadas de guicharos o diabolinos,
cuya presencia indicaba que se
acercaban al litoral del Este. Turbados
en su tranquilidad diurna, pues apenas si
salen hasta la noche de las
anfractuosidades rocosas, refugidbanse
en la cima de las matacas, cuyas bayas,
febrifugas como la corteza del
coloradito, les sirven de alimento.

Otros pajaros también volaban de
rama en rama, maestros en el arte de



hacer piruetas, los machos haciendo la
corte a las hembras. A medida que se
avanzase hacia el Nordeste las especies
acuaticas serian mas raras, pues no se
alejan de las riberas del Orinoco.
German Paterne vio algunos nidos
suspendidos de las ramas por un ligero
bejuco, que se balanceaban a manera de
columpios. De estos nidos, fuera del
alcance de los reptiles, como si hubieran
estado llenos de ruisenores, a los que se
hubieran ensefiado a solfear la escala, se
escapaban bandadas de trupiales, los
mejores cantantes del mundo aéreo. Se
recordara que el sargento Marcial y Juan
los habian ya visto cuando pasaban por
los alrededores de Caicara, al



desembarcar del Simon Bolivar.

La tentacion de apoderarse de uno
de aquellos nidos era muy fuerte para
que German Paterne pudiera resistirse a
ella.

Pero en el momento en que se
disponia a hacerlo, grit6 Gomo:

—iTenga wusted cuidado! jTenga
usted cuidado!

Y en efecto; media docena de
trupiales se precipitaron sobre el audaz
naturalista, atacdndole a los ojos.
Preciso fue que Valdez y Gomo
acudieran en su auxilio.

—Ten prudencia —Ie recomendo
Jacques Helloch—, y no te expongas a
volver tuerto o ciego a Europa.



German se dio por advertido.

Era también prudente no rozarse con
las malezas que se extienden a la
izquierda del rio. La palabra miriada no
es exagerada cuando se aplica a las
serpientes que se arrastran bajo la
hierba. Son de temer tanto como los
caimanes en las aguas del Orinoco. Si
¢éstos, durante el verano, se hunden en el
fondo de los leganales, aun humedos, y
alli duermen hasta la ¢época de las
lluvias, los representantes de la
herpetologia no se duermen bajo las
hojas. Estan siempre alerta, y varios de
ellos fueron vistos, entre otros un
trigonocéfalo de dos metros de largo,
que Valdez sefald y puso en fuga.



En cuanto a tigres, osos, ocelotes y
otras fieras, ni una sola se mostré en las
cercanias. Pero, probablemente, al
llegar la noche dejarian oir sus rugidos,
y seria oportuno vigilar el campamento.

Hasta entonces, pues, Jacques
Helloch y sus compafieros habian
evitado todo mal encuentro. Ni animales
peligrosos, ni malhechores, éstos mas
temibles que aquéllos. Verdad que, sin
haber hablado de Jorrés nmi de Alfaniz,
Jacques  Helloch y Valdez no
descuidaban una severa vigilancia. Con
frecuencia, el patron de la Gallinetta,
adelantandose al grupo de los viajeros,
se alejaba por la izquierda e iba a la
descubierta, a fin de impedir toda



sorpresa O prevenirse contra ima
repentina  agresion.  Después, no
observando nada sospechoso, aunque a
veces se alejaba mais de medio
kilometro, Valdez volvia a ocupar su
sitio junto a Jacques Helloch. Un cambio
de miradas les bastaba para entenderse.

Los viajeros marchaban en grupo
compacto, tanto como lo permitia la
anchura del sendero paralelo al rio
Torrida. Varias veces, sin embargo, fue
preciso entrar en el bosque a fin de
rodear altas rocas o profundas
depresiones. La direccion del rio se
mantenia siempre hacia el Nordeste,
junto a las estribaciones de la sierra
Parima. En la otra ribera el bosque se



desenvolvia en grupos de arboles,
dominados aqui y alli por alguna
palmera gigantesca. Mas arriba veiase
la punta de la montafia, cuya arista
septentrional debia unirse al sistema
orografico del Roraima.

Juan y Gomo caminaban juntos,
costeando la orilla, bastante ancha, para
dar paso a dos personas.

Hablaban de la misién de Santa
Juana. Gomo daba detalles muy
completos acerca de la fundacion del
padre Esperante y sobre el padre mismo.
Todo lo que al misionero se referia era
muy interesante.

— ;T le conoces? —preguntd Juan.

—3Si. Le conozco... Le he visto con



frecuencia. Durante un afio mi padre y
yo vivimos en Santa Juana.

—(Hace mucho?

—No. Antes de la estacion de las
lluvias del pasado afio. Despues de la
desgracia de nuestro pueblo de San
Salvador, saqueado por los quivas...,
otros indios y nosotros huimos a la
mision.

—Y fuisteis recogidos en Santa
Juana por el padre Esperante?

—Si. {Un hombre muy bueno! El
queria que nos quedaramos. Algunos se

han quedado.
—Y por qué partisteis vosotros?
—Mi padre lo quiso... Somos

banivas... Deseaba volver a los



territorios... Habia sido barquero en el
rio... Yo sabia algo del oficio. Me
servia de una pequeia pagaya... A los
cuatro afios, yo remaba con ella.

Lo que decia el nifio no asombraba a
Jacques Helloch ni a sus compaieros.
Por el relato del viajero francés
conocian el caracter de los banivas, los
mejores navegantes del Orinoco, desde
hacia muchos afios convertidos al
catolicismo, indios inteligentes vy
honrados.  Por una  serie de
circunstancias particulares y porque la
madre de Gomo pertenecia a una tribu
del Este, su padre habia fijado su
residencia en el pueblo de San Salvador,
mas alla de las fuentes del rio. Y al



decidirse a abandonar a Santa Juana
obedecia a su instinto, que le arrastraba
a volver a los Illanos, entre San
Fernando y Caicara. Esperaba, pues, una
ocasion: la llegada de piraguas, a bordo
de las que hubiera podido encontrar
trabajo, y mientras esperaba, vivia en
aquella miserable casa de la sierra
Parima.

LY qué hubiera sido de su hijo,
después del asesinato cometido por
Jorrés, si las falcas no se hubieran visto
obligadas a detenerse en el campamento
del pico Maunoir?

En todo esto reflexionaba Juana de
Kermor escuchando al nifio.

Después ella llevaba la



conversacion sobre Santa Juana, sobre
el estado actual de la mision, y mas
particularmente ~ sobre el  padre
Esperante. = Gomo respondia con
seguridad a todas estas preguntas. Hacia
el retrato del misionero espafiol, un
hombre alto, vigoroso, a pesar de sus
sesenta afios...; bello..., bello, repetia,
con su barba blanca, sus ojos que
brillaban como el fuego, tal como le
habian pintado Manuel Asuncién y el
miserable Jorrés. Y entonces, con el
espiritu  dispuesto para tomar por
realidades sus deseos, la joven se veia
ya en Santa Juana. El padre Esperante la
acogia con los brazos abiertos y le daba
los informes que tanto ansiaba. Juana



sabia lo que era del coronel De Kermor
desde su ultimo paso por San Fernando.
Sabia, en fin, donde habia i1do a
refugiarse al abandonar Santa Juana.

A las seis de la tarde Jacques
Helloch dio la senal de alto, después de
la segunda jornada del dia.

Los indios se ocuparon en organizar
lo necesario para pasar la noche. El
sitio parecia a propdsito para ello. Un
profundo surco que cortaba la orilla se
dibujaba hasta los bordes del rio. Sobre
esta anfractuosidad enormes arboles
inclinaban sus ramas, formando una
especie de cortina que caia sobre la
roca. En la parte baja habia una cavidad,
en la que la joven podria tenderse. Con



hierbas y hojas secas se le haria un
lecho, y en €l descansaria tan a gusto
como bajo el rouf de la Gallinetta.

Naturalmente, Juana se oponia a que
por su causa se tomasen tanto trabajo;
pero Jacques no quiso escuchar nada, e
invoco la autoridad del sargento
Marcial. Preciso fue que el sobrino
obedeciera al tio.

German Paterne y Valdez prepararon
la comida. En el rio hormigueaban los
peces. Gomo matd algunos con sus
flechas, al estilo indio, y fueron asados
sobre un fueguecillo encendido en la
roca. Con las conservas y las tortas de
cazabe, y ayudando el apetito producido
por cinco horas de marcha, los



comensales reconocieron que no habian
hedi6 comida mejor desde...

—iDesde la Ultima! —declaro
German Paterne, para quien toda comida
era excelente, a condicion de satisfacer
el hambre.

Llegada la noche, cada cual fue a
escoger su sitio, una vez que Juana se
hubo acostado en el fondo de su nicho.
Gomo se tendid a la entrada. Como el
campamento no podia quedar sin
vigilancia, se habia decidido que
durante la primera, parte de la noche,
Valdez permaneceria de guardia con uno
de sus hombres, y durante la segunda,
Jacques Helloch con otro.

Efectivamente, era menester advertir



toda aproximacion sospechosa del lado
del bosque y del lado del rio o de la
ribera opuesta.

Aunque el sargento  Marcial
reclamase su parte de guardia, tuvo que
consentir en descansar hasta el dia. A la
siguiente noche se aceptaria su
ofrecimiento, como también el de
German Paterne. Jacques Helloch y
Valdez bastarian, relevandose. Asi,
pues, el sargento fue a recostarse contra
la pared, tan cerca de la joven como era
posible.

El concierto de las fieras, al que se
mezclaba el de los monos chillones,
comenzo desde el oscurecer, y no debia
terminar hasta las primeras luces del



alba.






La mejor precaucion para mantener a
estos animales a distancia del
campamento, hubiera sido encender
lumbre y sostenerla toda la noche con
lefia seca. Pero si este fuego hubiera
tenido alejados a los animales, podria
atraer a los malhechores, quizas a los
quivas, si andaban por las cercanias, y
lo mas importante era no ser vistos por
ellos.

Bien pronto, a excepcion de Valdez,
apostado en la ribera, y del barquero,
que cerca de ¢l vigilaba, todos dormian.

Hacia la medianoche ambos fueron
relevados por Jacques Helloch y el otro
de los barqueros.



Valdez no habia visto ni oido nada
sospechoso. Oir, hubiera sido dificil en
medio del tumulto de las aguas del rio,
chocando contra las rocas de la sierra.

Jacques Helloch obligd a Valdez a
que fuera a descansar unas horas y subio
hacia el ribazo.

Desde alli, no solamente podia
vigilar la orilla del bosque, sino la
ribera izquierda del Torrida.

Sentado al pie de un arbol enorme,
las reflexiones, los sentimientos de que
su espiritu y su corazén estaban llenos,
no le impidieron hacer buena guardia.

(Era juguete de una ilusion? A las
cuatro dé la manana, cuando el horizonte
del Este comenzaba a blanquear, atrajo



su atencion cierto movimiento sobre la
ribera opuesta, menos escarpada que la
ribera derecha. Parecidle que algunas
formas se movian entre los arboles.
¢Eran animales? ;Eran hombres?

Se irguio, tratdo de ganar la clspide
del ribazo, y logré aproximarse algunos
metros hacia la ribera. Alli permaneci6
inmovil, mirando...

No vio nada preciso. No obstante,
notd alguna animacion en la orilla del
macizo de la otra ribera. ;Debia dar la
voz de alarma, o, por lo menos,
despertar a Valdez, que dormia algunos
pasos mas alla? Este fue el partido que
tomo, y, tocando al indio en el hombro,
hizo que se despertara.



—No se mueva usted, Valdez —le
dijo en voz baja—, y observe usted el
otro ribazo del rio.

Valdez, extendido a lo largo, no tuvo
mas que volver la cabeza en la direccion
indicada. Durante un minuto su mirada
escudriiio la parte inferior de aquel
oscuro macizo de arboles.

—No me engafio —dijo al fin—, hay
tres o cuatro hombres que rondan sobre
la ribera.

—(Qué hacer...?

—No despertemos a nadie. Es
imposible atravesar el rio por este sitio,
y a menos que no haya un vado mas
arriba...

—Pero ;y al otro lado? —pregunto



Jacques Helloch, sefialando al bosque
que se extendia hacia el Noroeste.

—Nada he visto..., nada veo —
respondio Valdez, que se habia vuelto
sin levantarse—. Tal vez no hay alli mas
que dos o tres indios bravos.

—¢(Qué habran venido a hacer esta
noche en la ribera? No; para mi es
seguro que nuestro campamento ha sido
descubierto. Y..., espere usted, Valdez.
Uno de esos hombres trata de descender
hasta el rio...

—FEn efecto —murmur6 Valdez—; y
no es un indio. Solo con verle andar se
advierte.

Las primeras luces, después de
haber contorneado las lejanas cimas del



horizonte, llegaban en aquel momento
hasta el lecho del Torrida. Valdez pudo,
pues, asegurarse en lo que se referia al
hombre visto en el ribazo opuesto.
—Son los quivas de Alfaniz —dijo
Jacques Helloch—. FEllos solos tienen
interés en asegurarse de si estamos o no
acompanados de toda la tripulacion de
las piraguas.
—Y esto hubiera sido lo mejor —
respondio el patron de la Gallinetta.
—Sin duda, Valdez; pero a menos de
ir al Orinoco a buscar refuerzos...
—No. Si hemos sido reconocidos,
no es ya tiempo de enviar a uno de
nuestros hombres al campamento.
Seremos atacados antes de recibir



auxilio.

Valdez asidé vivamente el brazo de
Jacques Helloch, que se calld6 en
seguida.

La luz, mas intensa ya, alumbraba las
riberas del Torrida, mientras que la
anfractuosidad en que dormian Juan,
Gomo, el sargento Marcial, German
Paterne y el segundo barquero, estaba
aun envuelta en profunda oscuridad.

—Yo creo... —dijo Valdez—, creo
reconocer... ;Si...! jMi vista es muy
aguda...! No puede enganarme.
Reconozco a ese hombre... jEs el
espaiiol!

—Jorreés?

—EIl mismo.



—No se dird que he dejado escapar
a ese miserable.

Jacques Helloch acababa de coger
su carabina, colocada junto a ¢l contra
una roca, y rapidamente se la echo al
hombro.

—iNo, no! —dijo Valdez—. Esto no
significaria mas que uno menos, y tal vez
hay centenares bajo los arboles.
Ademas, les es imposible vadear el rio.

—Aqui no pueden —dijo Helloch
—; pero mas arriba, ;quién sabe?

Sin embargo, Jacques se rindi6 a la
opinion de Valdez, con tanto mas motivo
cuanto que el patron de la Gallinetta era
hombre de buen consejo, y poseia las
cualidades notables de astucia y



prudencia, propias de los banivas.

Por lo demas, Jorres —si era él—,
en su deseo de observar desde mas
cerca el  campamento,  hubiera
arriesgado ser visto. Asi es que acababa
de entrar bajo los arboles en el momento
en que el marinero, apostado cerca del
Torrida, avanzaba como si hubiera
notado alguna cosa.

Durante un cuarto de hora, Jacques
Helloch y Valdez permanecieron en el
mismo sitio, sin hacer movimiento
alguno.

Ni Jorrés ni ningin otro se
mostraron en la ribera opuesta. Nada
pasaba en la orilla de aquel bosque, que
comenzaba a despojarse de las sombras.



Pero con la luz creciente, el espafiol
—admitiendo que Valdez no se hubiera
equivocado— 1ba a poder reconocer
que solamente dos  barqueros
acompanaban a los pasajeros de las
piraguas y advertir la inferioridad de
¢stos.

(Como continuar el viaje en
condiciones de seguridad  tan
insuficientes?

Se les habia descubierto. Se les
habia espiado. Jorrés acababa de
encontrar a Jacques Helloch y a sus
compafieros en camino para la mision de
Santa Juana. Ahora no perderia sus
huellas. Circunstancias de extraordinaria
gravedad; y, lo que era atin mas grave, el



espanol se habia, ciertamente, unido a la
cuadrilla de quivas que recorria
aquellos contornos a las oOrdenes del
presidiario Alfaniz.



CAPITULO X

EL VADO DE FRASCAES

las cinco el campamento
desperto.

Juana fue la primera que
se levantd. Mientras paseaba por la
orilla del rio, el sargento Marcial,
German Paterne y Gomo dormian aun
envueltos en sus mantas y el sombrero
sobre los 0jos.

El barquero de guardia se habia
aproximado a Jacques Helloch y a



Valdez, y les hablaba de lo que habia
observado durante su guardia. Confirmo
lo dicho por Valdez. El también habia
reconocido a Jorrés en el hombre que
rondaba sobre el ribazo.

Jacques Helloch recomendé a ambos
que no dijeran nada. Era inatil revelar
los peligros de la situacidn agravada por
aquel encuentro. Bastaba que les fuera
conocida, y ellos tomarian las medidas
que la seguridad de sus compafieros
exigia.

Después de reflexiones y argumentos
en pro y en contra, se decidid continuar
hacia la mision de Santa Juana.

En efecto; si Alfaniz ocupaba los
alrededores; si Jacques Helloch y los



suyos debian ser atacados, el ataque se
efectuaria lo mismo durante una marcha
hacia adelante que durante una marcha
hacia atras. Verdad es que volviendo al
Orinoco se estaria a cubierto por el rio
Torrida, a menos que no fuese
franqueable mas arriba. En este caso
nada impediria a los quivas descender
hasta el campamento del pico Maunoir, y
no bastaria el esfuerzo del personal de
las piraguas para rechazar la agresion.
Por el contrario, marchar hacia
Santa Juana presentaba algunas ventajas.
En primer lugar, se conservaria la
proteccidon del rio Torrida mientras no
fuera vadeable, y ya se informarian por
Gomo de esto. Ademas, se aproximarian



a su objeto, y nada habia que temer en
Santa Juana con su poblacion, que
contaba varios centenares de
guaharibos, convertidos en hombres
gracias a la abnegacion de un misionero.
Santa Juana ofrecia refugio seguro
contra toda tentativa de Alfaniz.

Era preciso, pues, a costa de lo que
fuera, llegar a la misidn en el plazo mas
breve posible, esforzarse en estar en
ella antes de la noche proxima, haciendo
jornadas dobles. ;No se podian andar de
veinticuatro a treinta kilometros en
veinte horas?

Jacques  Helloch  volvio  al
campamento a fin de disponer la
inmediata partida.



—Aun duermen, senor Helloch —
dijo la joven acercandose a €l.

—iY usted se ha levantado la
primera, sefiorita Juana! —dijo Jacques
—. Wy a despertarles para que nos
pongamos en camino.

—(No ha wvisto wusted nada
sospechoso?

—No... nada..., nada; pero
partamos. He pensado que, caminando
sin detenernos, podriamos, si no esta
tarde, por lo menos a la noche llegar a
Santa Juana.

—ijAh, sefior  Helloch! jQué
impaciencia tengo por estar en la
mision!

—;Donde estd Gomo? —pregunto



Jacques Helloch.

—Alli..., en ese rincon... El pobre
nifio duerme profundamente.

—Es menester que yo le hable...
Tengo necesidad de algunas noticias
antes de partir.

—¢(Quiere usted dejarme ese
cuidado? —pregunt6 Juana, y anadio—:
Parece usted preocupado esta manana,
sefior Helloch. ;Hay alguna mala
noticia?

—iNo...; le aseguro que no!

La joven tuvo deseos de insistir,
pero, comprendiendo que esto seria
molesto para Jacques, se dirigio hacia
Gomo, al que despertd dulcemente.

El sargento Marcial estird los



brazos, lanzo algunos bostezos sonoros y
se puso de pie.

A German costd mas trabajo
despertarle. Envuelto en su manta, con la
cabeza apoyada en su caja de herborista
a guisa de almohada, dormia como un
lirén, animal que tiene fama de ser el
mayor durmiente de la Creacion.

Entretanto Valdez hacia cerrar los
sacos, después de haber retirado los
restos de la comida de la vispera
reservados para el almuerzo de la
mafana. Despertado Gomo, acudi6 al
lado de Jacques, acompafiado de Juana,
junto a una roca sobre la que el primero
habia desplegado el mapa del pais. Este
mapa indicaba los territorios



comprendidos entre la sierra Parima y el
macizo de Roraima, escalonados por las
revueltas del rio. Gomo sabia leer y
escribir, y estaba en disposicion de dar
noticiéis bastante precisas sobre aquella
comarca.

—¢(Has visto alguna vez mapas que
representan una regién con sus mares,
sus continentes, sus montafias y sus rios?
—Ile preguntd Jacques Helloch.

—Si, sefor... En la escuela de Santa
Juana —respondio el muchacho.

—Pues bien: mira éste y tomate el
tiempo que necesites para reflexionar.
Este gran rio, dibuyjado aqui en
semicirculo, es el Orinoco, al que ta
conoces. ..



—iQue yo conozco y al que amo!

—Si... Eres un buen muchacho y
tienes carifio a tu hermoso rio. ;Ves a su
extremidad esta montaia? En ella
nace...

—I.a sierra Parima; lo sé, sefor...
Aqui estdn los raudales que he
remontado frecuentemente con mi padre.

—Si... El raudal de Salvaju.

—Y después... hay un pico.

—FEl pico de Lesseps. Pero no te
equivocas. Nosotros no hemos ido tan
lejos con nuestras piraguas.

—No... No tan lejos.

—Por qué hace usted esas
preguntas a Gomo, sefior Helloch? —
pregunto Juana.



—Deseo estar seguro del curso del
rio Torrida, y tal vez Gomo podra darme
los detalles que necesito.

La joven lanz6 wuna mirada
interrogativa sobre Jacques Helloch, que
bajo6 la cabeza.

—Ahora, Gomo —continu6—, he
aqui el sitio en que hemos dejado
nuestras piraguas. Aqui esta el bosque
donde estaba la casa de tu padre. He
aqui la embocadura del rio Torrida.

—Aqui... Aqui... —respondid
Gomo, colocando el dedo sobre el
mapa.






—Ahi mismo, Gomo. Atiende ahora.
Voy a seguir el curso del rio en
direccion a Santa Juana, y ti me
advertiras si notas error.

Jacques Helloch pase6 su dedo
sobre el mapa, dirigiéndole hacia el
Nordeste, después de haber rodeado la
base de sierra Parima en un espacio de
cincuenta kilometros.

En este punto hizo una cruz con
lapiz, y dijo:

—Aqui debe de estar la mision,
(verdad?

—Si...; aqui...

—Y el rio Torrida baja por aqui...

—Si... Como esta marcado.



—(Pero no desciende de mas
arriba?

—De mas arriba, ciertamente..., y
algunas veces lo hemos remontado mas
alla...

—>Santa Juana se encuentra entonces
en la ribera izquierda. ..

—Tendremos, pues, que atravesarlo,
puesto que estamos en la ribera derecha.

—Asi sera preciso, sefior, y es cosa
facil.

—(;Como?

—Hay mas arriba un paso con rocas
donde se puede asentar el pie cuando las
aguas estan bajas. Un vado llamado el
vado de Frascaés.

—¢Conoces ese vado?



—Si, sefior, y antes del mediodia
habremos llegado a €l.

Como el nifio habia tenido ocasion
de franquear este vado, sus respuestas
eran afirmativas, lo que debia alarmar a
Jacques Helloch. Si el vado Frascaés
permitia a sus compafieros pasar a la
ribera izquierda del rio Torrida, también
permitiria a los quivas pasar a la ribera
derecha. Jacques Helloch y sus amigos
no estarian resguardados por el rio hasta
la mision.

Este hecho empeoraba la situacion.
Sin embargo, no era motivo para
retroceder, pues, haciéndolo, las
posibilidades de una agresion eran muy
grandes. En Santa Juana estarian en



seguridad. A Santa Juana convenia,
pues, llegar en veinticuatro horas.

—(Y dices —preguntd Jacques
Helloch a Gomo— que al mediodia
podemos llegar al vado de Frascaés?

—Si partimos en seguida, si...

La distancia que separaba al
campamento del vado podia ser de unos
doce kilometros. Como se habia resuelto
apresurar la marcha con la esperanza de
llegar a la misiébn a eso de la
medianoche, seria conveniente pasar el
vado antes del primer descanso.

Diose la orden de partir. Todo
estaba dispuesto: los sacos en los
hombros de los dos barqueros; las
mantas arrolladas a la espalda de los



viajeros; la caja de botdnica en el cinto
de German Paterne; las armas
preparadas...

—Cree usted, sefior Helloch, que
sera posible llegar a Santa Juana en diez
horas...? —preguntd6 el sargento
Marcial.

—ILo espero... Si hace usted buen
uso de sus piernas, que en seguida
tendran tiempo sobrado para descansar.

—Por mi no ha de quedar, sefior
Helloch. Pero él..., Juan...

—Su sobrino —respondié German
Paterne— batird el récord... Se le
conoce que ha tenido buena escuela...
Usted le ha dado piernas de soldado, y
tiene el paso gimnastico...



Hasta entonces Gomo ignoraba el
lazo de parentesco —parentesco
imaginario— que unia al hijo del
coronel De Kermor al sargento Marcial.

Asi es que, mirando a este Ultimo,
pregunto:

—(Es usted su tio...?

—Algo..., pequefio...

—Entonces, (el hermano de su
padre...?

—Su propio hermano..., y por esto
Juan es mi sobrino... ;Comprendes?

El muchacho inclind la cabeza en
sefial de haber comprendido.

El tiempo estaba cubierto. Las nubes
corrian bajas empujadas por el viento
Sudeste, con serias amenazas de lluvia.



Tras el wvelo gris que formaban
desaparecio la cuspide de la sierra
Parima, y hacia el Sur, la punta del pico
Maunoir no aparecia mas que a traves
de los claros de los arboles.

Jacques Helloch dirigié una mirada
de inquietud a la parte del horizonte de
donde venia el viento. Tras los primeros
rayos del sol, el cielo se habia
ensombrecido por efecto de los vapores
que al subir se espesaban.

Si caia una de esas violentas
tempestades que con tanta frecuencia
inundan las sabanas meridionales, la
marcha se retrasaria y seria dificil estar
en Santa Juana en di término fijado.

Los viajeros se pusieron en marcha,



volviendo a tomar el sendero entre el rio
Torrida y la orilla del impenetrable
bosque. Iban en el mismo orden que el
dia anterior; el patron Valdez y Jacques
Helloch a la cabeza. Ambos habian
observado por ultima vez la ribera
opuesta.

Estaba desierta. Desiertos también
los macizos de arboles que se extendian
hacia la izquierda. Ni un ser viviente, a
no ser un mundo ensordecedor de
pajaros, cuyas melifluas lenguas
saludaban al alba con el
acompafiamiento de los chillones
monos.

Animabales a todos la esperanza de
llegar a la misidbn antes de la



medianoche. No se conseguiria esto mas
que a costa de una marcha forzada,
brevemente interrumpida por corta
parada a mediodia. Convenia, pues,
apresurar el paso, y asi se hacia sin
quejas. Bajo el cielo cubierto de
brumas, la temperatura era soportable,
feliz circunstancia, pues la orilla del rio
carecia por completo de arboles.

A veces Jacques Helloch, devorado
por la inquietud, se volvia diciendo:

—¢Vamos muy de prisa para usted,
mi querido Juan?

—No, senor Helloch, no —le
respondia Juan—. No se preocupe usted
por mi, ni por mi amigo Gomo, que
parece tener piernas de ciervo joven.



—S1 fuera preciso, yo estaria esta
tarde en Santa Juana —respondio Gomo.

—iDiablo, buen corredor eres! —
exclam6 German Paterne, que no estaba
dotado de tales facultades locomotrices
y se quedaba atras frecuentemente.

Verdad que Jacques Helloch no tenia
compasion de ¢l. Le Illamaba, le
preguntaba, le gritaba:

—Vamos, German... Te quedas
rezagado.

El otro respondia:

—No estamos mas que a una hora.

—(Qué sabes t1?

Y como German Paterne lo ignoraba,
no tenia mas remedio que obedecer... y
obedecia.



Jacques Helloch qued6 un instante
pensativo al oir la respuesta de Gomo...
Aquella tarde podria estar en Santa
Juana...

Asi, pues, Gomo afirmaba que en
seis o siete horas podia haber llegado a
la mision. |No era una probabilidad de
que convenia aprovecharse?

Mientras caminaba, Jacques Helloch
hizo conocer a Valdez la respuesta del
muchacho.

—Si... Dentro de seis o siete horas
—dijo— el padre Esperante podria
estar prevenido de que nos dirigiamos a
Santa Juana. No vacilaria en enviarnos
auxilios... El mismo vendria, sin duda.

—Es verdad —respondié Valdez—;



pero dejar partir a ese niflo seria
privamos de nuestro guia... Y creo que,
puesto que conoce el pais, tenemos
necesidad de ¢l.

—Tiene usted razon, Valdez. Gomo
nos es necesario, sobre todo para el
paso del vado de Frascaés.

—Estaremos alli al mediodia, vy
franqueado que hayamos el paso...,
Veremos. ..

—Si... Veremos, Valdez... Tal vez
el peligro esté en ese vado.

Y ;quién sabia si a Jacques Helloch
y a sus compafieros no les amenazaba un
peligro mas proximo? Después de
reconocer el campamento establecido en
el ribazo derecho del Torrida, ;no habia



podido Jorrés remontar la ribera
izquierda del rio con la cuadrilla de
Alfaniz? Y pues que los quivas llevaban
una delantera de algunas horas, ;era
imposible que hubiesen, ya pasado el
vado de Frascaés? Y ahora, ;no
volverian a bajar por la ribera derecha,
donde debian encontrar a nuestros
viajeros? Esta hipdtesis era verosimil.

Sin embargo, a las nueve, Valdez,
que se habia alejado algunos centenares
de pasos, asegur6 a la vuelta que el
camino, al parecer, estaba libre. Y,
realmente, nada indicaba la presencia de
los quivas en la ribera opuesta.

Jacques Helloch pensé entonces
hacer alto en aquel sitio, después de



haber preguntado a Gomo:

—(A que distancia estamos del
vado?

—A unas dos horas de camino —
respondio el muchacho, que no sabia
calcular las distancias mas que por el
tiempo que se tardaba en recorrerlas.

—Descansemos —ordend Jacques
Helloch—, y almorcemos rapidamente
con las provisiones que nos quedan. Es
inatil encender fuego.

En efecto, hubiera sido indicar su
presencia en aquel sitio, reflexiéon que
Jacques Helloch guard6 para si.

—Apresurémonos, amigos mios,
apresurémonos —repitido—. Sélo un alto
de un cuarto de hora.



iLa joven comprendia demasiado!
Jacques Helloch estaba lleno de
inquietud, cuya causa ella ignoraba.
Indudablemente Juana, en general, sabia
que los quivas recorrian aquellos
lugares; que Jorrés habia desaparecido;
pero no podia sospechar que el espafiol,
al remontar el Orinoco a bordo de la
Gallinetta, 1o hiciese con la intencidon
de reunirse a Alfaniz, ni que existiesen
relaciones de remota fecha entre el
espafiol y el presidiario de Cayena. En
mas de una ocasion estuvo a punto de
preguntar:

—(Qué hay, sefior Helloch?

Sin  embargo, guardd silencio,
confiandose a la inteligencia de Jacques,



a su valor, a su abnegacion y a su deseo
de llegar al fin 1o mas pronto posible.

Almorzaron ripidamente. German
Paterne, que hubiera prolongado mas
tiempo el almuerzo, hizo a mal tiempo
buena cara, o mas bien buen estomago.

A las nueve y quince, cerrados y
cargados los sacos, continuaron su
camino, en el mismo orden que antes.

El  bosque se extendia sin
discontinuidad sobre la orilla derecha
del rio Torrida; pero la izquierda tenia
entonces aspecto muy diferente. En esta
parte los darboles solo presentaban
grupos esparcidos por la superficie de
los llanos, tapizados de espesa hierba,
que también cubria los flancos de la



sierra hasta la cima.

El ribazo opuesto, ademas, llegaba
casi al nivel del rio, y era, pues, facil
dominar con la mirada una vasta
extension de terreno que carecia de la
espesa cortina de arboles. Después de
haber tenido la sierra al Nordeste, desde
la vispera estaba al Sur.

Jacques Helloch y Valdez no dejaban
de observar ansiosamente la otra orilla,
sin descuidar tampoco la que seguia
remontando el rio.

Nada sospechoso todavia.

(Tal vez los quivas esperaban a los
viajeros en el vado de Frascaés?

A la una de la tarde, Gomo sefnalo a
algunos centenares de pasos un angulo



del rio, que, ensanchandose al Este,
desaparecia tras un macizo de desnudas
rocas.

—Alli es —dijo.

—(Alli?  —respondid  Jacques
Helloch, haciendo a sus compaferos
sefial para que se detuvieran.

Y aproximandose para reconocer el
rio Torrida, notd6 que el lecho de éste
estaba lleno de piedras y arena, entre las
que no corrian mas que delgados hilos
de agua, que se podian vadear
facilmente.






—¢(Quiere usted que me adelante
para examinar los alrededores del vado?
—propuso Valdez a Jacques Helloch.

—Hagalo usted, Valdez; pero, por
prudencia, no se aventure al otro lado, y
regrese en cuanto haya visto si el camino
esta libre.

Valdez partid, y minutos después se
le perdi6 de Vista al dar la vuelta al rio.

Jacques Helloch y sus compaiieros
esperaron junto al ribazo, formando
grupo. German Paterne se sentd sobre la
hierba.

Por duefio que de si mismo fuera
Jacques Helloch, no conseguia disimular
su inquietud.



Gomo pregunt6 entonces:

—¢Por qué no continuamos?

—Si... jpor qué? —preguntd Juana
—. Y jpor qué Valdez ha ido delante?

Jacques Helloch no respondio. Se
separd del grupo y dio algunos pasos en
direccion al rio, 1mpaciente por
observar desde mas cerca la orilla
izquierda.

Transcurrieron cinco minutos, de
esos que parecen durar tanto como
horas.

Juana se habia acercado a Jacques
Helloch.

—Por qué no vuelve Valdez? —
preguntd, procurando leer en los ojos
del joven los pensamientos de €ste.



—No puede tardar —se contento
con responder Jacques Helloch.

Pasaron otros cinco minutos...,
luego otros cinco... Ni una palabra se
pronuncio en este tiempo.

Valdez habia tenido tiempo de ir y
volver... y no aparecia.

Sin embargo, no se habia oido
ningun grito ni nada que pudiera inspirar
alarma.

Jacques Helloch tuvo bastante
imperio sobre si mismo para esperar
cinco minutos mas.

Seguramente no habia mayor peligro
en ganar el vado de Frascaés que en
permanecer en aquel sitio lo mismo que
en retroceder. Si los viajeros habian de



ser atacados, lo mismo lo serian mas
arriba que mas abajo.

—Marchemos —djijo al fin Jacques
Helloch.

Se puso a la cabeza de sus
compafieros, y €stos le siguieron sin
preguntar nada. Subieron por el ribazo
durante unos trescientos pasos, Yy
llegaron al codo del rio Torrida. Por
este punto era preciso descender al
vado.

Cinco pasos mas alla, Gomo se dejo
deslizar y llegd hasta las primeras rocas
mojadas por la corriente.

De repente, tumultuosos gritos
estallaron en el ribazo izquierdo al que
iban a llegar Jacques Helloch y sus



companeros.

Un centenar de quivas, corriendo de
todos lados, se precipitaban al través
del vado y blandian sus armas lanzando
gritos de muerte.

Jacques Helloch no tuvo tiempo para
defenderse a tiros. |Ni qué podrian su
escopeta y las de German Paterne y el
sargento Marcial? ;Qué hubieran podido
las pistolas de los barqueros contra
aquellos cien hombres que ocupaban y
cerraban el vado de Frascaés?

Rodeados en wun instante los
viajeros, se vieron en la imposibilidad
de rechazar la agresion.

En este momento, Valdez apareci6 en
mitad de un grupo de quivas que



vociferaban.

—iValdez! —exclamé  Jacques
Helloch.

—Estos indecentes me han cogido
como en una gazapera —respondid el
patron de la Gallinetta.

—JY con quién tenemos que
entendérnoslas? —preguntd German
Paterne.

—Con la cuadrilla de los quivas —
respondio Valdez.

—Y con su jefe —afiadio una voz
amenazadora.

El hombre que pronuncié estas
palabras estaba de pie sobre el ribazo;
junto a ¢l habia tres individuos que no
eran de raza india.



—iJorrés!  —exclam6  Jacques
Helloch.

—Llameme por mi nombre...
jAlfaniz!

—ijAlfaniz! —repitid el sargento
Marcial.

Y sumirada y la de Jacques Helloch,
llenas de espanto, se fijaron en la hija
del coronel De Kermor.

Jorrés era aquel Alfaniz que se habia
evadido del presidio de Cayena con tres
presidiarios, complices suyos.

Después de haber reemplazado al
jefe de los quivas, Meta Serrapia,
muerto por la milicia de Venezuela, el
espanol recorria desde hacia mas de un
afo la sabana.



Cinco meses antes, aquellos quivas
habian formado el proyecto de volver a
los territorios del Oeste del Orinoco, de
los que habian sido arrojados por las
tropas colombianas.






Pero antes de abandonar las regiones
montafiosas del Roraima, su nuevo jefe
quiso efectuar un reconocimiento en
aquella parte del rio. Separdse, pues, de
la cuadrilla y bajé a los llanos, llegando
hasta San Fernando de Atabapo, después
de haber pasado por el rancho de
Carida, donde el indio bare afirmaba,
con razon, haberle visto. Esperaba en
San Fernando ocasion para volver a las
fuentes del Orinoco, cuando las piraguas
Gallinetta y Moriche se preparaban
para partir hacia la mision de Santa
Juana.

Alfaniz, conocido inicamente por el
nombre de Jorrés, pretextando el deseo



de volver a la mision, ofrecid sus
servicios al patron de la Gallinetta, que
reclutaba gente para aumentar su
tripulaciéon, y, como se sabe, fue
aceptado para desgracia de los que iban
a aventurarse por el curso del rio.

Al mismo tiempo que Alfaniz tenia
la posibilidad de encontrar a los quivas,
satisfaria al fin el odio que sentia por el
coronel De Kermor.

En efecto; habia sabido que aquel
joven que iba a bordo de la Gallinetta
con el sargento Marcial iba en busca de
su padre, cuyo testimonio ante la
Audiencia del Loira inferior habia
producido su condena a cadena perpetua
y su envio al presidio de Cayena.



(No era ésta la ocasion inesperada
de apoderarse del joven, tal vez del
mismo coronel si se encontraban huellas
suyas en la mision de Santa Juana, y en
todo caso de vengarse en el hijo en
defecto del padre?

Lo demas se sabe. La noche que
pasoé en tierra en Yaname, encontrd a uno
de sus complices, y Alfaniz huy6 cuando
las piraguas llegaron al campamento del
pico Maunoir. Después de asesinar al
indio que rehusaba servirle de guia,
habia remontado el rio Torrida,
atravesado el vado de Frascaés vy
reunidose, al fin, con los quivas.

Ahora, teniendo a Jacques y a los
compafieros de éste a su merced, el



miserable esperaba apoderarse de las
piraguas en su sitio de escala en el
Orinoco.

El hijo, o, mejor dicho, la hija del
coronel De Kermor estaba en su poder.



CAPITULO XI

LA MISION DE SANTA
JUANA

rece afos antes  del

comienzo de esta historia, la

region que atraviesa el rio
Torrida no poseia ni una aldea, ni un
rancho.

Apenas si los indios la recorrian
cuando la necesidad les obligaba a
trashumar sus ganados. En la superficie
de estos territorios no habia mas que



vastas llanuras, fértiles pero incultas,
impenetrables bosques, pantanos
inundados en el invierno. Nada mas que
fieras, ofidios, monos, volatiles, sin
olvidar los insectos, y particularmente
los mosquitos, representaban la vida
animal en aquellas comarcas alin casi
desconocidas. Era, realmente, el
desierto, en el que no se aventuraban
nunca ni los mercaderes ni los
exploradores de la  Republica
venezolana.

Elevandose algunos kilometros al
Norte y al Nordeste, se veria uno
perdido en la superficie de una
extraordinaria region que se unia tal vez
a la de los Andes, antes que los grandes



lagos se hubieran vaciado a través de
una incoherente red de arterias fluviales
en las profundidades del Atlantico. Pais
quebrado donde las aristas se confunden
y los relieves parecen estar en
desacuerdo con las logicas de 1la
Naturaleza, hasta en sus caprichos
hidrograficos y orograficos; area
inmensa, generadora inexpugnable de
aquel Orinoco que envia al Norte y de
su rio Blanco que vierte al Sur,
dominada por el imponente macizo de
Roraima, cuya cima, no violada hasta
entonces, debian conquistar Im Thurn y
Perkin algunos afios mas tarde.

Tal era aquella porcion lejana de
Venezuela, su inutilidad, su abandono,



cuando un extranjero, un misionero,
emprendio la tarea de transformarla. Los
indios esparcidos por el territorio
pertenecian en su mayor numero a la
tribu de los guaharibos. Por costumbre
vagaban por los llanos y por el interior
de los profundos bosques, en el Norte
del ribazo derecho del Orinoco. Eran
miserables salvajes a los que no habia
llegado el aliento de la civilizacion.
Apenas si tenian algunas cabafias para
albergarse, harapos de corteza para
cubrir sus cuerpos. Vivian de raices, de
los frutos de las palmeras y de hormigas,
sin que supieran extraer el cazabe de la
yuca, que constituye la base de la
alimentacion de la America Central.



Parecian estar en el Gltimo grado de la
escala humana, y eran de pequefa
estatura, delgados, con el estomago
prominente, propio de los geofagos, v,
en efecto, durante el invierno veianse
reducidos a alimentarse con tierra. Sus
cabellos algo rojizos, que caian sobre
sus hombros; su fisonomia, donde, no
obstante, un observador hubiera notado
cierta inteligencia en estado
rudimentario, su color menos fuerte que
el de los otros indios, quivas, siaroas,
bares, mariquitares, banivas, todo les
relegaba al ultimo lugar en las razas mas
inferiores. Y estos indigenas tenian tal
fama de terribles, que sus congéneres no
se atrevian casi a aventurarse por



aquellos territorios, y se decia que eran
tan aficionados al saqueo y a la matanza
que los mercaderes de San Fernando no
osaban llegar mas alld del Ocamo o del
Mavoca.

Tal era la detestable reputacion de
que aun gozaban los guaharibos hacia
cinco o seis afios, cuando Chaffanjon,
desdefiando el terror de sus barqueros,
no dudd en proseguir su navegacion
hasta las fuentes del rio. Pero después
de haberlos encontrado en la altura del
pico Maunoir, condené aquellas
acusaciones mal fundadas contra pobres
indios inofensivos.

En aquella época, en que ya gran
numero de ellos, reunidos a la voz del



misionero espafnol, formaban el origen
de la mision de Santa Juana, la religion
habia penetrado en aquellos espiritus,
gracias a la abnegacion del apodstol que
les consagraba su vida y les sacrificaba
todas las alegrias de su existencia.

El padre Esperante tuvo el
pensamiento de aplicar toda su alma a la
obra de regenerar a los desdichados
guaharibos, y con tal objeto se instal6 en
lo mas profundo de la sabana de sierra
Parima. Resolvié fundar un pueblo que
con ayuda del tiempo iria en aumento.
No creia emplear mas generosamente el
resto de su fortuna que aplicandola a
aquella caritativa empresa, edificandola
sobre tan soOlidos cimientos que no



corriese el riesgo de hundirse tras é€l.
Por toda compaifiia, al llegar a aquel
desierto, el padre Esperante, no tenia
mas que un joven llamado Angelos. Este
novicio de las misiones extranjeras, de
veinte anos de edad, estaba, como el
padre Esperante, inflamado de celo
apostolico que realizd milagros vy
prodigios. Ambos, a costa de muchas
dificultades y peligros, sin desfallecer,
sin retroceder nunca, habian creado,
desarrollado y organizado la mision de
Santa Juana. Habian regenerado la tribu
en el doble aspecto moral y fisico,
constituido una poblacion que, entonces,
alcanzaba a mil habitantes,
comprendiendo los de los llanos de las



cercanias.

Estaba la mision a unos cincuenta
kilometros al Nordeste de las fuentes del
rio y de la embocadura del Torrida. El
sitio era hermoso: el suelo de
asombrosa fertilidad y lleno de los
arboles mas utiles, entre otros esas
marimas cuya corteza forma una especie
de fieltro natural, bananos, platanos,
cafetales, que se cubren a la sombra de
los grandes arboles de flores rojas,
caucho, cacaos, y ademas campos de
cana de azicar y zarzaparrilla,
plantaciones de ese tabaco del que se
saca el «cura nigra» para el consumo
local, y el «cura seca», mezclado con
salitre, para la exportacion; habas toncas



que son muy buscadas; sarrapias, cuyas
vainas sirven como drogas. Un poco de
trabajo, y aquellos campos iban a
producir en abundancia raices de yuca,
cafas de azicar y maiz, que da cuatro
cosechas al afio con cerca de
cuatrocientos granos por cada uno
sembrado.

El suelo de esta comarca poseia tan
maravillosa fertilidad, que el buen
método del cultivo debian aumentar,
porque estaba aun virgen. Nada se habia
gastado de su poder vegetal. Numerosos
arroyos corrian por su superficie, hasta
en el estio, e iban a arrojarse en el rio
Torrida, que durante el invierno
aportaba gran tributo de agua al lecho



del Orinoco.

En la ribera izquierda de este rio se
establecieron las primeras casas de la
mision. No eran simples cabafias, sino
casas que valian lo que las mejores de
las construidas por los banivas o los
mariquitares. Urbana, Caicara, San
Fernando de Atabapo, hubieran podido
envidiar sus soélidas y comodas
habitaciones.

El pueblo estaba situado junto a un
cerro separado de la sierra Parima, y
cuyo declive, en su parte baja, se
prestaba para una instalacion agradable
y sana.

Al pie de un talud, bajo la sombra de
un fresco morichal, se elevaba la iglesia



de Santa Juana, de sencillo estilo, y cuya
piedra fue suministrada por las canteras
de la sierra.






La iglesia, actualmente, es pequefia para
el namero de fieles atraidos por los
sermones del padre Esperante y las
ceremonias del culto catdlico, entonces
que poco a poco la lengua espanola
sustituia al idioma de los guaharibos. Y,
ademas, algunos  blancos,  unos
cincuenta, de origen venezolano, habian
1do a vivir a la misidén, siendo bien
acogidos por el jefe de ésta.

Por el Orinoco, llegaba de afio en
ano todo lo que habia exigido la
creacion de aquel pueblo, y se
comprenderd que su nombre se
extendiese hasta San Fernando, vy
despué¢s hasta  Ciudad-Bolivar vy



Caracas. Y por qué¢ el Congreso no
habia de estimular una obra en tan alto
grado civilizadora que debia dar valor a
aquellos territorios inutiles, elevar
intelectualmente  a  tribus cuya
degeneracion y miseria hubieran bien
pronto producido su desaparicion?
Cuando del pequefio campanario,
que se alzaba entre los arboles, se
escapaban los sonidos de la campana,
Jquién no hubiera admirado el
apresuramiento con que a la iglesia
acudian aquellos indigenas,
decentemente vestidos y respirando
buena salud? Hombres, mujeres, nifios y
viejos se agrupaban en tomo del padre
Esperante, y en la viva expresion de su



agradecimiento se hubieran con gusto
arrodillado como al pie de la iglesia,
ante el presbiterio elevado en la base
del cerro en medio de un macizo de
palmeras. FEran felices, sus familias
prosperaban, vivian a gusto, 'y
cambiaban con provecho los productos
de su suelo por los productos
manufacturados que provenian del curso
inferior del Orinoco, y su situacion no
cesaba de mejorar ni de aumentar su
bienestar. De aqui que otros llaneros
llegasen a la misiobn y que se
construyeran nuevas casas. El pueblo
crecia, extendiéndose por el bosque que
le rodeaba con su eterna verdura. Los
cultivos aumentaban sin que hubiera el



temor de que faltase el suelo, puesto que
puede decirse que las sabanas del
Orinoco no tienen limites.

Fuera error suponer que el
establecimiento de la mision de Santa
Juana no habia estado en ocasiones
sometido a rudas pruebas. Si. Se habia
desarrollado a costa de admirable
abnegacion, de perseverantes esfuerzos.
Al principio, jqué peligros mas grandes!
Habia sido preciso defender el pueblo
naciente contra tribus envidiosas,
arrastradas por sus instintos de matanza
y pillaje. La poblacion se habia visto en
el caso de rechazar ataques que
amenazaban destruir la obra en sus
comienzos. Para resistir a las cuadrillas



que vagaban a través de la curva del
Orinoco o que bajaban de las
cordilleras del litoral, se tomaron las
mas urgentes medidas. El misionero se
reveld entonces como hombre de accion
y sus animos igualaron a su talento de
organizador.

Todos los guaharibos que estaban en
la plenitud de su vida fueron
regimentados, disciplinados, instruidos
en el manejo de las armas. Actualmente,
una compafita de cien hombres,
provistos de fusiles modernos, con
municiones, habiles tiradores —pues
poseian la precision de vista del indio
—, daban seguridad a la mision y no
dejaban probabilidad de éxito a una



agresion que no podia cogerles
desprevenidos.

(No se habia tenido la prueba de
ello un afio antes, cuando Alfaniz, sus
complices del presidio y sus aliados los
quivas se habian lanzado sobre el
pueblo? Aunque fuesen iguales en
numero, cuando el padre Esperante les
combatio al frente de sus soldados, los
bandidos  experimentaron  sensibles
pérdidas, mientras las de los guaharibos
fueron pocas.

Precisamente después de este
desastre, los quivas pensaron en
abandonar el pais y ganar los territorios
situados al Oeste del Orinoco.

Por lo demas, la mision de Santa



Juana estaba organizada, tanto para la
defensiva como para la ofensiva. No
significaba esto que entrase en las miras
del padre Esperante ejecutar actos de
conquista, puesto que el territorio de que
disponia era suficiente para su objeto;
pero no queria que cuadrillas de
malhechores de la peor especie
pudiesen atacar al pueblo sin salir
escarmentados. Asi es que, con objeto
de prevenir todo peligro, habia
procedido como militar. Y, realmente,
Jun misionero no es un soldado...? Y si
tiene el deber de sacrificar su vida, ;no
tiene también el de defender a los fieles
que se alistan en derredor suyo bajo la
ensefa del cristianismo?



Hemos hablado antes de los cultivos
que contribuian en mucho a Ila
prosperidad de la mision de Santa
Juana. No eran éstos, sin embargo, las
unicas fuentes de su riqueza. Con los
campos sembrados de  cereales
confinaban numerosas planicies, donde
pastaban rebafios de bueyes y vacas,
cuya alimentacion estaba asegurada con
la hierba de la sabana. Esto constituia
vina importante rama de comercio, como
sucede en todas las provincias de la
Republica de Venezuela. Ademads, los
guaharibos poseian gran numero de
caballos que en otra época existian por
millares en tomo de los ranchos, vy
muchos de ellos eran utilizados en el



transporte y en las excursiones de los
guaharibos, que pronto llegaron a ser
excelentes jinetes. De aqui los
frecuentes reconocimientos que podian
extenderse a las cercanias del pueblo.
Era el padre Esperante tal como le
habian pintado Mirabal, el joven Gomo
y el falso Jorrés. Su rostro, su actitud,
sus ademanes indicaban al hombre de
accion, de enérgica voluntad, al jefe que
tiene la costumbre del mando. Poseia la
energia que jamas desmaya, guiada por
poderosa inteligencia. Su mirada firme y
tranquila se i1mpregnaba en una
expresion de perfecta bondad, indicada
por la sonrisa permanente de los labios
que dejaba entrever una barba blanca



por el transcurso de los afos. Era
valiente y generoso, dos cualidades que
frecuentemente van unidas. Por mas que
hubiera pasado de los sesenta afios, su
elevada estatura, sus anchas espaldas, su
torax desarrollado y sus robustos
miembros, daban indicio de gran
resistencia fisica, a la altura de su fuerza
intelectual y moral.

Nadie sabia cual habia sido la vida
del misionero antes de dedicarse a aquel
apostolado tan rudo. Sobre este asunto
¢l guardaba silencio absoluto. Pero en la
nube de tristeza que velaba a veces su
rostro, se comprendia que llevaba
consigo los dolores de un inolvidable
pasado.



Conviene advertir que el padre
Esperante habia sido animosamente
secundado en su empresa por el hermano
Angelos, devoto del primero en cuerpo y
alma, y que tenia el derecho de
reivindicar gran parte del éxito de la
obra.

Al lado de éstos, algunos indios
elegidos entre los mejores concurrian a
la administracion del pueblo. Verdad
que se podia decir que el padre
Esperante, alcalde y sacerdote,
bautizando a los ninos, bendiciendo
matrimonios 'y auxiliando a los
moribundos, concentraba en si todos los
servicios de la mision.

.Y no debia verse pagado de todas



sus fatigas al observar el grado de
prosperidad a que su obra habia
llegado? Si los sucesores del misionero
continuaban el camino por ¢l trazado,
(no estaba asegurada la vida de aquella
creacion?

Desde el ataque de los quivas nada
habia turbado la tranquilidad de los
habitantes de Santa Juana, y nada hacia
temer que se verificase otra agresion.

A las cinco de la tarde del primero
de noviembre, al siguiente dia de cuando
Jacques Helloch y sus compaferos
habian caido en manos de Alfaniz, un
comienzo, si no de panico, de inquietud
al menos, se manifesto en el pueblo.

Un joven indio acababa de ser visto



corriendo por la sabana del Suroeste,
con toda la rapidez que sus piernas le
permitian, como si fuera perseguido.

Algunos guaharibos salieron de sus
casas, y asi que el indio les vio, grito:

—iEl padre Esperante! jEl padre
Esperante!

Un instante después, el hermano
Angelos le introducia en la habitacion
del misionero.






Este reconocié en seguida a aquel
nifio, que habia frecuentado con
asiduidad la escuela de la mision
cuando habitaba con su padre en Santa
Juana.

— T, Gomo? —dijo.

Este apenas podia hablar.

—De donde vienes?

—Me he escapado... Desde esta
mafiana he corrido... para llegar aqui...

El aliento le faltaba al nifio.

—Descansa, hijo mio —dijo el
misionero—. Estds medio muerto de
fatiga...

—(Quieres comer?

—Antes tengo que decirle a usted



por que vine. Le pido auxilio.
—(Auxilio?
—1Los quivas estan alla abajo. A tres
horas de aqui... En la sierra... Por la
parte del rio...

—¢(Los quivas? —exclamé el
hermano Angelos.

—Y su jefe también —afadio
Gomo.

—iSu jefe! —repiti6 el padre
Esperante—. Ese presidiario
evadido..., ese Alfaniz...

—Se ha reunido a ellos hace pocos
dias... y anteanoche han atacado a
algunos viajeros que yo guiaba hacia
Santa Juana.

—¢Viajeros que venian a la mision?



—3Si, padre, viajeros franceses.

—iFranceses!

El rostro del misionero se cubri6 de
subita palidez; después, sus parpados se
cerraron por un instante.

Tom¢ la mano del joven, le atrajo a
su pecho, y, mirandole:

—iD1 cuanto sepas! —exclamé con
voz que involuntaria emocion hacia
temblar.

Gomo anadio6:

—Hace cuatro dias, en la casa que
mi padre y yo habitdbamos junto al
Orinoco, entr6 un hombre... Nos
preguntd donde se encontraban los
quivas y si queriamos conducirle alli...
Estos son los que han destruido nuestro



pueblo de San Salvador... Los que

mataron a mi madre... Mi padre rehuso,

y de un pistoletazo fue muerto.
—iMuerto! —murmur6 el hermano

Angelos.

—Si... Por el hombre... Por
Alfaniz...

—ijAlfaniz! ;Y de donde venia ese
miserable? —preguntd6 el padre
Esperante.

—De San Fernando.

—Y como habia remontado el
Orinoco?

—En calidad de barquero, bajo el
nombre de Jorrés..., a bordo de una de
las dos piraguas que conducian a los
viajeros...



—.Y dices que esos viajeros son
franceses?

—Si... Franceses..., que no han
podido navegar mas alld del rio
Torrida... Dejaron sus piraguas en la
embocadura, y uno de ellos, el jefe,
acompanado del patron de una de las
falcas, me encontré en el bosque junto al
cuerpo de mi padre. Tuvieron lastima de
mi, me hicieron ir con ellos...,
enterraron a mi padre. Después se
ofrecieron a conducirme a Santa
Juana... Partimos, y anteayer llegamos
al vado de Frascaés, donde los quivas
nos han atacado y hecho prisioneros.

—Y después? —preguntd el padre
Esperante.



—;Después? Los quivas se han
dirigido por el lado de la sierra, y hasta
esta mafiana no he podido escapar.

El misionero habia escuchado al
joven con gran atencion. El brillo de sus
ojos indicaba la colera que sentia contra
aquellos bandidos.

—Has dicho, hijo mio —preguntd
por tercera vez—, que estos viajeros
son franceses.

—Si..., padre.

—Cuantos son?

—~Cuatro...

—¢Y les acompanaban...?

—Fl patron de una de las
piraguas..., un baniva, llamado Valdez,
y dos barqueros que llevaban los



equipajes.

—Y venian...?

—De Bolivar, de donde habian
partido hace dos meses para ir a San
Fernando, a fin de remontar el rio hasta
la sierra Parima.

El padre Esperante, abismado en sus
reflexiones, guardd silencio durante
algunos momentos. Después preguntd:

—(Has hablado de un jefe?

—Si... Uno de los viajeros...






—¢(Como se llama?

—Jacques Helloch.

—Tiene un compafiero...

—Que se llama German Paterne, y
se ocupa en buscar plantas en la sabana.

—¢Y quiénes son los otros dos
viajeros?

—FEn primer lugar, un joven que me
ha demostrado mucho carifio... y al que
quiero mucho.

El rostro de Gomo expresd la mas
viva gratitud.

—FEse joven —afadio— se llama
Juan de Kermor.

Al oir este nombre, el misionero se
levantd y su actitud fue la de un hombre



que estda en el ultimo grado de la
sorpresa.

—iJuan de Kermor! —repitio—.
:Ese es sunombre?

—Si... Juan de Kermor.

—Y dices que ese joven ha venido
de Francia con los sefiores Helloch y
Paterne?

—No, padre. Segin mi amigo Juan
me ha contado, se han encontrado en el
camino... En el Orinoco... En Urbana...

—¢Y han llegado a San Fernando?

—Si... Y desde alli han continuado
juntos hacia la mision.

—Y ;cual es el objeto del viaje de
ese joven?

—Va en busca de su padre.



—¢Su padre...? ;Has dicho su
padre?

—3Si... El coronel De Kermor.

—iEl coronel De Kermor! —
exclamoé el misionero.

Y quien en aquel momento le
observara, hubiera visto que a la
sorpresa que desde el primer momento
manifestd, uniase ahora emocion
extraordinaria. Por enérgico, por duefio
de si que fuese, el padre Esperante,
abandonando la mano del nifio, iba y
venia por la sala, victima de una
turbacion que no podia contener.

Al fin, tras supremo esfuerzo de
voluntad, se calmd, y, volviendo a sus
preguntas, dijo:



—¢Por qué Juan de Kermor viene a
Santa Juana?

—Con la esperanza de obtener
nuevas noticias que le permitan
encontrar a su padre.

—¢(No sabe, pues, donde esta?

—No. Hace catorce afios que el
coronel De Kermor abandoné Francia
por Venezuela, y su hijo no sabe dénde
esta.

—iSu hijo...! ;Su hijo! —murmur6
el misionero, pasandose la mano por la
frente como si quisiera reavivar sus
recuerdos.

Luego, dirigiéndose a Gomo, dijo:

—¢Y ha partido solo..., solo para
tal viaje?



—No.

—(Quién le acompana?

—Un viejo soldado.

—Un viejo soldado?

—Si... El sargento Marcial.

—iEl sargento Marcial! —repiti6 el
padre Esperante.

Y esta vez, a no syjetarle el hermano
Angelos, hubiera caido como herido por
un rayo sobre el suelo de la habitacion.



CAPITULO XII

EN CAMINO

ocorrer a aquellos franceses

prisioneros de los quivas, no

era cosa que permitiera
dudas después de las precisas
respuestas del joven indio.

El misionero se hubiera, pues,
puesto en camino aquella misma tarde, y
se hubiera arrojado al través de la
sabana, de saber en qué direccion
efectuar sus pesquisas.



En efecto. ;Donde se encontraba
actualmente Alfaniz...? ;Cerca del vado
de Frascaés...? No... Segin afirmaba
Gomo, habia abandonado este sitio al
siguiente dia del ataque. Ademas, su
interés le exigia alejarse de Santa Juana,
sepultarse en medio de los bosques
vecinos de la sierra, tal vez también
volver al Orinoco, a la embocadura del
Torrida, para apoderarse de las piraguas
y tripulaciones de éstas.

El padre Esperante comprendid que
era preciso reconocer detenidamente la
situacion antes de ponerse en campaia.

A las seis, dos indios montaron a
caballo y se dirigieron hacia el vado de
Frascaés.



Tres horas después estaban de
vuelta, sin haber encontrado huella de
los quivas.

(Habian atravesado el rio Alfaniz y
su cuadrilla para llegar a los bosques
del Oeste, o bajarian hacia la sierra
Parima, para llegar por el ribazo
izquierdo del rio al campamento del
pico Maunoir?

Otros dos indios abandonaron la
misiéon con la orden de observar la
sabana por la parte de las fuentes del
Orinoco, pues era facil que Alfaniz
hubiera bajado directamente hacia el
rio.

Al amanecer, estos dos indios
regresaron a Santa Juana, después de



haber desarrollado sus pesquisas en una
extension de veinticinco kilometros.

No habian visto a los quivas, pero,
al menos, sabian por algunos indios
bravos, encontrados en la sabana, que la
cuadrilla iba hacia la sierra Parima.
Alfaniz intentaba, pues, llegar al
nacimiento del Orinoco, con la intencion
de caer sobre el campamento del pico
Maunoir. En la sierra Parima era, pues,
preciso sorprenderle, y con la ayuda de
Dios se libraria al fin al territorio de
aquella  cuadrilla de indios vy
presidiarios.

Aparecia el sol cuando el padre
Esperante abandono la mision.

Su tropa se componia de un centenar



de guaharibos, especialmente
ejercitados en el manejo de las armas
modernas. Estos valientes sabian que
marchaban contra los quivas, enemigos
suyos de remota fecha, y no sélo para
dispersarlos, sino para destruirlos hasta
el ultimo de ellos.

Una veintena de estos indios iban a
caballo escoltando a algunas carretas
que conducian viveres para varios dias.

El pueblo habia quedado bajo la
autoridad del hermano Angelos, que se
pondria en comunicacién con los
expedicionarios por medio de correos.

El padre Esperante, a caballo, al
frente de su tropa, habiase vestido con
traje mas comodo que el de un



misionero. Cubria su cabeza con un
casquete de tela, sus pies con botas; una
escopeta de dos cafiones pendia de su
silla, y al cinto llevaba un revolver.

Mostrabase silencioso y pensativo,
lleno de inexplicable quebrantamiento
moral, que se esforzaba en ocultar. Las
revelaciones hechas por Gomo se
confundian en su espiritu.

Estaba como un ciego al que se
hubiera vuelto la luz y que se hubiera
olvidado de ella.

Al salir de Santa Juana los
expedicionarios tomaron a través de la
sabana, dirigiéndose al Sudeste, planicie
de  vegetacion  arborescente, de
numerosos chaparros y palmeras enanas,



agitadas por el viento. Aquellos indios,
acostumbrados a caminar, avanzaban
rapidamente, y los que iban a pie no se
quedaban atras de los jinetes.

El sol se inclinaba gradualmente.
Las partes cenagosas de la sierra Parima
—pantanos que no se debian llenar mas
que en la estacion lluviosa—,
solidificadas entonces por el calor,
ofrecian una superficie resistente, que
permitia pasar por ellas sin tener que
rodeadas.

El camino formaba casi un angulo
agudo con el que Gomo habia seguido
guiando a Jacques Helloch y a sus
compafieros. Era el mas corto entre la
mision y el macizo de la Parima. En



algunas huellas recientes se conocia que
numerosas personas lo habian recorrido
pocos dias antes.

Los guaharibos se alejaban, pues,
del rio Torrida, que corria hacia el
Sudeste. Su itinerario encontraba varios
afluentes de poca importancia en la
ribera izquierda. Secos ahora, no
presentaban obstaculos. Solamente hubo
necesidad de evitar algunos arroyos, atin
llenos de agua estancada.

Después de un alto de media hora, al
mediodia, el padre Esperante siguio su
marcha; y fue tal la diligencia
desplegada, que a las cinco los
guaharibos se detenian al pie del macizo
de la Parima, no lejos del sitio donde se



eleva el cerro al que Chaffanjon ha dado
el nombre de Fernando de Lesseps.

En aquel sitio se notaron indicios de
un campamento recientemente
establecido. Cenizas frias, restos de
comida, lechos de hierbas, indicaban
que alli se habia pasado la noche
anterior. No habia, pues, duda de que los
quivas y sus prisioneros habian tomado
la direccidn del rio.

Durante la parada, que durd una hora
y permitio que los caballos pastasen, el
padre Esperante se paseaba apartado de
su gente. Todo su pensamiento se unia a
aquellos dos nombres que Gomo habia
pronunciado.

—iEl sargento Marcial...! —repetia



—. jAqui...! jDirigiéendose a Santa
Juana!

Después pensaba en Juan de
Kermor... En aquel hijo que iba en
busca de su padre... ;Quién era aquel
joven? jEl coronel no tenia hijos...!
iNo! Gomo se habia engafiado... En
todo caso, alli habia franceses
prisioneros, compatriotas a quienes
librar de los quivas...

Volvidse a emprender la marcha, y a
las seis llegaron a la ribera derecha del
Orinoco.

Alli se vertian las primeras aguas de
la sierra Parima por la garganta en cuyo
fondo un atrevido explorador habia
enarbolado el pabellon de Francia el 18



de diciembre de 1886.

Aquella parte de la sierra estaba
erizada de arboles seculares destinados
a morir de viejos, pues el hacha de un
lefiador no iria jamas a derribarlos en
tan lejanas regiones.






El sitio parecia absolutamente
desierto. Ni una piragua, ni un bote
hubieran podido llegar hasta alli durante
la estacion calida. Las dos falcas habian
debido detenerse cincuenta kildmetros
mas abajo.

Si los guaharibos estaban animados
por el mismo ardor que su jefe, estos
cincuenta  kilometros  podian  ser
recorridos durante la noche, y los
expedicionarios llegarian al amanecer al
campamento del pico Maunoir. No habia
temor de perderse, pues bastaria costear
el ribazo derecho del rio, cuyo cauce
seco no ofreceria ningin obstaculo.

El padre Esperante no tuvo que



preguntar a sus indios si querian hacer
este esfuerzo. Se levanto, echd a andar, y
jinetes y peatones le siguieron. El
Orinoco, muy estrecho en su nacimiento,
no media entonces mas que algunos
metros de anchura, entre ribazos
escalpados, mezcla de arcilla y rocas.
En esta primera parte de su curso, y en
la época de las grandes lluvias, una
piragua hubiera tenido que franquear
varios raudales, y no lo hubiera
conseguido mas que a costa de retrasos
de consideracion.

A eso de las ocho de la noche los
guaharibos atravesaron el vado de
Crespo, designado con este nombre en el
mapa del viajero francés en honor al



presidente de la Republica de
Venezuela.

Declinando sobre el fondo purisimo
del cielo, el sol habia desaparecido tras
un horizonte libre de nubes. Las estrellas
iban a palidecer ante los rayos de la
luna llena.

Favorecidos por aquella claridad,
que durd toda la noche, los guaharibos
pudieron hacer larga y rapida marcha.
No fueron ni aun molestados por los
pantanos cubiertos de hierba que la
oscuridad no les hubiera permitido
atravesar sin el riesgo de hundirse en
cllos hasta la mitad del cuerpo. Mas
abajo del ribazo, el lecho del rio
presentaba un amontonamiento de rocas



que debia hacer la navegacion casi
imposible, aun en la época de las
grandes crecidas de la estacion de las
lluvias. Tres meses antes la Gallinetta y
la Moriche no hubieran podido subir
por los lugares indicados en el mapa con
los nombres de ramales de Guereri,
Yuvilla y Salvaju. Hubiera sido preciso
recurrir al arrastre, y es dudoso que esta
parte del Alto Orinoco pueda nunca
convertirse en via de comunicacidn
practicable. A aquella altura, el curso
del rio se reduce a algunos arroyuelos
que circulan entre los arrecifes y apenas
mojan la blanca arcilla de los ribazos.
Sin embargo, desde el cerro Fernando
de Lesseps la profundidad iba en



aumento  gradual, merced a los
tributarios de la derecha y la izquierda.

Cuando aparecio el dia, el padre
Esperante habia llegado al codo del rio,
a unos doce kilémetros del Torrida.

En menos de tres horas hubiera
podido estar junto al patron Parchal y
los tripulantes que quedaron guardando
las piraguas.

Hacia el Suroeste, del otro lado del
Orinoco, se perfilaba el pico Maunoir,
cuya cima alumbraban las primeras
luces del alba. En esta ribera se
redondeaba un cerro de unos setecientos
metros de altura.

Descansd la gente una hora. Los
quivas se habian dirigido a lo largo del



rio a fin de bajar al campamento. ;Se
encontraban aun en éste, o después de
haber saqueado las piraguas habian
huido al través de la sabana? jQuién
sabia si Alfaniz no estaria tentado a
poner en ejecucion el proyecto de
volver a los territorios del Oeste de
Venezuela, llevando sus prisioneros con
el!

Se camind durante una hora, y el
padre Esperante no hubiera hecho alto,
sin duda, hasta llegar a la
desembocadura del rio Torrida a no ser
por el siguiente accidente.

Eran las seis. El joven indio
precedia a los expedicionarios unos
cuantos pasos, por aquella orilla que



varias veces habia recorrido con su
padre. Procuraba advertir las huellas del
paso de los quivas, cuando de pronto se
detuvo, se inclind sobre el suelo... y se
le oy6 lanzar un grito. En aquel sitio, al
pie de un arbol, yacia un hombre sumido
en la inmovilidad del suefio o de la
muerte.

Al oir el grito de Gomo, el padre
Esperante dirigi6 su caballo hacia
aquella parte, y en un galope se reunié
con el joven.

—iEs él...1 {El...! —gritaba éste.

—El! —respondié el misionero.

Y saltando a tierra se acercd al
hombre.

—iEl sargento...! jEl sargento



Marcial! —exclamo.

El sargento estaba tendido en aquel
sitio, manchado con su sangre.

Tenia el pecho agujereado de un
balazo. Tal vez estaba muerto...

—iMarcial...!  jMarcial...! —
repetia el padre Esperante, de cuyos
0jos se escapaban gruesas lagrimas.

Y levantaba al desdichado...
Acercaba su cabeza a la suya... Buscaba
aliento en aquellos labios... A poco se
le oy0 repetir:






—iVive...! {Vive!

En efecto; el sargento Marcial
acababa de exhalar un débil suspiro.
Levanto el brazo, que volvi6 a caer falto
de fuerzas... Después sus o0jos se
entreabrieron por un instante, y su
mirada se fij6 en el misionero.

—iUsted...! iMi coronel...! Alli
abajo... jAlfaniz...!

Y perdid el conocimiento después de
pronunciar esta frase entrecortada por
movimientos convulsivos.

Irguiose el padre Esperante, lleno de
inexplicable turbacion, efecto de tantas
ideas confusas e inconciliables. El
sargento Marcial alli... Aquel joven que



le acompanaba para buscar a su padre y
que no estaba con ¢l... Ambos en
aquellas lejanas comarcas de
Venezuela... Quién le daria la
explicacion de cosas tan inexplicables si
el desgraciado moria sin haber podido
hablar? ;No...! jNo moriria...! EI
misionero le salvaria una vez mas, como
lo habia salvado en el campo de
batalla... El se lo disputaria a la muerte.

A su orden aproximaron una de las
carretas, y el sargento Marcial fue
depositado en ella sobre un lecho de
hierbas. Ni sus ojos ni sus labios se
abrieron. Pero aunque muy débilmente,
el aliento pasaba entre sus labios
descoloridos.



Continuése la marcha. El padre
Esperante iba junto a la carreta donde
reposaba su antiguo compafiero de
armas, que le habia reconocido tras
ausencia tan larga... Su sargento, a
quien habia dejado catorce afios antes en
Bretana, de donde el coronel De Kermor
habia partido sin intencion de
regresar... Y le encontraba alli..., en
aquella region perdida, herido de un
balazo, y tal vez por mano de Alfaniz.

«De modo —pensaba— que Gomo
no se engafnaba cuando hablaba del
sargento Marcial... Pero ;qué ha
querido decir...? Ese hijo... Ese hijo en
busca de su padre... ;Mi hijo...? ;Mi
hijo...7».



Y dirigiéndose al joven indio que
caminaba a su lado, le pregunto:

—Me has dicho que ese soldado no
ha venido solo, ;verdad? ;Con ¢l venia
un joven?

—Si..., mi amigo Juan.

—¢Y ambos se dirigian a la mision?

—Si..., en busca del coronel
De Kermor...

—lY ese joven es el hijo del
coronel?

—Si... Suhjo...

Ante tan categoricas respuestas, el
padre Esperante sentia latir su corazon
como si fuera a estallar. En fin, no le
quedaba mas recurso que esperar. ;Se
aclararia el misterio antes de que el dia



terminara?

La expedicion no tendia mas que a
un doble objeto: atacar a los quivas si se
les encontraba en el campamento del
pico Maunoir —y las palabras
pronunciadas por el sargento Marcial
daban la seguridad de que Alfaniz se
encontraba alli— y arrancarle sus
prisioneros.

Los guaharibos tomaron el paso de
carrera, y las carretas quedaron atras
protegidas por suficiente escolta.

(No estaban todas las
probabilidades de éxito de parte del
anciano coronel, convertido en el
misionero de Santa Juana, jefe de
aquellos animosos indios que iba a



lanzar contra una cuadrilla de
miserables? Un poco antes de las ocho
el padre Esperante se detuvo, y los
guaharibos suspendieron su marcha,
después de haber llegado a un claro tras
el codo del rio. Enfrente se erguia el
pico Maunoir. En el ribazo no se veia a
nadie. Entre las orillas del Orinoco, ni
una sola embarcacion.

En la vuelta que formaba el codo
elevdbase una humareda que indicaba la
presencia de un campamento en aquel
sitio, y por consecuencia en la ribera
derecha del rio Torrida.

Este campamento no podia ser otro
que ¢l de los quivas, pero convenia
asegurarse de ello.



Algunos guaharibos treparon por
entre los zarzales, y tres minutos
después volvian afirmando que el
campamento estaba ocupado por la
cuadrilla de Alfaniz.

La gente del padre Esperante se
reunio6 en el fondo del claro. Las
carretas se unieron a ella, y la que
conducia al sargento Marcial fue
colocada en el centro.

Después de haber visto que el estado
del herido no habia empeorado, el
coronel De Kermor tomd sus
disposiciones para envolver a Alfaniz y
a los compaiieros de éste. Dirigiendo
sus jinetes a fin de atravesar
oblicuamente el claro, conseguiria sitiar



a los quivas y después destruirles por
completo.

Algunos instantes después oyéronse
gritos terribles, a los que se mezclaron
detonaciones de arma de fuego.

Los guaharibos acababan de
precipitarse sobre Alfaniz antes de que
¢ste pudiera apercibirse a la defensa.
Aunque por una y otra parte eran iguales
en numero, los guaharibos estaban mejor
armados y mejor dirigidos que los
quivas. Las armas de que el espanol
disponia eran las robadas a las piraguas;
algunos revolveres dejados en aquéllas
por Jacques Helloch, y las robadas a los
prisioneros. La lucha no podia ser larga,
y no lo fue. Desde el momento en que la



cuadrilla habia sido sorprendida, estaba
vencida. Asi, la mayor parte de los
quivas abandonaron el sitio tras débil
resistencia. Unos se lanzaron al bosque,
otros huyeron al través del rio casi seco,
a fin de ganar la sabana opuesta. La
mayor parte cayo herida por las balas.

Al mismo tiempo, Jacques Helloch.
German Paterne, Valdez, Parchal y la
tripulaciéon de las falcas se habian
lanzado sobre los quivas que les
guardaban.

Gomo fue el primero que corrid a
ellos gritando:

—iSanta Juana...! jSanta Juana...!

Asi, pues, toda la accién quedd bien
pronto concentrada en medio del



campamento.  Alli  Alfaniz,  los
presidiarios de Cayena y algunos quivas
se defendian a pistoletazos. Varios
guaharibos fueron heridos, aunque
afortunadamente no de gravedad.

Entonces se vio al padre Esperante
lanzarse en medio del grupo que
rodeaba al espaiiol.

Juana de Kermor se sentia
irresistiblemente  atraida  hacia el
misionero. Queria reunirse a ¢€l..., pero
Jacques Helloch la detuvo.

Alfaniz, abandonado por los quivas,
de los que no se oian mas que los
lejanos gritos, resistia aun. Dos de sus
compafieros de presidio acababan de
caer muertos a su lado.



El padre Esperante se encontrd
frente a frente del espafiol, y con un
gesto detuvo a los guaharibos que le
rodeaban.

Alfaniz retrocedié hacia el ribazo
del rio, llevando en la mano un revolver
cargado con varias balas.

Hubo un instante de calma... La
poderosa voz del padre Esperante
resono, diciendo:

—ijAlfaniz! ;Soy yo!

—iEl misionero de Santa Juana! —
exclamé el espaniol.

Y empuiando su revolver iba a
disparar, cuando Jacques Helloch le
cogid la mano y la bala se perdid a lo
lejos.



—iSi, Alfaniz! jEl padre de la
mision de Santa Juana... y también el
coronel De Kermor!

Alfaniz, viendo a algunos pasos a
Juan, al que creia hijo del coronel, le
apuntod con su arma.

Antes de que hubiera disparado sono
un tiro, y el miserable cayd herido por la
certera bala del padre Esperante.






En este momento la carreta que
transportaba al sargento Marcial 1leg6 al
lugar de la lucha.

Juana se habia arrojado en brazos
del coronel De Kermor, llamandole su
padre.

Este, que no podia reconocer en
aquel joven a su hija, a la que creia
muerta, a la que nunca habia visto,
repetia:

—Yo no tengo hijos...

El sargento Marcial acababa de
enderezarse, y con los brazos tendidos
hacia Juana, dij:

—iNo, mi coronel..., pero tiene
usted una hija..., y ahi esta!



CAPITULO XIII

DOS MESES EN LA
MISION

esde la desaparicion del
coronel De Kermor, desde
su partida para el Nuevo
Mundo habian transcurrido catorce
afos, cuya historia vamos a extractar:
En 1872 supo, con el naufragio del
Norton, la noticia de que su mujer y su
hija habian perecido en este siniestro
maritimo. Las condiciones en que la




catastrofe se habia verificado no le
permitian creer que de dos seres tan
queridos, el uno, su hija Juana, de corta
edad entonces, se hubiera salvado. Ni
aun la conocia, puesto que ¢l se habia
visto obligado a salir de la Martinica
algunos meses antes de que la nifia
naciera. Durante un afio mas, el coronel
De Kermor siguié al frente de su
regimiento.  Después  presentd  su
dimision, y como ningin lazo de familia
le unia al mundo, resolvid consagrar el
resto de su vida a la generosa obra de
las misiones extranjeras.

Habia siempre en ¢€l, con el alma de
un soldado, el alma de un apostol. El
oficial estaba en condiciones de fundirse



en el sacerdote, en el sacerdote militante
que se consagra a la conversion, en
otros términos, a la civilizacion de las
tribus salvajes.

El coronel De Kermor, sin haber
puesto a nadie, ni aun al sargento
Marcial, al tanto de sus proyectos,
abandono secretamente Francia en 1875,
y fue a Venezuela, donde tantas tribus
indias estaban sumidas en la ignorancia,
y en la degradacion fisica y moral.

Cuando termind sus estudios
eclesiasticos en este pais, se ordeno e
ingres6 en la Compafiia de las misiones
extranjeras con el nombre de padre
Esperante, que debia asegurar el
incognito de su nueva existencia.



La dimision de oficial databa de
1873, y su ordenacion de 1878, época en
que contaba cuarenta y nueve afios de
edad.

En Caracas tomo el padre Esperante
la resolucion de ir a vivir en los
territorios  casi  desconocidos  de
Venezuela  meridional, donde los
misioneros se mostraban raramente.
Numerosos pueblos indigenas no habian
recibido  jamis las  ensefianzas
civilizadas del cristianismo, o por lo
menos habian quedado en estado
salvaje. Buscarlos hasta las regiones
limitrofes del imperio del Brasil, tal fue
la obra a que el misionero francés se
sentia llamado, y, no sospechando nadie



su vida anterior, partid6 al comenzar el
ano 1879.

Después de haber remontado el
curso medio del Orinoco, el padre
Esperante, que hablaba el espafiol como
su lengua nativa, llegdb a San Fernando,
donde permaneci6 algunos meses. Desde
este pueblo dirigié una carta a uno de
sus amigos, notario de Nantes. Rogaba
al destinatario que guardase secreto
sobre esta carta, la ultima que debia
firmar con su verdadero nombre, y que
era necesaria para el arreglo de un
negocio particular.

Conviene recordar que dicha carta,
encontrada entre los papeles del notario,
no fue comunicada al sargento Marcial



hasta 1891, cuando Juana de Kermor se
habia reunido a ¢l desde hacia seis afios.
En San Fernando, gracias a sus
recursos personales, el padre Esperante
pudo procurarse el material necesario
para la creacion de un establecimiento
mas alla de las fuentes del rio. En aquel
sitio también se uni6 a ¢l el hermano
Angelos, ya familiarizado con las
costumbres indias y que debia aportar a
la obra del padre Esperante su concurso
no menos util que lleno de abnegacion.
El hermano Angelos Illam6o la
atencion del padre Esperante sobre los
guaharibos, de los que el mayor numero
vagan por las orillas del Alto Orinoco y
en la vecindad de la sierra Parima.



Evangelizando a estos indios se haria un
acto de caridad, pues estaban en misero
estado, y acto de civilizacion, pues se
contaban entre los mas feroces de los
indigenas de Venezuela. Como no se
ignora,  estos  guaharibos  tenian
reputacion de bandidos, asesinos y hasta
antrop6fagos, reputacion que no
merecian. Pero no era esto motivo para
detener a hombre tan determinado como
el excoronel De Kermor, y resolvid
crear un centro de mision en el Norte del
Roraima, agrupando en torno suyo a los
indigenas de la region.

El padre Esperante y el hermano
Angelos abandonaron San Fernando en
dos piraguas que contenian en



abundancia los objetos indispensables
para los principios de su
establecimiento. El resto del material
debia ser enviado conforme las
necesidades de la pequefia colonia lo
exigieran. Las falcas remontaron el rio,
haciendo escala en los principales
pueblos y ranchos riberefios, y llegaron
al rio Torrida, en el territorio de los
guaharibos.

Después de mas de una tentativa
infructuosa y de muchos peligros, los
indios se sintieron atraidos por las
promesas del padre Esperante, por su
bondad, por su generosidad. En el mapa
tomo lugar un pueblo al que el misionero
le dio el nombre de su hija: Santa Juana.



Transcurrieron catorce afnos. La
mision prosperd, como ya se ha dicho.
Parecia, pues, que nada ligaria al padre
Esperante a su pasado doloroso, cuando
se efectuaron los sucesos que sirven de
base a esta historia.

Después de las palabras del sargento
Marcial, el coronel habia estrechado a
su hija en sus brazos y rego su frente con
sus lagrimas. En algunas palabras la
joven le refirid su vida: su salvamento a
bordo del Vigo, su existencia con la
familia Heredia en La Habana, su
regreso a Francia, los afios que habia
vivido en la casa de Chantenay, la
resolucion que tomo6 cuando el sargento
Marcial y ella tuvieron conocimiento de



la carta escrita en San Fernando, la
partida para Venezuela bajo el nombre y
traje de Juan, el viaje por el Orinoco, el
ataque del criminal Alfaniz en el vado
de Frasca¢s, y, en fin, aquella milagrosa
salvacion.

Ambos volvieron entonces a la
carreta junto al viejo soldado. El
sargento Marcial se sentia reanimado.
Estaba ebrio de gozo. Lloraba, y de sus
labios se escapaban estas palabras:

—Mi  coronel..., mu coronel...
Ahora que nuestra Juana ha encontrado a
su padre... yo puedo morir.

—Te lo prohibo, mi antiguo
companfero.

—iAh...! ;Si usted me lo prohibe!



—Nosotros te cuidaremos.

—Si1 ustedes... me cuidan...

morire... Seguramente que no.

—Pero es preciso tener calma.
—ILa tengo, mi coronel...
usted... Ya viene a mi el suefio...

buen sueno esta vez.

no

Vea
Un






—Duerme, mi viejo amigo, duerme.
Vamos a regresar a Santa Juana. El
camino no te producira fatiga alguna, y
dentro de algunos dias estaras en pie...

El coronel De Kermor se habia
inclinado sobre el lecho y habia posado
sus labios sobre la frente del sargento
Marcial, y «su viejo amigo» se durmid
sonriendo.

—Padre mio —exclamoé Juana—, le
salvaremos. ..

—iSi, mi querida Juana, con la
ayuda de Dios! —respondid el
misionero.

German y ¢l habian examinado la
herida del sargento y Vio les parecid



grave.

Supose entonces que el criminal era
Alfaniz, que habia herido al soldado en
el momento en que éste, en un acceso de
furor, se arroj6 sobre €l.

El padre Esperante dijo:

—Hoy deseo que mis bravos indios
descansen, y también sus compafieros de
usted, sefior Helloch, pues tienen
necesidad de ello. Mafiana por la
maflana volveremos a emprender la
marcha hacia la misién, y Gomo nos
guiara hasta Santa Juana por el camino
mas corto.

—A ese valiente nifio debemos
nuestra salvacion —dijo Juana.

—Lo sé —respondi6 el padre



Esperante.

Y llamando a Gomo, le dijo:

—Ven aca, Gomo. Yo te abrazo en
nombre de todos los que has salvado.

Y después de salir de los brazos del
misionero, Gomo paso a los de Juana, a
la que en su turbacion continuaba
llamando «jmi amigo Juan!».

Como la joven habia abandonado los
vestidos masculinos que desde el
comienzo del viaje usaba, su padre se
preguntaba si sus compafieros sabian
que «Juan» era la sefiorita Juana de
Kermor.

No iban a tardar en saberlo.

Cuando hubo estrechado las manos
de Jacques Helloch, de German Paterne,



de Parchal y de Valdez, aquellos dos
honrados patronos, cuya lealtad no se
habia debilitado en el curso de la larga y
penosa expedicion, Juana tomo la
palabra:

—Padre mio, es preciso que sepa
usted todo lo que debo a mis dos
compatriotas, a los que nunca podré
pagar...

—Sefiorita... —interrumpio Jacques
Helloch con temblorosa voz—. Yo
suplico a usted... Yo no he hecho nada.

—D¢jeme usted hablar, sefior
Helloch.

—Entonces hable usted de Jacques,
pero no de mi —dijo German Paterne
riendo—, pues yo no merezco elogio.



—A  los dos les debo
reconocimiento, mis queridos
compafieros —replicd Juana—. Si..., a
los dos, padre mio. Si, el sefior Helloch
me ha salvado la vida...

—(Usted ha salvado la vida de mi
hija? —exclam¢ el coronel.

Y fue preciso que Jacques se
resignase a oir el relato que hizo Juana
del naufragio de las dos piraguas ante
San Fernando, y como, gracias a ¢él,
habia escapado de la muerte.

La joven afadio:

—Decia, padre, que si el sefior
Helloch me ha salvado la vida, ha hecho
ain mas acompafidandonos a Marcial y a
mi y asociandose a nuestras pesquisas



con el sefior German Paterne.

—iVaya! —exclam6 este Ultimo
protestando—. Crea usted, sefiorita, que
teniamos intencion de llegar hasta las
fuentes del Orinoco... Esta era la mision
que el Ministerio de Instruccion
Publica...

—No, German, no —trespondio
Juana sonriendo—. Ustedes debian
detenerse en San Fernando, y han venido
ustedes hasta Santa Juana.

—iEs que tal era nuestro deber! —
declaro sencillamente Jacques Helloch.

Claro es que al coronel De Kermor
se le darian después mas detalles y que
conoceria los diversos incidentes de
aquel aventurado viaje. Pero, entretanto,



a pesar de la reserva deseada por
Jacques Helloch, y viendo a Juana tan
agradecida, el padre tal vez comprendia
ya que sentimientos llenaban el corazon
de su hija.

Mientras Juana de Kermor, Jacques
Helloch, German Paterne y el coronel
hablaban de estas cosas, Parchal y
Valdez preparaban el campamento para
pasar en ¢l el resto del dia y de la
noche. Sus hombres habian transportado
al bosque los cuerpos de los que habian
sucumbido.

Respecto a los guaharibos heridos
en la lucha, German Paterne se ocupo6 de
curarles.

Después, y una vez retiradas las



provisiones de las carretas para que
cada cual tomase su parte, y mientras se
encendian hogueras de lefia en diferentes
sitios, Jacques Helloch y German
Paterne, seguidos  del coronel
De Kermor y de su hija, se dirigieron
hacia las piraguas, en seco sobre la
arena. No habian sido destruidas por los
quivas, pues Alfaniz contaba con
servirse de ellas para volver a los
territorios del Oeste subiendo por el
Ventuari.

Si se verificaba una crecida en el
rio, las falcas estarian en disposicion de
bajar por ¢€l.

—iDemos gracias a esos canallas
que han respetado mis colecciones! —



exclam6 German Paterne—. Volveré a
Europa con ellas. jDespu¢s de haber
hecho tantas fotos durante el viaje,
estuve a punto de regresar sin un solo
clis¢! Jamas me hubiera atrevido a
presentarme ante el Ministerio de
Instruccion Publica.

Se concibe la alegria del naturalista,
y la satisfaccion de los demas pasajeros
de la Gallinetta y de la Moriche, al
encontrar a bordo el material de su
viaje, sin hablar de las armas que
recogieron.

Al presente, las piraguas podian
permanecer sin temor junto a la
desembocadura del rio Torrida, bajo la
guarda de los tripulantes. Llegada de



fuera la hora de volver a embarcar, al
menos en la Moriche, Jacques Helloch y
German Paterne no tendrian otra cosa
que hacer sino subir a bordo.

Pero atn no se trataba de esto. El
padre Esperante iba a llevar a Santa
Juana a su hija, al sargento Marcial, a
Gomo y a la mayor parte de los indios.
Y como no habian de aceptar los dos
franceses el ofrecimiento de pasar
algunos dias y hasta algunas semanas en
la mision en casa de un compatriota?

Aceptaron.

—Es preciso —dijo German Paterne
a Jacques Helloch—. ;Como volver a
Europa sin haber visto Santa Juana?
Jamas me atreveria a presentarme ante



el Ministerio de Instruccion Publica...,
ni t4, Jacques.

—Ni yo, German.

Durante aquel dia todos comieron de
las reservas de las piraguas y las
provisiones traidas del pueblo. El
sargento Marcial comid solo; pero jera
tan dichoso por haber encontrado a su
coronel hasta bajo el habito del padre

Esperante...! El buen aire de Santa
Juana le restableceria en algunos dias.
No habia duda de ello.

Jacques Helloch y Juana hablan
tenido que hacer al coronel De Kermor
una detallada relacion de su viaje. El les
escuchaba, observaba, adivinaba sin
esfuerzo los sentimientos de que el



corazon de Jacques Helloch estaba
lleno, y quedaba pensativo.

En efecto, ;qué nuevos deberes iba a
crearle la nueva situacion?

La joven vistio el traje propio de su
sexo desde aquel dia, pues llevaba
algunos cuidadosamente guardados en
una maleta en la Gallinetta.






German Paterne dijo a su amigo:

—Encantadora de hombre...
Encantadora de mujer... Verdad que yo
no entiendo de estas cosas.

Al siguiente dia, después de
despedirse de Parchal y de Valdez, que
prefirieron quedar guardando las
piraguas, el padre Esperante, sus
huéspedes y los guaharibos dejaron el
campamento del pico Maunoir. Con los
caballos y las carretas la marcha se
efectuaria sin fatiga a través de los
bosques y la sabana.

No se continu6 por el camino
anteriormente seguido hada las fuentes
del rio, como Jacques Helloch lo habia



hecho guiado por el joven indio. La
marcha fue tan rapida, que al mediodia
llegaron al vado de Frascaés.

Ninguna huella de los quivas,
dispersos ahora, se habia encontrado, y
ya no eran de temer.

En el sitio indicado se hizo una
parada de corta duracion; y como el
movimiento de la carreta no habia
fatigado al sargento Marcial, se continud
la marcha hacia Santa Juana.

La distancia entre el vado y el
pueblo pudo ser recorrida en algunas
horas, y por la tarde llegaron a la
mision.

Por la manera como el padre
Esperante fue recibido, Jacques Helloch



y sus compafieros comprendieron lo
mucho que le amaban sus fieles indios.

En la casa del padre Esperante se
reservaron dos cuartos para Juana de
Kermor y el sargento Marcial, y en una
casa vecina otros dos para Jacques
Helloch y German Paterne, de los que el
hermano Angelos les hizo los honores.

Al dia siguiente, la campana de la
iglesia llam6 a los fieles para que
acudieran a una misa en accion de
gracias. Ofici6 el padre Esperante. Qué
emocion la de Juana al ver por primera
vez a su padre ante el altar! ;Y cudl no
hubiera sido la del sargento Marcial de
haber podido estar presente!

Inmitil fuera dar detalles respecto a



los dias que los expedicionarios pasaron
en Santa Juana, Sépase, ante todo, que el
herido mejoraba notablemente. Al
terminar la semana le fue concedido
permiso para sentarse en un comodo
sillon de piel de ciervo a la sombra de
las palmeras.

El coronel De Kermor y su hija
habian mantenido largas conversaciones
sobre el pasado. Juana supo entonces
que el coronel, esposo privado de su
mujer, padre privado de sus hijos, habia
querido dedicar toda su vida a aquella
obra apostolica. ;jPodria abandonarla
ahora, dejandola sin terminar? No,
seguramente. Juana quedaria a su lado y
le consagraria toda su vida.



A estas conversaciones sucedian las
del padre Esperante con el sargento
Marcial. El misionero agradecia al viejo
soldado lo que por su hija habia hecho.
Le agradecia que hubiera consentido en
aquel viaje. Después le hacia preguntas
respecto a Jacques Helloch. Le
preguntaba si no habia observado a
ambos: a Juana y a él...

—iQué quiere usted, mi coronel! —
respondia el sargento Marcial— Yo
habia tomado toda clase de
precauciones. Juan era un mozo de
Bretafia, un sobrino al que su tio hacia
viajar por estos paises salvajes. Pero
Jacques Helloch y nuestra querida nifia
se han encontrado en el camino... Yo he



hecho todo lo posible para impedir..., y
no lo he conseguido... jEl diablo se ha
mezclado en el asunto!

—No; Dios, mi bravo compainero —
respondio el padre Esperante.

Adelantaba el tiempo y las cosas no
avanzaban. ;Por qué Jacques Helloch
dudaba de hablar? ;Se enganaba, pues,
sobre sus propios sentimientos y los que
habia inspirado a Juana de Kermor? No.
Pero una discrecion que le honraba le
hacia guardar silencio. Le hubiera
parecido que ponia precio a los
servicios prestados.

Pero German Paterne decidié echar
por la calle de en medio, y un dia dijo a
su amigo:



—Cuando partimos?

—Cuando quieras, German.

—Comprendido. Pero, cuando yo no
quiera, tl no querras.

—¢Por qué?

—Porque la sefiorita De Kermor
estard entonces casada.

—(Casada?

—Si; puesto que voy a pedir su
mano.

— Tl vas...? —exclamo Jacques.

—No para mi, sino para ti.

Y lo hizo como lo dijo, sin que le
detuvieran las objeciones, que juzgaba
inaceptables.

Jacques Helloch y Juana de Kermor
comparecieron ante el misionero en



presencia de German Paterne y del
sargento Marcial. A la pregunta que su
padre le hizo, respondio asi la joven.






—Jacques —dijo con voz muy
conmovida—, estoy dispuesta a ser su
esposa, y toda mi vida no sera bastante
para probarle mi reconocimiento.

—Juana, mi queria Juana —
respondié Jacques Helloch—, la amo.
Si... jla amo!

—No digas mas, querido —exclamo
German Paterne—. No encontrarias
frases mejores.

El coronel De Kermor estrechd en
sus brazos a sus dos hijos.

Se acordd6 que el matrimonio se
efectuase en Santa Juana pasados quince
dias. Después de casarlos, como
gobernador civil de la mision, el padre



Esperante dada a los esposos la
bendicion nupcial, que seria también
bendicion paterna. Jacques Helloch, por
carecer de familia, no tenia que obtener
consentimiento de nadie. Su fortuna y la
de Juana, confiada al sargento Marcial,
bastarian para asegurarles comoda
existencia. Algunas semanas después del
matrimonio partirian e irian a La Habana
para visitar a la familia Heredia. Luego
regresarian a FEuropa, a Francia, a
Bretafia, para terminar sus negocios, y al
fin volverian a Santa Juana, donde
encontrarian al coronel De Kermor y a
su viejo soldado.

El 25 de noviembre, y ante la
poblacion en fiesta, en presencia de



German Paterne y del sargento Marcial,
testigos de los jovenes esposos, el padre
celebrd el matrimonio civil y religioso
de su hija Juana de Kermor con Jacques
Helloch.

Conmovedora ceremonia que no se
extrafiard produjera emocion profunda,
que se manifestd por alegria sin igual
entre los bravos guaharibos.

Transcurrio cerca de un mes, y
entonces German Paterne pensd que ya
era tiempo de volver para dar cuenta del
resultado de la mision cientifica que se
encargd a ¢l y a su compafiero por el
ministro de Instruccion Publica. Como
se ve, siempre hacia intervenir al
ministro.



—;Ya? —respondid Jacques
Helloch.

No habia contado los dias. Era
demasiado dichoso para entregarse a
tales calculos.

—Si, ya —respondi6 German
Paterne—. Su Excelencia debe creer que
hemos sido devorados por los jaguares
venezolanos, o que hemos terminado
nuestra carrera cientifica en el estdmago
de los caribes.

De acuerdo con el padre Esperante,
la partida de la mision fue fijada para el
dia 22 de diciembre.

El coronel De Kermor veia con
profunda pena llegar la hora de
separarse de su hija, por mas que la



ausencia no habia de durar mas que
algunos meses.

Cierto que el viaje se haria en
condiciones favorables, y que la sefiora
de Helloch no correria los peligros que
Juana de Kermor habia corrido. La
bajada por el rio se efectuaria
rapidamente hasta Ciudad-Bolivar. Sin
duda no verian a Miguel, Felipe y
Varinas, pues debian de haber
abandonado San Fernando.

En cinco semanas las piraguas
llegarian a Caicara, donde los viajeros
se embarcarian en el paquebote del Bajo
Orinoco. Respecto al regreso a Santa
Juana, se realizaria con todas las
probabilidades posibles de rapidez vy



seguridad.

—Y, ademas, mi coronel —dijo el
sargento Marcial—, vuestra hija tiene un
buen marido que la defienda, y esto vale
mas que un viejo soldado, que no ha
sido capaz de salvarla ni de las olas del
Orinoco ni del amor de ese valiente
Jacques Helloch.



CAPITULO X1V

{HASTA LA VISTA!

1 25 de diciembre, por la
mafiana, las piraguas estaban
dispuestas a descender el
curso del rio.

En aquella época del afio, las
crecidas no habian atin elevado el nivel
del Orinoco. Habia sido, pues, preciso
arrastrar a la Gallinetta y a la Moriche
a cinco kilometros mas abajo, a la
desembocadura de un rio de poca




importancia de la ribera derecha, donde
la profundidad del agua era suficiente. A
partir de este sitio, las piraguas no
corrian mas riesgo que el de encallar
durante algunas horas, y no el de
permanecer en seco hasta el comienzo
de la estacion lluviosa.

El padre Esperante quiso acompanar
a sus hijos al nuevo campamento. El
sargento ~ Marcial, completamente
restablecio, se unid a ¢él, lo mismo que
Gomo, convertido en hijo adoptivo de la
mision de Santa Juana.

Unos cincuenta guaharibos formaron
la escolta, y todos llegaron felizmente a
la desembocadura del rio.

Llegada la hora de la partida, Valdez



ocupo su sitio en la Gallinetta, donde
Jacques y su mujer debian embarcar.
Parchal el suyo en la Moriche, cuyo rouf
cobijaria, a la vez, las preciosas
colecciones de German Paterne y la no
menos preciosa persona del
coleccionista.






Como las dos falcas navegarian unidas,
German Paterne no se veria reducido a
la mas espantosa soledad. Siempre que
lo deseara tendria la compania de los
dos esposos. Ademas, los tres comerian
juntos a bordo de la Gallinetta, salvo el
caso en que Jacques y Juana Helloch
aceptaran la invitaciéon que German les
hiciera para comer a bordo de la
Moriche.

El tiempo era favorable, es decir
que el viento venia del Este. Los rayos
solares, tamizados por ligero velo de
nubes, hacian muy soportable la
temperatura.

El coronel De Kermor y el sargento



Marcial bajaron al final de la orilla para
abrazar a sus queridos hijos. Ni unos ni
otros procuraban hacerse fuertes contra
la emocion propia del caso.

Juana, por enérgica que fuera,
lloraba silenciosamente entre los brazos
de su padre.

—iYo te traeré a su lado, mi querida
Juana! —dijo Jacques Helloch—.
Dentro de algunos meses estaremos los
dos de vuelta en Santa Juana.

—ilos tres! —afladi6 German
Paterne—. Pues me he olvidado de
recoger algunas plantas raras que solo
existen en los territorios de la mision...,
y yo convencer¢ al ministro de
Instruccion Publica...



—iAdids, mi buen Marcial, adios...!
—dijo la joven abrazando al sargento.

—iAdids... Juana! ;Y piensa en el
bueno de tu tio, que no te olvidara
jamas...!

Llegole a Gomo el turno, y recibid
su buena racidn de abrazos.

—ijAdiés, padre mio! —dijo
Jacques Helloch, estrechando la mano
del misionero—. Y jhasta la vista...!
jHasta la vista...!

Jacques Helloch, su muyjer y German
Paterne embarcaron en la Gallinetta.

Las velas fueron izadas, largaronse
las amarras, y las dos piraguas siguieron
la corriente en el momento en que el
padre Esperante tendid los brazos para



dar su tltima bendicidn a los viajeros.

Luego el sargento, Gomo y ¢l,
escoltados por los guaharibos, volvieron
a tomar el camino que conducia a la
mision.

No hay para que referir, jornada por
jornada, la navegacion de las falcas
bajando por el Orinoco. El viaje,
gracias a la corriente, exigiria tres o
cuatro veces menos tiempo, y diez veces
menos esfuerzos, y presentaria diez
veces menos peligros que si se tratase
de subir hacia las fuentes el rio. El
empleo de la espia no fue necesario para
halar las piraguas, y las palancas
bastaron cuando el viento amainaba o
era contrario.



Los viajeros volvieron a ver los
lugares por los que ya habian pasado;
los mismos pueblos, los mismos
ranchos, los mismos raudales. Como la
crecida comenzaba, las falcas
encontraron agua suficiente para evitar
un descargamiento, y el viaje se
realizaba sin penas ni fatigas.

jQué contraste cuando la joven y su
marido recordaban los tormentos, las
inquietudes, los peligros de aquella
navegacion algunas semanas antes!

Al ver el sitio del jefe bare, Juana
recordo que alli hubiera sucumbido a la
fiebre si Jacques Helloch no hubiese
descubierto el precioso coloradito que
impidi6 la vuelta de un mortal acceso.



Después, no lejos del cerro
Guaraco, reconocieron el sitio en que la
manada de bueyes habia sido atacada
por los terribles gimnotos eléctricos.

En Danaco, Jacques Helloch
presentd a su mujer a Manuel Asuncion,
en cuya casa, en compafiia de German
Paterne, aceptara hospitalidad por un
dia. jCalculese la sorpresa de la gente
del rancho cuando reconocieron en
aquella hermosa joven al sobrino Juan,
que con su tio Marcial habia ocupado
una de las casas del poblado
mariquitare!

En fin, el 4 de enero, la Gallinetta y
la Moriche abandonaron el curso del
Orinoco por el del Atabapo, y fueron a



amarrar en el puerto del pueblo.

Hacia tres meses que Jacques
Helloch y sus compafieros habian
dejado en San Fernando a Miguel,
Felipe y Varinas. ;Se encontraban atn
alli los tres colegas? Se confesara que
era improbable. Después de tratar a
fondo la cuestion del Orinoco, del
Guaviare y del Atabapo, debian haberse
puesto en camino para Ciudad-Bolivar.

German Paterne tenia curiosidad por
saber cual de los tres rios le habia
llevado. Y como las falcas exigirian una
escala de algunos dias, a fin de tomar
provisiones antes de descender hacia
Caicara, tendria tiempo de satisfacer sus
deseos.



Jacques Helloch, su myjer y German
Paterne desembarcaron, pues, y se
alojaron en la casa que el sargento
Marcial habia ya habitado.

El mismo dia visitaron al
gobernador, que supo con satisfaccion
extrema los sucesos de que la misioén de
Santa Juana habia sido teatro; por una
parte, la destruccion casi completa de la
cuadrilla de Alfaniz, y, por otra, el feliz
resultado del viaje.

Respecto a Miguel, Felipe vy
Varinas... jno hay que asombrarse! No
habian abandonado el pueblo, mucho
mas empefiados en la cuestion
hidrografica de los tres rios que antes de
su partida de Ciudad-Bolivar.



En efecto: aquella misma tarde los
pasajeros de la Gallinetta y de la
Moriche pudieron estrechar las manos
de los tres pasajeros de la Maripare.

Miguel y sus colegas hicieron buena
acogida a sus compafieros de viaje.
jCalculese también su sorpresa cuando
vieron a Juan, a su querido Juan, vestido
de mujer y del brazo de Jacques
Helloch!

—Nos diran ustedes por qué ha
cambiado de traje? —preguntd Varinas.

—Porque se ha casado conmigo —
respondio Jacques.

—iUsted se ha casado con Juan de
Kermor! —exclamo6 Felipe, abriendo los
ojos desmesuradamente.



—iNo...! Con la sefiorita Juana de
Kermor.

—(Como? ;La sefiorita Juana de
Kermor? —dijo Miguel.

—iEs la hermana de Juan! —
respondio riendo German Paterne—.
iMire usted como se parecen!

Todo se explico. Diose a los nuevos
esposos la mas cordial enhorabuena, y
se felicitd a la sefiora de Helloch por
haber encontrado a su padre.

—Y el  Orinoco? —preguntd
German Paterne—. ;Estd siempre en su
sitio?

—Siempre —declard Miguel.

—Y bien: json sus aguas las que han
llevado a nuestras piraguas hasta el



nacimiento de la sierra Parima?

A esta concreta pregunta, los rostros
de Varinas y Felipe se ensombrecieron.
Sus ojos lanzaron resplandores,
anuncios de tormenta, mientras Miguel
meneaba la cabeza.

Y la discusion se entabld, con un
vigor que el tiempo no habia conseguido
debilitar, entre el partidario del Atabapo
y el del Guaviare. No. No estaban de
acuerdo, no lo estarian jamas, y antes
que ceder el uno al otro hubieran dado
la razén a Miguel, declarandose a favor
del Orinoco.

—Responda usted a esto, caballero
—exclamo6 Varinas—, y niegue usted, si
a ello se atreve, que el Guaviare no ha



sido designado muchas veces con el
nombre de Orinoco occidental por
geografos de reconocida competencia.

—De competencia igual a la de
usted, caballero —respondio Felipe.

Se notarda que a las primeras
palabras la discusion llegaba a su
maximum de intensidad. No hay que
extrafiarlo; todos los dias, desde que el
sol aparecia hasta que se ocultaba, la
discusiéon seguia entre los  dos
adversarios.

Varinas dijo:

—Nacer en la sierra Suma-Paz, al
Este del Alto Magdalena, en los
territorios de Colombia, es tan honroso
como salir de... no se sabe donde.



—(;Que no se sabe, caballero? —
respondid Felipe con acritud—. jTiene
usted aplomo para decir tal cosa,
refiriéndose al Atabapo, que baja de los
llanos regados por el rio Negro, y
establece una comunicacion con la
cuenca del Amazonas!

—iPero las aguas de su Atabapo son
negras, y no llegardn a mezclarse con las
del Orinoco!

—iPero las aguas del Guaviare son
de un blanco amarillento, y usted no sera
capaz de distinguirlas a algunos
kilometros mas abajo de San
Fernando...!

—Pero el Guaviare, sefior Varinas,
es un rio que posee millares de



caimanes, como el Orinoco, y el
Atabapo no cuenta mas que con peces
ridiculos, sin valor, enclenques y negros
como ¢l mismo.

—Envie usted navios a su Atabapo,
y vera usted si van lejos, a menos de
acarrearlos; mientras que los del
Guaviare pueden remontarlo hasta una
distancia de mul kilémetros, hasta el
confluente Ari-Ari, y mas lejos todavia.

—Con acarreo o no, la verdad es
que somos el lazo hidrografico entre el
Amazonas y la Republica de Venezuela.

—Y nosotros entre Venezuela vy
Colombia.

—iVamos...! ;No tiene usted el
Apure para formar ese lazo de



navegacion?

—Y usted ;no tiene el Cassiquiare?

—En su Guaviare no hay mas que
tortugas.

—En su Atabapo no hay mas que
mosquitos.

—En fin, el Guaviare vierte en el
Atabapo... aqui mismo, segin opinion
de todo el mundo.

—No... Es el Atabapo el que vierte
en el Guaviare, como afirman todas las
gentes de buena fe, y lo que aporta el
Guaviare no es inferior a tres mil
doscientos metros cubicos.

—Y como el Danubio —dijo
entonces German Paterne, citando al
poeta de las Orientales—, «corre de



Occidente a Orientey.

Argumento del que Varinas no se
habia atn servido, pero que insertd
cuidadosamente en el legajo del
Guaviare.

Durante este cambio de réplicas en
favor de los dos tributarios, Miguel no
cesaba de sonreir, dejando
tranquilamente correr al Orinoco por los
2500 kilémetros entre la sierra Parima y
el estuario de sus cincuenta brazos, que
se ramifican al través del litoral del
Atléntico.

Entretanto, los preparativos
avanzaban. lLas piraguas, visitadas,
reparadas, puestas en perfecto estado y
con sus provisiones renovadas, estarian



dispuestas para el 9 de enero.

Jacques y Juana Helloch escribieron
una carta a su padre, en la que no
olvidaban al sargento ni a Gomo. Esta
carta llegaria a Santa Juana por
conducto de los mercaderes que de
ordinario suben por el rio al principiar
la estacion de las lluvias.

Decia todo lo que pueden decir los
corazones felices y agradecidos.

La vispera del dia fijado para partir,
los pasajeros fueron invitados una vez
mas por el gobernador de San Fernando.

Durante la velada hubo tregua, y la
discusién hidrografica no se renové. No
es que hubiera terminado; pero los
contrincantes disponian de meses y de



aflos para continuarla.

—:De modo, sefior Miguel —
preguntd Juana—, que no  nos
acompanan ustedes?

—Parece que no, sefora —
respondi6 el sabio, muy resignado a
prolongar su estancia en la confluencia
del Atabapo y el Guaviare.

—Tenemos aun que dilucidar
algunos puntos importantes —dijo
Varinas.

—Y pesquisas que practicar —
anadio Felipe.

—Entonces, jhasta la vista, sefiores!
—djijo Jacques Helloch.

—;Hasta la vista? —preguntod
Miguel.



—Si —respondi6 German Paterne
—.  En San Fernando... Cuando
regresemos... dentro de seis meses,
pues no es probable que esté decidida la
interminable cuestion del Orinoco.

Al siguiente dia, 9 de enero, después
de despedirse del gobernador, de
Miguel y de sus colegas, los viajeros se
embarcaron, y, arrastrados por la rapida
corriente del rio Orinoco, Atabapo o
Guaviare, comoquiera que se llamase,
las dos piraguas perdieron bien pronto
de vista el pueblo de San Fernando.

A una hora de alli, la joven volvid a
ver el sitio en que las falcas habian
zozobrado y donde Jacques la habia
salvado con peligro de su vida, durante



la terrible tormenta.
—Si..., mui querida Juana —dijo
Jacques—. Alli fue.






—AIlli fue, mi querido Jacques,
donde tuviste el pensamiento de no
abandonar a tu querido Juan, de
acompafiarle en medio de tantos
peligros hasta el término de su viaje.

—iY uno hubo que no se mostro
satisfecho! —exclamé Paterne—. FEl
sargento Marcial... No estaba el tio
contento del todo de su sobrino.

Durante los dias siguientes, las
piraguas, favorecidas por la brisa,
hicieron una navegacion muy rapida.
Franquearon sin grandes dificultades,
por no tratarse mas que de bajar por
ellos, los raudales de Maipure y de
Atures, pasando después por la



embocadura del Meta y el pueblo de
Cariben. Las islas del rio suministraron
toda la caza necesaria, y la pesca fue
fructifera.

Se llegd ante el rancho de Marchal,
en Tigra. Alli, conforme a la promesa
que habian hecho, los pasajeros de las
falcas fueron durante veinticuatro horas
los huéspedes del excelente hombre.
iCon que¢ alegria les cumplimentd éste
por el feliz éxito de su empresa, mirada
desde el doble punto de vista de la
presencia del coronel De Kermor en
Santa Juana y de lo que alli habia
sucedido!

En Urbana las piraguas tomaron
provisiones para la ultima parte de su



viaje.

—Y las tortugas? —dijo German
Paterne—. Jacques, jte acuerdas de las
tortugas...? jEh...! jMira que llegar aqui
sobre tortugas...!

—FEn este pueblo nos vimos por vez
primera, German —djijo la joven.

—Qracias a esas excelentes bestias,
a las que debemos bastante gratitud —
declaro Jacques Helloch.

—Que les probaremos
comiéndonoslas, pues la tortuga del
Orinoco es excelente —exclamd

German Paterne, que miraba siempre las

cosas desde un punto de vista especial.
El 25 de enero las falcas llegaron a

Caicara, donde los pasajeros se



separaron de los patrones y de sus
tripulaciones, no sin haber dado las
gracias a aquellas bravas gentes, cuyos
Servicios pagaron generosamente.

Desde Caicara, el paquebote del
Apure transportd a los viajeros en dos
dias a Ciudad-Bolivar, desde donde el
ferrocarril les llevo a Caracas. Diez
dias después estaban en La Habana,
junto a la familia Heredia, y veinticinco
dias después en Europa, en Francia, en
Bretana, en Saint-Nazaire, en Nantes.

German Paterne dijo entonces:

—(Sabes, Jacques? Hemos
recorrido cinco mil kilometros sobre el
Orinoco... ;Te ha parecido largo el
viaje?



—Al bajar, no —respondid Jacques
Helloch mirando a Juana, dichosa vy
sonriente.

FIN
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JULES GABRIEL VERNE. Escritor
francés, conocido en los paises de
lengua espanola como Julio Verne. El 8
de febrero de 1828 naci6 en Nantes este
gran escritor, geografo de paises
fabulosos, creador de personajes
enigmaticos,  inventor de  islas
misteriosas y de originales maquinas,



que con sus extraordinarias novelas
inicid a varias generaciones en el amor
a la ciencia.

Tal vocacion por lo extraordinario y lo
fantastico no se advertia en Julio Verne
cuando nifio. Alumno estudioso y serio,
no mostraba el afan de aventuras de
otros chicos de su edad. Dotado de
extraordinaria memoria, hizo con
aprovechamiento sus primeros estudios,
y luego marché a Paris para cursar la
carrera de abogado, profesion que
ejercia su padre en Nantes.

Terminada la carrera, no demostro
ninguna aficion a ella. Su amistad con
Alejandro Dumas y otros autores



dramaticos habia despertado en ¢l la
aficion a ese género literario, y tenia
escritas algunas obras como La
Conspiration des poudres, Un drame
sous la Régence y Les Pailles rompues,
comedia en verso esta ultima, primera
que estrend (1850) y que soOlo se
representd una docena de veces, en el
Gymnase. Luego estrend Douce jours de
siege, comedia en tres actos, en el
Vaudeville.

Nombrado secretario del Théatre
Lyrique,  continu0  sus  ensayos
dramaticos con no mucho éxito, hasta
que, interesado por la aerostacion,
escribid Cinco semanas en globo



(1863), su primera novela cientifica.

El gran éxito que obtuvo con ella le
animé a continuar este género de
literatura y firm6 un contrato exclusivo
con su editor, J. Hetzel,
comprometiéndose a proporcionarle dos
obras anuales durante veinte anos, o
cuarenta en un breve espacio de tiempo,
por lo cual recibiria 20 000 francos
anuales o 10 000 por volumen. El éxito
de las obras siguientes fue tal, que su
editor hubo de mejorarle cinco veces el
contrato.

Sucesivamente publicé, entre otras

muchas, Viaje al centro de la tierra
(1864); De la tierra a la luna (1865);



Las aventuras del capitan Hatteras
(1866); Los hijos del capitan Grant
(1868); Veinte mil leguas de viaje
submarino (1870) (que le wvalio ser
coronado por la Academia Francesa);
La vuelta al mundo en ochenta dias
(1873); El doctor Ox (1874); La isla
misteriosa (1875); Miguel Strogoff
(1876); Las Indias negras (1877);
Historia de los grandes viajes y de los
grandes viajeros (1878); Un capitan de
quince anos (1878); Las tribulaciones
de un chino en China (1879); El rayo
verde (1882) y El archipiélago en
[lamas (1884).

El mayor mérito de este gran novelista



cientifico son sus anticipaciones, sus
previsiones geniales, nacidas de un
cerebro enciclopédico. Todo lo que
predijo en cuestiones de navegacion
(aérea y submarina), cinematografia,
television, telegrafia sin hilos, etc., etc.,
y que se ha realizado en nuestros dias,
demuestra la variedad de una erudicion
y la riqueza de una imaginacién que no
han sido superadas.

Ademas, su obra, exaltadora del valor,
del esfuerzo, de la energia y de la
bondad, sin bajezas morales de ninguna
clase, ha ejercido siempre una influencia
extraordinaria en la juventud.

Julio Verne muri6 en Amiens, el afio



1905.



Notas



(11 Se trata de San Fernando de Apure, al
que no hay que confundir con San

Fernando de Atabapo, sobre el Orinoco.
<<
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