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E

CAPÍTULO	1

MI	NUEVA	MORADA

xperimentaba	una	singular	 sensación	mientras	subía	con	el	Ustad	 al	 domicilio
que	me	habían	destinado;	no	era	impaciencia	ni	tampoco	curiosidad.	Me	parecía

que	iba	a	satisfacer	un	deseo	desde	largo	tiempo	atrás	sentido,	pero	que	nunca	llegué
a	definir	por	completo,	algo	así	como	si	me	aguardase	una	dicha	desconocida	y	para
la	 que	 me	 fuera	 preparando	 desde	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo,	 sin	 darme	 yo	 mismo
cuenta.	¿Por	qué	estaba,	no	obstante,	tan	serio	como	si	en	cada	escalón	de	los	que	iba
subiendo	 encontrara	 el	 espectro	 de	 mi	 pasada	 vida	 que,	 silenciosamente,	 alzara	 el
brazo	señalando	a	la	altura?

Cuando	llegamos	a	la	morada	del	Ustad,	vi	una	segunda	escalera	en	cuya	curva
ardía	una	luz.	Extendiendo	el	brazo,	me	dijo:

—Vivirás	 más	 arriba	 que	 yo	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 tan	 bajo,	 tan	 bajo	 como	 no
quisiera	yo	volver	a	habitar.

Lo	interrogué	con	la	mirada	y	él,	poniéndome	la	mano	en	el	hombro,	prosiguió:
—Effendi,	¿te	asustan	los	fantasmas?
—No	—respondí.
—¿Y	las	tumbas?
—Tampoco.
—Entonces	sube	y	mira	a	tu	alrededor,	te	dejo	solo	por	un	corto	rato,	después	me

reuniré	contigo.	Más	propio	sería	decir	baja	en	lugar	de	sube,	pues,	amigo	mío,	vas	a
estar	entre	cadáveres.	Tú	eres	el	primero	y	seguramente	el	último,	es	decir,	el	único
que	pisará	esa	 fosa	que	yo	he	construido	para	 los	muertos	de	mi	pasada	existencia.
Me	expreso	en	términos	obscuros,	pero	esa	misma	obscuridad	te	conducirá	a	la	luz	y
tal	es	el	vivo	deseo	de	mi	corazón.

Abrió	 la	 puerta	 de	 su	 morada	 y,	 saludándome	 con	 melancólica	 sonrisa,
desapareció	tras	ella.	Yo	seguí	avanzando.

Mientras	andaba	se	repetían	en	mi	memoria	todas	las	palabras	que	habían	salido
de	su	boca.	 ¡Qué	profundo	era	el	significado	de	cada	una	de	ellas!	 ¡A	qué	 inmensa
altura	 se	 elevaban	 los	 pensamientos	 de	 este	 hombre	 sobre	 la	 vulgar	 superficie
humana!	Me	 había	 llamado	 amigo.	Aquí,	 donde	 todo	 era	 tan	 extraordinario,	 podía
darse	a	esta	palabra	la	corriente	acepción.	Seguramente	para	él	no	se	trataba	de	una
vacía	reunión	de	letras,	sino	de	un	conjunto	lleno	de	sentido.	Estaba	seguro	de	que	en
mí	mismo	debía	buscar	y	encontrar	su	significado.

La	segunda	escalera	conducía	por	la	parte	interior	de	los	peñascos	a	la	altura	en
que	 se	apoyaba	el	piso	 superior	de	 la	Casa	Alta.	No	vi	más	que	una	puerta,	 estaba
abierta	 y	 por	 ella	 salía	 un	 tenue	 resplandor.	 Penetré	 por	 ella	 y	 ¡qué	 sorprendente
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efecto	me	ofreció	aquel	panteón!
Según	 todas	 las	apariencias,	aquello	era	el	estudio	de	un	sabio	europeo.	Diríase

que	 su	 dueño	 acababa	 de	 salir	 del	 aposento	 para	 regresar	 en	 breve.	 ¿Era	 geógrafo,
arqueólogo?	El	suelo	estaba	cubierto	por	pieles	de	animales	feroces	que	conservaban
las	cabezas	y	las	zarpas	disecadas;	de	las	paredes	colgaban	armas	de	distintos	países,
junto	 con	otros	 objetos	menos	 bélicos,	 pero	 que	 no	 carecían	 de	 interés.	 Junto	 a	 un
comodísimo	diván	persa	vi	una	mesita	india	de	nácar	sobre	la	que	había	varios	libros
abiertos,	cual	si	en	ellos	se	hubiera	leído	pocos	momentos	antes.

Me	 acerqué	 para	 examinarlos;	 uno	 de	 ellos	 era	 el	 Nuevo	 Testamento	 y	 estaba
subrayado	con	tinta	el	versículo	que	dice:	«Dios	es	un	Espíritu	y	el	que	lo	adora	debe
hacerlo	 con	 el	 espíritu	 y	 la	 verdad».	 Junto	 a	 éste	 se	 hallaba	 un	 manuscrito,	 no
compuesto	de	hojas	sueltas,	sino	encuadernado.

Por	 último,	 escrito	 por	 el	 autor	 antes	 de	 interrumpir	 su	 trabajo,	 decía:	 «Mis
pensamientos	 no	 son	 los	 vuestros	 y	mis	 caminos	 no	 son	 vuestros	 caminos.	 Tal	 ha
dicho	el	Señor».

Sobre	 la	mesa	de	despacho	ardía	una	 lámpara	cuya	 luz	estaba	atenuada	por	una
pantalla	verde;	esta	última	era	de	finísima	seda	sobre	la	que	hábiles	manos	de	mujer
bordaron	la	conocida	frase	árabe:	«El	amor	no	acaba	nunca».

Al	coger	 la	pantalla	para	 leer	 la	sentencia,	vi	que	 la	 lámpara	era	astral.	 ¡Astral!
Esta	 palabra	 recordó	 en	mi	mente	 un	 olvidado	 recuerdo	 de	 la	 infancia.	 En	 aquella
época	 leí	yo	en	un	viejo	 libro	que	existen	espíritus	astrales	que	habitan	en	estrellas
desconocidas	para	nosotros.

Mi	infantil	imaginación	hizo	los	mayores	esfuerzos	para	dar	forma	y	color	a	esos
espíritus,	obteniendo,	como	era	de	esperar,	los	más	absurdos	resultados.	Por	entonces
supe	que	al	rector	lo	habían	obsequiado	en	el	día	de	su	cumpleaños	con	una	lámpara
astral	 para	 su	 despacho;	 inmediatamente	 me	 presenté	 al	 profesor	 rogándole	 me
permitiera	 hacer	 una	 breve	 excursión	 por	 aquel	 territorio,	 consagrado	 a	 la	 ciencia.
Puede	 figurarse	 el	 lector	 mi	 desencanto	 al	 ver	 que	 mi	 inspección	 ocular	 no	 daba
ninguna	satisfacción	a	mí,	por	tanto	tiempo	contenida	curiosidad.

Compadecido	 de	mi	 triste	 aspecto,	 el	 buen	 rector	me	 preguntó	 la	 causa	 de	mi
aflicción.	Se	la	expuse	con	franqueza	y	él,	riendo,	me	dijo:	«La	verdadera	luz	astral,
hijo	mío,	va	de	una	estrella	a	otra	por	todo	el	firmamento,	para	que	el	espíritu	de	Dios
ilumine	a	 todos	 los	mundos.	Pero	el	nombre	de	esta	vulgar	 lamparita	 terrenal	 le	ha
sido	robado	al	cielo	para	que	el	lampista	pueda	convertir	la	magnificencia	divina	en
un	productivo	negocio».

Viendo	 el	 buen	 rector	 que	mi	 capacidad	 de	 comprensión	 era	muy	 inferior	 a	 la
suya	añadió:	«Si	en	el	curso	de	la	vida	conservas	los	ojos	tan	abiertos	como	los	tienes
ahora,	algún	día	llegarás	a	explicarte	lo	que	te	digo.	Esta	lamparita	no	es	el	único	ser
humano	que	para	vivir	usurpa	el	nombre	del	Señor;	existen	otros	muchos	huéspedes
que	se	sientan	a	la	bien	servida	mesa	de	los	Cielos	sin	tener	ningún	derecho	a	ello.	En
la	 luz	 astral	 de	 Dios	 sólo	 flotar	 espíritus	 venerables,	 pero	 la	 luz	 de	 esta	 lámpara
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alumbrará	seguramente	espíritus	mezquinos	que,	por	virtud	de	cuatro	manipulaciones
más	o	menos	científicas,	se	hacen	la	ilusión	de	ser	ellos	los	fundadores	de	todo;	y	si,
por	casualidad,	 llega	a	sentarse	a	esa	mesa	un	hombre	 realmente	superior,	miles	de
pigmeos	se	levantan	en	el	acto	y	ellos	mismos	apagan	la	lámpara».

Este	 último	 párrafo	 fue	 para	 mí	 tan	 incomprensible	 como	 el	 anterior,	 pero,
después,	 la	 vida	 se	 ha	 encargado	 de	 hacerme	 comprender	 las	 palabras	 del	 experto
rector.

Al	hallarme	aquí,	en	la	Casa	Alta	y	ante	la	lámpara	del	Ustad,	creí	verme	cercado
de	una	multitud	de	diminutos	espíritus	y	que	cien	vocecillas	repetían	entre	sarcásticas
risas:	 «Nosotros	 somos	 los	 que	 la	 hemos	 apagado;	 toleramos	 inteligencias,	 pero
rechazamos	al	genio».

Cogí	 la	 lámpara	con	objeto	de	examinar	 los	dos	aposentos	situados	a	derecha	e
izquierda	de	la	estancia.	El	uno	estaba	destinado	a	dormitorio,	como	se	colegía	por	el
blanco	lecho.	Palpé	las	sábanas	y	me	convencí	de	que	éstas	estaban	en	todo	conforme
con	el	gusto	europeo.

Las	 paredes	 no	 tenían	 más	 adorno	 que	 un	 cuadro	 de	 reducidas	 dimensiones,
colgado	frente	a	la	ventana.	Al	levantar	la	luz	para	poder	verlo	bien,	me	encontré	con
que	 era	 un	 dibujo	 a	 pluma	primorosamente	 hecho	y	 que	 representaba	 una	modesta
iglesia	de	aldea.	Según	la	apariencia,	aquello	no	era	una	obra	de	la	fantasía;	sin	duda
alguna	 existía	 aquella	 humilde	 casa	 de	 Dios.	 Debajo	 del	 dibujo	 distinguí	 unos
renglones	escritos	que	decían	así:

«¡Iglesita	mía,	iglesita	pequeña!

¡Si	yo	pudiera	ser	tan	piadoso	como	tú!

Quisiera	alcanzar	tu	altura

E	igualarme	a	ti	en	humildad.

Iglesita	mía,	iglesita	pequeña,

Yo	quisiera	ser	en	todo	igual	a	ti».

¿Quién	había	escrito	aquello	y	para	quién	había	sido	escrito?	Si	el	autor	era	poeta,
la	 presente	 muestra	 no	 lo	 autorizaba	 a	 envanecerse	 de	 sus	 dotes	 literarias.	 ¿Qué
hombre	 es	 el	 que	 no	 se	 siente	 pequeño	 frente	 a	 la	morada	 de	Dios?	Hasta	 el	más
grande	de	los	poetas	debe	reconocer	que	el	espléndido	ropaje	de	la	poesía	nada	vale	a
menos	de	que	lo	anime	el	espíritu	de	la	Iglesia.	El	que	realmente	es	más	grande	es	el
que	aquí	se	siente	más	pequeño.

El	 aposento	 que	 ahora	 contemplaba	 era	 la	 biblioteca.	 Su	 existencia	 no	 me
sorprendió,	aun	cuando	no	era	admisible	que	Pehala	(que	fue	quien	me	habló	de	los
libros	del	Ustad)	tuviera	entrada	franca	en	estas	regiones.

Las	cuatro	paredes	estaban	ocupadas	por	estantes	que	sostenían	 libros,	mapas	y
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paquetes	muy	bien	atados.	Estos	últimos	estaban	ordenados	por	años	y	meses;	por	sus
letreros	pude	ver	que	contenían	cartas.

También	 había	 por	 el	 suelo	 algunos	 cajones	 abiertos	 llenos	 hasta	 los	 bordes	 de
cartas	 y	 periódicos.	 El	 centro	 de	 la	 habitación	 estaba	 ocupado	 por	 una	 mesa	 de
desusado	 tamaño	 sobre	 la	 que	 también	 se	 hallaban	 libros,	 mapas	 y	 manuscritos,
hábilmente	 dispuestos	 para	 el	 erudito	 que	 gusta	 de	 entregarse	 al	 estudio	 con
comodidad.

Las	ventanas	de	las	tres	piezas	eran	altas	y	anchas,	a	fin	de	dar	amplio	paso	a	la
claridad;	el	aposento	de	en	medio,	que	fue	el	primero	en	que	entré,	tenía	una	puerta
que	daba	al	exterior.	La	abrí	para	reconocer	el	terreno.

¡Qué	alegre	sorpresa	me	proporcionó	ver	que	me	hallaba	sobre	una	terraza	plana
que,	indudablemente,	era	la	que	servía	de	techo	a	la	habitación	del	Ustad!	Aquí	arriba
no	había	más	que	los	tres	cuartos	ya	descritos.	Estaban	construidos	tan	retirados	de	la
fachada	 de	 la	 casa,	 que	 dejaban	 delante	 aquella	 hermosa	 terraza	 que	 me	 ofrecía
espléndidas	vistas	por	el	norte,	oriente	y	sur,	mientras	que,	al	poniente,	se	hallaba	la
senda	que	daba	acceso	al	hueco	de	las	campanas.

Una	de	las	peculiaridades	de	mi	carácter	es	la	de	gustarme	trabajar	siempre	que
puedo	al	aire	libre,	aun	cuando	sea	de	noche.	Puedo	afirmar	que	he	pasado	los	más
felices	 momentos	 de	 mi	 vida	 sobre	 las	 terrazas	 orientales,	 y	 que	 allí	 es	 donde	 he
concebido	y	madurado	los	mejores	frutos	de	mi	ingenio.

Quien,	de	noche,	sin	más	luz	que	la	del	cielo	tachonado	de	brillantes	estrellas,	ha
recorrido	las	cercanías	de	Jerusalén	y,	desde	las	alturas	del	Líbano,	ha	visto	brillar	las
luces	del	huerto	de	Beirut,	no	olvida	esas	horas	en	todo	el	curso	de	su	vida.

Tampoco	se	borrará	de	mi	memoria	esta	noche	oriental	pasada	en	las	alturas	de	la
Casa	Alta	y	que	en	nada	se	parecen	a	nuestras	noches	occidentales.	Éstas	no	son	más
que	el	intermedio	entre	la	tarde	y	la	mañana	y	aquí	nos	llevan	de	un	paraíso	a	otro.

Oí	 ruido	 de	 pasos	 y	 me	 volví	 pata	 divisar	 al	 Ustad	 que	 se	 acercaba.	 Éste,
encontrando	vacíos	los	aposentos,	comprendió	que	debía	estar	yo	en	la	terraza	y	a	ella
vino	 a	 buscarme.	 Me	 encontraba	 reclinado	 en	 la	 balaustrada.	 Él,	 silenciosamente,
apoyó	la	mano	sobre	la	piedra	y	dirigió	la	vista	hacia	el	lago	que	teníamos	en	frente.

A	 mis	 oídos	 llegaba	 su	 tranquila	 respiración.	 Después	 de	 una	 larga	 pausa,	 se
volvió	a	medias	hacia	mí	y	dijo,	señalando	hacia	abajo:

—El	lago	sumido	en	profunda	meditación.	Recuerda	lo	que	habló	el	Señor	con	el
sol.	En	el	rayo	de	éste	iba	la	mirada	de	Aquél	que	penetró	hasta	su	fondo.	Vio	que	su
clara	linfa	reflejaba	la	inmensidad	de	los	Cielos.	También	el	rayo	de	sus	ojos	penetró
en	mi	corazón	y	lo	halló	lleno	de	gratitud	y	alabanzas.

¡Caso	 extraordinario!	 Justamente	 los	 mismos	 pensamientos	 se	 agitaban	 en	 mi
cerebro;	nada	dije,	sin	embargo;	no	encontraba	palabras	qué	me	pareciesen	dignas	de
ser	pronunciadas.	En	el	presente	momento	aquella	poesía	flotaba	en	el	ambiente	y	me
pareció	lo	más	natural	que	la	recogiese	el	Ustad	y	que,	en	el	acto,	pudiese	expresarla
con	palabras.
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Los	 verdaderos	 poetas	 acostumbran	 a	 hacerlo	 así.	 Volvió	 a	 mirar	 de	 frente	 y,
pasado	un	instante,	me	dijo,	aludiendo	a	sus	últimas	palabras:

—Sí,	 hoy	 ha	 sido	 un	 día	 de	 gratitud	 y	 de	 alabanzas;	 aún	 subsiste	 en	 mí	 y
subsistirá	 largamente	 la	 impresión	 que	 me	 ha	 causado.	 Has	 estado	 próximo	 a	 la
muerte	 terrenal,	pero	ha	vuelto	 a	 recuperarte	 la	vida.	Por	 eso	hemos	 ido	 todos	a	 la
casa	de	Nuestro	Dios.

—Permite	que,	a	mi	vez,	dé	las	gracias	de	que	tú	hayas	vuelto	a	vivir.
—¿Yo?	—preguntó	vivamente.
—Sí,	yo	he	estado	cerca	de	la	muerte,	pero	tú	has	llegado	a	morir.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho…?,	¿quién	te	ha	dicho	eso…?
—Pehala.	¿No	debió	hacerlo?
—Todos	saben	que	no	tengo	secretos	para	ti,	pero	se	ha	expresado	mal.
—¿No	les	has	dicho	que	era	el	aniversario	de	tu	muerte?	¿No	me	has	hablado	tú

mismo	del	sepulcro?
—En	 efecto,	 pero	 ambos	 me	 habéis	 comprendido	 mal.	 Mi	 panteón	 no	 es	 mi

tumba.	Sólo	está	enterrado	en	él	lo	que	ha	muerto	en	mí	y	el	día	de	mi	muerte	es	el
que	murió	esta	parte	de	mí	mismo.

—Te	 compadezco	 de	 todo	 corazón.	 Muy	 triste	 es	 cuando	 sentimos	 morir	 en
nosotros	el	Amor,	pero	debe	ser	espantoso	seguir	viviendo	después	de	tener	muerta	y
enterrada	la	individualidad	intelectual.

Me	 dirigió	 una	 larga	 y	 penetrante	mirada	 y	 después	 de	 pasarse	 la	mano	 por	 la
frente,	cual	si	quisiera	alejar	un	pensamiento	importuno,	dijo:

—En	efecto,	no	puede	darse	cosa	más	horrible	que	ésa,	pero,	a	pesar	de	todo	lo
que	 ha	 muerto	 en	 mí,	 aun	 siento	 que	 está	 llena	 de	 vida	 esa	 que	 tú	 llamas	 mi
individualidad	intelectual.

—¡Dios	lo	quiera!
El	tono	con	que	pronuncié	estas	tres	palabras	hizo	que	el	Ustad	fijara	sus	ojos	en

mi	 rostro.	 La	 expresión	 de	 éste	 debía	 ser	 la	 de	 un	 ligero	 asombro.	 Entonces	 me
preguntó:

—¿Acaso	te	parece	posible	la	completa	muerte	de	una	notable	y	hasta	importante
personalidad	intelectual?

—Sí.
—Y	¿de	qué	ha	de	morir?
—Por	 una	 repentina	 razón,	 al	 parecer	 bien	 fundada,	 o	 por	 una	 lenta

descomposición,	 cuya	 culpa	 recae	 sobre	 el	mismo	 individuo.	Ambos	 casos	 pueden
calificarse	de	suicidio,	siempre	que	el	entendimiento	estuviera	antes	sano.

—Effendi!	¿Mides	la	dureza	de	lo	que	dices?
—Hablamos	del	espíritu	y	por	eso	éste	puede	hablar	al	espíritu;	y	el	espíritu	es

duro,	quizá	más	duro	que	todo	lo	que	está	comprendido	en	esa	palabra.	Querías	saber
mi	opinión	sobre	la	muerte,	pero	no	has	interrogado	a	mi	corazón.	En	cuanto	te	dirijas
a	él,	te	contestará,	lo	está	deseando.
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Mi	interlocutor	cruzó	las	manos	sobre	el	pecho,	alzó	los	ojos	al	Cielo	y	dijo:
—¿Seré,	después	de	 todo,	un	suicida…?	¡Dios	mío…	te	 lo	suplico…	guárdame

de	tal	cosa!
—Dios	es	Todopoderoso,	pero	su	misma	omnipotencia	no	llega	a	guardarte	de	lo

que	ya	ha	sucedido	anteriormente.
—Me	 someteré	 a	 pruebas.	Quiero	 saber	 lo	 que	he	hecho	y	 si	 hubiera	 podido	o

debido	obrar	de	manera	distinta.
—¿Te	juzgas	como	juez	imparcial	para	fallar	en	tu	propia	causa?
—No,	tú	eres	el	que	me	juzgarás.
—¿Yo?	El	cariño	que	te	profeso	me	impedirá	ser	justo.
—Uniremos	 nuestros	 esfuerzos	 y	 nos	 vigilaremos	 mutuamente	 para	 que	 la

sentencia	 sea	 imparcial.	 Empezaré	 por	 desempeñar	 el	 papel	 de	 testigo	 declarando
ante	 ti	 y	 ante	mí	 la	 verdad	 entera	 para	 que	 sepas	 cómo	 la	mano	de	 la	muerte	 hizo
presa	en	mi	interior.	Te	diré	con	franqueza	que	te	he	traído	aquí	para	darte	una	prueba
de	mi	afecto.	Quizá	seas	tú	el	que	tenga	ocasión	de	demostrarme	el	suyo.	Creí	que,
después	de	haberte	salvado	de	un	género	de	muerte,	debía	tratar	de	salvarte	de	otro	y
ahora	me	pregunto	sí,	por	el	contrario,	no	serás	tú	sobre	el	que	haya	recaído	la	tarea
de	demostrarme	que	un	muerto	no	puede	preservar	de	la	muerte	a	quien	vive	todavía.
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E

CAPÍTULO	2

UN	RECUERDO	DEL	PASADO

n	este	punto	fue	interrumpida	nuestra	conversación	por	voces	humanas	y	lentos
pasos	 de	 camello	 que	 provenían	 de	 la	 explanada.	 Los	 que	 hablaban	 eran	 dos

hombres,	 Tifli	 y	 un	 desconocido.	 Poco	 después	 se	 reunió	 a	 ellos	 el	 Padar,	 quien
debió	de	hacer	varias	preguntas	que	no	llegaron	a	nuestros	oídos	y	exclamó,	por	fin,
en	alta	voz:

—Deja	tu	camello	y	sé	bienvenido.	Expondré	tus	deseos	al	Ustad.
Este	último	se	inclinó	sobre	la	balaustrada,	preguntando:
—¿Con	quién	hablas,	Padar?
—Con	Aghá	Sibil	y	su	nieto.	Vienen	de	Ispahan,	han	encontrado	a	los	vengadores

y	nos	traen	una	importante	noticia.
—Bienvenidos	sean	los	nuevos	huéspedes.	En	seguida	bajo.
Y	 se	 dispuso	 a	marchar,	 no	 sin	 darme	 antes	 sus	 excusas	 y	 prometerme	 volver

pronto.
—Permite	que	te	detenga	un	instante	—dije	yo—.	¿Quién	es	el	recién	llegado?
—Un	 mercader	 de	 Ispahan	 que	 sostiene	 importante	 tráfico	 con	 el	 interior	 del

imperio.	Él	provee	de	cuanto	necesitan	a	varias	tribus	independientes	y	es	también	el
principal	 comprador	 de	 nuestros	 frutos.	 Su	 gente	 recorre	 los	 caminos	 llevando	 y
trayendo	 géneros,	 pero	 acostumbra	 a	 venir	 personalmente	 cuando	 hay	 que	 ajustar
cuentas.

Después	de	darme	estos	informes,	me	dejó	solo.	El	Ustad	atribuyó	mi	pregunta	a
la	 natural	 curiosidad	 por	 tratarse	 de	 noticias	 del	 malhadado	 Multasim,	 pero,	 en
realidad,	otra	era	la	causa	que	me	movió	a	hacerlo.	Quiero	decir	que	mi	huésped	en
Bagdad,	 el	 oficial	 polaco	 a	 quien	 Halef	 designaba	 como	 «el	 antiguo	Bimbaschi	 y
reciente	Mir	Alai»	al	hablarme	de	su	familia,	me	dijo	Que	su	suegro	se	llamaba	Mirza
Sibil,	 o	 lo	 que	 es	 lo	 mismo	 Aghá	 Sibil,	 y	 que	 era	 persa	 y	 comerciante;	 el	 recién
llegado,	mercader	de	Ispahan,	tenía	el	mismo	nombre.

Al	oír	éste,	como	es	natural,	acudieron	a	mi	memoria	los	supuestos	muertos	que,
por	espacio	de	tantos	años,	lloraba	mi	desgraciado	amigo.	Estaba	lejos	de	admitir	su
certeza,	pero	ese	Aghá	Sibil	decía	que	tenía	un	nieto	y	no	un	hijo	y	esa	circunstancia
daba	nueva	fuerza	al	pensamiento	de	que	en	esta	milagrosa	Casa	Alta	pudiera	tener
lugar	 una	 tercera	 resurrección,	 es	 decir,	 una	 inesperada	 vuelta	 a	 la	 vida	 desde	 el
mundo	de	los	muertos.

Pero,	ante	todo,	mi	tiempo	estaba	consagrado	al	Ustad,	de	cuyo	pasado	esperaba
oír	 un	 amplio	 informe	que,	 por	 el	momento,	 no	pude	ni	 siquiera	 sospechar	 la	 gran
importancia	que	tendría	para	mí.
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¡Qué	ciegos	e	 inconscientes	caminamos	los	hombres	por	 la	senda	de	la	vida	sin
descubrir	las	grandes	verdades	que	pudiéramos	aprender	unos	de	otros!	Observando
la	Humanidad	en	 total	hallaríamos	en	ella	no	sólo	notables	semejanzas	físicas,	sino
muchas	personas	que	un	superficial	examen	nos	presentaba	como	muy	diferentes	de
nosotros,	 observados	 con	 atención	 los	 móviles	 que	 habían	 dirigido	 el	 curso	 de	 su
vida,	nos	encontraríamos	con	asombrosos	parecidos	de	orden	moral	que	forzosamente
nos	conducirían	al	conocimiento	de	nosotros	mismos,	a	no	ser	por	la	fatal	propensión
que	tenemos	a	conceder	más	atención	a	los	hombres	malos	que	a	los	buenos	y	no	ver
más	que	el	propio	capricho	o	interés	en	nuestras	relaciones	con	la	Humanidad.

Así	 como	 la	 circulación	 de	 la	 sangre	 sigue	 el	 mismo	 curso	 en	 millones	 de
cuerpos,	esos	mismos	millones	de	individuos	están	animados	por	un	espíritu	análogo
y	si	éste	circulara	por	venas	visibles	nuestros	ojos,	al	descubrir	éstas	sobre	la	mesa	de
disección,	entre	mil	no	habría	uno	que	el	profesor	pudiera	distinguir	de	los	demás	por
su	 vitalidad	 y	 que	 fuera	 digno	 de	 sobresalir	 de	 entre	 el	 resto,	 por	 lo	 que	 antes	 he
llamado	los	móviles	que	dirigen	el	curso	de	la	vida.

¿Quién	 tiene	 hoy	 el	 deseo	 o,	 mejor	 dicho,	 la	 temeridad	 de	 intentar	 medir	 los
espíritus?	 Mientras	 que	 uno	 logra	 distinguirse	 a	 los	 ochenta	 años,	 mediante	 la
paciente	 y	 prolongada	 labor	 de	 toda	 una	 existencia,	 otro,	 por	medio	 de	 una	 rápida
multiplicación	del	genio,	consigue	la	celebridad	a	los	veinte	años,	pero	aquel	que	con
fidelidad	y	 conciencia	ordena	 las	 cifras	de	 su	 espíritu	y	 las	presenta	 al	 examen	del
más	alto	y	justo	de	los	Espíritus,	ése	es	el	que	obtendrá	los	más	saneados	productos.

El	 espíritu	más	 pequeño	 puede	 llegar	 a	 ser	 grande	 a	 pesar	 de	 su	 pequeñez,	 así
como	el	grande	puede	llegar	a	ser	pequeño	a	pesar	de	su	grandeza.	Entre	los	espíritus
que	antes	me	molestaron	y	que	me	pareció	distinguir	a	la	luz	de	la	lámpara	del	Ustad,
seguramente	habría	alguno	que,	en	algún	tiempo,	fuese	calificado	de	genio	y	ahora,
estuviese	olvidado	desde	larga	fecha.	Esos	que	un	día	contaron	entre	los	grandes	de	la
tierra,	tenían	ahora	que	vagar	tristemente	entre	los	ámbitos	de	la	Casa	Alta,	porque	la
lámpara	no	sería	de	nuevo	encendida.

Hasta	el	presente	no	se	me	había	ocurrido	expresar	que	yo	no	creo	en	la	grandeza
del	espíritu,	es	decir,	en	el	genio;	siempre	los	ha	habido,	los	hay	y	los	habrá,	pero	sólo
los	 reconocen	 los	hombres	y	no	Aquél	que	ve	hasta	el	 fondo	de	 todas	 las	cosas.	Él
envía	los	siglos	en	que	demuestran	su	grandeza	y,	cuando	han	transcurrido,	no	tienen
más	importancia	que	un	día	ya	pasado.

Con	relación	a	la	eternidad,	el	nombre	más	célebre	que	haya	podido	llevar	un	ser
humano	es	cual	si	no	hubiera	vivido	más	que	un	solo	día.	Pero	la	bendición	que	un
hombre	concede	a	otro,	ésa	se	desprende	del	nombre,	y	dejando	que	éste,	despojado
de	su	mundana	celebridad,	caiga	en	el	olvido,	ella	asciende,	acompañando	siempre	al
alma	anónima.

¿De	dónde	procedían	estos	pensamientos?	¿Era	la	intelectual	atmósfera	que	salía
del	 panteón	 la	 que	me	 envolvía	 en	 aquella	 terraza	 al	 aire	 libre,	 inspirándome	 tales
ideas?	 ¿Acudían	 a	 mi	 mente	 limpias	 de	 polvo	 terrenal	 para	 emprender,	 desde	 la
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blanca	tienda	de	alabastro,	su	ascensión	a	las	celestes	alturas?
No	 pude	 seguir	 ocupándome	 en	mis	 reflexiones	 por	 impedírmelo	 la	 vuelta	 del

Ustad;	me	 rogó	 que	 lo	 acompañara	 a	 la	 biblioteca	 y,	 cogiendo	 la	 lámpara	 a	 fin	 de
transportarla,	como	observara	que	mis	ojos	se	fijaban	en	la	inscripción	de	la	pantalla,
dijo:

—«El	Amor	nunca	acaba».	Sí,	el	divino,	pero	éste	que	dice	aquí	terminó	para	mí
o,	mejor	dicho,	¿existió	alguna	vez?	¿Esta	hermosa	frase	fue	dictada	por	el	corazón	o
solamente	bordada	con	las	manos?	Por	aquellas	manecitas	tan	blancas	y	suaves	que
fueran	garras	para	mí,	a	pesar	de	la	frecuencia	con	que	las	oprimía	contra	mis	fieles
labios.

Diciendo	estas	palabras	se	volvió	hacia	la	mesita	de	nácar	y	añadió:
—¡Dios	 es	 un	 espíritu!	 Y	 yo	 busqué	 ese	 espíritu.	 Yo	 creí	 que	 Él,	 que	 había

animado	 todas	 las	 cosas,	 habría	 también	 dotado	 de	 alma	 al	 cuerpo,	 por	 eso	 yo
buscaba	al	primero	en	el	segundo.	Lo	observé	dormido,	despierto	y	mientras	oraba.
Despierto	 era	 su	 propio	 Dios;	 dormido	 sólo	 soñaba	 consigo	 mismo	 y,	 al	 orar,	 se
arrodillaba	ante	si	propio.	El	espíritu	del	Señor	encarnó	en	Oriente	y,	como	pastor	que
busca	 su	 rebaño,	 fue	 de	 comarca	 en	 comarca,	 de	 pueblo	 en	 pueblo,	 de	 corazón	 en
corazón.

»Dondequiera	 que	 fue	 lo	 recibieron	 con	 palmas,	 pero	 después	 lo	 prendieron	 y
crucificaron,	 y	 en	 todas	 partes,	 en	 cada	 Gólgota,	 pudo	 verse	 el	 cuerpo	 del	 Señor
pendiente	de	la	cruz,	pero	¿en	dónde	quedó	el	espíritu?	Ese	espíritu	que	debería	ser
nuestro	guía,	¿en	dónde	podía	realmente	adorarse?

»Eso	pregunté	aquí	y	allá,	por	todos	los	ámbitos	de	la	tierra.	Encontré	ciertamente
alguna	 cuadra	 y	 algún	pesebre	 ante	 el	 cual	 los	 ángeles	 habían	 cantado	 alabanzas	 y
oraron	reyes	y	pastores;	aun	aspiré	el	aroma	del	incienso	y	de	la	mirra	quemados	en
honor	 del	 Espíritu	 de	 paz	 y	 amor,	 pero	 este	 mismo	 no	 estaba,	 había	 huido	 para
esquivar	el	odio	y	la	venganza.	“¿Adónde	ha	ido?”,	pregunté,	y	me	contestaron:	“A
Egipto”.

Rozó	con	su	mano	el	manuscrito,	pero	la	retiro	enseguida,	cual	si	hubiera	tocado
algo	hostil	y	prosiguió	diciendo:

—Aquí	yace	el	cadáver	del	espíritu	con	el	que	fui	en	busca	de	ese	mismo	espíritu.
Murió	y	fue	enterrado,	dejó	de	existir	cuando	yo	escribí	esta	última	frase,	donde	digo
que	los	pensamientos	de	los	hombres	no	son	los	pensamientos	de	Dios.	¿Por	qué	he
de	 fatigar	 mi	 espíritu	 buscando	 verdades	 que	 nunca	 podré	 descubrir,	 porque	 el
espíritu	de	Dios	es	completamente	distinto	del	mío?

Hizo	una	pausa	y	me	miró	de	frente,	como	esperando	una	señal	de	asentimiento
por	mi	parte,	pero	yo	sacudí	levemente	la	cabeza	diciendo:

—Con	 esas	 palabras	 debieras	 haber	 empezado	 en	 lugar	 de	 terminar.	 Ellas	 te
habrían	 indicado	 que	 esas	 profundas	 investigaciones	 no	 deben	 hacerse	 con	 la	 seca
sagacidad	 del	 espíritu,	 sino	 con	 la	 confianza	 que	 da	 la	 fe.	 Si	 ella	 te	 hubiese
acompañado	en	las	peregrinaciones	que	hiciste	sobre	la	Tierra,	no	habrías	encontrado
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vacíos	pesebres	que	el	Señor	hubo	de	abandonar	para	sustraerse	a	las	iras	de	Herodes,
sino	apacibles	lugares	llenos	aún	de	recuerdos,	en	donde	Él	estuvo	antes	y	después	de
la	 Crucifixión	 compartiendo	 su	 pan	 con	 los	 suyos.	 ¿Crees	 tú	 que	 por	 no	 haber
encontrado	el	espíritu	del	Señor	no	ha	habido	nadie	que	lo	encuentre?

—¡Sí	que	lo	he	encontrado!	Abre	ese	cadáver	y	lee	la	primera	frase.
Volví	al	manuscrito,	y	en	la	primera	línea	encontré	la	siguiente	máxima,	escrita	en

caracteres	grandes	y	distintos:	«La	Fe	es	la	que	triunfa	del	mundo».
—¿Y	bien?	—preguntó	él—.	¿Acaso	no	he	hecho	ya	lo	que	tú	dices?	¿No	ha	sido

la	 fe	 la	 compañera	de	mis	 trabajos?	 ¿No	es	 el	Alpha	de	 ese	 libro?	 ¿Por	qué	no	he
llegado	por	ese	camino	al	Omega	y	he	tenido	que	tomar	otro?

—El	camino	de	tu	Alpha	fue	el	de	los	Hosannas.	Acompañado	por	la	fe,	persiste
en	busca	del	Señor,	pero	en	ti	se	infiltró	ese	espíritu	que	un	día	se	atrevió	a	tentar	al
Mesías	y	creció	en	ti	llegando	a	dominarte.	Ese	espíritu	no	era	el	de	Dios,	sino	el	tuyo
propio	que	sólo	perseguía	su	propia	celebridad,	y	su	falso	oropel	te	deslumbró.	A	su
paso	 el	 vulgo	gritaba:	 «¡Hosanna!»	 aun	 cuando	 sólo	 era	 un	 asno	montado	 sobre	 el
cual	tú	hendías	la	multitud;	él	mismo	pisoteó	con	sus	cascos	las	palmas	de	tu	fama.
Tampoco	merecían	más.	Entonces	empezaste	a	oír	voces	que	decían:	«¡Crucifícalo!».

—Effendi!	 —me	 interrumpió	 asombrado—.	 ¿Tú	 sabes	 lo	 que	 pasó?	 ¿Cómo
puedes	saberlo?

—¿Cómo	lo	sé,	dices?	¡Si	lo	sabe	todo	el	mundo!	El	que	se	dedica	a	profundizar
los	 grandes	 misterios,	 sube	 a	 su	 Gólgota	 entre	 las	 alabanzas	 y	 el	 júbilo	 de	 los
llamados	 amigos,	 mas	 una	 vez	 abandonado	 por	 éstos,	 sus	 enemigos	 le	 obligan	 a
sacrificar	su	espíritu.

—¡Sacrificar…	 su…	 espíritu!	 —repitió	 muy	 despacio—.	 ¡Qué	 verdad,	 qué
verdad	es	eso!	Dime:	¿hay	que	hacerlo	así?	¿Es	absolutamente	necesario?

—¿Por	qué	se	lo	preguntas	a	un	simple	mortal?	Pregúntaselo	a	nuestro	Redentor,
al	que	nos	dio	ejemplo	con	su	sublime	muerte.	«Padre,	en	tus	manos	encomiendo	mi
espíritu».	Tales	fueron	sus	palabras	al	despedirse	de	sus	dolores.	Ahora	bien,	Ustad,
¿has	 seguido	 tú	 ese	 ejemplo?	 Cuando	 fuiste	 martirizado	 por	 tu	 espíritu,	 ¿lo
encomendaste,	como	hizo	Él,	en	manos	del	Señor?	Aquí,	según	me	dices,	tenemos	el
cadáver,	 ¿y	 su	 espíritu	 dónde	 ha	 ido?	 Si	 al	 verte	 obligado	 al	 sacrificio	 lo	 hubieras
encomendado	en	manos	del	Señor,	podría	volver	a	animar	su	cuerpo	y	resucitar	como
sucedió	a	Isa	Ben	Marryam.

El	dueño	de	la	Casa	Alta	volvió	muy	lentamente	a	dejar	la	lámpara	sobre	la	mesa,
diciéndome:

—¡Aguarda,	Effendi!
Y,	paso	a	paso,	cual	si	 repentinamente	se	viera	abrumado	por	una	pesada	carga,

salió	a	la	terraza,	pero,	antes,	se	volvió	desde	la	puerta	preguntándome:
—¿Tú	crees	en	la	resurrección	de	semejantes	muertos?
—Sí	—le	contesté.
—¿De	veras?
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—No	sólo	creo	en	ellas,	sino	que	las	he	presenciado.
—¡Tú!
—Yo,	sí,	yo.
—Quisiera	poder	decir	lo	mismo.
—Lo	podrás	en	cuanto	quieras,	no	se	necesita	más	que	tu	voluntad.
—Effendi,	Effendi!	¿Para	quién	se	ha	vuelto	a	encender	aquí	esta	lámpara?	¿Para

ti,	 para	mí,	 para	 ambos?	 «Mis	 pensamientos	 no	 son	 vuestros	 pensamientos,	 ni	mis
caminos	 son	 vuestros	 caminos».	 Eso	 ha	 dicho	 el	 Señor.	 Espera,	 concédeme	 algún
tiempo.

Apenas	hubo	desaparecido	tras	de	la	puerta,	cogí	el	manuscrito	que	tenía	delante
con	intento	de	hojearlo.	Ante	todo	me	llamó	la	atención	el	título:	«Espíritu	y	Verdad»
—decía—.	Me	senté	de	nuevo	sin	soltar	el	libro.

De	 pronto	 se	 apoderó	 de	 mí	 una	 inexplicable	 sensación	 de	 cansancio;	 lo	 que
sentía	 ¿era	 realmente	 debilidad	 física	 o	 era	 la	 voluntad	 intelectual	 encerrada	 en
aquellas	 dos	 palabras	 la	 que	 me	 obligaba	 a	 sentarme?	 ¿Quién	 es	 el	 hombre	 que,
olvidando	las	humanas	deficiencias,	se	atreve	a	acometer	tamaña	empresa?

Aquel	libro	seguramente	estaría	empezado	en	la	juventud,	cuando	el	territorio	de
la	 posibilidad	 casi	 no	 tiene	 límites.	Con	 la	 edad	madura	 cambian	 los	 sentimientos,
pero,	 en	 lugar	 de	 destruir	 como	 innecesario	 cuanto	 traspasa	 la	 línea	 de	 lo	 posible,
cosa	 que	 se	 hace	 muy	 raras	 veces,	 se	 reforman	 los	 puntos	 principales	 de	 la	 obra,
infiltrando	en	toda	ella	un	inefable	pesimismo,	como	prueba	de	que	todo	es	vanidad	y
nada	más	que	vanidad	en	la	tierra.

Comprendía	 la	 necesidad	 de	 tener	 aquel	 manuscrito	 y	 ninguna	 gana	 tenía	 de
empezar	aquel	trabajo,	pues,	desde	luego,	estaba	seguro	de	que	no	estaría	conforme
con	 él.	Así,	 seguí	 por	 espacio	 de	 largo	 rato	 sumido	 en	 pensamientos	 relativamente
tristes	hasta	que	el	Ustad	volvió	a	entrar	y	me	rogó	que	lo	acompañase	a	la	biblioteca.

Me	 levanté	 y,	 casi	 inconscientemente,	 lancé	 una	 investigadora	mirada	 sobre	 el
semblante	de	mi	interlocutor.	¿Se	había	éste	vuelto	otro?	Ni	en	su	rostro	ni	figura	se
notaba	cambio	alguno	y,	sin	embargo,	para	mí,	ya	no	era	el	mismo	a	quien	conocí	a	la
cabecera	de	mi	lecho.

Sentí	cierta	vergüenza	por	lo	que	en	mi	interior	calificaba	yo	de	ingratitud,	pero
me	 dominaba	 una	 poderosa	 sensación	 que	 me	 impulsaba	 a	 obrar	 con	 Justicia	 y
energía	diciéndome:	«No	trates	de	evitarte	un	disgusto	con	pretexto	de	no	dárselo	a
él.	La	sonda	que	has	de	aplicarle	ha	de	dolerte	tanto	a	ti	como	a	él».	Observando	mi
mirada	fija	en	su	semblante,	me	dijo:

—Me	miras	con	atención	y	veo	mi	obra	en	tus	manos.	¿Has	leído	algo	de	ella?
—Nada	más	que	el	título.
—¿Y	ésa	es	la	causa	de	tu	mirada?
—Sí.
—Ya	te	comprendo.	«Espíritu	y	Verdad».	Quizá	hubiera	hecho	mejor	en	llamarla

¿Espíritu	o	Verdad?
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—Tampoco	me	gusta.
—¿Es	decir	que	ni	uno	ni	otro?
—¿Te	 juzgas	 con	 capacidad	 bastante	 para	 tratar	 del	 Espíritu	 y	 la	 Verdad	 por

medio	de	conjunciones	o	de	casuales	conjeturas?	Al	escribir	el	título	has	escrito	toda
la	 obra.	 No	 necesitabas	 haberla	 empezado	 porque,	 forzosamente,	 ha	 de	 quedar
incompleta,	 pero	 el	 espíritu	 que	 has	 empleado	 en	 esta	 obra	 no	 debieras	 haberlo
sacrificado,	a	pesar	de	los	Caifás	y	Pilatos.	Yo	estoy	seguro	de	que	hubiera	sido	capaz
de	 llevar	a	cabo	cosas	mucho	mejores,	más	elevadas	y	nobles	que	 todo	cuanto	hay
escrito	en	esas	páginas.	¿Y	si	 en	 lugar	de	muerto	 sólo	estuviera	dormido	y	pudiera
despertar	de	nuevo?

—Si	 está	 muerto	 o	 solamente	 dormido,	 eso	 es	 lo	 que	 me	 propongo	 averiguar
ahora	con	tu	ayuda.	Te	voy	a	contar	cómo	fue	que	yo	llegara	a	prescindir	de	él.	La
narración	no	será	alegre.

—¡Narración!	No	me	parece	acertado	el	calificativo.	Si	realmente	ha	muerto	será
una	oración	fúnebre;	si,	por	el	contrario,	sólo	duerme	y	se	levanta	como	Lázaro	al	oír
la	 voz	de	Cristo,	 entonces	 será	 un	glorioso	despertar.	Nos	hallamos	 a	 la	 puerta	 del
aposento	 en	 que	 quieres	 contarme	 tu	 historia	 y	 ya	 siento	 en	 mi	 interior	 una	 voz
bastante	poderosa	para	vencer	a	la	muerte,	que	está	pronta	a	pronunciar	las	palabras
«¡Lázaro,	levántate	y	anda!».

Puso	la	mano	izquierda	sobre	mi	hombro	atrayéndome	hacia	sí;	yo	le	estreché	con
mi	brazo	derecho	y,	juntos,	penetramos	en	la	estancia,	unidos	cual	si	no	formáramos
más	que	un	solo	ser,	y	una	vez	acomodados	el	uno	frente	al	otro,	hube	de	escucharle,
pacientemente,	una	serie	de	disquisiciones	filosóficas,	cristianas	unas,	heréticas	otras,
sin	ilación,	que	a	mí	se	me	antojaron	elucubraciones	de	mente	enferma.

Luego	comenzó	a	hablarme	de	la	naturaleza	intelectual	del	mundo	de	la	Prensa,
sentando	 tales	 ideas	 que	mi	 imaginación	 advertíame	 ausente	 de	 aquel	 interminable
soliloquio.
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CAPÍTULO	3

REGRESA	EL	VENGADOR

ubo	una	pausa	bastante	prolongada.	Por	unos	momentos	reinó	el	silencio	entre
ambos.	El	Ustad	meditaba	profundamente	y	yo	no	me	atrevía	a	interrumpirlo.
Pasado	algún	tiempo,	se	volvió	hacia	mí	preguntándome:

—¿Has	terminado	con	la	naturaleza	intelectual	del	reino	de	la	Prensa.	Effendi?
—No	—contesté.
—También	aquí	empiezas	por	abajo	y	vas	subiendo	gradualmente.	Según	parece,

aplicas	en	todo	este	sistema.	¿Nos	acercamos	a	los	seres	humanos?
—Sí,	entre	los	animales	iba	en	aumento	el	deseo	de	liberarse	de	la	materia	y	cada

vez	se	acentuaban	más	sus	esfuerzos	hacia	la	individualidad,	pero,	a	pesar	de	éstos,
ninguno	de	aquéllos	llegó	a	ser	hombre.

—¿Ninguno?
—No;	debieron	haberlo	conseguido;	pero	desgraciadamente	no	fue	así.	A	muchos

se	 le	 impidió	 consideraciones	 de	 orden	material	 que	 los	 sujetaban	 a	 la	 fiera;	 otros
cedieron	 a	 extrañas	 influencias	 y	 ninguno	 llegó	 a	 la	 completa	 independencia
intelectual	que	lo	convierte	en	un	ser	que	obra	y	se	mueve	por	su	propia	voluntad.

»Entra	en	las	redacciones	y	pregunta	a	los	que	allí	están	qué	consideraciones	se
ven	obligados	a	guardar	y	qué	trabas	son	las	que	sujetan	su	espíritu.	Pero	también	he
encontrado	 personas	 de	 completa	 independencia	 intelectual	 allí	 donde	 menos	 lo
esperaba.	¡Qué	inmensa	ha	sido	mi	alegría	en	estos	casos	y	con	qué	sinceridad	les	he
demostrado	 mi	 respeto!	 Un	 espíritu	 semejante	 desconoce	 los	 lazos	 maternales,	 ha
roto	todas	las	trabas,	arrojando	a	sus	pies	el	humano	egoísmo,	y	la	cortedad	de	vista
intelectual	no	acepta	intereses	ni	convencionalismos	sociales.	Por	eso	nunca	dará	una
sentencia	basada	sobre	mezquinas	consideraciones	perceptibles	a	los	ojos	del	cuerpo.

»Tampoco	le	ocurrirá	nunca	condenar	a	un	solo	hombre,	pues	sabe	que	ese	mismo
individuo,	considerado	espiritualmente,	es	muy	distinto	de	cómo	aparece	a	los	ojos	de
la	 fama,	 que	 apoya	 sus	 decisiones	 en	 el	 fango	 terrenal.	 Él	 conoce	 las	 corrientes	 y
contracorrientes	de	las	atmósferas	abstractas,	libres	de	las	pestíferas	emanaciones	que
se	desprenden	de	la	materia	y,	antes	de	observar	a	ninguno	de	sus	semejantes,	lo	eleva
a	esas	puras	y	limpias	alturas	inaccesibles	a	las	miserias	y	mezquindades.

—¿Y	 si	 precisamente	 él	 fuese	 el	 juzgado,	 el	 atropellado	 y	 el	 calumniado?	—
preguntó	el	Ustad.

—Haría	lo	que	acabo	de	decirte,	elevar	a	sus	perseguidores	desde	el	abismo	hasta
su	misma	altura	antes	de	mirarlos;	entonces	desprendiéndose	de	ellos	toda	la	balumba
de	sus	impurezas	y	suciedades,	se	volverían	tan	ligeros	y	pequeños	que	no	tardarían
en	desaparecer	a	sus	ojos.	Todo	su	ser	no	es	más	que	un	montón	de	basura,	sin	pizca
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de	 espíritu,	 y	 así	 se	 comprende	 que,	 al	 despojarse	 de	 su	 capa	 de	 inmundicias,	 no
quede	nada	de	su	existencia.

—Pero	él	tenía	que	contestar,	que	defenderse,	¿no	te	parece	así?
—¡Vaya	una	pregunta!	Ya	 te	he	dicho	que	desaparecerían	de	su	vista.	¿A	quién

iba	a	contestar?	¿Al	vacío?	Sería	tarea	inútil.	¿Al	montón	de	basuras?	Nada	tenía	de
común	con	él.	El	hombre	superior	sólo	debe	contestar	al	espíritu	y	ellos	carecen	de	él
en	 absoluto.	 No	 comprendo	 tu	 pregunta.	 ¿Hubieras	 contestado	 tú	 en	 semejantes
circunstancias?

Acercándose	con	pasos	rápidos,	me	contestó:
—Effendi!	Así	lo	he	hecho…	por	desgracia…	por	desgracia.
—¿A	la	basura?
—Sí.
—¿A	la	nada?
—No.	Me	 coloqué,	 según	 ahora	 veo,	 en	 el	mismo	 terreno	 que	mis	 enemigos	 y

éstos	no	pudieron	desaparecer	de	mis	ojos.	Reconozco	que	yo	 tampoco	estaba	 libre
de	 impurezas	 ni	 mi	 conducta	 ha	 sido	 en	 un	 todo	 semejante	 a	 la	 del	 elevado	 e
independiente	espíritu	que	describes.	Me	parece	que	he	cometido	faltas	que	hasta	este
momento	 no	 las	 juzgué	 como	 tales.	 Allá	 en	 frente,	 en	 nuestra	 Casa	 de	 Dios,	 has
confesado	hoy	 tus	culpas	ante	el	Padar	y	 tu	valor	y	 sinceridad	me	han	admirado	y
conmovido	profundamente.	Por	 ese	medio	has	quedado	 limpio	y	 libre	de	cuanto	 te
oprimía.	Yo	no	pensaba	que	tenía	nada	de	qué	purificarme,	pero	ahora	me	parece	lo
contrario;	 tendré	 tanto	ánimo	como	tú	has	 tenido	y	me	confesaré	contigo	como	has
hecho	 con	 el	Padar,	 y	 si	 oigo	 de	 tu	 boca	 que	mis	 culpas	 pueden	 ser	 perdonadas,
aceptaré	ese	perdón	cual	si	ya	fuera	un	hecho	consumado.

»Yo	había	salvado	ya	el	escalón	que	tú	designas	con	el	nombre	de	primera	vida.
Me	 hallaba	 en	 la	 segunda	 y	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	mi	 individualidad	 espiritual
empezaba	 a	 formarse,	 pero	 no	 pude	 conseguir	 llegar	 al	 tercer	 escalón.	 ¿Por	 qué?
Busquemos	juntos	la	causa	fundamental	y	creo	adivinar	que	en	esa	causa	hallaremos
las	faltas	de	que	hasta	ahora	no	me	había	dado	cuenta.

En	 este	 momento	 oímos	 que	 alguien,	 desde	 la	 explanada,	 llamaba	 dando	 tres
palmadas.

—Me	 llaman	 —dijo	 mi	 interlocutor—.	 El	 Padar	 sabe	 dónde	 estoy	 y	 que	 he
prohibido	 que	 nadie	 venga	 a	 interrumpirme.	 Para	 el	 caso	 de	 que	 me	 necesitaran,
convine	con	él	esta	señal.

Pasando	a	la	estancia	contigua,	salió	a	la	terraza	y	oí	que	hablaba	con	alguien.	Un
instante	después	volvió	diciendo:

—El	Padar	me	 llama	 y	 dice	 que	 vengas	 conmigo.	Al	 parecer,	 se	 trata	 de	 algo
grave.

—¿No	te	ha	dicho	de	qué?
—No,	se	lo	he	preguntado,	pero	el	Padar	ha	respondido	que	no	puede	decirlo	a

gritos.	Ven.
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Bajamos.	 El	 Padar	 estaba	 en	 la	 gran	 sala	 que	 me	 sirvió	 de	 dormitorio	 y	 vi
también	en	el	mismo	lugar	a	Tifli	y	a	otro	dschamikum.	En	este	último	reconocí	al
jinete	que,	salvando	trancos	y	barrancos,	llegó	al	templo	para	anunciar	la	proximidad
de	 los	 persas.	 Halef	 seguía	 profundamente	 dormido,	 su	 hijo	 estaba	 junto	 a	 él	 y
Hanneh	se	había	retirado	a	descansar.

Apenas	 entramos,	 el	 jeque	 de	 los	 dschamikum,	 bajando	 la	 voz	 en	 atención	 al
enfermo,	nos	dio	la	siguiente	e	importantísima	noticia:

—¡El	Vengador	está	de	nuevo	aquí!
—¿Dónde?	—preguntó	el	Ustad	en	tono	de	sorpresa.
—No	lo	sabemos	aún.
—¿Quién	lo	ha	visto?
—Mi	hijo	—contestó	el	guardián	de	la	puerta.
—¿No	será	quizá	víctima	de	un	error?
—No,	lo	conoce	bien;	él	le	sirvió	de	guía	a	través	de	todo	el	pueblo	hasta	nuestro

templo,	así	es	que	ha	podido	examinarle	despacio.
—¿Dónde	está	tu	hijo?
—Ha	venido	conmigo,	está	esperando	al	pie	de	la	escalinata.
—Ve	a	buscarle.
Naturalmente,	en	seguida	adiviné	la	existencia	de	alguna	trama	infernal	y,	con	el

mayor	interés,	esperé	a	ver	si	lográbamos	descubrir	de	qué	especie	era.
Ya	 se	 comprenderá	 que,	 estando	 presentes	 las	 dos	 primeras	 autoridades	 de	 la

tribu,	ni	por	un	momento	se	me	ocurrió	tomar	la	dirección	de	las	pesquisas.	El	hijo
del	guarda	tenía	cara	de	listo	y	aun	pudiera	decirse	que	de	astuto.	Acompañado	por	su
padre	se	adelantó	hacia	el	Ustad.

—¿Has	visto	al	Vengador?	—le	preguntó	aquél.
—Sí	—contestó	el	muchacho.
—¿Estaba	solo?
—No,	lo	acompañaban	otros	dos.
—¿De	dónde	han	venido?
—Del	exterior.
—¿Dónde	están	ahora?
—Eso	no	lo	sé.
—Pero	¿sin	duda	muy	cerca?
—Probablemente.
—¿Venían	a	caballo?
—No,	se	habían	apeado.
El	Ustad	miró	al	Padar	y	éste	a	mí	diciendo:
—La	 noticia	 es	 tan	 inesperada	 como	 sospechosa	 y	 rodeada	 de	 misterio.	 ¿Qué

dices	tú	a	esto,	Effendi?
—¿Me	autorizas	para	que	haga	algunas	preguntas?
—¡Naturalmente!
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—He	 oído	 que	 ha	 llegado	 un	 mercader	 de	 Ispahan	 trayendo	 un	 mensaje	 del
Vengador.	¿Dónde	está	ese	hombre?

—Supongo	que	durmiendo.	¿Quieres	que	se	le	llame?
—Sólo	 será	 necesario	 en	 el	 caso	 de	 que	 vosotros	 no	 podáis	 decirme	 lo	 que	 yo

quiero	saber	acerca	de	él.	¿De	dónde	ha	venido?
—De	los	dschamikum	del	norte;	se	encontró	con	los	persas	en	el	desfiladero.
—¿Cómo	se	portaron	con	él?
—Ni	como	amigos	ni	como	adversarios.	Lo	conocen	y	le	preguntaron	de	dónde

venía	y	adónde	iba.	La	respuesta	fue	que	hacia	el	sur,	hacia	el	 territorio	kalhuran	y,
entonces,	le	dijeron	que	viniera	aquí	para	hacer	un	buen	negocio.	Le	anunciaron	que
iban	a	verificarse	unas	 importantísimas	carreras	de	caballos	que	atraerían	numerosa
concurrencia,	entre	la	que	hallarla	muchos	compradores	por	poco	que	forzara	su	celo
comercial	 El	mercader	 le	 agradeció	mucho	 la	 indicación	 y	 afirmó	 que	 seguiría	 su
consejo	cambiando	de	ruta,	Al	oír	esto,	el	Multasim	le	dio	para	nosotros	la	comisión
que	ya	ha	desempeñado.

—¿Y	en	qué	consiste	esa	comisión?
—Es	muy	singular	y	ninguno	la	hemos	entendido.	Se	reduce	a	dos	versos	de	 la

canción	que	hoy	se	ha	cantado:	«Rompe	mi	corazón	como	la	rosa	en	que	se	encierra
toda	 la	 fragancia».	Y	 ha	 añadido	 verbalmente:	 «Di	 en	 el	 aduar	 que	 hoy	mismo	 se
romperá	la	rosa».	¿No	te	parece	esto	muy	extraño,	Effendi?

—Efectivamente,	 pero	 sólo	 en	 el	 sentido	 de	 que	 las	 imprudencias	 siempre
parecen	extrañas.

—¿Imprudencias	dices?	—me	preguntó,	sorprendido.
—Sí.
—No	te	comprendo.	Nosotros	sólo	hemos	visto	en	esas	palabras	una	última	burla

y	nos	ha	tranquilizado	esta	idea.
—Quisiera	que	me	hubierais	dicho	antes	todo	esto.	Probablemente	está	a	punto	de

cometerse	un	asesinato.
—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 el	 Padar;	 y	 los	 demás	 también	 dieron	 muestras	 de

alarma	al	oír	mis	palabras—.	¿Contra	quién?
—Contra	mí.
—¡Imposible!
—He	dicho	probablemente	y	tengo	por	costumbre	saber	lo	que	digo.	En	la	poesía

se	compara	la	rosa	con	el	corazón	y	con	ese	corazón	se	alude	al	mío.	Al	mío,	estoy
seguro,	y	se	proponen	romperlo	con	la	punta	de	un	afilado	puñal.

—Pero	¿qué	fundamento	tienes	para	aferrarte	a	esa	idea?
—Más	tarde	hablaremos	de	eso,	por	el	momento	conviene	informarse	y	obrar.	El

Vengador	 nos	 ha	 juzgado	 demasiado	 tontos	 para	 descifrar	 su	 pensamiento.	 Ese
hombre	 está	 poseído	 por	 el	 odio	 y	 éste	 es	 hermano	 de	 la	 imprudencia	 y	 de	 la
presunción;	quiere	poder	envanecerse	más	tarde	de	haber	realizado	su	crimen	a	pesar
de	habernos	advertido.
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Y	volviéndome	al	joven	dschamikum,	le	pregunté.
—¿Dónde	estabas	cuando	viste	al	Multasim?
—Fuera	de	la	aldea	—contestó—.	Había	sacado	a	pacer	los	corderos	y	me	eché

tras	de	un	peñasco	mirando	a	 la	 tienda	de	alabastro;	desde	el	camino	era	 imposible
verme.	Por	oriente	llegaron	cuatro	jinetes,	se	detuvieron	cerca	de	mí,	echando	pie	a
tierra.

—Antes	han	dicho	que	eran	tres.
—Los	tres	que	he	dicho	se	encaminaron	hacia	el	aduar,	el	cuarto	quedó	al	cuidado

de	los	caballos.
—¿Y	reconociste	al	Multasim?
—Sin	duda	alguna;	era	uno	de	los	tres	que	vinieron	al	pueblo.
—¿Qué	armas	llevan	éstos?
—Antes	 de	 separarse	 entregaron	 sus	 fusiles	 al	 que	 quedaba,	 pero	 conservaron

todas	las	demás	armas.
—¿Te	han	visto?
—No.
—¿Qué	hiciste?
—Me	arrastré	por	el	suelo	siguiendo	a	los	tres.	Dejaron	el	camino	y,	metiéndose	a

campo	 traviesa,	 tomaron	 la	 dirección	 de	 la	 parte	 atrás	 del	 pueblo.	 Yo	 no	 podía
seguirlo	tan	de	prisa,	pues,	si	me	hubiese	puesto	en	pie,	me	habrían	descubierto,	así	es
que	los	perdí	de	vista.

—¿Y	no	los	seguiste	más?
—No.	Fui	en	busca	de	mi	padre	y	le	conté	lo	ocurrido	e	inmediatamente	ambos

nos	pusimos	en	camino	para	dar	aviso	en	la	Casa	Alta.
—¿Qué	 espacio	 de	 tiempo	 habrá	 transcurrido	 desde	 que	 los	 viste	 bajar	 de	 los

caballos?
—Una	media	hora	escasa.
Le	di	una	palmadita	en	el	hombro,	diciendo:
—Te	has	portado	como	un	hombre	y	mereces	sinceros	elogios.
Y,	dirigiéndome	a	los	otros,	añadí:
—Tenemos	 tiempo.	 El	 Multasim	 está	 detrás	 del	 pueblo	 esperando	 a	 que	 se

apaguen	aquí	todas	las	luces.	Para	mí	no	hay	duda	de	que	no	se	atreverá	a	venir	antes
y	de	que	sus	prepósitos	son	criminales,	tan	criminales	que	no	puedo	menos	que	sentir
lástima	hacia	él.	¿Es	este	hombre	un	ser	tan	avezado	a	criminales	empresas	que	pueda
justificar	la	pretensión	de	entrar	en	la	Casa	Alta	y	sin	ser	descubierto,	traspasar	con	su
puñal	mi	corazón?

—¡Tu	corazón!	—exclamó	el	Ustad—.	Lo	que	dices	me	parece	imposible.
—Y,	sin	embargo,	es	verdad.
—Debes	estar	equivocado.
—No,	 hubiera	 preferido	 guardar	 silencio	 sobre	 esta	 cuestión,	 pero	 ya	 que	 el

Vengador	no	espera	hasta	que	yo	me	haya	separado	de	ti	e	intenta	hacer	tu	casa	teatro
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de	 un	 asesinato,	 creo	 cumplir	 mi	 deber	 participándote	 lo	 que	 entre	 nosotros	 ha
ocurrido	y	las	palabras	que	han	mediado.

Les	 referí	 con	 la	posible	concisión	cuanto	había	pasado,	pero	 sin	omitir	ningún
detalle	 y	 tan	 convencidos	 los	 dejé	 que,	 al	 terminar	 yo,	 exclamó	 el	 Padar	 con
desconsuelo:

—Tienes	 razón,	Effendi.	 Se	 trata	 de	 un	 asesinato	 y	 tú	 eres	 la	 víctima	 escogida.
Voy	inmediatamente	a	hacer	que	las	campanas	den	la	señal	de	alarma,	que	se	reúnan
todos	los	habitantes	del	pueblo…

—¡Alto!	—interrumpí—.	No	harás	nada	de	eso.
—¡Es	necesario!
—No.
—¿Por	qué	no?
—¿Ha	de	quedar	el	Vengador	impune?
—¡No	por	cierto!	¡De	ningún	modo!
—Pues	así	 sería.	Tan	pronto	como	éste	oyera	 todo	ese	 ruido,	comprendería	que

estaba	descubierto	y	apelaría	a	 la	 fuga,	 riéndose	 luego	de	nosotros,	que	por	nuestra
falta	de	reflexión,	ni	siquiera	podríamos	probar	la	tentativa	de	asesinato.

—Es	verdad	y	tienes	razón,	Effendi.	Pero	¿qué	otra	cosa	podemos	hacer?
—Cogerlos…
—Maschallah!
—…	Con	las	armas	en	la	mano.
—Según	eso,	¿debemos	dejarlos	venir?
—Sí.
—¡Eso	es	muy	peligroso!
—¿No	hemos	hecho	lo	mismo	con	los	soldados	capturándolos	después?	Entonces

se	trataba	de	muchos	y	ahora	no	son	más	que	tres.
—También	eso	es	verdad.
—Y	 seguramente	 penetrará	 aquí	 él	 solo,	 los	 demás	 quedarán	 guardándole	 la

espalda.
—¿Penetrar?	¿Crees	tú	que	llegará	hasta	aquí?
—Sí.
—¿Qué	te	lo	hace	creer?
—El	más	sencillo	razonamiento.	Él	quiere	matarme.	¿Cuándo?	Esta	noche.	¿Qué

hago	yo	por	la	noche?	Dormir.	¿Dónde?	Allá	arriba,	en	mi	nuevo	domicilio,	pero	esto
no	lo	sabe	él,	pues	ignora	la	mudanza	que	hoy	se	ha	hecho.	Se	figura	que	yo	tengo
aún	 mi	 lecho	 en	 esta	 sala	 abierta	 en	 la	 que	 tan	 fácil	 es	 entrar	 protegido	 por	 las
tinieblas	de	la	noche.

—¿Y	cómo	sabe	él	qué	aposento	ocupas	en	esta	casa?
—De	fijo	no	 lo	 ignora.	Esta	 tarde	habló	en	 la	montaña	con	varios	dschamikum

que	seguramente	no	comprendieron	el	alcance	de	sus	preguntas.	Tifli	acompañó	a	los
persas	y	no	dudo	de	que	podrá	darme	una	amplia	información	de	cuanto	ocurrió	en	el
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camino.
—Sí	que	puedo,	sí	que	puedo	—se	apresuró	a	contestar	el	aludido.
—Di	lo	que	sepas.
—Me	coloqué	 a	 la	 cabeza	 del	 pelotón,	 pues	me	había	 propuesto	 no	hablar	 con

aquella	gente	y	así	lo	hice;	los	que	me	acompañaban	cerraban	la	marcha	y	a	ellos	se
reunió	Ahriman	Mirza	entablando	conversación.	Primero	habló	del	pueblo,	después
de	 la	Casa	Blanca	y,	 por	último,	de	 los	huéspedes	que	 en	 ella	moran.	Cuando	más
tarde	 me	 enteré	 de	 todo,	 me	 incomodé	 mucho	 al	 saber	 que	 se	 le	 habían	 dado
Informes.

—¿Qué	logró	averiguar?
—Dónde	está	el	Hachi	Halef	y	dónde	duermes	tú,	a	qué	hora	te	acuestas	y	quién

vigila	 por	 la	 parte	 exterior	 de	 la	 sala.	 Los	 que	 respondieron	 ignoraban	 que	 serías
trasladado	 antes	 de	 la	 noche	 a	 las	 habitaciones	 particulares	 del	Ustad,	 así	 es	 que
dijeron	 a	Ahriman	Mirza	 que	 tú	 duermes	 en	 la	 sala,	 en	 el	 ángulo	 que	 está	 a	mano
derecha	según	se	entra.

—¿Y	qué	más	preguntó?
—Si	cuando	te	acuestas	tienes	armas	al	alcance	de	la	mano.
—¡Ah!	¿Y	qué	respondieron?
—Que	están	colgadas	a	los	pies	de	tu	lecho.
—¿Dónde	están	ahora?	No	las	he	visto	en	mi	nuevo	aposento.
—Permite	que	responda	después	de	esa	pregunta	—dijo	el	Ustad.
Hice	una	señal	de	asentimiento	y,	dirigiéndome	a	Tifli,	pregunté:
—¿Tienes	algo	más	que	decir?
—No	—me	contestó.
—Ya	 tengo	 reunido	 el	 material	 suficiente	 para	 convencerme	 de	 que	 no	 me

equivoco.	¿Quién	ha	de	disponer	lo	que	ha	de	hacerse?
—Tú	—respondieron	simultáneamente	el	Ustad	y	el	Padar.
—Pues	mi	designio	es	el	siguiente:	coger	al	Vengador	empleando	un	medio	que

ofrezca	 el	 menor	 peligro	 posible	 para	 nosotros.	 ¿Están	 vigilados	 los	 soldados
prisioneros?

—Sí	—contestó	el	Padar.
—¿Cuántos	guardianes	tienen?
—Dos,	que	permanecen	de	centinelas	tras	de	las	cerradas	puertas.	Basta	con	ellos.
—Por	hoy	no	bastan.
—¿Por	qué?
—Porque,	 indudablemente,	 el	 Multasim	 abriga	 el	 propósito	 de	 libertar	 a	 los

prisioneros;	él	y	sus	dos	acompañantes	pueden	con	facilidad	sorprender	y	desarmar	a
los	dos	centinelas,	así	es	que	pongamos	más	gente	para	que	no	puedan	 realizar	 sus
planes	por	ese	lado	y	tenga	que	encaminarse	sin	tardanza	hacía	la	sala	de	juntas.	Se
pondrá	un	lecho	en	el	mismo	sitio	en	que	estaba	el	mío	y,	naturalmente,	permanecerá
sin	 estar	 ocupado.	 Aun	 cuando	 alguien	 fuese	 lo	 bastante	 temerario	 para	 querer
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desempeñar	el	papel	de	durmiente,	no	lo	consentiría	yo,	pues	un	puñal	esgrimido	en
las	tinieblas	puede	ser	fatal	hasta	para	el	hombre	más	aguerrido.

Kara	Ben	Halef,	que	se	había	acercado	para	oír	lo	que	se	hablaba,	al	terminar	yo
la	última	frase,	replicó:

—Pero	si	tú	no	estuvieras	tan	debilitado	por	la	reciente	enfermedad,	ya	sé	yo	lo
que	harías,	Effendi.

—¿Qué	haría?
—Acostarte	 con	 toda	 tranquilidad,	 y,	 cuando	 el	 asesino	 quisiera	 descargar	 el

golpe,	cogerle	la	mano	e	inutilizarle	por	completo.
—¡Psé!	Quizá	lo	hubiera	hecho	así,	pero	no	hay	que	hablar	de	eso	por	ahora.	El

Vengador	 debe	 ignorar	 que	 está	 descubierto;	 hemos	 de	 cuidar	 de	 que	 nada	 le	 haga
concebir	 sospechas	 de	 que	 sabemos	 que	 está	 ahí	 y	 preparados	 para	 recibirle.	 Esto
quiere	 decir	 que	 sólo	 confiaremos	 el	 secreto	 a	 las	 personas	 que	 nos	 sean
indispensables;	 los	 demás	 no	 sabrán	 una	 palabra	 del	 asunto.	 ¿Cuántos	 caminos
conducen	desde	aquí	al	exterior?

—Sólo	el	que	lleva	a	la	puerta.
—¿No	hay	sendas	más	o	menos	ocultas?
—Ninguna	y	nadie	puede	trepar	sobre	las	gigantescas	murallas.
—¿De	modo	que	tampoco	será	posible	huir	más	que	por	la	puerta?
—Tampoco,	y	ésta	estará	cerrada.
—Pues	hoy	quedará	abierta	para	que	el	Multasim	no	necesite	 trepar.	En	nuestro

interés	está	facilitar	la	venida	del	Vengador	y	sus	compañeros	para	que	éstos	no	den
la	vuelta	 sin	nuestro	consentimiento.	Parto	del	principio	de	que	 los	 tres	 se	deslizan
por	 la	 puerta;	 los	 dos	 satélites	 se	 esconderán	 en	un	 sitio	 a	 propósito,	 dispuestos,	 si
fuera	necesario,	a	socorrer	a	su	jefe	y	éste	continuará	solo	su	camino.	En	la	puerta	ha
de	haber	gente	de	buenos	puños	que	dejen	entrar	a	las	personas,	pero	que	les	impidan
la	salida	y	sobre	todo	que	guarden	absoluto	silencio	para	no	impedir	el	que	nosotros
podamos	coger	aquí	al	Multasim.	Para	 eso	nos	bastan	 cinco	o	 seis	hombres	que	 se
esconderán	en	la	oscuridad	de	la	sala	para	capturar	al	Multasim	tan	luego	como	éste
se	 deslice	 en	 la	 estancia,	 encaminándose	 hacia	 el	 vacío	 lecho.	 Como,	 por
consideración	 a	 Hachi	 Halef,	 convendría	 evitar	 el	 alboroto,	 mi	 deseo	 sería	 que	 se
cogiera	 al	 criminal	 lo	más	 silenciosamente	 posible.	Yo	 estaré	 presente,	 aunque	 sin
tomar	parte	 activa;	 si	 vosotros	queréis	 también	permanecer	 aquí,	 lo	 celebraré,	 pues
vuestra	presencia	aumentará	el	celo	de	esta	buena	gente.	Será	conveniente	que	detrás
de	la	puerta	que	da	al	interior	haya	unos	cuantos	dschamikum	con	luces	encendidas
para	que,	en	el	momento	oportuno,	 la	sala	pueda	iluminarse	con	rapidez.	Esto	es	lo
que	por	ahora	tengo	que	decir.	¿Hay	alguien	que	se	oponga	a	lo	dicho?

—No	 —respondió	 el	 Padar—.	 ¿Te	 parece	 que	 el	 Vengador	 nos	 hará	 esperar
mucho?

—No	lo	creo;	 los	que	 le	acompañaban	hoy	conocerán	seguramente	su	 intento	y
esperarán	 con	 ansiedad	 su	 regreso;	 tampoco	dejará	 esperar	 largo	 tiempo	 al	 hombre
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que	 guarda	 los	 caballos	 y	 cuya	 presencia	 puede	 ser	 a	 cada	 momento	 descubierta,
malogrando	la	empresa.	Confirmo	lo	que	antes	dije:	en	cuanto	se	apaguen	las	luces,
el	Multasim	supondrá	que	estamos	entregados	al	sueño	y,	sin	perder	tiempo,	pondrá
manos	a	la	obra.

—Entonces	démonos	prisa,	en	diez	minutos	estará	todo	dispuesto	para	recibirle.
¿Quieres	subir	mientras	tanto	a	tu	habitación,	Effendi?

—No,	me	quedo	aquí.
—Pues	permite	que	me	aleje	para	preparar	lo	necesario.
Y,	dichas	estas	palabras,	el	Padar	se	alejó.
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E

CAPÍTULO	4

ATAQUE	NOCTURNO

l	Ustad	mandó	 traer	dos	cojines	y	nos	 sentamos	 sobre	ellos	en	el	 fondo	de	 la
sala,	de	modo	que	yo	tenía	de	frente	las	tres	arcadas	que	daban	acceso	al	edificio

pudiendo,	por	consiguiente,	ver	al	criminal	tan	pronto	como	penetrara	en	la	sala.
Kara	había	vuelto	a	sentarse	junto	al	lecho	de	su	padre	y	el	guardián	y	su	hijo	se

acurrucaron	cerca	de	nosotros	dispuestos	a	obedecer	mis	órdenes.	No	tardó	en	volver
el	Padar	con	otros	cuatro	robustos	mozos	que	se	ocultaron	en	el	rincón	más	lejano.
Al	otro	lado	de	la	puerta	varios	hombres	sostenían	luces	encendidas.

Di	 orden	 de	 que	 se	 apagaran	 todas	 las	 que	 pudieran	 verse	 desde	 el	 exterior	 y
recordé	 entonces	 la	 lámpara	 de	 mi	 habitación	 que	 seguía	 ardiendo	 y	 cuyo	 reflejo
debía	de	verse	desde	el	aduar.	Se	lo	dije	al	Ustad,	quien,	en	el	acto,	se	puso	en	pie
para	subir	a	extinguirla	él	mismo.

Cuando	volvió	a	bajar,	ya	estaba	todo	preparado,	pues	mientras	tanto	dispuso	el
Padar	que	todo	estuviera	oscuro,	 incluso	la	cocina.	Al	parecer,	 los	moradores	de	 la
Casa	Alta	dormían	profundamente	y	nada	impedía	el	avance	del	Vengador.

¿Me	atreveré	a	decir,	por	muy	extraño	que	parezca,	que	en	el	fondo	de	mi	corazón
estaba	 deseando	 que	 llegara?	 Nunca	 debe	 uno	 alegrarse	 con	 la	 proximidad	 de	 un
crimen.	 Sin	 embargo,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 no	 sólo	 los	 pensamientos,	 sino
también	 las	sensaciones,	 tienen	su	 lógica,	aun	cuando	no	pueden	seguirse	con	 tanta
precisión	sus	consecuencias	y	si	yo	tenía	la	sensación	de	que	me	alegraba	la	venida
del	Multasim,	alguna	poderosa	razón	tendría	para	ello.

El	Vengador	existía	y	estaba	próximo;	traía	malos	propósitos	contra	mí,	pero	sólo
podían	 ser	peligrosos	 si	yo	no	evitaba	el	 ataque,	 es	decir,	que	el	 temible	no	era	él,
sino	 la	 rapidez	 del	 atropello.	 Por	 hoy	 estaba	 prevenido	 y,	 si	 él	 no	 ejecutaba	 el
supuesto	 plan,	 todas	 las	 precauciones	 que	 habíamos	 tomado	 resultarían	 inútiles,
sufriendo	por	consecuencia	nuestra	autoridad	un	serio	quebranto.	Por	eso	deseaba	que
mi	enemigo	persistiera	en	su	primitivo	designio.

El	silencio	reinaba	en	la	gran	sala	y	la	oscuridad	era	tan	densa	que	no	podíamos
vernos	unos	a	otros,	aun	cuando	estábamos	muy	próximos.	La	tenue	claridad	de	las
estrellas	se	reflejaba	sobre	la	escalinata	exterior	y	no	podía	llegar	hasta	las	columnas
por	interponerse	la	ancha	cornisa.	Así	es	que	la	abertura	de	los	tres	arcos	se	destacaba
con	precisión,	pero	el	suelo	permanecía	envuelto	en	Sombras.

Esta	circunstancia	seguramente	hubiese	permitido	al	persa	entrar	sin	ser	visto,	a
no	estar	nosotros	prevenidos	de	antemano.	Debo	observar	que	ningún	motivo	tenía	yo
para	suponer	que	el	Multasim	poseía	la	habilidad	de	andar	a	rastras,	habilidad	que,	si
bien	 no	 era	 desconocida	 para	 algunos	 beduinos,	 estaban	 éstas	 muy	 lejos	 de	 poder
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competir	 con	 la	 maestría	 peculiar	 de	 los	 indios	 y	 cazadores	 del	 lejano	 Oeste	 de
Norteamérica.

No	 debía	 tardar	 mucho	 en	 reconocer	 mi	 error;	 había	 olvidado	 que	 el	 odio	 es
siempre	maestro	y	su	astucia	y	paciencia	son	insuperables.

El	Ustad,	 que	 estaba	 sentado	 junto	 a	 mí,	 me	 cogió	 la	 mano	 y,	 estrechándola
afectuosamente,	dijo	en	voz	muy	baja:

—¡Cuánta	es	 la	estimación	que	 siento	por	 ti,	Effendi!	Hasta	 ahora	no	me	había
dado	 cuenta	 de	 ello,	 pero,	 al	 oír	 que	 un	 inminente	 peligro	 amenazaba	 tu	 vida,	 he
tenido	la	sensación	de	que	estamos	tan	identificados	en	cuerpo	y	espíritu	que	nuestros
pensamientos	y	sensaciones	forman	una	indivisible	unidad.

—¿Y	 eso	 no	 ha	 sido	más	 que	 una	 sensación	 o	 quizá	 algo	más	 importante?	—
pregunté	yo—.	Cuando	dos	espíritus	gemelos	se	encuentran	y	saludan,	los	corazones
de	 sus	 respectivos	 cuerpos	 aceleran	 igualmente	 los	 latidos.	 Las	 palabras	 amor
espiritual,	aunque	parece	que	suenan	a	cosa	de	ultratumba,	expresan	el	más	poderoso
y	 elevado	 lazo	 que	 une	 el	 aquí	 con	 el	 allá.	 El	 uno	 al	 elevar	 al	 otro	 le	 concede	 la
bienaventuranza.

Quizá	 hubiera	 añadido	 algo	más,	 pues	 estos	 pensamientos	 constituían	mi	 tema
predilecto,	pero	renuncié	a	ello	por	parecerme	que	un	leve	roce	llegaba	a	mis	oídos,	al
mismo	tiempo	que	mis	ojos	divisaban	una	Sombra.	No	era	nada	distinto;	nada	que	los
ojos	o	los	oídos	pudieran	precisar;	se	reducía	a	un	levísimo	rumor	semejante	al	roce
de	una	ligera	túnica	vestida	por	un	ser	fantástico	e	incorpóreo.

—¿Ves	algo?	¿Oyes	alguna	cosa?	—pregunté	al	Ustad.
—No…	¿y	tú?	—Fue	la	respuesta.
—Me	ha	parecido	que	un	pensamiento	apenas	visible	había	atravesado	la	sala.
—¿Hacia	dónde?
—Hacia	el	sitio	en	que	suponemos	se	dirigirá	el	Multasim.
—Pero	si	éste	 tiene	que	venir	de	 fuera,	no	está	escondido	en	 la	estancia.	Habrá

sido,	como	dices,	nada	más	que	un	pensamiento.
Estas	 razones	 me	 parecieren	 tan	 lógicas	 que	 reconocí	 el	 error.	 Era	 realmente

imposible	que	el	supuesto	asesino	viniera	desde	el	ángulo	en	que	descansaba	Halef.
Debíamos	concentrar	nuestra	atención	en	el	exterior	y	así	 lo	hicimos	con	tanto	celo
que	era	 imposible	se	nos	escapara	el	Vengador;	por	macha	habilidad	que	 tuviera	 lo
descubriríamos	en	seguida.

Así	 pasó	 tiempo	 y	 tiempo,	 los	 minutos	 se	 sucedieron	 unos	 a	 otros	 sin	 que
observáramos	nada.	De	pronto…	habría	transcurrido	poco	más	de	una	hora…	oímos
un	tenue	y	confuso	rumor	seguido	de	una	angustiosa	respiración	que	por	momentos
degeneraba	en	estertor	sin	que	pudiéramos	precisar	de	dónde	provenía.

Pensé	 que	 alguno	 de	 los	 ocultos	 dschamikum,	 por	 alguna	 causa	 desconocida,
dejaba	oír	aquella	respiración	ruidosa,	que	fácilmente	podría	comprometernos,	pero,
sin	 darme	 tiempo	 a	 decidir	 nada,	 interrumpió	mis	 ideas,	 la	 clara	 voz	 de	Kara	Ben
Halef,	exclamando:
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—Sidi!	¡Manda	traer	luces!
Ya	se	comprenderá	mi	extraordinaria	sorpresa	cuando	diga	que	esta	voz	sonaba	al

lado	opuesto	del	que	estaba	el	lecho	de	su	padre,	junto	al	que	debiera	encontrarse	el
muchacho.

—¿Dónde	estás?	—pregunté	también	en	voz	alta.
—¡Aquí!	¡En	tu	lecho!
—¡Qué	imprudencia!
—Di	 más	 bien	 qué	 precaución,	 pues	 si	 yo	 no	 hubiera	 sido	 en	 este	 caso	 más

previsor	que	vosotros,	se	nos	escapa,	pero	aquí	lo	tengo.
—Maschallah!	¿Es	cierto	lo	que	dices?
—¿Lo	diría	yo	si	no	fuera	así?	¡Traed	luces!
Nos	levantamos	de	un	salto,	se	abrió	la	puerta	que	daba	al	corredor	penetrando	en

la	sala	cuantos	allí	había,	con	hachas	y	lámparas	de	aceite	encendidas	y	un	singular
espectáculo	se	presentó	a	nuestros	ojos.

Inmediato	al	lecho	aparentemente	destinado	para	mí	yacía	un	hombre	boca	abajo
y	completamente	inmóvil;	no	llevaba	puestos	más	que	unos	calzones	y	los	brazos	y
medio	 cuerpo	 superior	 estaban	 untados	 con	 aceite	 o	 grasa.	 Ésta	 es	 una	 precaución
usada	por	los	beduinos	y	destinada	a	facilitar	la	fuga	en	caso	de	ser	descubiertos,	pues
la	 grasa	 o	 aceite	 pone	 tan	 resbaladizo	 el	 cuerpo,	 que	 se	 escurre	 de	 las	manos	 que
intentan	asirlo.

Kara	estaba	arrodillado	junto	al	caído	y	sus	dos	manos	apretaban	con	tal	fuerza	la
garganta	del	último,	que	le	imposibilitaba	todo	medio	de	defensa.

—¡Aprisa!	 ¡Atadlo!	 —dije	 yo	 dejando	 las	 preguntas	 para	 más	 tarde—.
Llevémosle	y	apagad	esas	luces	para	que	no	denuncien	a	sus	compañeros	el	fracaso
del	plan.

Pero	 antes	 de	 que	 pudieran	 cumplirse	 estas	 órdenes	 llegaron	 a	 la	 sala	 las
consecuencias	 de	 la	 rápida	 iluminación.	 En	 el	 exterior	 oímos	 ruido	 de	 pasos
precipitados	y	algunos	gritos	ahogados,	quedando	después	todo	otra	vez	en	silencio.
Uno	 de	 los	 dschamikum	 que	 vigilaban	 afuera,	 subió	 corriendo	 los	 escalones	 y
anunció:

—¡Ya	son	nuestros!	¡Al	ver	las	luces	quisieren	huir	y	les	cogimos!
—¡Traedlos!	—dispuse	yo—.	Nos	encontrareis	en	el	corredor	que	hay	detrás	de

esa	puerta.
—¿No	permaneceremos	aquí	ahora	que	están	todos	en	nuestro	poder?	—preguntó

el	jeque.
—No	 —contesté	 yo—.	 La	 repentina	 iluminación	 de	 esta	 estancia	 no	 podría

menos	de	llamar	la	atención	del	persa	que	guarda	los	caballos.	Envía	inmediatamente
gente	para	cogerlo	también;	el	hijo	del	guarda	podrá	servir	de	guía.

En	tanto	que	el	Padar	salió	para	disponer	lo	necesario,	el	prisionero	fue	llevado	al
vecino	 corredor,	 se	 cerró	 la	 puerta	 y	 la	 sala	 volvió	 a	 quedar	 en	 tinieblas.	 Sólo
entonces	tuve	tiempo	de	examinar	el	rostro	del	vencido.
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No	me	había	equivocado:	era	Ghulam	el	Multasim.	Yacía	con	los	ojos	cerrados.
¿Estaba	desmayado	o	lo	aparentaba?	Hay	cierta	clase	de	hombres	que	tienen	el	valor
de	atacar	porque	su	inteligencia	es	demasiado	corta	para	prever	las	consecuencias	y,
cuando	éstas	llegan,	cierran	los	ojos	como	si	esto	bastara	para	escapar	al	merecido	e
inevitable	castigo.	En	la	derrota	se	desvanece	su	aparente	valor	y	sólo	queda	visible
su	positiva	cobardía.

A	 la	 sazón	 trajeron	a	 sus	dos	compañeros	 también	atados,	que	habían	guardado
las	ropas	y	 las	dos	pistolas	del	Vengador.	Éste	no	 llevaba	más	arma	que	el	cuchillo
que	se	le	cayó	de	la	mano	cuando	Kara	lo	cogió	por	el	cuello.	El	Padar	le	levantó	del
suelo	y,	enseñándomelo,	dijo:

—He	aquí	la	hoja	encargada	de	romper	la	rosa.	¿Qué	se	ha	de	hacer	con	estos	tres
hombres,	Effendi?

—¿A	quién	corresponde	disponerlo?	—pregunté.
—A	ti,	naturalmente;	el	ataque	iba	dirigido	contra	ti.
—¿Se	hará	realmente	lo	que	yo	diga?
—Claro	está.
Interrogué	 al	Ustad	 con	una	mirada	y	 éste,	 confirmando	 lo	 dicho	por	 su	 jeque,

declaró:
—Tenemos	 el	 derecho	 de	 disponer	 de	 cuantos	 penetren	 aquí	 con	 armas	 sin

nuestro	 permiso;	 pero	 no	 acostumbramos	 a	 aplicar	 la	 pena	 de	 muerte.	 Se	 ha
convenido	entre	el	Multasim	y	nosotros	que	la	cuestión	de	la	venganza	se	someterla
al	resultado	de	las	carreras.	Si,	después	de	esto,	has	hecho	tú	algún	convenio	secreto
con	 él,	 nada	 tenemos	 que	 ver	 en	 eso.	 Recibirá	 las	 consecuencias	 por	 tu	mano.	Yo
podría	castigarlo	por	haberse	deslizado	en	mi	casa	con	propósitos	criminales,	pero	yo
te	cedo	ese	derecho.	Effendi,	puedes	hacer	con	él	 lo	que	quieras,	así	como	con	sus
compañeros;	los	tres	están	en	tus	manos.

—Pues	 llevad	 a	 esos	 hombres	 tal	 como	 están	 al	 sitio	 que	 ocupan	 los	 otros
prisioneros	y	dejadlos	allí	bien	vigilados,	y	mañana,	cuando	sea	de	día,	sabrán	lo	que
sobre	ellos	he	determinado.	Han	venido	de	noche	y	yo	espero	el	día,	porque	al	ataque
nocturno	deseo	responder	a	plena	luz.
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CAPÍTULO	5

EL	MISTERIOSO	MENSAJE	DEL	VENGADOR

adie	se	opuso	a	la	determinación	que	yo	tomé	acerca	de	los	prisioneros.	Cuando
se	llevaron	a	los	persas,	quedaron	en	el	suelo	las	ropas	del	Multasim,	y	el	Padar

mandó	a	Tifli	que	registrara	los	bolsillos.
Éstos,	al	parecer,	no	contenían	más	que	los	acostumbrados	objetos	de	uso	diario,

pero	 antes	 de	 soltar	 las	 prendas,	 encontró	 el	 «Niño»	 un	 bolsillo	 secreto	 en	 el	 que
había	una	carterita	de	cuero	y	dentro	de	ella	unas	cuantas	hojas	de	papel	escritas.

Entregó	la	carterita	al	Padar,	quien,	después	de	miraría	atentamente,	se	la	alargó
al	Ustad,	diciendo:

—¡Es	muy	singular!	No	contiene	que	letras	sueltas	sin	formar	una	palabra.	Míralo
tú.

La	cogió	el	Ustad	y	después	de	echar	una	ojeada,	dijo:
—Éste	 es	 un	 alfabeto	 Talig	 con	 repeticiones;	 lo	 tomaría	 por	 un	 cartel	 de	 los

destinados	a	los	principiantes	de	lectura,	si	no	fuese	porque,	en	la	primera	hoja,	veo
escrito	con	la	misma	letra,	grande	y	redonda	y	un	tanto	inclinada	a	la	izquierda:	«Para
Ghulam	el	Dschellad»[1].	Es	decir,	que	estos	papeles	están	especialmente	dedicados	a
Ghulam.	Se	le	da	el	título	de	verdugo,	¿por	qué?	¿Se	trata	de	una	broma?	Si	así	fuera
no	 lo	 guardaría	 con	 tanto	 cuidado.	 ¿Lo	 ha	 escrito	 él	 mismo?	 ¿Qué	 dices	 a	 esto,
Effendi?

—Nada	puedo	decirte	hasta	haberlo	visto	—le	contesté—.	¿No	tiene	más	que	el
alfabeto?

—Ése	y	la	dedicatoria	que	acabo	de	leer,	pues	el	par	de	letras	que	están	bajo	el
primero	nada	pueden	significar;	se	reducen	a	las	sílabas	Sa	y	Lam.

—¿Nada	más?	—pregunté	con	viveza.
—Nada	más	que	un	signo	de	multiplicar	encima,	míralo	tú	mismo.
Y	me	entregó	la	cartera.	Sí,	allí	estaba	la	para	mí	tan	conocida	seña	del	Sillan.	En

el	acto	comprendí	que	el	en	apariencia	 insignificante	alfabeto	debía	de	ser	pieza	de
suma	 importancia.	¿Pero	qué	clase	de	 importancia	era	 la	suya?	Ésa	era	 la	cuestión.
Contenía,	 repetidas,	 todas	 las	 letras	 del	 alfabeto	 persa.	 Pero	 las	 letras	 iguales	 no
estaban	colocadas	las	unas	debajo	de	las	otras.	Reemplazando	aquellas	letras	por	las
del	alfabeto	alemán	su	colocación	era	la	siguiente:

abcdefghiklmnopqrstuvwxyz

tuvwxyzabcdefghiklmnopqrs

En	 conciencia	 podía	 aceptarse	 que	 esta	 singular	 reunión	 de	 letras	 debía	 tener
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importancia	para	la	asociación	del	Sillan	en	general,	pero	muy	especialmente	para	el
Multasim.

Mucho	 interés	 tenía	 en	 esclarecer	 este	 punto,	 pero	 ¿cómo	 conseguirlo?	 Nada
podía	 ayudarme	 más	 que	 la	 propia	 reflexión	 y	 ahora	 me	 faltaba	 el	 tiempo	 para
entregarme	a	ella	por	lo	tanto	metiéndome	la	carterita	en	el	bolsillo,	dije:

—Puede	que	después	de	 todo	estas	 letras	no	sean	más	que	una	 tontería	de	unos
ignorantes	 y,	 en	 este	 caso,	 el	 asno	 sería	 sin	 duda	 el	 mismo	 Ghulam.	 Sólo	 me
sorprende	el	que	se	le	dé	el	título	de	verdugo.	¿Habéis	oído	vosotros	que	se	le	aplique
éste	o	algún	otro	semejante	a	su	persona?

—No,	jamás	—contestó	el	Padar—,	pero	como	su	puesto	de	Multasim	le	autoriza
para	 suplantar	 a	 nuestro	 bondadoso	 soberano	 y	 dar	 rienda	 suelta	 a	 su	 insaciable
avaricia,	en	realidad	ha	sido	verdugo	de	innumerables	infelices.

—Se	 me	 ocurre	 una	 semejanza	 —dijo	 volviéndose	 hacia	 mí	 el	 Ustad—.
Arrendador	de	contribuciones	del	Sha	y	arrendador	del	Paraíso.	Aquí	se	martiriza	el
cuerpo	y	allí	se	martirizan	las	almas.	¡Cuántos	verdugos	espirituales	hay	que,	en	lugar
del	hermoso	y	claro	alfabeto	que	Dios	nos	ha	concedido,	presentarán	uno	falsificado!
¿Qué	haremos	con	las	ropas	del	prisionero?

—Dejadlas	aquí	hasta	que	se	las	vuelva	a	poner	mañana,	pero	eso	no	será	hasta
que	yo	haya	dejado	en	su	sitio	la	carterita.	Deseo	que	su	dueño	ignore	que	la	hemos
descubierto.	Más	 tarde,	 cuando	 traigáis	 al	 hombre	 que	 se	 quedó	 con	 los	 caballos,
encerradlo	en	otro	sitio	para	que	el	Multasim	no	sepa	que	está	en	nuestro	poder.	Y
ahora	escuchad,	antes	de	que	nos	separemos,	tengo	algo	que	deciros	y	que	enseñaros.
El	objeto	de	que	se	trata	se	halla	en	la	bolsa	de	mi	silla	de	montar.	¿Dónde	están	mis
monturas	y	mis	armas?

—En	mi	habitación	—dijo	el	Ustad.
—¿Tú	me	 las	guardas?	Te	 lo	agradezco	mucho,	 eso	me	demuestra	 el	valor	que

das	a	los	bienes	de	tus	huéspedes.
Una	 indefinible	 sonrisa	 resbaló	 por	 los	 labios	 del	 Maestro	 y,	 rechazando	 mis

palabras	con	un	ademán,	repuso:
—Otra	ha	 sido	 la	 causa.	Si	 lo	 permites	 te	 la	 expondré	 allá	 arriba.	 ¿Podrá	venir

también	el	Padar?
—Por	mí,	sí.
Este	último	hizo	algunas	 advertencias	 a	Tifli	 respecto	 al	 cuarto	persa	y	 los	 tres

juntos	nos	encaminamos	a	las	habitaciones	del	Ustad.	No	nos	condujo	al	aposento	del
balcón,	 sino	 a	 un	 cuarto	 oscuro,	 al	 parecer	 destinado	 a	 guardar	 en	 él	 objetos
inservibles	o	fuera	de	uso.

Allí	 se	 hallaba	 todo	 cuanto	me	 pertenecía	 y	 fuera	 de	 esto	 sólo	 vi	 unos	 cajones
muy	viejos	que	parecían	datar	del	tiempo	de	los	tatarabuelos	de	nuestros	tatarabuelos.
Señalando	 a	 este	montón	 de	 cajas	me	 dijo	 el	Ustad	 las	 siguientes	 palabras	 que,	 al
pronto,	me	parecieron	incomprensibles,	pero	cuyo	significado	no	tardé	en	averiguar:

—¡Si	 supieran	 los	 hombres	 lo	 perniciosas	 que	 son	 todas	 esas	 heredadas
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antiguallas	 que	 les	 hacen	 recorrer	 la	 vida	 envueltos	 en	 una	 atmósfera	 de	 falsa
devoción!	 Para	 tan	molesta	 carga	 aún	 es	 demasiado	 bueno	 este	 rincón.	Entre	 estos
objetos	 vegeta	 todo	 un	 ejército	 de	 polillas,	 larvas	 y	 gusanos	 que,	 si	 abriéramos	 las
cajas	se	precipitarían	arrastrándose	o	volando	sobre	todo	lo	que	tiene	algún	valor	en
la	vida,	para	convertirlo	en	montón	de	carcomidos	restos	e	informes	pingajos.

»Para	esas	polillas	espirituales	no	hay	nada	sagrado	ni	altura	a	la	que	no	puedan
ascender;	destrozan	la	púrpura	de	los	mantos	reales	con	la	misma	seguridad	con	que
hacen	 trizas	 el	 armiño	 de	 la	 ciencia;	 atacan	 el	 ropaje	 espiritual	 del	 jefe	 de	 los
creyentes	 lo	mismo	 que	 se	 posan	 sobre	 la	 gorra	 de	 fieltro	 del	 alucinado	 derviche;
agujerean	el	caftán	del	Profeta,	el	turbante	del	legislador	y	las	zapatillas	de	todos	los
que	viven	a	la	Sombra	de	falsas	doctrinas.

»Pero	lo	que	tiene	atractivo	especial	para	ellas	es	el	papel,	sobre	todo	el	fabricado
con	andrajos.	Suele	decirse	que	el	olor	de	la	tinta	de	imprenta	las	destruye,	pero	yo	he
tenido	en	la	mano	algunos	impresos	que,	al	intentar	leerlos,	me	he	visto	envuelto	en
una	nube	de	tales	insectos.

—Hablas	enigmáticamente	—observó	el	Padar.
—Dichoso	 tú	 que	 lo	 juzgas	 enigmático	 por	 carecer	 de	 experiencia	 en	 tales

asuntos.	Por	fortuna	para	ti,	sólo	has	tenido	que	luchar	con	dificultades	materiales	y
nunca	con	esos	destructores	espirituales	que,	 a	pesar	de	no	 ser	más	que	miserables
polillas,	se	abrogan	el	derecho	de	calificar	de	insectos	a	todos	los	espíritus	elevados	e
independientes.	Y	esta	tergiversación	de	las	respectivas	situaciones	las	anima	toda	la
piel	sobre	la	que	se	posan	las	polillas.

Y	dirigiéndome	la	palabra,	prosiguió:
—En	 estas	 cajas	 estaba	 el	 cubierto	 y	 la	 vajilla	 con	 que	 has	 comido	 allá	 en	 el

bosque.	Quizá	has	visto	tú	en	eso	un	honor	especial,	pero	otro	ha	sido	el	motivo.	Era
el	 cubierto	 de	 un	 cadáver	 y	 yo	 quise	 que	 lo	 utilizaras	 en	 tu	 banquete	 fúnebre.	 Al
menos	tal	era	mi	opinión,	pero	puede	que	se	haya	convertido,	por	el	contrario,	en	mi
comida	de	resurrección,	a	la	que,	sin	sospecharlo	te	había	invitado.	Mira	esas	paredes.
De	 ellas	 penden	 tus	 armas	 y	 cuanto	 te	 pertenece.	 ¿Por	 qué?	Te	 juzgué	 igual	 a	mí,
pensé	 encontrar	 en	 tu	 espíritu	 el	 duplicado	 del	 mío.	 Creí	 que	 habías	 recorrido	 el
mismo	 camino	 por	 el	 que	 yo	 pasé	 y	 que	 había	 llegado	 el	 tiempo	 en	 que	 serías
arrastrado	al	Gólgota,	donde	se	 repartirían	 tus	armas	y	 tus	 ropas.	Por	eso	 traje	aquí
todos	los	objetos	de	tu	pertenencia,	para	que	libremente	renunciaras	a	ellos.

Es	lástima	emplear	armas	contra	tales	enemigos.	Preséntate	a	ellos	desarmado.	La
coraza	espiritual	es	invisible,	pero	no	hay	polilla	que	se	atreva	con	ella.	Esos	insectos
sólo	 se	 ceban	 en	 lo	 deleznable,	 en	 lo	 que	 tampoco	 duraría	 aun	 cuando	 ellos	 no
existieran.	 Así	 pensaba	 yo,	 pero	 cuando	 te	 llevé	 al	 panteón	 para	 que	 pudieras
convencerme,	tu	boca	pronunció	palabras	que	me	hicieron	pensar	en	ese	mundo	ideal
en	el	que	quisiera	encontrarme	contigo.	¿Quizá	has	estado	ya	en	él?	¿Has	encontrado
sin	 mí,	 el	 dificilísimo	 camino	 que	 a	 él	 conduce?	 ¿No	 has	 conocido	 la	 cobarde
sensación	de	terror	al	hombre	que	yo	experimenté	y	que	me	obligó	a	separarme	de	la
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humanidad?	Tú	hablas	con	tanta	firmeza	y	seguridad	como	si,	desde	mucho	tiempo
atrás,	hubieras	alcanzado	lo	que	yo	quise	alcanzar	sin	poderlo	conseguir.	Dime	ahora
también	una	palabra	firme	y	segura.	Puede	que	apenas	entiendas	mi	pregunta,	pero	si
realmente	eres	mi	doble	yo,	 sus	garras	 se	clavarán	en	 ti	hasta	causarte	el	más	vivo
dolor.

Irguiendo	su	elevada	estatura,	se	colocó	frente	a	mí	con	la	lámpara	en	la	mano	y
los	ojos	fijos	en	los	míos.	Parecida	a	ésta	debe	ser	la	mirada	del	Juez	Supremo	cuando
pregunte	a	un	mortal	por	su	vida	anterior.

—Formula	tu	pregunta	—dije	yo.
—¡Te	vas	a	asustar!
—¡Pruébalo!
Allí	 estábamos	 frente	 a	 frente,	 hombre	 contra	 hombre	 o,	 mejor	 dicho,	 espíritu

contra	espíritu,	alma	contra	alma.
—¿Eres	tú	Old	Shatterhand?	—me	preguntó—.	He	oído	pronunciar	ese	nombre	a

mi	amigo	Dschafar.
—Lo	fui	—contesté	con	voz	firme	y	segura.
Al	 oír	 que	 yo	 cambiaba	 el	 presente	 en	 pretérito	 perfecto,	 hizo	 un	 ademán	 de

sorpresa,	continuando	después:
—¿Eres	Kara	Ben	Nemsi	Effendi?
—Lo	fui	—dije	de	nuevo.
—¿Ya	no	lo	eres?	¿Ninguno	de	los	dos?
Al	hacer	esta	pregunta	se	reflejó	en	su	mirada	la	más	viva	ansiedad.
—Ninguno	de	los	dos	—repetí	con	un	ademán	negativo.
—¿Desde	cuándo?	¡Dímelo!
—Desde	 que	 esos	 dos	 nombres	 ya	 han	 dado	 cuanto	 podían	 y	 debían	 dar	 de	 sí.

Con	 esos	 dos	 nombres	 he	 intentado	 dar	 la	 solución	 de	 un	 enigma	 por	 cuya	 puerta
pueda	 penetrar	 el	 yo	 humano	 como	 un	 ser	 regenerado	 y	 libre	 de	 sus	 trabas
fisiológicas.	Ese	 «yo»	 tan	 despreciado	y	 con	 tanto	 ensañamiento	 odiado,	 a	 cuantos
han	querido	conceder	atención	a	mis	labios,	ha	descubierto	un	nuevo	mundo	en	el	que
el	alma,	espíritu	y	cuerpo	no	están	encajonados	juntos,	sino	que	marchan	a	la	par	y
prestándose	mutua	ayuda.

»Ese	yo	del	que	con	tanta	frecuencia	y	tan	despiadadamente	se	han	burlado	no	ha
sido	 el	 glorioso	 descubrimiento	 de	 un	 vanidoso	 y	 ególatra	 literario	 que	 cuenta
inverosímiles	aventuras	de	indios	y	beduinos	para	que	los	ignorantes	quemen	ésa	su
honor	 el	 incienso	 de	 la	 adulación	 Parece	 increíble,	 completamente	 increíble	 la
ofuscación	de	los	que	puedan	admitir	semejante	insensatez,	porque	parten	del	supino
error	 de	 que	mis	 obras	 sólo	 sirven	 de	mero	 entretenimiento	 a	 la	 adolescencia	 y	 no
saben	 que,	muy	 al	 contrario,	 han	 sido	 escritas	 para	 que	 en	 ellas	 se	 fije	 la	 serena	 e
imparcial	mirada	del	pensador.

»A	 este	 yo	 tan	 poderoso	 y	 consciente	 no	 se	 le	 ha	 ocurrido	 nunca	 recorrer	 las
callejuelas	donde	moran	 los	pobres	de	 espíritu,	 llamando	de	puerta	 en	puerta,	 pues
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sabe	de	sobra	que	de	esta	pobreza	espiritual	viven	los	“yo”	que	tienen	por	qué	temer	a
la	solución	de	mi	enigma.	Mi	yo	evita	las	calles	y	las	filas	de	casas	de	las	ciudades
populosas,	y	se	lanza	al	mundo…

Me	interrumpió	el	Ustad	y,	cogiéndome	del	brazo,	me	dijo	en	tono	de	la	mayor
sorpresa:

—¿Al	mundo,	 para	 decir	 a	 todo	 el	mundo	que	 ha	 perdido	 su	yo?	 ¡Oh,	Effendi,
Effendi!	¿Qué	acabas	de	decir?	¿Quién	se	 lo	hubiera	 figurado?	También	he	sido	un
narrador	 del	yo,	 también	 lancé	mis	 pensamientos	 al	mundo…	pero	 basta.	Yo	 no	 te
conocía,	te	adivinaba	tan	sólo,	me	parecía	obedecer	a	una	voz	interior.	Ahora	veo	que
somos	semejantes,	extraordinariamente	semejantes.	¿Lo	somos,	en	efecto?	Me	parece
que	en	algo	nos	diferenciamos.	Pero	no	he	terminado	aún	de	interrogarte.	Reúne	tus
fuerzas,	 pues	 voy	 a	 hacerte	 la	 principal	 pregunta;	 es	 casi	 incomprensible.	 ¿He	 de
hacerla	realmente?

—Sí.
—En	 esta	 estancia	 se	 encierra	 cuanto	 posee	 Kara	 Ben	 Nemsi.	 ¿Quieres

regalármelo	todo	para	que	pueda	conservarlo	y	que,	en	adelante,	sea	mío	y	no	tuyo?
Tus	manos	no	volverán	 a	 tocar	 ninguno	de	 esos	 objetos	mientras	 te	 dure	 la	 vida	 y
quedarán	por	siempre	en	esta	obscuridad	sin	que	vuelvan	a	verlos	ojos	humanos.

¡Qué	mirada	fijó	en	mi	rostro!	Involuntariamente	recordé	a	Ahriman	Mirza.	¿Me
miraba	 ese	 tentador	 a	 través	de	 los	 relampagueantes	ojos	del	Ustad?	 ¿Qué	 infernal
impaciencia	 se	 leía	 en	 ellos?	 En	 efecto,	 era	 pregunta	 tremenda	 la	 que	 acababa	 de
escuchar.	Comprendí	 al	Ustad,	 todo	el	 Infierno	contra	 el	 cual	durante	 largo	 tiempo
había	combatido,	se	encerraba	ahora	en	su	mirada.	Pero	nada	alteraba	mi	calma,	a	mí
no	me	impediría	seguir	 la	senda	que	con	anterioridad	me	había	 trazado.	No	me	fue
difícil	la	decisión.	Miré	sonriendo	al	Ustad	y,	alargándole	mi	diestra,	le	dije:

—¡Venga	esa	mano!
—¿Qué	dices?	—preguntó	vivamente	al	tiempo	que	me	la	estrechaba—.	¿Qué	has

resuelto?
—Complacerte	 y	 con	 mucho	 gusto.	 Puedes	 quedarte	 con	 todo,	 te	 cedo	 la

propiedad.
—¿Todo?	¿Todo…?	—preguntó	con	indescriptible	asombro.
—Todo.
—Pero	¿sabes	lo	qué	haces?	Dejas	de	ser	el	que	eres.	No	podrás	volver	a	escribir

libros	como	los	que	hasta	ahora	has	escrito.	¡Esto	es	morir!	¡Tendrás	que	empezar	una
nueva	existencia!	¿Sostienes	la	palabra	a	pesar	de	todo?

—La	sostengo.
—Me	parece	 imposible.	Permíteme,	Effendi,	 que	 te	 recuerde	 las	 consecuencias,

tienes	un	nombre	célebre…
—¡Bah!	Cierto	es	que	se	habla	de	mí,	pero,	mientras	no	se	me	comprenda,	debe

serme	indiferente	lo	que	de	mí	se	diga.	Puesto	que	se	me	juzga	falsamente,	se	juzga	a
otro	que	no	soy	yo.
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—Lo	que	dices	me	parece	verdad,	pero	¡qué	frío	suena!	Casi	puedo	decir	amargo.
Reflexiona,	Effendi.	Si	no	escribes	más	del	modo	que	hasta	ahora	lo	has	hecho,	nadie
hablará	más	de	ti	y	estarás	muerto,	muerto…

—¡Pobre	Ustad!	 ¡Qué	 falso	 concepto	 tienes	 de	 esta	 clase	 de	vida	y	muerte!	Te
hago	el	 regalo	de	mí	mismo	 igual	que	si	yo	estuviera	pendiente	de	ese	clavo.	Esos
emblemas	 de	 mi	 pasada	 existencia	 son	 yo	 mismo.	 El	 «yo»	 que	 fui,	 pero	 ¿estoy
muerto	por	eso?

—¡Sí!
—Te	equivocas.	En	este	instante	paso	a	otra	vida	que	será	más	noble,	elevada	y

que	valdrá	muchísimo	más	que	la	anterior.	Yo	escribí	numerosas	obras	en	las	que	dejé
hablar	libremente	a	mi	yo,	pero	no	fui	comprendido.	Serví	lo	más	precioso	que	existe
en	la	tierra	en	cántaro	de	barro,	llené	estos	envases	con	un	enigma	y	se	los	ofrecí	a	las
Humanidad;	y	cientos	de	miles	de	criaturas	bebieron	en	ellas,	pero	todas	juzgaron	que
su	contenido	no	era	más	que	agua.	¡Las	engañé	con	el	envase!	Me	cuidé	demasiado
de	 la	comodidad	de	 los	hombres	y	éstos	bebieron	sin	 fijarse	y	se	burlaron	después.
Ésta	 es	 la	 grave	 falta	 de	 que	 debo	 acusarme,	 nada	 más	 que	 esto.	 Los	 mortales
prefieren	beber	agua	estancada	en	áurea	copa,	que	néctar	divino	en	vaso	de	barro.	En
mi	 alma	 sentí	 una	 ola	 de	 fuego	 y	 mi	 corazón	 se	 llenó	 de	 una	 cólera	 sorda	 pero
violenta.	No	creas	que	la	desahogué	destruyendo	los	cántaros	de	barro,	no	por	cierto,
pero	me	propuse	servir	el	mismo	líquido	que	tomaron	por	agua	en	ánforas	de	oro.	En
esta	expedición	que	me	ha	conducido	hasta	el	jefe	espiritual	de	los	Dschamikum	me
he	procurado	el	precioso	metal	que	necesito.	Seguramente	no	adivinarás	dónde	lo	he
buscado	y	encontrado.	Desde	hoy	en	adelante	escribiré	en	la	Casa	Alta…	y	con	estilo
muy	diferente	del	 anterior.	Cuando	 los	hombres	 se	 convenzan	de	 lo	 insensatos	que
fueron,	volverán	a	coger	las	vasijas	de	barro	que	tenían	olvidadas,	y	mi	antigua	obra
vivirá	 de	 nuevo.	 Entonces	 se	 me	 leerá	 con	 otros	 ojos	 que	 ahora	 y	 el	 alma	 podrá
apreciar	 toda	 la	 profundidad	 que	 en	 ella	 se	 encierra	 y,	 cuando	 se	 den	 cuenta	 del
espíritu	 que	 ha	 inspirado	mi	 pluma,	 ese	 espíritu	 se	 difundirá	 en	 todas	 las	moradas
donde	jamás	fue	conocido…	y,	ahora,	dime,	Ustad,	si	debo	tenerme	por	muerto[2].

Éste	me	 tendió	 ambas	manos	 y,	 con	 los	 ojos	 humedecidos	 por	 la	 emoción,	me
dijo:

—Sidi,	no	es	este	sitio	sino	en	tu	aposento	donde	puedo	contestarte.	Pero,	antes,
enséñanos	la	carta	que	venías	a	buscar.

—Es	tuya.
—¿Mía?	—preguntó	sorprendido.
—Sí,	puesto	que	está	en	la	bolsa	de	tu	montura.
—¿De…	 mi…	 mi	 montura?	 —repitió	 sonriendo—.	 ¿Luego	 debo	 mirar	 este

regalo	como	hecho	con	toda	formalidad?
—Sí,	con	toda	formalidad.	No	soy	yo	el	que	hace	el	regalo;	tú	me	has	librado	de

estos	objetos.	¿Quieres	que	busque	la	carta?
—Búscala	y	después	iremos	a	mi	aposento.

ebookelo.com	-	Página	36



No	tardé	en	encontrar	el	pliego	que,	según	creo,	no	habrá	olvidado	el	lector.	Se	lo
entregué	 al	 Ustad	 y	 salí	 sin	 echar	 ni	 una	 sola	 mirada	 a	 los	 objetos	 que	 me
pertenecieron.	Mientras	me	seguían	mis	dos	compañeros,	dijo	el	Ustad:

—Effendi,	 dejas	 detrás	 de	 ti	 tu	 pasada	 celebridad.	 ¿Vas	 a	 separarte	 de	 ella	 sin
despedirte	siquiera	con	una	mirada?

—Sí	—contesté—.	¡Celebridad!	¿Sabes	tú	qué	clase	de	celebridad	es	ésa?	Es	de
naturaleza	 demoníaca.	 Si	 se	 hace	 tu	 amiga	 tienes	 que	 renunciar	 a	 ti	 mismo	 y
entregarte	a	ella	en	cuerpo	y	alma.

—¡Qué	 verdad,	 qué	 verdad	 es	 lo	 que	 dices!	—confirmó	mi	 interlocutor—.	 Yo
también	 la	 conozco	 y	 no	 sólo	 fue	mi	 amiga,	 sino	más,	mucho	más	 para	mí.	 ¡Qué
exigencias	las	suyas	y	cuántos	sacrificios	he	hecho	por	ella!	Tuve	que	arrojarme	a	los
pies	de	cada	fatuo	e	inclinar	la	cabeza	ante	los	imbéciles.	Debí	ponerme	al	servicio	de
los	 insensatos	 para	 no	 perjudicarla	 y	 soportar	 todas	 las	 insolencias	 que	 hubieran
podido	 lastimarla.	 Mi	 bolsa	 tenía	 que	 estar	 constantemente	 abierta	 para	 todas	 las
locuras	 y,	 cuando	 la	 ignorancia	 me	 martirizaba	 con	 sus	 mil	 estupideces,	 yo	 debía
sufrirla	siempre	con	paciencia,	siempre	por	causa	de	ella.

»La	envidia	estaba	día	y	noche	ante	mí,	devorándome	con	sus	cien	ojos	de	Argos;
la	calumnia	seguía	mis	pasos	para	apartarme	de	los	sitios	en	que	intentaba	descansar.
Al	hablar	no	podía	decir	lo	que	quería,	y	lo	que	escribía	era	falsamente	interpretado
por	mis	enemigos.	Mucho	ha	sido	lo	que	he	perdido,	pero	como	al	fin	también	perdí
por	 la	 que	 luché	 con	 un	 encarnizamiento	 que	 me	 condujo	 hasta	 el	 pecado,	 esta
pérdida	fue	para	mí	una	positiva	ganancia	que	me	hizo	soportar	con	gusto	las	demás
pérdidas.	Pero	dejemos	esto	por	ahora.	Ven	a	mi	habitación.
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A

CAPÍTULO	6

LAS	SOMBRASDEL	MAL

l	entrar	en	la	habitación	del	Ustad,	el	abierto	balcón	nos	permitió	oír	pisadas
de	 caballos.	 Esto	 quería	 decir	 que	 se	 había	 efectuado	 la	 captura	 del	 cuarto
persa.	El	Ustad	colocó	la	lámpara	sobre	la	mesa	y,	mirando	la	carta,	dijo:

—No	tiene	señas,	nada	más	que	la	señal	que	antes	vimos	en	el	alfabeto.	¿A	quién
va	dirigida	esta	carta?

—A	Ghulam	el	Multasim	—contesté.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Ahora	te	lo	contaré.
Nos	 sentamos	 y	 con	 la	 posible	 brevedad	 les	 informé	 del	 singular	 modo	 como

habíamos	 penetrado	 varios	 secretos	 del	Sillan	 desde	 nuestro	 encuentro	 en	 el	Tigris
hasta	mi	 entrevista	 con	 el	 dueño	 del	 café	 en	Basora.	Añadí	 lo	 que	 ya	 en	 territorio
Dschamikum	había	podido	averiguar	sobre	la	misteriosa	asociación.

Mis	dos	oyentes	siguieron	el	relato	con	la	mayor	atención.	Cuando	lo	terminé,	el
Ustad	 permaneció	 algún	 tiempo	 sumido	en	 sus	 reflexiones.	Levantando	después	 su
cabeza,	me	dijo:

—Effendi,	¿sabes	lo	que	nos	has	contado?
—¿Qué?
—Aventuras	de	un	país	fabuloso.
—¿Las	tomas	por	fruto	de	mi	fantasía?
—No	tal,	aquí	tenemos	la	carta	que	es	una	irrefutable	prueba,	la	tengo	en	la	mano

como	objeto	perteneciente	al	mundo	de	la	materia.	Nos	has	relatado	hechos	reales,	sin
añadir	nada,	muy	al	contrario,	estoy	seguro	de	que	has	dejado	no	poco	por	contar	y,
sin	embargo,	has	hablado	de	un	país	fabuloso.	¿Sabes	por	qué?

Hizo	una	ligera	pausa,	prosiguiendo	luego:
—¡Fábulas	 y	 cuentos	 fantásticos!	 No	 pregunto	 lo	 que	 otra	 gente	 entiende	 por

estas	palabras,	diré	solamente	el	concepto	que	yo	tengo	de	ellas.	Lo	que	la	suprema
inteligencia	de	Dios	y	su	infinita	sabiduría	callan	porque	no	sería	creído,	deja	que	se
le	cuente	a	 los	niños	y	menores	de	edad,	porque	 la	 Inocencia	e	 incipiente	 juicio	de
éstos	los	hace	más	aptos	para	comprender	lo	sobrenatural.

»Las	grandes	y	eternas	verdades	flotan	entre	la	Tierra	y	el	Cielo	porque	la	duda,
producto	de	los	agitados	días,	las	impide	bajar	hasta	la	Humanidad;	pero	en	la	callada
noche,	cuando	duerme	la	duda,	esas	verdades	bajan	en	el	brillante	resplandor	de	las
estrellas	 y	 toman	 visibles	 formas	 en	 cuanto	 rozan	 esta	 tierra	 prohibida,	 para	 ellas,
esperando	pasar	así	inadvertidas	para	sus	enemigos.

»Al	llegar	se	separan;	una	de	las	verdades	transformada	en	animal	como	los	que
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aparecen	en	 las	 fábulas,	 recorre	bosques	y	campos	 llegando	quizá	hasta	 las	casas	y
corrales	de	 los	hombres	para	participarles	de	esa	 forma	 lo	que	dicho	de	otro	modo
sería	una	temeridad.

»Otra	más	atrevida	toma	la	forma	de	ese	conocido	cuerpo	que	tan	famoso	se	ha
hecho	 bajo	 el	 nombre	 de	 imagen	 de	 Dios	 y	 se	 presenta	 en	 ciudades	 y	 aldeas
haciéndose	 pasar	 por	 inofensivo	 cuento	 fantástico	 del	 que	 nadie	 desconfía.
Aparentemente	 nada	 importante	 tiene	 que	 decir	 y	 se	 le	 escucha	 por	 mero
entretenimiento.	Mientras	habla,	sus	palabras	no	hacen	pensar,	pero,	una	vez	que	se
ha	alejado	involuntariamente,	se	recuerda	lo	que	ha	dicho	y,	por	fin,	 llega	el	día	en
que	se	dan	cuenta	de	que	lo	que	se	tomó	como	cuento	es	una	verdad	divina,	pero	que
ya	ha	desaparecido	cuando	se	hace	el	descubrimiento.	Pero	antes	ha	hablado	y	lo	que
ha	dicho,	dicho	queda.	¿Te	sonríes,	Effendi?	¿Por	qué?

—Porque	 demuestras	 ser	 un	 amigo	 incondicional	 de	 estas	 celestes	 y	 puras
verdades	 que,	 a	 veces,	 no	 carecen	 de	 astucia	—contesté	 yo—.	 También	 soy	 muy
aficionado	a	ellas.	Prosigue.

—¿Conoces	—me	preguntó—	el	cuento	del	rayo	de	sol	que	fue	rey	en	la	tierra	y
gobernó	tan	bien	y	con	tanta	dulzura	que	todos	sus	súbditos,	en	cuanto	morían,	subían
al	Cielo	convirtiéndose	en	claros	y	brillantes	rayos	de	sol?

—Lo	conozco.
—Y	¿el	otro	cuento	de	la	Sombra	del	rayo?
—No.
—La	Sombra	quería	igualar	a	la	luz;	bajó	a	un	profundo	valle	y	allí	imitó	la	forma

del	otro	soberano	que	regía	en	las	alturas.	También	ella	tomó	el	título	de	rey	y	copió
todo	cuanto	dijo	e	hizo	 su	 ilustre	 colega,	pero,	por	desgracia	 suya,	nunca	 logró	 ser
más	que	la	Sombra	del	otro.	¿Sabes,	Effendi,	lo	que	es	una	Sombra?

—Es	la	imagen	oblicua	del	ser	terrenal	que	se	halla	expuesta	a	la	luz	del	Cielo.
Desde	 luego	 esta	 definición	 no	 era	 físicamente	 exacta,	 pero	 tampoco	 intentaba

serlo.	 Adivinando	 yo	 lo	 que	 quería	 decir	 el	Ustad,	 le	 di	 la	 explicación	 que	 a	 ello
correspondía.

—Eso	es,	muy	bien	—asintió	él—.	La	Sombra	marcha	en	pos	de	la	luz	y	procura
imitar	la	forma	que	aquélla	ilumina,	pero	la	copia	es	obscura,	por	muy	exacta	que	sea
en	sus	contornos.	Los	contrastes	del	color	de	la	divina	luz	son	desconocidos	para	la
Sombra,	ésta	no	es	más	que	el	inconsciente,	despiadado	y	sombrío	otro	yo	de	todos
los	seres	terrenales.	¿Hay	también	Sombras	en	el	mundo	del	espíritu	y	del	alma	como
las	que	vemos	en	la	tierra?	¿Qué	opinas	tú,	Effendi?

—Naturalmente	que	las	hay.
—¿Cómo	te	las	figuras	tú?
—Expón	a	la	luz	algo	de	orden	espiritual	o	moral	e	inmediatamente	se	proyectará

la	Sombra.	Detrás	de	cada	virtud	está	un	pecado	que	es	la	exacta	pero	oblicua	espía
de	 todas	 sus	 excelencias.	 Detrás	 de	 la	 loable	 economía	 aparece	 la	 avaricia;	 la
generosidad	 va	 seguida	 por	 la	 prodigalidad;	 detrás	 de	 la	 sinceridad	 marcha	 la
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grosería;	 detrás	 del	 noble	 instinto	 del	 comercio	 va	 la	 pecaminosa	 estafa	 y	 el
latrocinio;	detrás	de	la	prudencia,	la	cobardía;	detrás	del	valor,	la	temeridad;	detrás	de
la	elocuencia	la	charlatanería,	y	detrás	de	la	firmeza	la	terquedad.

»Pero	 también	 descubro	 otras	 Sombras;	 la	 despiadada	 tiranía	 detrás	 del	 poder
noble	 y	 justo;	 la	 baja	 adulación	 detrás	 de	 la	 obediencia;	 la	 rebeldía	 detrás	 de	 la
libertad;	el	asesinato	detrás	de	la	propia	defensa;	la	hipocresía	detrás	de	la	devoción;
la	 bajeza	 detrás	 de	 la	 humildad;	 la	 vanidad	 detrás	 de	 la	 propia	 estimación;	 la
glotonería	detrás	del	hambre;	la	embriaguez	detrás	de	la	sed;	el	vagabundo	detrás	del
caminante	y	el	calumniador	detrás	del	juez.	¿Quieres	que	continúe,	Ustad?

—No,	basta	—me	contestó—.	Esa	enumeración	ha	despertado	en	mí	vivo	interés,
probablemente	 sin	 que	 tú	 aciertes	 a	 saber	 por	 qué.	 Has	 reunido	 las	 virtudes	 y	 los
pecados,	las	condiciones	y	las	cualidades,	pero	¿cómo	es	que	también	has	hablado	de
personas?	¿Lo	has	hecho	deliberadamente?	¿Has	pasado	del	 terreno	espiritual	al	de
los	 espíritus?	 ¿Has	 pensando	 en	 ese	 mundo	 invisible	 a	 cuya	 puerta	 la	 terrenal
ignorancia	exclama:	«Desde	aquí	no	se	vuelve»?	¿Tenías	ante	los	ojos	ese	reino	que
la	superstición	puebla	de	fantasmas	cuando	es	ella	el	único	fantasma	que	existe?

—Me	 he	 limitado	 a	 poner	 ejemplos	 —repuse—	 y	 no	 ha	 sido	 mi	 intención
clasificarlos.

—Está	bien.	No	miremos,	pues,	 tan	 lejos	y	sigamos	entre	 los	hombres.	Todo	el
que	 está	 al	 sol,	 si	 se	 ladea	 un	 poco,	 puede	 ser	 su	 propia	 Sombra.	 Esto	 se	 dice	 la
Física,	 pero,	 además	 de	 ésta,	 hay	 otras	 Sombras	 cuya	 diversidad	 de	 clases	 no
enumeraré,	 pero	 quiero	 llamar	 tu	 atención	 sobre	 una	 a	 la	 que	 daré	 el	 nombre	 de
mitológica;	fueron	descubiertas	en	la	antigua	Grecia	y	designadas	bajo	el	nombre	de
Erinias	 o	 Furias.	 ¿Conoces,	 Effendi,	 esos	 espectros	 más	 infernales	 que	 el	 mismo
infierno?

—Sólo	en	la	Mitología.
—Te	engañas;	también	los	has	encontrado	en	la	vida	real.	Están	en	todas	partes,

pero	no	te	has	fijado	en	ellas	y	no	las	has	definido.	Cuando	el	sol	está	en	el	mismo
cénit	no	tienes	Sombra,	pues	la	que	proyectas	está	bajo	tus	mismos	pies	y	no	puedes
verla,	 pero	 tan	 pronto	 como	 pasa	 del	 punto	 culminante	 aparece	 la	 Sombra
arrastrándose	detrás	de	ti;	a	medida	que	se	aleja,	aumenta	su	tamaño	y,	en	el	momento
en	que	muere	el	día	y	el	 sol	parece	que	va	a	dejarte	para	siempre,	 tu	Sombra	 toma
proporciones	 sobrehumanas,	 cubriendo	con	 su	mancha	negra	 toda	 la	 superficie	que
haya	detrás	de	 ti,	 como	si	 la	 luz	no	debiera	volver	a	 iluminar	 tu	vida.	Lo	que	digo
puedes	verlo	en	cada	puesta	del	sol.	¿Quieres	que	te	describa	una?	¿La	mía	con	las
gigantescas	Sombras	que	se	tendieron	a	mi	espalda?

Miró	 primero	 a	 la	 brillante	 y	 movediza	 llamita	 de	 la	 encendida	 lámpara	 y,
cerrando	 los	 ojos	 después,	 cual	 si	 tratara	 de	 sustraerse	 a	 aquel	 débil	 resplandor,
prosiguió	como	sigue:

—Mi	mañana	había	pasado,	me	hallaba	en	el	mediodía	de	mi	existencia;	 el	 sol
brillaba	sobre	mi	cabeza	y	todo	era	luz	a	mi	alrededor.	El	estar	directamente	expuesto
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al	 sol	 me	 hizo	 sentir	 demasiado	 calor	 y	 dirigí	 una	mirada	 en	 torno	mío.	 Todo	mi
mundo	 irradiaba	 paz	 y	 felicidad,	 en	 todos	 los	 ojos	 había	miradas	 afables	 para	mí,
todas	 las	 manos	 pugnaban	 por	 estrechar	 amistosamente	 la	 mía	 y	 sólo	 palabras
afectuosas	llegaban	a	mis	oídos.

»Pero,	a	pesar	de	tan	radiante	claridad,	no	me	sentía	interiormente	feliz,	recordaba
la	doctrina	de	ese	envidioso	dios	terrenal	que	no	puede	tolerar	el	que	un	mortal	sea
completamente	dichoso.	Muy	preocupado,	levanté	la	vista	para	mirar	al	dispensador
de	 tan	 intensa	 luz.	Me	 dirigió	 éste	 una	 radiante	 sonrisa	 de	 inefable	 dicha,	 pero	 al
mismo	tiempo	pude	ver	que	su	posición	había	cambiado	respecto	a	mí.	La	línea	de	él
a	mí	se	había	hecho	oblicua	y	el	dios	terrenal	empezaba	a	extenderse	detrás	de	mí.

»Durante	el	mediodía	se	unió	 tan	directamente	a	mi	persona	que	paredón	haber
renunciado	 a	 su	 color	 sombrío.	 Su	 reaparición	 coincidió	 con	 que	 las	 afectuosas
miradas	dejaron	de	fijarse	en	mí	clavándose	en	el	suelo.	Miré	hacia	atrás	y	¿qué	es	lo
que	 vi	 junto	 a	 mis	 pies?	 ¿Una	 cabeza	 que	 se	 arrastraba	 por	 tierra,	 copiando	 los
movimientos	 de	 la	mía?	 ¿Se	 trataba	 de	 una	 burla	 o	 tan	 privadas	 de	 seso	 están	 las
cabezas	de	las	Sombras	que	sólo	pueden	existir	siendo	la	copia	servil	de	los	hombres
iluminados	 por	 el	 sol?	 Ellas,	 las	 que	 carecen	 de	 juicio	 y	 pensamiento,	 ¿han	 de
reproducir	todos	los	ademanes	intelectuales	y	formas	espirituales	de	los	hombres	para
arrastrarlos	por	el	fango	y	adquirir	así	cierta	importancia?

»La	cabeza	seguía	arrastrándose	y	haciéndose	cada	vez	más	distinta;	se	esforzaba
por	ser	en	todo	semejante	a	la	arfa,	llegando	hasta	intentar	copiar	lis	facciones	de	mi
rostro,	 pero	 cuartas	 veces	 volví	 la	 cabeza	hacia	 ella	 pude	ver	 que	no	 lo	 conseguía.
Esos	 fantasmas	 han	 renunciado	 de	 una	 vez	 para	 siempre	 a	 tener	 rostro	 humano.
Cuanto	más	se	alejaba	el	sol	de	mí,	más	aumentaban	las	proporciones	del	espectro,
apareciendo	 sucesivamente	 los	 hombres,	 el	 cuerpo,	 los	 brazos	 y	 hasta	 las	 piernas,
pero	no	como	forma	viva	y	tangible,	sino	como	engañosa	ilusión	que	sólo	permanece
quieta	mientras	no	se	mueve	el	cuerpo	que	la	proyecta,	pero	cada	vez	que	éste	trata	de
acercarse	o	extiende	la	mano	para	tocarla,	retrocede	inmediatamente.

»Haré	 observar,	 al	 mismo	 tiempo,	 que	 a	medida	 que	 aumenta	 el	 tamaño	 de	 la
caricatura,	se	va	borrando	la	primitiva	semejanza.	No	sólo	se	esfumaron	con	rapidez
aquellos	contornos	por	 los	que	 se	hubiera	podido	 reconocer	una	 figura,	 sino	que	 la
mancha	se	hizo	informe	llegando	a	los	límites	de	lo	monstruoso	hasta	el	punto	de	que
a	mí	me	pareció	una	insensatez	tomar	como	punto	de	origen	el	sitio	que	yo	ocupaba.

»Cierto	que	sus	pies	se	encontraban	en	el	mismo	sitio	que	los	míos,	pero	fuera	de
esa	 circunstancia,	 no	 había	 ninguna	 otra	 que	 me	 uniera	 a	 aquella	 ultramonstruosa
creación.	 Yo	me	mantenía	 erguido	 en	mi	 puesto,	 con	 la	 firme	 energía	 del	 hombre
consciente,	pero	¿y	la	Sombra?

»Ésta	se	ensanchaba	sobre	el	barro	en	que	yo	apoyaba	los	pies,	se	había	arrastrado
sobre	 el	 primero	 para	 llegar	 a	 los	 segundos	 y,	 desde	 allí,	 intentó	 trepar	 hacia	 mí,
interceptando	con	sus	obscuras	velas	los	rayos	del	sol,	pero	no	hay	Sombra	que	no	se
desvanezca	 ante	 la	 luz	 y	 eso	 le	 sucedió	 también	 a	 la	 mía,	 a	 pesar	 de	 ser	 tan
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monstruosa.	No	pudo	menos	que	caer…	caer…	porque	tal	es	el	horrible	destino	de	las
Sombras…	de	las	tinieblas	y	de	todo	lo	que	es	obscuro.

»¿Y	 respecto	 al	 entendimiento?	 ¿Podía	 contener	 algo	 la	 cabeza	 de	mi	Sombra?
¿Sí?	Seguramente	no	sería	una	idea	propia,	sino	la	caricatura	grotesca	de	las	mías.	A
causa	de	esa	misma	desfiguración,	las	tomaba	yo	como	suyas,	creyéndose	superior	a
mí,	olvidando	que	no	era,	es	y	será	más	que	una	Sombra.

»Supo	 crear	 intereses	 a	 los	 que	 debieron	 su	 existencia	muchos	 seres	 humanos;
entre	ellos	no	hubo	ninguno	que	la	arrojara	como	se	deben	arrojar	las	Sombras	que	no
son	más	que	un	 impalpable	 espectro,	 es	decir	nada.	 ¿Y	el	hombre	vivo,	 enérgico	e
independiente?	Cada	Sombra	acusa	falta	de	luz.	Cuando	un	hombre	se	dedica	a	ser	la
Sombra	 de	 otro,	 preciso	 es	 que,	 antes,	 haya	 renunciado	 a	 su	 espíritu	 y	 vida	 propia
para	convertirse	en	un	ser	oscuro	y	dependiente	que	en	todas	las	ocasiones	tiene	que
huir	de	la	luz	ocultándose	entre	las	tinieblas	y,	desde	allí,	acecha	a	su	presa	y	la	sigue
paso	a	paso	para	mordería.

Después	 de	 esta	 larga	 exposición	 de	 ideas	 el	 Ustad	 guardó	 silencio.	 Se
comprendía	que	no	esperaba	ninguna	observación	por	parte	nuestra.	Claro	está	que
algo	tenía	yo	que	objetar,	pero	ninguna	razón	me	obligaba	a	dar	inmediata	respuesta.

Se	 necesita	 mucha	 delicadeza	 y	 circunspección	 para	 atacar	 semejantes
convicciones	 y	 puntos	 de	 vista.	 Hay	 opiniones	 que	 no	 pueden	 cambiarse	 en	 un
momento	y,	para	modificarlas,	se	necesita	 la	ayuda	del	 tiempo	y	justamente	en	este
caso	 me	 pareció	 que	 el	 tiempo	 sería	 el	 auxiliar	 más	 poderoso	 para	 suavizar	 tan
amargos	pensamientos.	Transcurridos	unos	instantes,	prosiguió:

—¿Has	conocido	tú,	Effendi,	a	un	hombre	que	se	llama	Hachi	Halef	Omar	y	era	el
jeque	de	los	Haddedihnes	de	la	tribu	de	Schammar?	Según	dicen,	estaba	dispuesto	a
compartir	 con	 su	 Sidi	 germano	 todos	 los	 tormentos	 del	 Cielo	 y	 de	 la	 Tierra	 y	 a
sacrificar	su	vida	mil	veces	por	él.

Contesté	con	una	señal	afirmativa.
—¡Dichoso	 él!	Yo	 no	 he	 hallado	 ningún	Halef	 en	mi	 camino.	Ninguno	 de	mis

amigos	 ha	 tenido	 ni	 aun	 una	 leve	 semejanza	 con	 tu	Hachi,	 y,	 sin	 embargo,	 fueron
muchos,	muchísimos	los	que	se	llamaron	amigos	míos	mientras	estuve	en	el	glorioso
cénit	 de	mi	 existencia.	Nada	 pedían,	 nada	 solicitaban	 y	me	 querían	 con	 afecto	 tan
íntimo	 y	 profundo	 como	 desinteresado.	 Sólo	 una	 cosa	 exigían,	 nada	más	 que	 una:
sacrificios,	más	sacrificios	y	siempre	sacrificios.	¡Con	qué	gusto	los	hice	y	cuánto	los
quería	yo	a	todos!

»Creí	que	eran	dignos	de	mi	afecto.	Ignoraba	yo	entonces	que	el	individuo	no	se
debe	 amar	 más	 que	 a	 la	 Humanidad.	 Mis	 amigos	 correspondían	 a	 mi	 afecto	 con
redoblado	 cariño.	 Pero	 llegó	 el	 momento	 en	 que	 los	 rayos	 del	 sol	 cayeron
oblicuamente	sobre	mi	cabeza.

»¡Qué	 inesperadas	 fueron	 las	 consecuencias	 de	 esto!	 Mis	 amigos	 y	 hasta	 les
simples	conocidos	empezaron	a	temerse	también.	Sus	pensamientos	y	palabras	eran
torcidos	 para	 mí	 porque	 me	 veía	 torcido.	 El	 sol	 se	 apartaba	 cada	 vez	 más	 de	 mí,
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crecía	la	Sombra	y	mis	amigos	estaban	cada	vez	más	distantes.
»Hacia	él	anochecer,	el	sol	precipitó	su	marcha	hacia	el	ocaso,	la	Sombra	invadió

todo	el	terreno	que	me	separaba	del	horizonte,	y	mis	amigos	se	torcieron	más	y	más
hasta	 que	 no	 pudiendo	 sostenerse	 perdieron	 el	 equilibrio	 y	 fueron	 cayendo	 unos
detrás	de	otros.	¿Dónde	cayeron?	Naturalmente,	detrás	de	mí,	como	mis	Sombras…

»Yo	 los	 echaba	 a	 mi	 espalda	 sobre	 el	 monstruo	 a	 quien	 he	 designado	 con	 el
nombre	de	dios	 terrenal	y	éste	 los	devoraba	con	la	ferocidad	de	un	verdadero	ogro.
Todas	 estas	 adiciones	 aumentaron	 tan	 colosalmente	 las	 proporciones	 del	 monstruo
que	ya	hasta	me	costaba	trabajo	reconocerlo.

»Separé	por	fin	los	ojos	de	aquella	silenciosa	e	incorpórea	catástrofe	y	miré	hacia
arriba.	En	aquel	momento	desapareció	el	sol	y	sucedió	lo	mismo	que	todos	los	días,
pero	que	nunca	hasta	 entonces	me	había	 llamado	 la	 atención.	Todo	 el	 occidente	 se
cubrió	de	un	dorado	resplandor	que	lanzaba	al	cielo	sus	flamígeros	relámpagos.

»Hundí	la	mirada	en	el	encendido	rescoldo	y	vi	que	éste	salpicaba	de	chispas	la
montaña.	Al	serme	descubierto	este	misterio,	tuvieron	que	desaparecer	los	fantasmas
terrenales;	volvieron	a	hundirse	en	 la	nada,	el	mío	entre	ellos,	y	yo	pude	avanzar	a
plena	luz,	sin	encontrar	Sombras.
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E

CAPÍTULO	7

LOS	SELLOS	DE	LA	CARTA

l	Ustad	se	había	levantado	y	terminó	su	última	frase	puesto	en	pie.	Se	encaminó
al	balcón	para	tranquilizar	los	recuerdos	que	se	habían	levantado	en	su	memoria

y	cuando	recobró	la	calma	se	situó	frente	a	mí,	preguntándome:
—¿Has	comprendido	lo	que	he	querido	indicar	al	hablarte	de	las	Sombras?
—Sí	—contesté.
—Quizá	mi	ejemplo	te	servirá	para	ver	la	tuya.
Seguí	sentado	con	la	mayor	tranquilidad	y	no	le	contesté	limitándome	a	sonreír.
—¿Por	qué	te	callas?
—¿Acaso	las	Sombras	valen	la	pena	de	que	se	hable	de	ellas?
Me	miró	sorprendido,	casi	asombrado,	y	yo	proseguí:
—¿A	qué	tantas	palabras	sobre	lo	que	tú	mismo	dices	que	no	es	nada?	A	la	nada

le	corresponde	nada,	pero,	según	parece,	para	ti	han	sido	algo	más	que	eso.
—Fue	antes,	ahora	ya	pasó.
—¿Pasó?	¿De	veras?
—Sí.
—Y,	sin	embargo,	su	nombre	te	excita	de	tal	manera	que	necesitas	orear	tu	frente

con	el	fresco	de	la	noche	para	tranquilizarte.	Ustad,	dices	tú:	«Pude	avanzar	a	plena
luz	sin	encontrar	Sombras.	¿La	has	encontrado?

—¿Y	tú,	Effendi?
—No	se	trata	ahora	de	mí,	sino	de	ti.
—Al	 contrario,	 hablemos	 de	 ti	 y	 de	 tus	Sombras.	 Seguramente	 no	 te	 has	 dado

cuenta	de	que	las	tenías.
A	mi	vez	me	puse	en	pie,	exclamando:
—¡Pobre	amigo	mío!	Me	parece	que	tu	vida	ha	sido	un	continuo	error,	creíste	en

la	nada	y	no	en	la	fecunda	realidad,	quisiste	dominar	esta	realidad	y,	por	desgracia,
fuiste	tú	el	que	te	dejaste	gobernar	por	vanas	Sombras,	Al	empezar	el	torneo	con	la
vida	te	presentaste	desarmado	en	la	palestra	y	nada	de	particular	tiene	que	aquélla	te
hiciera	morder	 el	polvo.	Es	muy	probable	que	 tú	mismo	 la	provocaras,	 te	 juzgabas
con	espíritu	fuerte	y	querías	combatir	con	otros	de	igual	temple	y	¿sabes	lo	que	hizo
la	vida,	esa	poderosísima	al	par	que	compasiva	vida?

Mi	 interlocutor	 me	 miró	 con	 expresión	 interrogadora,	 pero	 nada	 dijo.	 Yo
proseguí:

—Te	conoció.	¿Qué	hubiese	sucedido	si	hubiera	tomado	en	serio	tu	provocación?
No	creyó	necesario	revestir	el	arnés	por	tu	causa	y	te	envió	algunas	de	sus	Sombras
que	tú	calificas	de	fantasmas.	¿Qué	hiciste	tú?	Arrojarles	tu	vida,	tu	espíritu	y	todas
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las	armas	y	emprendiste	la	fuga	refugiándote	en	esta	montaña	para	esconder	en	este
panteón	y	bajo	un	nombre	falso	todos	los	ímpetus	y	anhelos	de	la	juventud.	¿Y	por
quién?	¿Por	la	vida	que	ningún	daño	te	había	hecho?	No,	por	algunos	de	sus	satélites,
a	los	que	tan	pronto	llamas	dioses	terrenales	como	fantasmas	de	la	nada.

Había	 hablado	 en	 tono	 severo.	 El	Ustad	 se	 oprimió	 la	 frente	 con	 las	manos	 y,
dejando	caer	unas	y	otra,	me	dijo	después	de	lanzar	un	profundo	suspiro:

—Effendi,	muy	duro	eres	conmigo,	pero,	al	mismo	tiempo	veo	y	siento	que	eres
un	 verdadero	 y	 leal	 amigo.	 Nunca	 encontré	 quien	 me	 hablara	 con	 tanta	 claridad.
¿Quieres	destrozarme	para	formar	con	mis	restos	un	ser	nuevo?	¡Sea!	No	me	opongo,
pero	 permite	 que	 permanezca	 cerca	 de	 tu	 claridad.	 ¡Ha	 caído	 tan	 repentinamente
sobre	mí!	Fantasmas	de	la	nada	y	dioses	terrenales.	Sí,	cierto	es	que	les	he	dado	esos
nombres;	¿crees	tú	que	puedan	ser	ambas	cosas	a	la	vez?

—Sí,	pueden	serlo,	Pero	te	ruego	que	no	pienses	nunca	en	seres	concretos,	sino
abstractos.	El	campesino	arranca	la	planta	venenosa	y	la	arroja	al	estercolero,	pero	el
químico	 sabe	 extraer	 de	 ella	 jugos	 beneficiosos	 para	 la	 salud.	Yo	 también	 conozco
algunos	de	esos	dioses	terrenales.	No	quiero	eludir	con	esto	a	los	espíritus	realmente
superiores	sino	a	los	dioses	que	venera	la	insensatez	y	la	falta	de	juicio.	Para	mí	son
lo	mismo	que	las	mencionadas	plantas;	paso	sus	almas	por	el	alambique	para	que	la
púa	se	fortalezca	con	esa	bebida.	No	sé	que	su	existencia	pueda	tener	otro	objeto;	no
prosperan	en	terreno	bañado	por	la	luz	del	sol,	sino	en	los	dominios	del	reino	de	las
Sombras,	allí	son	dueñas	y	señoras.

»Allí	 no	 hay	 personalidades,	 ni	 voluntades,	 ni	 deberes.	 Las	 pobres	 Sombras
tienen	que	 soportarlo	 todo	del	 cuerpo	que	 las	 proyecta	y	 arrastrarse	hasta	 donde	 él
quiera	arrastrarlas.	Y	cuando	alguna	vez	abren	la	boca	por	haberla	abierto	una	de	las
reales	 existencias	 que	 están	 a	 plena	 luz,	 lo	 que	 en	 ésta	 es	 el	 hálito	 del	 genio,	 en
aquélla	 sólo	 es	 la	 emanación	 del	 húmedo	 y	 obscuro	 suelo	 en	 que	 se	 arrastran	 las
Sombras.

»Hablo	en	términos	generales,	pues	no	creo	en	el	genio	de	los	mortales.	Respecto
a	las	Sombras,	de	igual	modo	que	yo	planto	mis	pies	sobre	los	de	los	demás	autorizo
a	todos	para	que	pisen	tranquilamente	a	la	mía,	con	esto	no	se	hace	daño	a	nadie.	Pero
el	 que	 intenta	 castigarlas	 con	 puntapiés	 demuestra	 ser	 un	 insensato,	 puesto	 que
semejantes	espectros	son	incorpóreos.

»Desde	que	existe	 la	Tierra,	 esas	 caricaturas	 se	han	arrastrado	 siempre	bajo	 los
pies	del	entendimiento	y	del	juicio	humano,	pero	jamás	he	oído	que	las	Sombras	por
mucho	que	se	las	pisotee,	dejen	de	ser	Sombras	y	se	conviertan	en	hombres.	Por	eso
no	comprendo,	¡oh,	Ustad!,	porque	has	concedido	tanta	importancia	a	las	tuyas,	que,
según	parece,	conservan	todavía.

—Effendi!	¡Se	trataba	de	las	Sombras	mitológicas!	—exclamó—.	¡De	las	furias!
—Aun	 cuando	 lo	 fueran	 cien	 o	 mil	 veces.	 ¿Quiénes	 son	 las	 furias?	 ¿Existen

realmente	o	sólo	viven	en	nuestra	fantasía?	En	este	último	caso	no	son	más	que	hijos
de	mi	 imaginación,	que	puedo	destruir	donde	y	cuando	quiera	y,	en	el	primer	caso,
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pregunto:	¿quién	está	más	alto,	ellas	o	yo?	¿Ellas,	que	viven	de	mis	faltas	y	pecados,
o	 yo,	 que	 se	 los	 arrojo	 para	 quedar	 limpio	 y	 puro?	 ¿Qué	 furia	 puede	 atreverse
conmigo	 a	 causa	 de	 una	 falta	 que	 yo	 no	 tengo,	 puesto	 que	 ella	 la	 sujeta	 entre	 sus
garras	para	devorarla?	Sólo	vive	de	lo	que	a	mí	me	estorba.	Está	tan	infinitamente	por
debajo	 de	 mí,	 que	 ni	 siquiera	 la	 veo	 ni	 oigo	 como	 crujen	 los	 huesos	 bajo	 sus
carniceras	mandíbulas.

—Pero	lo	oyen	otros	—observó	el	Ustad.
—¿Quiénes?	—pregunté	 con	 viveza—.	Sólo	 pueden	 ser	 los	 que	 vivan	 tan	 bajo

como	 ellas.	 Éstos,	 indudablemente,	 tendrán	 un	 regocijo	 extraordinario	 al	 ver	 a	 sus
semejantes	saciar	su	voracidad	con	un	festín	de	pecados,	pero	todo	hombre	honrado,
que	tenga	conocimiento	de	ello,	reconocerá	que	tú	te	has	desprendido	de	tus	faltas;	y
esto	 lo	 probarás	 al	 no	 tratar	 de	 defenderlas,	 sino	 abandonándolas	 en	 silencio	 a	 las
garras	de	las	furias.	Y	ahora	dime:	¿cuál	ha	sido	tu	conducta?

Se	sentó,	dejando	caer	la	cabeza	y,	cruzando	las	manos,	dijo:
—Effendi,	 me	 he	 defendido	 contra	 las	 furias.	 Defendido	 hasta	 casi	 agotar	 el

último	resto	de	mis	fuerzas.
—Entonces	no	 te	sorprendas	si	hoy	mismo	conservan	 todavía	su	poder	sobre	 ti.

No	les	has	permitido	llevar	a	cabo	en	paz	su	purificador	trabajo.	Te	diré	que	ellas	no
descansan	nunca;	no	sin	causa	se	 las	pinta	con	garras	por	uñas	y	siempre	abierta	 la
insaciable	boca	de	la	que	pende	la	lengua.	Su	boca	no	se	cerrará	ni	tendrán	reposo	las
garras	mientras	 conserves	 en	 el	 cuerpo	o	 en	 el	 alma	un	 solo	 vestigio	 de	 lo	 que	 no
pertenece	a	ambos.

Al	oír	esto	se	levantó	de	nuevo	con	rapidez	y	asiéndome	del	brazo,	dijo:
—¡Qué	razón	tienes,	Effendi!	¡Oh,	ya	se	ve	que	las	conoces	bien!	¿Sabes	lo	que

hizo	 una	 de	 estas	 furias?	 No,	 no	 puedes	 saberlo	 ni	 aun	 adivinarlo.	 Te	 parecerá
imposible	 pero	 es	 la	 pura	 verdad,	 puedes	 creerme.	Después	 de	 que	 hubo	 devorado
públicamente	 mis	 llamadas	 culpas	 públicas	 no	 se	 dio	 por	 satisfecha	 y	 empezó	 a
rebuscar	pecados	secretos.	Cometió	la	imprudencia	de	escribir	cartas	preguntando	si
sabían	algo	que	pudiera	perjudicarme.	Algunas	de	estas	cartas	cayeron	en	mis	manos,
si	no	las	hubiera	visto	y	leído	por	mis	propios	ojos,	creería	que	no	existían	las	furias,
pero	ya	ves	como	éstas	no	son	ficciones	mitológicas,	sino	seres	reales,	Sombras	que
se	 arrastran	 silenciosamente	 tras	 de	 mi	 espalda,	 para	 sorprender	 el	 más	 oculto
movimiento	 de	mi	 vida	 a	 fin	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 negrura,	 se	 les	 tenga	 por	 seres
puros	y	luminosos.	¿Crees	lo	que	te	cuento,	Effendi?

Sin	esperar	mi	respuesta,	prosiguió:
—Antes	 te	 sonreías	 y	 ahora	 te	 ríes	 con	 una	 expresión	 extraña.	 ¿Por	 qué?	Me

haces	 recapacitar.	 Acaso	 también	 tú…	 tú…	Pero,	 no.	 Es	 imposible.	 En	 tu	 piadosa
tierra	no	pueden	existir	semejantes	furias.	Si	se	descubriera	una,	toda	la	cristiandad	se
alzaría	contra	ella,	pues	una	religión	basada	en	el	amor,	la	clemencia	y	el	perdón	no
tolera	a	las	furias.	Perdóname	en	nombre	de	tus	doctrinas	el	mal	pensamiento	que	he
tenido.	Ya	 veo	 con	 dolorosa	 sorpresa	 que	 sigo	 proyectando	Sombras	 y	 esta	 vez	ha
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caído	sobre	tu	querido	occidente.
—Tranquilízate	—le	 dije—.	 El	 rey	 de	 las	 tinieblas	 de	 que	 habla	 tu	 fantástico

cuento	tiene	súbditos	en	todas	partes,	incluso	entre	nosotros.	Pero	si	una	Sombra	 se
convierte	en	furia	se	la	trata	de	un	modo	muy	diferente	del	que	tú	has	empleado.	Las
dejamos	que	 lleven	a	cabo	con	 tranquilidad	su	 triste	 tarea	sin	molestarlas.	Bastante
castigo	 es	 para	 ellas	 el	 tener	 que	 obrar	 así.	 Hasta	 les	 damos	 gracias	 y	 eso
públicamente,	 aun	cuando	 su	 labor	 sea	 secreta.	Ya	ves	que	 tenemos	cierto	 afecto	y
gratitud	a	 las	furias.	Nosotros	sabemos	que	 llegará	un	 tiempo	en	que	desaparecerán
las	 Sombras;	 dónde	 irán	 es	 cosa	 que	 no	 sabemos	 con	 certeza,	 pero	 las	 Sagradas
Escrituras	dicen:	«Sus	obras	las	seguirán».	Y	yo	no	quiero	tener	nada	de	común	con
semejantes	obras.	Prefiero	guardar	consideraciones	a	los	hombres	y	hasta	a	las	furias,
para	 que	 el	 día	 en	 que	 Dios	 me	 llame	 para	 ajustarme	 las	 cuentas	 sea	 también
misericordioso	conmigo.

Cambiando	repentinamente	de	tono,	dijo	mi	interlocutor:
—Has	dicho	nosotros.	¿Lo	has	hecho	deliberadamente?	¿Estamos	representando

una	 comedia,	Effendi?	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 todos	 los	 cristianos	 piensan	 y	 obran
como	ese	«nosotros»	quiere	hacerme	creer?

—¡Comedia!	—repetí	yo—.	¿Quién	ha	empezado	a	representarla,	tú	o	yo?
—¿Supones	que	yo?
Esta	 vez	 fue	 él	 quien	 sonrió	 al	 pronunciar	 estas	 tres	 palabras.	 Su	 sonrisa	 me

descubrió	que	 le	 agradaba	el	que	yo	 le	hubiese	 comprendido	y	 lo	 arrastré	 aún	más
lejos	diciendo:

—¿Cómo	debo	interpretar	tus	súplicas	en	demanda	de	perdón,	Ustad?
—Como	quieras	y	según	sea	la	entonación	que	les	des.	Con	las	mismas	palabras

se	puede	expresar	fe	y	duda,	confianza	y	sospecha,	elogios	y	reproches,	todo	depende
del	tono	en	que	se	pronuncian	y	de	la	voluntad	del	que	las	escucha.	Tú	no	eres	ningún
chiquillo	 y	 ya	 sé	 que	 contigo	 no	 necesito	 ocuparme	 del	 tono	 en	 que	 pronuncie	 las
palabras	que	haya	escogido	para	expresar	mi	idea.	Podía	proporcionarte	una	indecible
sorpresa	 si	 te	 dijera	 quiénes	 fueron	 mis	 Sombras	 y	 mis	 furias.	Mientras	 tanto,	 no
pienses	en	un	país	determinado,	haz	lo	que	me	aconsejabas	antes.	Más	tarde	volveré	a
hablarte	de	esto.	Pero	una	comunicación,	una	sola	quiero	hacerte,	aunque	se	trata…
pero,	no;	tampoco	estás	todavía	preparado	para	ella.	Todo	ha	de	venir	por	sus	pasos
contados	y,	al	parecer,	sin	violencia.	Cada	adelanto	que	se	hace	a	saltos	tiene	un	vicio
de	origen.	Volvamos,	por	fin,	si	lo	tienes	a	bien,	a	la	carta	del	Multasim.

Habiendo	 dejado	 antes	 ésta	 sobre	 la	 mesa,	 la	 volvió	 a	 coger	 y,	 mirándola	 por
detrás,	dijo:

—No	 tiene	 ningún	 sello	 especial,	 ha	 sido	 cerrada	 apretando	 contra	 el	 lacre	 un
turnan	de	oro[3].	Esto	puede	hacerlo	todo	el	que	posea	una	moneda	de	ese	metal,	de
modo	que	es	indiferente	para	nosotros.

—No	—repliqué	yo—,	en	semejantes	asuntos	la	más	pequeña	circunstancia	puede
tener	 su	 valor,	 por	 eso	 tengo	 por	 costumbre	 fijarme	 hasta	 en	 lo	 que	 parece	 más
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insignificante.
—¿Piensas	que	la	impresión	de	ese	turnan	pueda	inspirarte	alguna	idea?
—No	sólo	puede,	sino	que	ya	lo	ha	hecho.
—¿A	ti?
—Sí,	acuérdate	de	las	sortijas	de	oro	y	plata.	Cuanto	más	precioso	sea	el	metal,

supone	 un	 rango	 más	 elevado	 y	 ¿no	 es	 justo	 suponer	 que	 se	 observe	 la	 misma
graduación	respecto	a	los	sellos	de	las	cartas?

—Bien	puede	ser,	no	había	pensado	en	ello.
—Cuanta	más	alta	sea	la	categoría	del	que	escribe,	más	valiosa	será	la	moneda	de

que	se	sirva.	Adelante.	¿Por	qué	emplea	moneda	en	lugar	de	sello?
—Porque	un	sello,	en	determinadas	circunstancias	puede	llegar	a	comprometer	y

una	moneda	no	significa	nada.
—Muy	bien,	y	de	 ahí	podemos	 sacar	 la	 conclusión	de	que	esta	 clase	de	cartas,

según	 las	 manos	 en	 que	 caigan,	 pueden	 llegar	 a	 ser	 peligrosas	 para	 el	 que	 las	 ha
escrito.	 El	 turnan	 es	 la	 moneda	 más	 valiosa,	 luego	 el	 autor	 de	 la	 carta	 ocupa	 un
elevado	puesto.	Además,	esta	moneda	es	persa	y	la	carta	me	fue	entregada	allá	abajo,
en	Irak	Arabi,	donde	circula	moneda	turca.	¿Qué	hemos	de	deducir	de	esto?

—Que	el	escritor	es	un	persa	y	 lleva	consigo	esa	moneda	para	emplearla	como
sello.	¿No	te	parece?

—Eso	mismo.	Ya	ves	como	se	enlazan	las	ideas	y	eso	que,	al	principio,	te	parecía
insignificante	el	turnan	que	después	le	ha	revelado	tantas	cosas.

—Pero	sin	consecuencia.	Un	turnan	es	un	turnan	y	no	todos	los	que	poseen	esta
cantidad	pueden	ser	los	autores	de	esta	carta.

—Desde	 luego,	 pero	 justamente	 las	 que	 llevan	 este	 sello	 cabe	 suponer	 que	han
sido	expedidas	por	la	más	alta	de	las	Sombras.

—No	lo	niego,	pero	¿quién	nos	podría	decir	si	es	siempre	el	mismo	turnan	y	no
varios?

—El	mismo	turnan.
—¿Qué	dices?
—Mira	ese	sello	con	atención	y	no	lo	confundirás	con	otro.
Así	lo	hizo,	pero,	al	parecer,	sin	éxito.
—Nada	veo	aquí	digno	de	llamar	la	atención	—dijo	al	cabo	de	un	instante.
—Sigue	con	la	vista	el	círculo	de	la	moneda	—le	indiqué—.	¿Qué	ves?
—El	lacre	estaba	muy	espeso,	de	modo	que	la	impresión	es	profunda,	en	el	borde

se	ven	algunas	pequeñas	desigualdades	que	deben	ser	casuales.
—No,	 no	 son	 casuales,	 fíjate	 más	 en	 ellas.	 La	 moneda	 pende	 de	 una	 delgada

cadenita	 en	 cuyos	 eslabones	 están	 grabadas	 las	 sílabas	 Sa	 y	Lam	 y	 como	 el	 lacre
estaba	tan	espeso,	algunos	de	estos	eslabones	han	quedado	también	impresos.	Ahora
que	te	lo	he	dicho,	verás	qué	fácilmente	encuentras	las	letras.

—¡Es	cierto,	es	cierto!	—confirmó	él—.	Ahora	que	lo	sé	los	veo	distintamente.	El
turnan	cuelga	de	una	cadenita,	es	decir,	que	su	dueño	la	lleva	siempre	para	tenerla	a
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mano,	pero	¿dónde?
—Busca,	la	respuesta	te	está	esperando.
—¿Dónde?
—Sobre	esa	misma	carta.
—No	la	veo.
—Te	 lo	 diré	 para	 que	 también	 la	 veas.	 La,	 moneda	 cuelga	 del	 cierre	 de	 un

portamonedas	al	que	está	sujeto	el	otro	extremo	de	la	cadenita.	La	pieza	de	otro	está
dentro	 del	 portamonedas	 y,	 cuando	 éste	 se	 abre,	 separándose	 las	 dos	 mitades	 del
cierre,	esto	hace	que	salga	el	turnan,	evitando	así	que	haya	de	buscarlo	entre	las	otras
monedas	 y	 que	 pueda	 confundirse	 y	 extraviarse,	 a	 menos	 que	 no	 se	 pierda	 el
portamonedas	mismo.

—Effendi,	¿eres	omnisciente?	Nada	veo	de	cuanto	dices.
—¡Pero	si	se	ve	en	seguida!	¿Cuántos	sellos	tiene	la	carta?
—Cinco.
—Ha	 sido	 sellada	 empezando	 por	 la	 derecha	 de	 abajo,	 hacia	 la	 izquierda	 de

arriba.	El	lacre	es	de	buena	calidad,	muy	blando,	ha	tardado	en	secarse	y	la	cadenita
no	tiene	la	anchura	de	la	carta.	Por	consiguiente,	cuando	el	expedidor	llegó	al	último
sello,	el	portamonedas	quedó	sobre	los	otros	tres	y,	al	mismo	tiempo	que	oprimió	el
lacre,	oprimió	también,	claro	está	que	sin	darse	cuenta	de	ello,	el	portamonedas	con	la
palma	 de	 la	 mano,	 y	 los	 sellos,	 que	 aún	 no	 se	 habían	 endurecido	 por	 completo,
conservaron	vestigio	de	 las	mallas	y	del	 cierre	del	portamonedas	y	bastante	visible
por	cierto.	No	te	limites	a	observar	la	profunda	impresión	que	ha	dejado	la	moneda,
mira	también	los	más	elevados	bordes	del	lacre	y	podrás	hacer	la	misma	observación
que	yo.

Miró	la	carta	con	profunda	atención	y,	alargándosela	después	al	Padar,	dijo:
—Mírala	 tú	 también.	¿Habrías	encontrado	algo	de	no	oír	antes	 las	palabras	que

acaba	de	pronunciar	el	Effendi?	En	efecto,	se	ven	trazas	de	las	mallas	y	del	cierre.	¡Y
yo	que	creía	tener	buena	vista!

—La	tienes,	pero	no	has	reflexionado	al	mismo	tiempo	—dije	yo	para	aclarar	sus
dudas—.	 No	 es	 tan	 fácil	 como	 se	 te	 figura	 encontrar	 esas	 trazas	 con	 los	 ojos	 del
cuerpo;	en	cambio,	los	del	espíritu	descubren	inmediatamente	la	cadenita,	las	mallas
y	el	cierre.	Después	de	haber	hecho	yo	el	descubrimiento,	no	es	difícil	para	vosotros
marchar	sobre	mis	huellas	para	asegurarme	de	que	no	me	he	equivocado.	Y,	ahora,
Ustad,	tu	deseo	está	satisfecho,	ya	sabes	de	dónde	pende	el	turnan.

—Sí	—me	contestó	riendo—.	Si	encuentro	un	hombre	en	cuyo	portamonedas	se
halle	 un	 turnan	 persa	 colgando	 de	 una	 cadenita	 en	 la	 que	 estén	 grabadas
repetidamente	las	sílabas	Sa	y	Lam,	no	dudaré	de	que	estoy	delante	del	autor	de	esta
carta.	Querido	Effendi,	ten	la	bondad	de	traérnoslo	con	la	misma	rapidez	y	seguridad
con	que	nos	has	enseñado	a	descifrar	esos	sellos.	¿Eres	mago?

—No,	y	no	existe	 la	magia,	pero	el	que	 sabe	buscar	 con	oportunidad	y	acierto,
consigue	triunfos	que	deja	admirados	a	cuantos	los	presencien.	El	que	ha	escrito	esta
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carta	 es	 un	 persa	 y	 estamos	 en	 Persia,	 luego	 no	 es	 ninguna	 imposibilidad	 que	 nos
tropecemos	con	él.	Tan	pronto	como	lo	veamos	y	estemos	seguros	de	su	persona,	nos
apoderaremos	rápidamente	de	él,	eso	es	lo	que	hemos	de	hacer;	¿no	os	parece?

—Estamos	conformes	—respondió	el	Ustad	volviendo	a	coger	el	pliego	de	manos
del	Padar—.	Pero	la	carta	permanece	aún	cerrada;	¿por	qué?

—Porque	 no	 soy	 yo	 la	 persona	 a	 quien	 va	 dirigida	 y	 las	 cartas	 cerradas	 son
sagradas	para	mí.

—¡Qué	 hombre	 tan	 extraordinario	 eres!	 ¿Quizá	 fueron	 las	 Sombras	 también
sagradas	para	ti?	Has	estado	a	punto	de	ser	asesinado	por	ellos	y	¿no	te	atreves	ni	aun
a	 abrir	 esa	 miserable	 carta	 sabiendo	 que	 puede	 contener	 cosas	 importantes	 que
probablemente	perjudicarán	a	hombres	honrados?	Verás	que	pronto	la	abro	yo.

Diciendo	esto	se	dispuso	a	romper	los	sellos.
—¡Detente!	—exclamé—.	No	la	abras	así.
—Pues	¿cómo?
—Sin	estropear	los	sellos.
—¿Quieres	decir	que	debo	cortarlos?
—Tampoco.
—¿Qué	he	de	hacer,	pues?	¿A	qué	tanta	objeción?
—Porque	 tenemos	 sobradas	 razones	 para	 obrar	 con	 prudencia.	 Es	muy	 posible

que	podamos	utilizar	esa	carta	contra	el	que	la	ha	escrito	o	contra	el	Ghulam	a	quien
va	dirigida	y	aun	puede	que	contra	los	dos.

—Justamente	debemos	abrirla	para	enteramos	de	lo	que	dice.
—Pero	 con	 cuidado.	 ¿Qué	dirías	 si,	 después	 de	 leída,	 hallaras	motivos	 de	 peso

para	hacer	creer	a	las	Sombras	que	había	permanecido	cerrada?
—Maschallah!	¿Lo	crees	posible?
—Claro	 está.	 Es	 preciso	 abrirla	 de	 un	 modo	 que	 podamos	 después	 cerrarla

quedando,	al	parecer,	intacta.
—¿Quién	podría	hacerlo?	Yo	no	tengo	la	menor	habilidad	para	esas	cosas.
Y,	 diciendo	 estas	 palabras,	 el	 Ustad	 me	 alargó	 la	 carta,	 la	 cual	 examiné

detenidamente	como	ya	había	hecho	antes.
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E

CAPÍTULO	8

DEDUCCIONES	ACERCA	DE	LAS	«SOMBRAS»

n	un	principio	fui	del	parecer	de	que	la	carta	dirigida	a	Ghulam	no	se	componía
más	qué	de	una	sola	pieza,	es	decir,	de	una	hoja	doblada;	pero	al	mirar	la	carta

al	 trasluz,	 pude	 convencerme	 de	 que	 constaba	 de	 dos	 piezas:	 la	 envoltura	 y	 la
verdadera	carta	que	estaba	en	su	interior.

La	 cubierta	 no	 era	 ningún	 sobre	 del	 corte	 especial	 de	 los	 nuestros,	 sino
sencillamente	un	popel	doblado	poco	más,	o	menos	en	 la	forma	que	acostumbran	a
hacerlo	los	boticarios	para,	vender	sus	polvos	medicinales.	Es	decir,	que,	por	la	parte
de	atrás,	un	solo	borde	cruzaba	todo	el	ancho	de	la	carta,	estando	sujeto	en	el	centro
por	 el	 sello	 de	 lacre.	Los	 otros	 cuatro	 sellos	 resultaban,	 al	 parecer,	 superfluos,	 aun
cuando	era	de	suponer	que	no	sin	alguna	razón	habrían	sido	puestos.

Se	 trataba,	por	consiguiente,	de	abrir	 el	 sello	de	en	medio	 sin	que	 se	conociera
más	 tarde.	Al	manifestar	 esta	 opinión	 a	mis	 dos	 compañeros,	 el	Padar	me	 rogó	 le
entregara	la	carta.	Una	vez	que	la	tuvo	en	su	poder,	la	expuso	también	a	la	luz	y	con
el	 índice	empujó	 la	 cubierta	primero	hacia	 la	derecha	y	 luego	en	 sentido	contrario,
enciéndenos	al	mismo	tiempo	con	expresión	sonriente.

—Allí	donde	 los	 sabios	 se	 rompen	 inútilmente	 la	 caben,	 el	hombre	 ignorante	y
práctico	suele	hallar	prontamente	la	solución.	La	abriré	sin	tocar	ningún	sello.

Sacó	con	cuidado	la	parte	doblada	por	uno	de	los	lados,	metió	dos	dedos	y	extrajo
la	carta.	El	Ustad	se	echó	a	reír	y	yo	imité	su	ejemplo,	pero	el	Padar,	con	tono	grave,
nos	dijo:

—Aquí	se	demuestra	una	vez	más,	lo	poco	que	pueden	fiar	los	malvados	en	sus
malas	 artes,	 y	 aun	 cuando	 la	 injusticia	 esconda	 sus	 propósitos	 bajo	 cinco	 sellos,
siempre	se	descubren	a	causa	de	su	propia	ligereza	e	imprudencia.

Desdoblamos	el	pliego;	no	ocultaré	que	estábamos	 impacientes	por	 leerlo	y	nos
propusimos	hacerlo	a	la	vez,	poniendo	yo	mi	cabeza	inmediata	a	la	del	Ustad,	pero
apenas	transcurrió	un	instante	ambos	la	levantamos	mirándonos	con	asombro.

—¿Entiendes	algo?	—me	preguntó	el	Ustad.
—No	—le	contesté.
—Yo	tampoco.	¿Conoces	este	idioma?
—No.
—Me	 sucede	 lo	mismo.	 En	 este	 bárbaro	 lenguaje	 sólo	 pueden	 hablar	 criaturas

completamente	salvajes,	pero	ésas	no	escriben.
—Está	escrito	en	caracteres	persas	—observé.
—Ya	lo	veo,	los	caracteres	son	iguales	a	los	que	hace	poco…
Se	 detuvo	 en	medio	 de	 la	 frase,	 haciendo	 un	 ademán	 de	 sorpresa	 y	 prosiguió,
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exclamando:
—¡Qué	idea	se	me	ocurre,	Effendi!	¡Oh,	si	acertara!
—Explícate.
—Esta	 carta	 ha	 sido	 escrita	 por	 una	 Sombra,	 y	 está	 dirigida	 al	Multasim	 que,

según	dices,	pertenece	a	la	misma	asociación.	Hemos	encontrado	en	poder	de	éste	un
extraño	alfabeto.	¿No	será	una	clave	para	descifrar	esta	correspondencia?

La	 idea	 era	 atrevida,	 pero	no	 le	 faltaba	base.	Sacamos	 la	 carterita	 y	 la	 abrimos
para	 cerciorarnos.	 ¡Qué	 alegría	 nos	 causó	 ver	 desde	 las	 primeras	 letras	 que	 la
suposición	 del	 Ustad	 era	 exacta!	 El	 alfabeto	 nos	 indicaba	 con	 claridad	 cómo
habíamos	 de	 leer	 la	 carta;	 para	 ello	 no	 teníamos	más	 que	 emplear	 las	 letras	 como
aparecían	 escritas	 en	 el	 renglón	 inferior	 y	 cuya	 disposición	 he	 conservado	 en	 la
traducción	que	de	las	letras	he	hecho	antes.	Es	decir,	que	la	T	substituía	a	la	A,	la	U	a
la	B,	la	V	a	la	C	y	así	sucesivamente.

El	Ustad	cogió	dos	hojas	de	papel,	me	dio	una	y	conservó	la	otra	y	los	dos	nos
sentamos	para	sustituir	las	letras	cambiadas	por	las	verdaderas.	Cuando	concluimos;
cotejamos	los	dos	pliegos	sin	hallar	la	menor	diferencia	en	su	contenido.

Al	hacer	la	mencionada	substitución,	los	dos	nos	enteramos	simultáneamente	de
las	palabras	escritas	en	la	carta.	Para	quien	no	estuviera	en	antecedentes,	su	contenido
seguía	 siendo	 un	 enigma;	 pero	 a	 nosotros	 nos	 bastó	 pasar	 la	 vista	 sobre	 sus	 líneas
para	comprender	el	sentido	de	sus	palabras.

La	carta	decía	así:

»A	Ghulam	el	Multasim,	el	Verdugo.

»Ha	 llegado	 el	 tiempo	de	 que	 la	Gul	 i	 Schiraz	 florezca	 sobre	 el	 pecho	 de
Rafadsch	Azrim	y	esto	sucederá	en	el	quinto	día	del	mes	Sohamon,	a	la	hora	de
la	oración	de	la	tarde,	ni	una	hora	antes	ni	después.	No	necesitas	buscarlo,	ya
se	 te	 hará	 saber	 su	 paradero.	 No	 ignoras	 que,	 aunque	 invisible,	 soy
todopoderoso	e	irresistible.	Si	no	florece	en	él,	florecerá	en	ti.

El	Aemir	i	Sillan»

—¡Importantísimo	descubrimiento	hemos	hecho!	—exclamó	el	Ustad:	después	de
leer	en	voz	alta	las	precedentes	líneas—.	¡Si	supiéramos	quién	es	ese	Aemir	i	Sillan!

—No	empieces	por	el	fin	—le	advertí.
—¿Qué	quieres	decir?
—Antes	de	hacer	preguntas	estudiemos	esa	carta	con	los	ojos	del	entendimiento.

Conocemos	lo	que	dice,	pero	no	el	alcance	de	sus	consecuencias.	Esto	tendremos	que
buscarlo	 por	 el	 camino	 de	 lo	 retrospectivo	 y,	 al	 final,	 tropezaremos	 con	 el	 jefe
supremo	 de	 las	 Sombras.	 Pero	 tú	 quieres	 encontrarlo	 en	 seguida,	 salvando	 de	 un
brinco	 todo	 ese	 camino	 y	 eso	 te	 conducirá	 a	 meterte	 de	 un	 salto	 mortal	 en	 lo
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desconocido.	¡Juvenil	impremeditación!
El	Ustad	soltó	una	franca	carcajada,	lo	que,	dada	su	avanzadísima	edad,	resultaba

altamente	conmovedor.	Y	repuso	alegremente:
—Pues	dame	la	mano	y	condúceme	poco	a	poco	por	ese	camino,	cual	conviene	a

débiles	ancianos	como	nosotros.
—Sí,	apóyate	en	mí	y	busquemos	juntos	a	ese	poderoso	ser	para	quien	el	aroma

de	 la	 rosa	 y	 el	 asesinato	 significan	 lo	 mismo,	 porque	 en	 él,	 ya	 de	 lejos,	 todo
trasciende	a	podredumbre	espiritual.	Ha	encarnado	 todas	 las	 rebeldías	hacia	 lo	más
sagrado	que	hay	en	la	vida.

—Pero	¿estás	seguro	de	que	lo	encontraremos?
—Si	no	es	hoy,	 será	probablemente	mañana.	No	necesitamos	 fijar	 fecha	porque

tenemos	tiempo	de	sobra.	Ninguna	prisa	nos	corre.	Empecemos,	pues,	y	hagámoslo
desde	el	principio;	remontándonos	a	nuestro	primer	encuentro	con	las	Sombras.

—Fue	en	un	bosquecillo	junto	al	Tigris	donde	éste	tuvo	lugar.
—Sí.	¿A	qué	nacionalidad	pertenecían?
—Persas.
—Bueno,	tenlo	en	cuenta.	¿Qué	título	daban	a	su	jefe?
—Padar	 i	Baharat,	 padre	 de	 las	 especias,	 pero	 él	 se	 quejó	 de	 que	 actualmente

sólo	era	en	realidad	Sill	i	Safaran,	Sombra	del	azafrán.	Es	decir,	que	también	éste	era
un	título.

—Te	ruego	que	tampoco	eches	en	olvido	esa	circunstancia	hasta	que	volvamos	a
tratar	de	ella.	¿Qué	sortija	llevaba?

—Una	de	oro,	lo	que	demuestra	la	importancia	de	su	cargo.
—¿Qué	Sombra	fue	la	que	encontrasteis	después?
—El	mendigo	que,	con	su	esposa,	nos	pidió	permiso	para	subir	a	la	balsa.
—¿Era	persa?
—No,	y	llevaba	anillo	de	plata;	era	por	consiguiente	una	Sill	vulgar.
—Muy	bien,	adelante.
—El	Safir,	éste	es	persa	y	lleva	sortija	de	oro.
—Te	ruego	que	prosigas.
—Ghulam	el	Multasim,	poseedor	también	de	una	sortija	de	oro,	y	Ahriman	Mirza,

que	ostentaba	una	insignia	aún	más	elevada,	ambos	persas.
—Olvidas	 los	 contrabandistas	 que	 capturamos	 en	Birs	Nimrud.	 ¿Los	 tienes	 por

persas?
—No,	 tú	me	has	dicho	que	 fueron	 indultados	y	que	entraron	a	 formar	parte	del

Cuerpo	de	Aduanas	turco,	lo	que	no	habría	podido	suceder	si	hubieran	sido	súbditos
persas.	Pero	¿a	qué	vienen	esas	preguntas	respecto	a	las	nacionalidades?

—Porque	éste	es	el	camino	por	donde	nos	hemos	de	pasear	juntos.	Quedamos	en
que	las	Sombras	de	importancia	son	persas	y	las	subalternas.	Tú	buscabas	al	Aemir	i
Sillan.	 Si	 todas	 las	 figuras	 principales	 proceden	 de	 Persia,	 lo	 que	 parece	 casi
indudable,	¿dónde	hay	más	probabilidades	de	encontrar	al	jefe	supremo?
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—Naturalmente	 en	 Persia,	 y	 mi	 convencimiento	 sería	 indestructible	 sobre	 este
punto	si	no	fuera	por	una	circunstancia	que	habla	en	contra.

—Adivino	a	lo	que	aludes.
—¿Sí?	Veamos.
—A	que	la	carta	fue	dada	en	Korna,	en	territorio	turco	y	muy	lejos	de	la	frontera.
—Así	es,	en	efecto,	Effendi.	Y	la	consecuencia	es	que	la	persona	que	ha	escrito	la

carta	 habita	 allá	 abajo,	 en	 la	 musulmana	 Irak	 Arabi	 o,	 por	 lo	 menos,	 se	 hallaba
accidentalmente	 en	 ella	 cuando	 fue	 escrito	 el	 pliego.	 Ya	 ves	 que	 también	 sé	 ir	 de
paseo	con	mis	pensamientos.

—No	lo	dudo,	pero	no	se	debe	ir	con	los	ojos	cerrados.
—Me	parece	que	los	llevo	bien	abiertos.	¿No	opinas	tú	así?
—No,	si	los	llevaras	abiertos	ya	habrías	visto	al	Safir.
—¿Al	Safir?	 Yo	 lo	 veo,	 y	muy	 distintamente	 por	 cierto.	 Está	 en	 las	 ruinas	 de

Babilonia	y	nada	tiene	que	ver	con	Esara	el	Awar,	que	fue	quien	le	entregó	la	carta	en
Korna.

—Y,	sin	embargo,	es	de	suma	importancia	para	aclarar	la	cuestión	que	nos	ocupa.
Dime,	Ustad,	¿qué	se	entiende	bajo	el	título	de	Safir?

—Un	 embajador,	 una	 persona	 de	 confianza	 a	 quien	 se	 envía	 para	 resolver	 un
asunto	delicado.

—Perfectamente.	¿Quién	ha	enviado	este	Safir?
—Naturalmente,	el	Aemir	i	Sillan.
—¿Adónde?
—Allá	abajo,	hacia	Babilonia.
—Es	decir,	hacia	el	territorio	en	que	está	situada	Korna	y	en	donde	fue	escrita	la

carta.	 Esta	 última	 me	 fue	 entregada	 en	 Basora,	 pero	 sabe	 Dios	 cuánto	 tiempo
permaneció	 en	 poder	 del	 cafetero	 y	 también	 puede	 que	 no	 saliera	 en	 seguida	 de
Korna	y	ahora	te	invito	a	que	reflexiones.	Pregúntate	a	ti	mismo,	ya	conoces	nuestras
aventuras.	 ¿Cuándo	 se	 presentó	 el	 Safir	 en	 Babilonia?	 Compara,	 esa	 fecha	 con
aquélla	en	que	la	carta	fue	dada	en	Korna	y	dime	qué	decides	de	ello.

—Que	concuerdan	en	absoluto,	que	deben	ser	la	misma.	Effendi,	me	parece	que
tienes	los	ojos	más	abiertos	que	yo.

—Aguarda	un	poco,	aún	no	he	terminado,	mi	vista	tiene	mayor	alcancé.	¿Cuándo
mencioné	al	Safir	por	primera	vez?

—En	 ocasión	 de	 la	 captura	 del	 viejo	Bimbaschi	 polaco	 en	 las	 ruinas.	 También
entonces	estaba	allí.

—Así	 es	 y	 esto	 prueba	 que,	 desde	 hace	 años,	 recorre	 con	 frecuencia	 el	 Irak,
conoce	a	las	Sombras	que	en	él	se	encuentran	y	seguramente	también	conoce	a	Esara
el	Awar,	a	quien	fue	entregada	la	carta.	Y	ahora	vamos	al	punto	más	importante.	¿Se
envía	un	embajador	al	sitio	en	que	uno	está?

—No,	nunca	se	hace	eso.
—¿Puede	admitirse	que	el	Aemir	 i	Sillan	 estuviera	 en	 el	 Irak	 al	mismo	 tiempo
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que	se	hallaba	su	representante	en	dicho	territorio?
—Muy	difícilmente.
—A	 esto	 hay	 que	 añadir	 que	 se	 trataba	 de	 asuntos	 muy	 importantes.	 La

destrucción	de	la	caravana	del	noble	palatino,	el	intento	de	sobornar	al	Sandschaki	de
Hilleh	y	otros	varios	acontecimientos	se	presentan	a	mis	ojos	desde	un	aspecto	muy
distinto	del	que	tenían	antes.	Ya	hablaremos	de	esto	más	tarde.	Todas	estas	empresas
reunían	 bastante	 importancia	 para	 que	 las	 mandara	 personalmente	 el	 Aemir	 si	 se
hubiera	encontrado	cerca,	así	es	que,	por	estas	y	otras	razones,	estoy	completamente
convencido	de	que	no	fue	él	quien	escribió	la	carta	en	Korna,	mucho	más	admisible
me	parece	suponer	que	fue	el	Safir.

—Explicadas	las	cosas	de	esa	manera,	no	pueden	menos	de	darte	la	razón.	Pero
Ghulam,	el	Verdugo,	a	quien	iba	dirigida	la	carta,	se	hallaba	en	Persia.	¿Por	qué	no	se
la	enviaron	directamente	y	a	qué	venía	ese	largo	rodeo	por	tierra	extranjera?	No	me	lo
explico,	y	¿tú?

—Sí,	me	parece	que	adivino	la	razón.	—Mucha	curiosidad	tengo	por	saberla—.
No	 es	 otra	 que	 la	 precaución.	 El	 Aemir	 i	 Sillan	 tiene	 que	 obrar	 con	 cautela	 y	 se
envuelve	en	el	más	profundo	misterio	para	garantizar	su	seguridad	personal.	Ya	has
visto	 que	 el	 Padar	 i	 Baharat	 deja	 entrever	 instintos	 de	 rebeldía	 y	 que	 otros
compartían	sus	ideas,	es	decir,	que	el	jefe	supremo	de	las	Sombras,	no	sólo	tiene	que
guardarse	de	las	leyes	del	Imperio,	sino	también	de	sus	propios	secuaces.	Nadie	debe
sospechar	quién	es	y	ya	sabemos	que	no	se	aventura	a	presentarse,	en	la	reunión	de
los	Padars	sin	revestir	antes	una	cota	de	malla.	Cuanto	más	poder	conceder	a	alguno
de	sus	vasallos,	tanto	más	tiene	que	temer	de	él.	¿De	quién	debe	guardarse	en	primer
término?

—No	lo	sé.
—¿No?	 ¡Pero	 si	 es	 sencillísimo	 averiguarlo!	 El	 poder	 no	 consiste	 en	 riquezas,

sino	 en	 la	 aplicación	 de	 la	 violencia.	 El	 derecho	 de	 vida	 y	 muerte	 es	 el	 más	 alto
grado,	de	la	violencia.	¿No	conoces	alguno	que	se	abrogue	el	derecho	de	disponer	de
las	vidas	y	haciendas	de	sus	semejantes?

—Maschallah!	 ¡Ya	comprendo,	Ghulam	el	Multasim!	El	 llamado	Verdugo.	¿No
aludías	a	ése,	Effendi?

—A	 ese	mismo.	De	 nadie	 tiene	 tanto	 que	 temer	 el	Aemir	 i	Sillan	 como	 de	 su
verdugo,	que	no	es	más	que	la	sanguinaria	Sombra	de	sus	crímenes.	Debe	ocultarse
tan	cuidadosamente	de	él	que	éste	no	tenga	la	menor	sospecha	de	quién	es,	ni	dónde
se	encuentra	su	Príncipe	y,	al	mismo	tiempo,	no	puede	perderlo	de	vista	ni	dejar	de
estar	enterado	de	los	hechos	y	propósitos	del	verdugo.	Por	eso	le	escribe	en	la	carta:
«Ya	 sabes	 que,	 aunque	 invisible,	 soy	 todopoderoso	 e	 irresistible».	 Por	 eso	 se
mantendrá	 casi	 siempre	 en	 las	 inmediaciones	 de	 su	 poderoso	 secuaz,	 parte	 por
precaución	y	también	para	asegurarse	por	sus	propios	ojos	del	cumplimiento	que	se
da	 a	 sus	 órdenes.	 Quien	 quiera	 saber	 dónde	 está	 el	 Príncipe	 de	 las	 Sombras	 debe
empezar	por	ponerse	en	busca	de	Ghulam	el	Multasim.
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El	Padar	dio	una	palmada,	exclamando:
—Effendi,	 hasta	 ahora	 no	 he	 despegado	 los	 labios,	 pero	 también	 voy	 paseando

con	vosotros.	Es	asombroso	lo	que	tú	llegas	a	ver	y	lo	que	se	aprende	yendo	contigo.
Y	 lo	más	notable	es	que	presentas	 las	cosas	con	 tal	 claridad,	que	 se	necesitaría	 ser
ciego	 para	 no	 comprenderlas.	 Pero	 ahora	 se	me	 han	 ocurrido	 ciertos	 pensamientos
que	quisiera	comunicarte.	¿Me	lo	permites?

—Para	nada	necesitas	mi	permiso,	pero	te	ruego	que	hables.
—Habéis	olvidado	mencionar	algunas	Sombras.	Me	refiero	a	los	dos	hombres	de

Iskanderijeh	donde	disteis	de	beber	a	los	caballos	y	por	los	que	supisteis	la	próxima
llegada	 de	 la	 caravana	 del	Gentilhombre.	Estas	Sombras	 no	 eran	 persas	 y	 llevaban
anillos	 de	 plata.	 Ésta	 es	 una	 prueba	más	 de	 que	 los	 Sillan	 de	 importancia	 sólo	 se
encuentran	ten	Persia,	pero	aún	existe	otra	prueba	mucho	más	importante.	El	Padar	i
Baharat	 mencionó	 una	 Sinagoga	 en	 donde	 debían	 reunirse	 los	 jefes	 en	 el	 famoso
lunes	de	pago.	Si	esa	Sinagoga	estuviera	situada	en	donde	se	hablara	árabe	o	turco,
habría	 dicho	 seguramente	 Sinawon,	 Chawra	 o	 Gahudi	 Chavrasy,	 pero,	 como	 la
designó	con	el	nombre	de	Majnia	i	Gahudi,	debe	admitirse	que	se	halla	en	Persia	y
yo,	por	mi	parte,	supongo	que	el	Padarahn	no	debe	tener	el	local	de	sus	juntas	muy
lejos	de	su	residencia,	parque,	en	caso	contrario,	no	podría	asistir	con	regularidad	a
sus	reuniones.	¿No	es	verdad?

—Sí,	 precisamente,	 y	 por	 razones	 especiales,	 pensaba	 después	 llamaros	 la
atención	sobre	este	punto.

—Y	vamos	ahora	con	las	especias	—prosiguió	el	Padar—.	Se	ha	hablado	de	un
Padre	de	las	Especias,	de	una	Sombra	del	Azafrán	y	también	se	ha	hecho	mención	del
alazor.	 El	 Padar	 i	 Baharat	 dijo:	 «¿Por	 qué,	 después	 de	 encargarme	 de	 todas	 las
especias,	 sólo	 tengo	 de	 hecho	 el	 azafrán?	 ¿He	 de	 sufrirlo	 con	 paciencia?».	 A	 mi
entender	los	deberes	y	obligaciones	de	cada	Padar	se	designan	mediante	el	perfume
de	 una	 especia	 y	 al	 Padar	 i	 Baharat	 corresponde	 vigilar	 el	 cumplimiento	 de	 eso
deberes,	 estando	 por	 consiguiente	 su	 cargo	mejor	 pagado	 que	 los	 demás.	 Si	me	 lo
permites,	Effendi,	por	esta	escala	de	gratos	olores	subiré	hasta	el	aroma	de	la	rosa.

—Muy	bien,	hazlo	así	—exclamé	vivamente—.	Veo	que	estás	en	buen	camino.
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CAPÍTULO	9

PLANES	QUE	ESCANDALIZAN	A	MIS	AMIGOS

ubo	 una	 pausa	 en	 el	 rostro	 del	 Padar	 se	 reflejó	 la	 satisfacción	 que	 sentía	 al
darse	 cuenta	 de	 que	 sus	 últimas	 palabras	 habían	 despertado	 interés	 y
admiración,	 tanto	 en	 mí	 como	 en	 el	 Ustad.	 Transcurridos	 unes	 minutos,

prosiguió:
—La	obra	del	Sillan	es	nefanda	y	criminal.	Empiezan	por	el	contrabando,	que	es

una	acción	punible,	y	 llegan	hasta	 el	 asesinato,	 el	más	atroz	de	 todos	 los	delitos	y,
entre	uno,	y	otro,	media	una	serie	de	crímenes	designados	cada	uno	de	ellos	con	el
nombre	de	un	olor	especial.	¿No	es	así?

—Muy	cierto	—contesté	con	un	signo	afirmativo—.	Puede	decirse	que	no	existe
una	Sombra	que	no	esté	afiliada	a	uno	u	otro	olor.	Prosigue.

—El	aroma	de	 la	 rosa	 significa	el	 asesinato,	esto	 lo	 sabemos	desde	hoy	por	 las
frases	 en	 que	 se	 aludía	 a	 tu	 asesinato,	 y	 el	 del	 azafrán,	 al	 parecer,	 se	 aplica	 al
contrabando.	 ¿Estaré	 en	 lo	 cierto	 si	 supongo	 que	 la	 carta	 dirigida	 al	 Multasim
contiene	la	orden	de	asesinar	a	un	hombre?

—Sí.
—Pues	no	deja	de	ser	extraordinario	que	en	ella	no	se	hable	de	la	rosa	en	general,

sino	de	la	preciosa	Gul	i	Schiraz.
—A	mí	no	me	sorprende.	No	hay	más	que	una	diferencia	de	graduación.
—¡Graduación	en	el	asesinato!	Al	matar	a	una	persona,	¿cómo	pueden	tenerse	en

cuenta	los	grados?
—El	sentido	es	otro.	El	aroma	de	 las	 rosas	vulgares	supone	el	asesinato	de	una

persona	igualmente	vulgar.	¿De	qué	sujeto	tan	elevado	debe	tratarse	aquí	cuando	se
menciona	a	la	más	espléndida	de	todas	las	rosas?

—¡Ah!	Dices	bien,	ésa	es	la	solución.	No	se	quiere	asesinar	a	un	cualquiera,	sino
a	un	elevadísimo	personaje.

—En	 efecto,	 así	 lo	 creo.	 Pero	 tus	 manifestaciones	 acerca	 de	 las	 especias	 han
interrumpido	 nuestro	 espiritual	 paseo.	Habíamos	 llegado	 a	 convencernos	 de	 que	 el
Príncipe	de	las	Sombras	no	puede	estar	lejos	del	Multasim;	aquél	desconfía	de	éste	y
quiere	 hallarse	 lo	 bastante	 cerca	para	 que,	 en	un	 caso	dado,	 su	propia	mano	pueda
exterminarlo,	pero,	al	mismo	tiempo,	desea	que	su	peligroso	súbdito	lo	crea	lejos,	si
es	posible,	del	lado	de	allá	de	la	frontera	persa.	Por	eso	ha	entregado	una	carta	al	Safir
para	que	éste	la	envíe	desde	Irak	Arabi	y,	desde	allí,	vuelva,	a	Persia	y	llegue	a	manos
del	Multasim.

El	Ustad	observó	vivamente:
—Todo	eso	está	muy	bien	razonado,	pero	se	me	ocurre	una	duda.
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—¿Cuál?	—pregunté	yo.
—¿No	la	adivinas?
—Creo	que	sí.	En	el	caso	de	que	mis	suposiciones	fueran	justas,	debería	hacerse

saber	al	Multasim	el	sitio	ce	donde	venía	la	carta.
—Eso	es,	así	me	lo	parece	y	en	la	carta	no	dice	nada.
—Examinémosla	despacio,	quizá	encontraremos	algo	aun	cuando	no	sea	más	que

una	señal.	Desde	luego	que	no	pondría	un	nombre	propio	pues	podría	ser	peligroso.
Miramos	 el	 pliego	por	 ambos	 lados,	 pero	nada	descubrirnos	 a	 pesar	 de	haberlo

examinado	también	al	trasluz.	En	vista	del	éxito	negativo,	cogimos	la	cubierta.	Hasta
entonces	 sólo	 la	 habíamos	 mirado	 por	 la	 parte	 exterior.	 Al	 hacerlo	 por	 el	 lado
contrario,	descubrimos,	muy	cerca	del	borde	exterior,	unas	cuantas	palabras	en	letra
muy	 menuda	 y	 escritas	 con	 una	 pluma	 muy	 fina.	 Decían	 así:	 «Del	 Aemir,	 por
conducto	del	Dartschin,	en	Korna».	Dartschin,	en	persa,	significa	canela.

—¿Eh?	¿Qué	dices	a	esto?	—pregunté	lleno	de	júbilo	por	el	descubrimiento.
—Que	parece	confirmar	cuanto	 suponías	—respondió	el	Ustad—.	Nunca	pensé

que,	paseando	por	un	lugar	al	parecer	desierto	y	árido,	pudiera	reunirse	tal	ramillete
de	 hermosas	 flores.	 Seguramente	 la	 tenebrosa	 sociedad	 tiene	 establecidas	 algunas
reglas	 especiales	 para	 sus	medios	 de	 comunicación.	 Pero,	 volviendo	 al	 punto	más
importante.	¿Quién	debe	ser	asesinado?

—Espero	que	también	lo	averiguaremos.
—A	mí	me	parece	imposible.
—A	mí,	 no.	Desde	 luego	 se	 trata	de	un	personaje	 elevado.	Tú	has	 estado	en	 la

corte	persa	y	sin	duda,	conocerás	los	nombres	de	los	principales	magnates.
—Sí,	los	conozco,	pero	jamás	he	oído	el	de	Rafadsch	Azrim.	Ese	nombre	es	árabe

y	persa,	pero	no	he	conocido	a	nadie	que	lo	llevase.
—Tal	vez	no	sea	su	verdadero	nombre,	sino	uno	supuesto	—observó	el	Padar—.

También	en	la	cubierta	dice	Dartschin	en	vez	de	Esara	el	Awar.
—Pero…	¡Rafadsch	Azrim	no	es	ninguna	especia!	—replicó	el	Ustad.
—¿No	podría	ayudarnos	el	alfabeto?
Acudimos	 a	 él,	 pero	 nuestros	 esfuerzos	 fueron	 vanos.	 De	 pronto,	 el	 Ustad,

iluminado	 por	 una	 idea,	 cogió	 la	 carta	 con	 ambas	manos	 y,	 después	 de	 pasar	 unos
instantes	en	muda	contemplación,	exclamo:

—¡Ya	lo	tengo!	¡Qué	fácil	y	al	mismo	tiempo,	qué	horrible	descubrimiento!
—¿De	quién	se	trata?	—pregunte	con	ansiedad.
—Míralo	 tú	mismo.	 Lee	 al	 revés	 ¡Que	 cosa	 tan	 sencilla!	 ¿Cómo	 no	 se	me	 ha

ocurrido	antes?
Quiso	darme	 la	carta,	pero	no	 la	cogí	pues	no	necesitaba	 tener	ante	 los	ojos	 las

palabras	para	saber	que	Rafadsch	Arreen,	leído	al	revés,	daba	por	resultado	Dschafar
Mirza.	Los	tres	nos	miramos	no	sólo	sorprendidos,	sino	consternados.

—¿No	se	tratará	del	Mirza	Dschafar	a	quien	yo	conocí?	—pregunté.
—Del	mismo,	precisamente	—afirmó	el	Ustad.
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—¡Pero	si	el	que	yo	digo	no	era	príncipe!
—Lo	era,	pero	durante	los	años	que	ha	viajado	y	consagrado	al	estudio,	ha	puesto

el	Mirza	delante	de	 su	nombre	en	Basar	de	ponerlo	detrás.	Tenía	 fundadas	 razones
para	 desear	 que	 nadie	 se	 fijara,	 en	 él	 Viajaba	 en	 nombre	 del	 Sha	 y	 esto	 debía
permanecer	secreto	paya	todos.

—¿Qué	puesto	ocupa	en	la	corte?
—No	 desempeña	 ningún	 cargo	 fijo.	 Ha	 renunciado	 a	 todos	 los	 honores	 y

dignidades.	No	quiere	 contarse	 entre	 el	 número	 de	 los	 que,	 aparentemente,	 son	 los
adictos	 servidores	 del	 soberano	 y	 en	 realidad,	 sus	 peores	 enemigos.	 Pero	 ha
consagrado	sus	esfuerzos	y	su	vida	entera	al	servicio	de	su	señor	y	aprovecha	todas
las	ocasiones	de	convencer	al	pueblo	de	la	bondad	y	la	justicia	de	aquél.

—¡Cuánto	lo	debe	odiar	Ahriman	Mirza	si	lo	conoce!
—¿Que	si	lo	conoce?	¡Ambos	son	tan	opuestos	como	el	fuego	y	el	hielo,	luz	y	las

tinieblas,	el	amor	y	el	odio,	la	virtud	y	el	crimen!
—¿Dónde	se	encuentra	ahora	Dschafar	Mirza?
—No	 lo	 sé,	 hace	 poco	 estaba	 en	 Teherán,	 junto	 al	 Sha,	 que	 actualmente	 se

encuentra	en	Ispahan;	es	posible	que	también	haya	ido	con	él.	Pero	sólo	te	diré	una
cosa:	es	amigo	mío.	Me	parece	que	es	bastante.	Debo	avisarlo	sin	perder	un	minuto.

Poniendo	la	mano	sobre	su	brazo,	le	dije:
—No,	no	lo	avisarás.
—¿Me	engañan	mis	oídos?	¡Pídeme	lo	que	quieras	menos	eso!
—Pues	eso	es,	justamente,	lo	que	quiero.
Retrocedió	unos	pasos	y,	mirándome	casi	con	expresión	de	cólera,	me	dijo:
—¿Te	has	propuesto	volverme	loco,	Effendi?
—Vuélvete	loco	si	quieres,	pero	no	obres	precipitadamente.
—¿Precipitadamente?	Aquí	no	hay	más	que	una	sola	cosa	que	hacer	y	un	deber

que	cumplir:	salvar	a	mi	amigo.
—Estoy	de	acuerdo.
—¿Y	no	debo	avisarlo?
—Si	le	adviertes	de	ese	peligro,	tal	vez	lo	salves	hoy,	pero	más	tarde	se	perderá

inevitablemente.
—¡Dame	alguna	prueba!
Dejé	caer	la	cabeza	con	expresión	de	desaliento	y	dije:
—No	 ha	 mucho,	 tus	 propios	 labios	 me	 aseguraron	 que	 me	 querías	 y	 que	 tu

espíritu	estaba	identificado	con	el	mío.	Esto	fue	cuando	me	hallaba	amenazado	de	un
mortal	 peligro	 y	 yo	 añadí	 que	 si	 dos	 espíritus	 se	 abrazan	 los	 corazones	 laten	 al
unísono.	¿Y	bien?	¿Y	ahora?	¿A	eso	se	reduce	el	verdadero	cariño?	¿Apenas	hace	una
hora	que	se	han	abrazado	nuestros	espíritus	y	ya	se	interpone	entre	ambos	un	tercero
para	 separarlos?	La	 unidad	 desaparece	 y	 la	 vida,	 se	 divide	 separándonos.	 ¿Quieres
pruebas?	 ¿No	me	 concedes	 tu	 confianza?	Hace,	 un	 instante	 paseabas	 cogido	de	mi
mano	y	yo	te	demostraba	que	mi	vista	es	más	penetrante	y	de	superior	alcance	que	la
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tuya,	pero	en	tu	mente	surge	una	imagen	de	los	pasados	días	y	desde	tu	panteón,	se
alza	hasta	nosotros.	Es	la	sombra	que	antes	te	dominó.	¿Puedes	desecharla?	Inténtalo.

Permaneció	ante	mí	con	 la	cabeza,	 inclinada	y	 sin	decir	ni	una	 sola	palabra.	El
Padar	dejó	oír	su	conciliadora	voz,	diciendo:

—No	 te	 enfades,	Effendi.	Confiamos	 en	 ti.	Si	 a	 tu	 juicio	no	 se	debe	prevenir	 a
Dschafar	Mirza,	no	lo	avisaremos.	Tus	razones	tendrás	para	ello.

—Las	 tengo,	 en	efecto,	y	os	 las	 comunicaré.	 ¿Cuándo	es	el	día	de	 las	 carreras,
Padar?

—El	cinco	del	Schaban	—me	contestó.
—El	cinco	del	Scha…
No	terminé	la	frase,	porque	el	Ustad	me	interrumpió	diciendo	con	gran	viveza:
—Maschallah!	¡Es…	el…	mismo	día!
—¿No	te	indica	eso	algo,	Ustad?
—No	—confesó	él.
—¿No?	Pues	yo	te	digo	que	se	intenta	derramar	su	sangre	aquí	mismo,	en	vuestra

presencia.
—Effendi!	—exclamó	el	Ustad.
—Effendi!	—repitió	con	espanto	el	Padar.
—Os	ruego	que	no	os	asustéis	—repliqué	yo—.	Estaba	acordado	así	previamente.

Cuando	 el	Aemir	 i	Sillan	 fijó	 la	 fecha	 del	 cinco	 del	 Schaban	 para	 el	 asesinato	 de
Dschafar	Mirza,	ignoraba	él	entonces	que	pasaría	ese	día	entre	vosotros.

—¿Entre	nosotros?	¿Aquí,	entre	nosotros?,	preguntaron	ambos.
—Sí,	en	el	aduar	de	los	Dschamikum.
—¿El	Aemir	i	Sillan?	—preguntaron	simultáneamente	el	Ustad	y	el	Padar.
—El	mismo	—confirmé	yo—.	Vendrá	con	el	Verdugo.
—¡Ya	 es	 nuestro!	 ¡Ya	 lo	 tenemos	 aquí!	 ¿Has	 olvidado	 que	 el	 Verdugo	 y	 el

Multasim	 son	 la	 misma	 persona?	—exclamó	 el	Ustad—.	 Es	 nuestro	 prisionero	 o,
mejor	dicho,	tu	prisionero,	y	supongo	que	le	quitarás	las	ganas	de	volver	por	acá.

—Ésa	 sería	 la	mayor	 falta	 que	yo	podría	 cometer	 siendo	 amigo	vuestro.	Si	 yo,
hoy	 o	 mañana,	 levantara	 a	 mano	 contra	 él,	 quizá	 pasado	 mañana	 caerla	 todo	 un
ejército	de	Sombras	sobre	vosotros.	Bien	está	que	inutilicemos	a	nuestros	enemigos,
pero	sin	crearnos	otros.

—¿Acaso	te	propones	dejarlo	libre?	—preguntó	el	Padar	sorprendido.
—Sí	—afirmé	yo.
—¡Imposible!
—Pues	así	es.
—¿Devolver	la	libertad	al	Verdugo	que	es	el	designado	para	asesinar	a	Dschafar

Mirza?	¡Piénsalo	bien,	Effendi!	—exclamó.
—Ya	lo	he	decidido.
El	Ustad	dijo	al	Padar	para	tranquilizarlo:
—Olvidas	que	el	Multasim	no	ha	recibido	la	carta,	no	sabe	que	ha	sido	designado
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por	el	Aemir	i	Sillan	para	matar	a	nuestro	amigo	y,	por	consiguiente,	nada	intentará
contra	él.

—Te	equivocas	—repuse	yo—.	Recibirá	la	carta.
—¿Quién	se	la	entregará?
—Nosotros,	aunque	indirectamente.
El	 Ustad	 y	 el	 jeque	 permanecieren	 mudos	 de	 estupor	 y	 yo,	 amenazando

amistosamente	con	un	dedo	al	último,	le	dije:
—Padar,	hace	poco	te	erigías	en	mi	defensor	y	ya	parece	que	has	dado	al	olvido

tu	propia	 frase:	 «Tus	 razones	 tendrás	para	 ello».	 Juntos	hemos	 leído	 la	 carta	y	 aún
tenéis	los	ojos	cerrados.	El	anuncio	de	la	próxima	visita	del	Aemir	os	ha	asustado.	¿A
qué	ese	sobresalto?	No	es	la	primera	vez	que	pisa	este	suelo.

—¿Cuándo?	—preguntó	el	Ustad	incrédulo.
—Varias	veces	en	secreto	y	hoy	públicamente.
—¿Hoy?	¿Cómo?	¿Cuándo?
—Con	los	persas,	puesto	que	es	persa.
—Effendi!	No	sé	qué	contestar	a	eso.
—No	contestes	y	busca.
—¿Dónde?
—En	 esta	 carta	 y	 en	 los	 discursos	 que	 no	 ha	 mucho	 hemos	 oído.	 Hay	 que

aprender	a	ver	y	a	oír	no	sólo	con	los	órganos	corporales,	sino	con	los	del	espíritu.
—Nada	veo	ni	oigo.
—Y,	 sin	 embargo,	 no	pueden	 ser	más	 idénticos	 el	 tono	 en	que	 está	 escrita	 esta

carta	y	el	de	los	discursos	a	que	me	refiero.	Escuchad	con	atención	y	estoy	seguro	de
que	en	seguida	me	nombraréis	al	Aemir	i	Sillan.

Cogí	el	pliego	con	 la	mano	 izquierda	y,	accionando	con	 la	derecha,	 leí	 la	carta,
imitando	el	 imperioso	 tono	y	 los	altaneros	ademanes	que	 tan	grabados	quedaron	en
mi	memoria.	Apenas	pronuncié	la	última	palabra	el	Padar	exclamó:

—¡El	Mirza!	¡El	Mirza	de	los	pies	a	la	cabeza!
El	Ustad	sólo	respondió	con	un	profundo	suspiro.	Sus	ojos,	que	parecían	haberse

dilatado,	dirigieron	una	 indefinible	mirada	al	espacio	oscuro	de	 la	noche,	 igual	a	 la
que	fijó	en	la	invisible	lontananza	mientras,	bajo	los	árboles,	deliberaba	el	tribunal.

—¡Ahri…	 man…	 Mir…	 za!	 —balbuceó—.	 ¿Cuál	 de	 nosotros	 dos	 es	 el	 más
clarividente,	Effendi?	Cuando	hoy	me	encontraba	entre	vosotros	y	oí	esa	voz	que	con
tanta	 perfección	 acabas	 de	 imitar,	 se	 alzaron	 en	 torno	 mío	 viejas	 y	 casi	 borradas
imágenes	del	pasado.	Mi	sombra	se	extendió	hasta	mucho	más	allá	de	mis	queridas
montañas	y	en	cuanto	llegó	al	oeste,	se	levantó	del	suelo	tomando	la	forma,	el	color	y
la	vida	de	una	figura	humana.

»Reconocí	 la	 figura	y	 las	 facciones	de	aquel	 rostro:	 era	yo	mismo.	Pero	pronto
empezó	a	transformarse,	alteráronse	las	facciones	y	el	cuerpo	tomó	otros	contornos	y,
terminada	la	transformación,	¿en	quién	me	había	convertido	yo?	¡En	Ahriman	Mirza!
Sí,	en	Ahriman	Mirza	que,	en	aquel	mismo	instante,	hablaba	delante	de	mi	tribunal.
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Ha	tomado	aquí	la	forma	humana	esa	sombra	de	mi	pasado	para	que	al	fin	se	disipe	la
ofuscación	 que	 ha	 sido	 causa	 del	 error	 fundamental	 de	 mi	 vida.	 ¿Por	 quién	 fui
vencido?	¿Quién	me	inspiró	la	idea	de	la	fuga?	Según	tu	opinión,	Effendi,	no	fue	la
vida,	 sino	 mi	 propia	 sombra.	 ¡Cuántas,	 cuantísimas	 veces	 la	 he	 visto,	 sin	 llegar	 a
reconocerla	nunca!	Pero	hoy,	por	fin,	me	ha	enseñado	su	rostro,	hoy	ha	encarnado	en
Ahriman,	el	espíritu	transformador	del	mundo	que	se	apoya	en	las	bajas	pasiones	de
la	ciega	muchedumbre	para	destruir	cuanto	aborrece.

—Veo	 que	 lo	 conoces	 bien	 —dije	 yo—	 y	 que	 lo	 has	 visto	 tal	 cual	 es	 en	 la
realidad.

—¿Que	 si	 lo	 conozco,	 dices?	 ¿Al	 Mirza	 de	 los	 falsos	 oropeles?	 ¿Al	 espíritu
adornado;	de	artificial	pedrería	cuyos	reflejos	dominan	a	las	masas?	El	públicamente
abnegado	 altruista	 y	 que	 sólo	 lucha	 por	 defender	 sus	 propios	 intereses.	 El	 siempre
dispuesto	 a	 compadecer	 y	 prestar	 ayuda	 al	 pueblo	 y	 que	 envenena	 el	 alma	 de	 ese
mismo	pueblo	con	pensamientos	bajos	y	egoístas.	El	que,	proclamándose	enemigo	y
juez	de	todas	las	imposturas,	no	vacila	en	sacar	de	ellas	el	partido	que	puede	para	su
propia	causa.	¡Oh,	sí,	Effendi!	Lo	conozco	desde	hace	mucho	tiempo	y	te	ruego	que
te	fijes	en	él.
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CAPÍTULO	10

LOS	FAMILIARES	DEL	BIMBASCHI

ubo	unos	momentos	de	silencio	durante	los	cuales	cada	uno	de	nosotros	estuvo
sumido	 en	 sus	 propias	 reflexiones.	 Sin	 responder	 a	 las	 últimas	 palabras	 del
Ustad,	hice	un	ademán	 involuntario	que	 fue	causa	de	que	mi	 interlocutor	me

preguntara:
—¿Qué	 quieres	 darme	 a	 entender?	 ¿Qué	 significa	 ese	 ademán?	 Pensé	 que	 lo

habías	visto	hoy	aquí	por	primera	vez,	pero	como	has	viajado	tanto	por	Oriente,	quizá
lo	aprendiste	antes.

—¿En	Oriente?	—repuse	riendo—.	No,	no,	pero	 también	 lo	conozco;	es	cuanto
tengo	 que	 decir	 sobre	 esto.	 Lo	 has	 retratado	 con	 rara	 perfección	 y	 al	 oírte,	 no	 es
posible	equivocarse.	Pero	debo	hacerte	una	pregunta.	¿Qué	razón	has	tenido	hoy	para
perdonarlo?

—¿Perdonarlo	yo?	¿Qué	quieres	decir?
—Me	refiero	al	cuento	de	«Los	mil	y	un	días»,	en	que	hasta	el	demonio	se	salva.

¿Qué	fundamentó	tienes	para	suponer	que	los	habitantes	del	infierno	subirán	al	Cielo
antes	de	que	termine	la	vida	de	la	Humanidad	sobre	la	Tierra?

—El	perdón	es	más	noble	que	la	venganza.	¿No	es	esa	tu	opinión,	Effendi?
—Ya	lo	sé,	pero	el	perdón	debe	ir	precedido	del	arrepentimiento,	tal	es	el	orden

de	cosas	establecido	por	el	mismo	Dios.	Yo	también	ha	pecado,	y	mucho,	pero	me	he
arrepentido	 y	 he	 hecho	 penitencia.	 No	 era	 más	 que	 un	 hombre	 y,	 por	 lo	 tanto,
merecedor	 de	 excusa.	 Me	 gusta	 mucho	 perdonar,	 muchísimo,	 porque	 también
necesito	que	me	perdonen,	pero	no	soy	Dios	y	por	lo	tanto,	no	puedo	alterar	el	orden
impuesto	por	Él.	¿He	de	arrepentirme	yo	solo	y	no	ha	de	arrepentirse	mi	sombra?	Te
diré	que	yo	te	hubiera	contado	otro	cuento,	no	tomado	de	«Los	mil	y	un	dios»,	sino
de	 la	 maravillosa	 narración	 «Los	 mil	 y	 un	 locos»,	 en	 la	 que	 el	 Sultán	 acaba	 por
encerrarlos	a	todos	dentro	de	los	fanáticos	y	alucinados	derviches.

Permaneció	el	Ustad	largo	rato	con	la	vista	baja	y	sumido	en	sus	reflexiones.	Por
fin	levantó	la	cabeza	y	dijo,	en	tono	de	disculpa.

—¿Y	el	amor,	Effendi,	el	amor	cristiano?
—¡Cállate,	Ustad!	No	pretendas	resguardarte	tras	de	mi	religión	para	defender	la

tuya.	El	verdadero	amor	cristiano	no	se	compone	de	debilidad	y	ridícula	sensiblería.
No	 abre	 los	 brazos	 como	 lo	 haría	 una	 vieja	 demente	 a	 todas	 las	 indignidades	 y
locuras,	 no	 se	 pasa	 el	 día	 repartiendo	 saludos	 y	 sonrisas.	 Es	 una	 criatura	 divina	 y
seria,	encargada	de	cumplir	las	resoluciones	de	Dios	y	que	sabe	perfectamente	lo	que
quiere	y	lo	que	debe	hacer.

»En	 una	mano	 lleva	 el	 libro	 de	 la	 clemencia	 y	 en	 la	 otra	 el	 del	 castigo;	 a	 los
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hombres	les	toca	escoger.	El	arrepentimiento	le	regocija	y	el	diablo	se	estremece.	Mas
para	los	locos	no	tiene	recompensa	ni	castigo,	los	deja	hablar	sin	darles	respuesta	y
aprueba	 la	 conducta	del	Sultán,	 que,	 según	 la	 fantástica	narración,	 los	 envía	por	 el
mundo	gimiendo	y	bailando.

—¡Ah!	 ¿Es	 ése	 el	 amor	 que	 profesas?	 Yo	 creía	 que	 Dios	 dejaba	 que	 el	 sol
calentara	a	justos	y	a	pecadores.

—El	sol,	es	decir,	el	cuerpo	celeste,	sí,	hasta	llega	a	conceder	a	los	malos	cuanto
necesitan	para	esta	vida	terrenal.	Pero	si	su	bondad	llega	hasta	ese	punto,	su	justicia
no	le	permite	hacer	lo	mismo	con	cuanto	se	refiere	a	la	otra	vida.	Si	así	lo	hiciera,	los
malos	llenarían	el	Cielo	y	no	dejarían	sitio	a	los	buenos.	Según	tus	teorías,	el	Cielo	no
tardaría	 en	 convertirse	 en	 infierno	 y	 no	 el	 infierno	 en	 Cielo,	 y	 sus	 lógicas
consecuencias	serían	que	la	bondad	desaparecería	y	Dios	tendría	que	convertirse	en
demonio.

»No	sin	razón	habla	nuestra	Biblia	de	los	gusanos	que	no	mueren,	del	fuego	que
no	 se	 apaga	 y	 del	 lugar	 donde	 constantemente	 se	 oyen	 aullidos	 y	 rechinar	 de
dientes…	Tú,	en	cambio,	según	tu	cuento,	concedes	la	bienaventuranza	al	infierno	y
dejas	todas	esas	torturas	para	los	infelices	seducidos	por	él.	¿Es	éste,	quizá,	el	espíritu
de	los	libros	que	has	escrito?	¿Dónde	has	aprendido	un	amor	divino	o	cristiano	que
deja	impunes	todas	las	culpas	sólo	para	que	Dios	no	tenga	el	Cielo	vacío?	¿Has	sido
tú	el	propagador	de	esa	impremeditada	misericordia	que	protege	a	los	malos	para	que
éstos	 puedan	 tratar	 despiadadamente	 a	 los	 buenos?	 ¿Has	 predicado	 esa
pseudomagnanimidad	divina	que	deja	crecer	libremente	la	cizaña	hasta	que	ahoga	el
trigo?	Si	contestas	con	una	afirmación	a	estas	preguntas,	te	diré	que	has	cometido	la
grave	culpa	de	dar	pábulo	a	los	pecados	de	la	hipocresía	y	de	la	soberbia	y	no	debes
sorprenderte	 si,	 por	 fin,	 tus	 sombras	 han	 acabado	 por	 dominarte.	Has	 defendido	 la
cristiana	debilidad,	pero	no	el	amor	cristiano.	Has	llevado	esta	habilidad	a	la	práctica
por	espacio	de	toda	tu	vida	y,	por	medio	de	ella,	te	has	convertido	en	un	tubo	que	se
rompe	cuando	ya	no	puede	inclinarse	más.	Te	creías	llamado	a…

—¡Basta,	Effendi,	basta!	—exclamó	extendiendo	hacia	mí	los	brazos	con	ademán
suplicante—.	Tienes	razón,	mucha	razón.	Más	de	la	que	te	figuras.	Has	hablado	antes
de	 ridícula	 sensiblería	 y	 ése	 es	 precisamente	 mi	 caso;	 aun	 hoy	 mismo	 me	 veo
aquejado	 de	 ella.	 Cuando	 hace	 poco	 hablaste	 de	 dejar	 libre	 al	 Multasim	 para
capturarlo	 después	 con	 todos	 los	 suyos,	 yo	 me	 opuse,	 abogando	 por	 un	 castigo
inmediato,	pero	suave	y	considerado.	Al	parecer	me	conformé	con	 tu	opinión,	pero
decidido	a	oponerme	a	ella	por	cuantos	medios	estuvieran	a	mi	alcance,	en	el	caso	de
que	quisieras	anularlo	o	destruirlo	por	completo.

—¿De	veras?	No	lo	hubiese	sospechado.
—Como	lo	oyes:	Ya	ves	que	obro	lealmente.	Me	has	curado	en	los	últimos	cinco

minutos.	¡Sensiblería!	Eso	es…	eso	es.	A	ella	he	consagrado	las	fuerzas	de	mi	cuerpo
y	de	mi	espíritu.	Pero	desde	hoy	en	adelante	cambiaré	de	conducta.	Soy	ya	muy	viejo,
pero	aún	tengo	huesos	y	músculos,	no	sólo	en	el	cuerpo,	sino	también	en	el	espíritu.
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Permíteme	que	me	apoye	en	ti.	Sí,	me	regeneraré,	llegaré	hasta	ti.	Sea	tu	mano	la	que
me	 comunique	 fortaleza.	 Sé	mi	 guía	 desde	 este	 instante.	Mañana	 saldré	 de	 aquí	 y
permaneceré	 alejado	 durante	 una	 semana;	 te	 ruego	 que,	mientras	 tanto,	 ocupes	mi
puesto,	quiero	que	seas	el	señor	de	la	Casa	Alta	y	sé	que	en	tus	manos	mi	pequeño
reino	estará	bien	guardado.	En	cuanto	a	ti,	Padar,	escucha	con	atención	mis	palabras:
ejecuta	las	órdenes	del	Effendi	como	si	fuera	yo	quien	las	diese.

—¿Vas	a	emprender	un	viaje?
—Sí.
—¿Puedo	saber	adónde?
—Naturalmente;	desde	este	momento	eres	aquí	el	dueño	y	señor.	Voy	a	Ispahan	a

ver	al	Sha	a	causa	de	lo	que	hemos	sabido	de	nuestros	enemigos.
—Magnífica	idea	—afirmé.
—Mucho	me	complace	que	opines	lo	mismo.	Ya	les	dije	lealmente	que	pensaba

pedir	ayuda	a	quien	podía	dármela.	Se	burlaron	de	mí;	quien	sólo	confía	en	su	Sha	y
se	atreve	a	decirlo	libremente	suele	convertirse	en	objeto	de	risas	y	burlas,	pero,	por
fin,	llega	al	momento.

Diciendo	 estas	 palabras,	 había	 estrechado	 mi	 mano	 y	 dirigía	 al	 exterior	 una
mirada	tan	llena	de	confianza	que	hubiera	impuesto	silencio	a	los	burlones.

—¿Piensas	hablar	tú	mismo	al	soberano?
—Sólo	a	él.	Entre	su	persona	y	yo	no	existen	intermediarios.	Se	lo	diré	todo,	todo,

con	 la	 confianza	 de	 un	 niño	 que	 habla	 a	 su	 padre.	Nuestro	 diálogo	 será	 como	una
oración	en	la	que	una	tercera	persona	sólo	puede	estorbar.

—¿Y	qué	vas	a	pedirle?
—Yo	 nada.	 Le	 diré	 lo	 que	 tengo	 que	 decirle	 y	 él	 hará	 lo	 que	 juzgue	 más

conveniente.	Ante	él	estoy	tan	erguido	como	ante	Dios.	Jamás	acudo	a	los	ardides	y
bajas	 adulaciones	 de	 los	 que,	 arrastrándose	 sobre	 las	 rodillas,	 llegan	 hasta	 el	 trono
para	defender	 sus	 internes	particulares	y,	una	vez	 satisfecho	su	deseo,	desprecian	y
critican	 a	 quien	 los	 protegió.	 Por	 consiguiente	 no	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que
resolverá,	pero	estoy	convencido	de	que	sobrepujará	a	los	deseos	que	en	tu	corazón
puedas	abrigar	en	nuestro	favor.

—Pero	¿no	te	asusta	recorrer	una	distancia	tan	larga?
—¿Asustarme	el	camino	que	me	lleva	hasta	mi	soberano?	¡Qué	lejos	está	el	Cielo

de	la	Tierra	y	todos	los	días	hacemos	el	camino	para	hablar	con	Dios!	Para	la	fe	y	la
confianza	 no	 hay	 distancia	 que	 sea	 larga	 ni	 soberano	 que	 esté	 lejos.	 Además,	 no
viajaré	 solo,	me	acompañarán	algunos	de	mis	Dschamikum,	 sin	contar	 al	mercader
que	duerme	aquí	esta	noche.

—¿Aghá	Sibil?
—Sí.
—Sibil	quiere	decir	bigote.	¿Es	ése	su	verdadero	nombre	o	un	apodo	debido	quizá

al	corte	de	su	barba?
—Tal	vez	sea	esto	último,	pues	jamás	he	visto	una	barba	como	la	suya.	Pero	estoy
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alejado	 de	 estos	 asuntos,	 que	 gustoso	 confío	 en	 manos	 del	 Padar,	 y	 él	 podrá
informarte	si	lo	deseas.

No	trataré	de	ocultar	que,	en	efecto,	deseaba	vivamente	saber	a	qué	atenerme,	con
respecto	al	comerciante.	Así	es	que	pregunté	al	jeque:

—¿Sabes	algo	acerca	de	ese	Aghá	Sibil?
—No	 tengo	 la	 costumbre	 de	 negociar	 con	 gente	 desconocida.	 Es	 rico,

extremadamente	rico,	pero	honrado	y	muy	serio.
—¿Tiene	hijos?
—Una	hija	y	dos	nietos.
—¿Son	estos	últimos	hijos	de	la	primera?
—Así	es.
—¡Si	pudieras	decirme	sus	nombres!
—Nada	 más	 fácil,	 porque	 acostumbro	 ser	 su	 huésped	 cuantas	 veces	 voy	 a

Ispahan.	La	hija	se	llama	Aelmas	y	es	viuda	de	un	oficial	turco	que	fue	fusilado	en
Damasco.	El	muchacho	que	ha	poco	llegó	con	su	abuelo	se	llama	Ikbal	y	la	hija	Sefa.

—¿Está	casada	esta	última?
—No,	quiere	permanecer	en	casa	de	su	abuelo.
—¿Cómo	 es	 que	 la	 hija	 de	 un	 comerciante	 persa,	 establecido	 en	 Ispahan,	 es	 la

viuda	 de	 un	 oficial	 turco	 muerto	 en	 Damasco?	 Seguramente	 sería	 él	 sunita	 y	 ella
sehita.

—Creo	haber	oído	 contar,	 en	 el	 seno	de	 la	 familia,	 que	 el	 difunto	 fue	 cristiano
antes	de	convertirse	al	mahometismo.	Si	no	me	equivoco,	procedía	de	ese	país	que
nosotros	 llamamos	 Lehistan[4].	 Conoció	 al	 mercader	 en	 Palestina,	 en	 donde	 éste
residía	 a	 la	 sazón	 y,	 siendo	 ya	marido	 de	 su	 hija,	 fue	 destinado	 a	Damasco.	Aghá
Sibil,	 no	 queriendo	 separarse	 de	 los	 suyos,	 los	 siguió.	 Las	 grandes	 matanzas	 de
cristianos	que	tuvieron	lugar	después,	fueron	causa	de	la	desgracia	de	esta	familia.	El
oficial,	por	falta	de	obediencia	a	sus	superiores,	fue	fusilado,	y	Aghá	Sibil,	despojado
de	toda	su	fortuna,	tuvo	que	huir	para	salvar	la	vida.	Acompañado	de	su	hija	y	de	sus
nietos,	pudo	alcanzar	la	frontera	persa,	emprendió	de	nuevo	los	negocios	y,	a	fuerza
de	 laboriosidad	 y	 honradez,	 ha	 llegado	 a	 reunir	 la	 saneada	 fortuna	 de	 que	 hoy
disfruta.	 Pero	 veo	 que	 tus	 ojos	 brillan,	 Effendi.	 ¿Conocías	 acaso	 de	 antemano	 la
historia	que	te	cuento?

—Sí	—contesté	paseando	por	la	habitación	y	sin	poder	dominar	mi	alegría.
—Pero	¿qué	o,	mejor	dicho,	a	quién	conocías?
—¿A	quién?	Al	oficial.
—¿Lo	conociste	antes	de	que	fuera	fusilado?
—No,	sino	después	de	haber	sido	fusilado.
—¡Ah!	¿Es	decir	que	viste	su	cadáver?
—¿Cadáver?	¡Hum!	Sí,	pues,	en	realidad,	era	un	cadáver.	Pero	no	sólo	he	visto	al

fusilado,	sino	que	también	he	hablado	con	él.
—Maschallah!	¡Los	muertos	no	hablan!
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—No	lo	dudo,	pero	aquí	se	trata	de	un	fusilado	a	quien	no	le	acertó	ninguna	bala.
—¿Ninguna…	bala?	Effendi!	¡Seguramente	estás	bromeando!
—Hablo	con	la	mayor	seriedad.	Repito	que	he	conversado	con	el	supuesto	muerto

y	vosotros	podréis	hacerlo	todavía.
—¿Nosotros,	dices?	¿Cómo	puede	ser	eso?
—¿Recordáis	que	os	he	hablado	de	un	Bimbaschi	 en	Bagdad	que	hace	poco	ha

ascendido	a	Mir	Alai?
—Perfectamente.	 Tú	 te	 hospedaste	 en	 su	 casa	 y	 él	 había	 sido	 capturado	 por	 el

Safir.
—El	mismo.	Para	vosotros	es	doblemente	conocido.	En	primer	lugar	lo	conocéis

por	mi	conducto,	y,	 en	 segundo,	por	medio	del	mercader	Aghá	Sibil;	 estoy	 seguro,
además,	 de,	 que	 llegaréis	 a	 conocerlo	 personalmente.	En	 una	 palabra,	 es	 el	mismo
oficial	al	que	fusilaron	en	Damasco.

El	Padar	saltó	sobre	su	asiento	como	si	hubiera	sido	impulsado	por	un	potente	e
invisible	resorte,	exclamando:

—¡El	antiguo	cristiano	por	quien	tantas	lágrimas	se	han	derramado!	¡El	sunita	a
quien	los	sehitas	han	permanecido	fieles	hasta	después	de	su	muerte!	¡El	hombre	que
tan	adorado	fue	por	su	esposa!	¡El	padre	a	quien	tanto	veneran	sus	hijos,	aun	cuando
apenas	pueden	recordar	sus	facciones!	¿Dices	que	no	ha	muerto?	¿Que	vive	todavía?
Todos,	 todos	permanecieron	fieles	a	su	recuerdo,	aun	creyéndole	en	el	otro	mundo.
Effendi.	 ¿Puedo	 dar	 crédito	 a	 tus	 palabras?	Bien	 sé	 que	 no	mientes	 nunca,	 pero	 te
ruego	que	nos	expliques	cómo	ha	sucedido	todo	esto.

—Sí,	debo	y	quiero	aclarar	este	misterio	para	que	os	convenzáis	de	que,	cuando
Dios	quiere,	hasta	la	muerte	es	una	palabra	vana.	Acercaos	a	mí	y	escuchad,	lo	que
voy	a	deciros.
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CAPÍTULO	11

¿QUIÉN	ES	EL	AEMIR	I	SILLAM?

n	 los	 semblantes	 del	Ustad	 y	 del	 Padar	 se	 reflejaba	 la	 más	 viva	 alegría,	 al
mismo	tiempo	que	curiosidad	por	saber	los	detalles	de	la	supuesta	muerte	de	mi

amigo	 el	Bimbaschi	 de	 Bagdad.	 Como	 ya	 estaban	 enterados	 de	 las	 aventuras	 del
oficial	 polaco,	 me	 limité	 a	 ponerlos	 en	 antecedentes	 de	 sus	 relaciones	 de	 familia.
Describí	su	desesperación	por	 la	supuesta	pérdida	de	 los	suyos	y	el	 trabajo	que	me
costó	 infundirle	 alguna	 esperanza	 de	 que	 quizá	 aún	 estuvieran	 vivos.	 Levantóse	 el
Ustad	y,	después	de	dilatar	su	pecho	con	un	profundo	suspiro,	abrió	 los	brazos	con
lenta	solemnidad	diciendo:

—Tú	hablaste	a	tu	amigo	de	la	probable	resurrección	de	los	supuestos	difuntos	y
nosotros	 estamos	 llamados	 a	 presenciar	 esa	 resurrección.	Yo	 también	 conozco	 otro
supuesto	muerto.	Muchos,	muchísimos	son	los	que	lo	tienen	por	difunto	y	creen	que
ya	está	en	el	otro	mundo.	¿Qué	piensas	tú	de	él,	Effendi?	Ya	sabes	de	quién	te	hablo.

Sentí	que	una	luz	singular	hacia	brillar	mis	ojos.	Un	calor	desconocido	me	subió
desde	el	corazón	a	la	cabeza,	le	eché	les	brazos	al	cuello	y,	dejando	caer	mi	mejilla
sobre	su	hombro,	le	dije:

—¿Deseas	que	resucite	de	esa	muerte	forzada?
La	emoción	le	impidió	desplegar	les	labios,	pero	hizo	un	signo	de	asentimiento	y

me	estrechó	con	más	fuerza	entre	sus	brazos.
—Bien	 —proseguí	 yo—.	 Pues	 que	 vamos	 a	 cuidar	 de	 la	 resurrección	 de	 los

supuestos	muertos,	aprovecharemos	la	ocasión	para	que	éste	resucite	también.
Sus	ojos,	a	la	sazón	tan	cerca	de	los	míos,	me	dirigieron	una	mirada	de	inefable

gratitud.
—¿Podrás	y	querrás	hacerlo?	—me	preguntó.
—Tratándose	de	ti,	con	toda	el	alma	—contesté.
—¿Crees	que	podrá	realizarse?
—Queriendo	nosotros,	muy	fácilmente.
—Pero	¿cómo	podrás	llevarlo	a	cabo?
—Te	ruego	que	dejes	eso	a	mi	cuidado.	Pon	tu	mano	confiadamente	en	la	mía	y

escucha	lo	que	voy	a	decirte.	¿Sientes	en	ti	el	ánimo,	el	ánimo	heroico	de	entregarme
tu	alma	y	tu	espíritu?	Si	es	así,	celebraremos	aquí	mismo	la	resurrección.

Volvió	a	abrazarme	más	estrechamente	aún	que	antes	y	contestó:
—Tengo	ese	ánimo,	toma	cuanto	quieras	de	mí.
Inesperadamente	se	apagó	la	luz	por	haberse	consumido	el	aceite.	Cogió	el	Padar

la	 lámpara	y	 salió	 con	 ella	para	 renovar	 el	 combustible.	Cuando	volvió,	 estábamos
ambos	en	la	azotea	y	el	Ustad,	con	el	brazo	extendido,	me	señalaba	aquel	rincón	del
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mundo	que	se	ofrecía	ante	nosotros	iluminado	por	la	luz	de	las	estrellas,	diciendo:
—Parece	que	 todo	estaba	preparado	de	antemano	a	 fin	de	que	 las	almas	de	mis

dschamikum	 pudieran	 ser	 entregadas	 al	 espíritu	 fuerte,	 a	 ese	 espíritu	 de	 amor	 y
fortaleza	que	me	ha	abierto	a	mí	los	ojos	y	que	tanto	necesitamos	en	este	mundo	de
sombras	Hoy	me	 has	 duplicado	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 también	mis	 esperanzas	 en	 el
éxito.	Somos	dos	 en	uno	 solo.	Pon	dos	velas	una	al	 lado	de	 la	otra,	 ¿despiden	dos
llamas?	No,	brillan	confundidas,	formando	un	doble	resplandor.

En	este	momento	se	acercó	el	Padar,	diciéndonos	desde	la	puerta:
—Ya	podéis	entrar,	luce	mejor	que	antes.
Obedecimos	 la	 indicación	 y,	 al	 aproximamos	 a	 la	mesita,	 vimos	 sobre	 ella	 dos

velas	en	lugar	de	la	lámpara.	El	Ustad	sonrió	y	mi	dijo	en	tono	jovial:
—¿Lo	ves?	Apenas	hemos	formulado	un	pensamiento,	este	incomparable	Padar

de	 los	 dschamikum	 se	 apresura	 a	 llevarlo	 a	 la	 práctica.	 Sea	 siempre	 así	 y	 pronto
reinará	una	vida	alegre	y	animada	en	nuestro	aduar.

Gustaba	 de	 expresarse	 en	 sentido	 figurado	 y,	 para	 comprenderlo,	 era	 preciso
reflexionar.	 Esto	 sucedía	 ahora.	 ¿Qué	 quería	 decir	 al	 hablar	 de	 los	 dschamikum	 a
quienes	 pertenecía	 todo	 su	 corazón?	 ¿Dónde	 estaba	 situado	 el	 aduar	 a	 que	 aludía?
¿En	Persia?	No	quiero	delatarlo,	las	consecuencias	nos	lo	dirán.

Aún	no	habíamos	terminado	nuestra	conversación,	pero	el	Padar	la	interrumpió,
diciendo:

—Ya	 es	 más	 de	 medianoche.	 ¿No	 quieres	 descansar	 unas	 horas	 antes	 de
emprender	el	viaje,	Ustad?	Y	el	Effendi	está	aún	convaleciente.	Las	noches	pasadas
en	vela	son	siempre	perjudiciales.

El	primero	respondió:
—No	tengo	tiempo	ni	ganas	de	descansar.	La	vida	que	en	mi	siento	no	reconoce

medias	noches.
Y	yo	añadí:
—Mi	cuerpo	está	acostumbrado	a	obedecer	a	mi	voluntad;	hasta	ahora	no	siento

el	menor	cansancio.	El	alma	tiene	el	poder	de	comunicar	su	fortaleza	a	la	parte	más
débil	y	yo	me	sostendré	hasta	que	lleguemos	al	fin.

El	Ustad	me	cogió	por	la	muñeca,	y,	tomándome	el	pulso,	exclamó	asombrado:
—¡Regular	y	fuerte!	¡Exactamente	igual	que	el	mío!	Sí;	me	parece	que	podemos

seguir	 hablando.	 ¿En	 dónde	 habíamos	 quedado?	 ¡Ah,	 ya	 recuerdo!,	 en	 Ahriman
Mirza.	El	resucitado	oficial	polaco	nos	alejó	de	él.	¿Quieres	continuar,	Effendi?

—Sí	—contesté	yo—.	Voy	a	escribir	una	carta	al	Mir	Alai	y	se	la	enviaremos	a
Bagdad	por	medio	de	algunos	dschamikum	encargados	de	acompañarlo	hasta	aquí	en
unión	 de	 su	 obeso	 e	 inseparable	 Kepek.	 Podrán	 llegar	 aquí	 antes	 del	 día	 de	 las
carreras.	Para	esa	fecha	has	de	autorizar	al	mercader	para	que	abra	aquí	una	sucursal
de	su	establecimiento;	yo	le	hablaré	antes	de	que	te	marches	con	él,	para	indicarle	que
no	deje	de	venir	con	su	hija	y	nietos.	¡Qué	inmensa	alegría	me	proporciona	la	idea	de
este	próximo	encuentro!	¿Merece	tu	aprobación	mi	proyecto?
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—Todo	lo	que	tú	decidas	lo	doy	por	bien	hecho.	¿Se	ha	de	dar	la	sorpresa	a	Aghá
Sibil	el	día	de	las	carreras	o	quieres	decírselo	todo	antes?

—¡Ahora	mismo!	Es	una	crueldad	retardar	una	buena	noticia	que	puede	darse	en
seguida.	Acontecimientos	 tan	 felices	 como	 los	 que	 aquí	 esperamos	necesitan	 cierta
preparación.

—Tienes	razón.	¿Podamos	dar	por	terminado	este	asunto?
—Sí,	volvamos	a	Ahriman	Mirza.	Estábamos	en	que	yo	debía	dar	 la	prueba	de

que	éste	es	el	Aemir	i	Sillan.
—No	es	necesario.	Al	menos	para	mí	es	como	si	ya	estuviera	probado.
—¿Por	qué	medio?
—Por	el	tono	con	que	tú	nos	leíste	su	carta.	Ése	era	el	suyo	peculiar.	Así	no	habla

ni	 escribe	 nadie	más	 que	 él.	 Sin	 contar	 con	 que	 ostenta	 el	más	 alto	 distintivo	 que
conocemos	del	Sillan.

—¿Estamos	seguros	de	que	no	existirá	otro	más	elevado	todavía?
—Creo	que	no,	aun	cuando	no	es	imposible	que	exista.
—No	tan	sólo	no	es	imposible,	sino	que	puede	darse	como	seguro
—Effendi!	¡Te	estás	contradiciendo!
—No.
—¡Te	digo	que	sí!	Si	existe	un	distintivo	más	elevado,	habría	otra	Sombra	más

elevada	aún,	que	estaría	por	encima	del	Mirza.
—Esa	 conclusión,	 sin	 carecer	 de	 lógica,	 puede	 resultar	 falsa	 en	 la	 práctica.	 La

misma	persona	puede	poseer	las	dos.
—¿Las	dos?	¡Lo	dices	con	una	seguridad!	¿Cómo	lo	sabes?
—Te	 ruego	 que	 recapacites.	 Como	 jefe	 supremo	 le	 pertenecen	 todos	 los

distintivos.	También	será	suyo	el	 turnan	de	 la	cadenita.	No	tengo	la	menor	duda	de
que,	siempre	que	juzgue	conveniente	hacerse	pasar	por	una	Sombra	vulgar,	se	pondrá
la	sortija	de	plata,	pero,	cuando	se	presente	como	Aemir,	en	las	sesiones,	ostentará	las
más	 altas	 insignias.	 Pero	 ya	 has	 oído	 que	 tiene	motivos	 para	 temer	 y	 seguramente
presidirá	 esas	 sesiones	 con	 el	 rostro	 cubierto.	 Fuera	 de	 estas	 ocasiones,	 en	 la	 vida
corriente,	 no	 puede	 ocultarlo.	 ¿Crees	 que	 iba	 a	 delatarse	 llevando	 públicamente	 la
insignia	suprema?

—No,	 tienes	 razón	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 puede	 prescindir	 de	 llevar	 algún
distintivo,	pero	¿por	qué	no	se	pone	un	anillo	vulgar?

—¡Muy	 sencillo!	 —exclamé	 interrumpiéndolo—.	 ¿No	 sabes	 que	 el	 pecado	 es
más	presuntuoso	que	la	virtud	y	la	fealdad	más	vanidosa	que	la	belleza?	Justamente
ese	hombre	tiene	un	afán	de	brillar	superior	al	de	los	demás	nacidos.	Ya	has	visto	su
ropaje	y	 los	arreos	de	su	caballo.	Todo	en	él	es	ostentación,	oropel	y	 fanfarronería.
Un	 anillo	 vulgar	 sólo	 se	 lo	 pondrá	 como	 ardid.	 Cuando	 la	 soberbia	 se	 apodera	 de
cierta	gente,	casi	sobrepuja	a	la	propia	maldad.	Su	orgullo	y	desmedida	presunción	le
impiden	hacerse	pasar	por	un	simple	Padar.	Esta	presunción	lo	lleva	hasta	los	límites
de	 la	 imprudencia	 y	 le	 hace	 bordear	 el	 peligro.	 No	 pudiendo	 presentarse	 en	 tedas
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partes	 como	 Príncipe	 de	 las	 Sombras,	 procura	 que	 lo	 tomen	 como	 personaje	 de
importancia.	 ¿No	 has	 oído	 decir	 que	 los	 criminales	 se	 esfuerzan	 por	 aumentar	 sus
delitos	a	fin	de	imponer	su	superioridad	entre	sus	iguales?	La	conservación	de	su	vida
y	su	seguridad	personal	le	aconsejan	ser	cauto,	pero	su	orgullo	se	opone	a	descender
varios	 escalones	 en	 la	 escala	 de	 los	mandos.	 Probablemente	 no	 baja	más	 que	 uno
solo.	 Se	 adorna	 con	 un	 distintivo	 que	 aparentemente	 no	 es	 el	 supremo,	 pero	 estoy
convencido	de	que	ningún	otro	jefe	tiene	un	cinturón	como	el	suyo.	Los	que	lo	vean
lo	 tomarán	 por	 un	 personaje	 de	 alta	 categoría,	 aun	 cuando	no	 por	 el	 jefe	 supremo,
compaginando	así	la	precaución	y	la	vanidad.	Un	punto	me	queda	por	esclarecer.	Al
presentarse	ante	el	 tribunal,	dijo:	«Hoy	me	veis	por	primera	vez,	mi	nombre	os	era
desconocido	 hasta	 ahora,	 así	 es	 que	 no	 sabéis	 quién	 ni	 qué	 soy».	 ¿Cómo	 pudo
expresarse	de	ese	medo?	¿Eran	su	nombre	y	figura	tan	realmente	desconocidos	como
él	suponía?

—No	—respondió	el	Ustad—.	Ni	tampoco	podía	suponerlo.	Demasiado	sabía	él
que	yo	lo	conocía,	pues	lo	he	encontrado	con	frecuencia	y	hablado	no	pocas	veces.

—Eso	es	lo	que	yo	quería	saber.	El	orgullo	le	ha	impulsado	a	decir	más	de	lo	que
se	proponía.	Vosotros	conocéis	su	nombre	y	persona,	esto	lo	sabe	él	y,	sin	embargo,
afirma	que	no	sabéis	quién	ni	qué	es,	luego	debe	de	ser	alguien	más	y	algo	más	de	lo
que	indica	el	nombre	de	Ahriman	Mirza.	Y	esto	¿qué	puede	ser?	¿Algo	vulgar	o	de
importancia?	 Me	 inclino	 a	 juzgar	 lo	 último,	 deduciéndolo	 de	 sus	 palabras:	 «Mi
amistad	podrá	haceros	felices	y	mi	enemistad	causará	vuestra	perdición».	Quien	esto
dice,	muy	seguro	debe	de	estar	de	que	es	el	primero	de	 toda	 la	 serie,	pero	¿en	qué
sentido	hemos	de	tomar	sus	palabras?	¿En	el	bueno	o	en	el	malo?	En	el	bueno,	en	el
terreno	legal,	debiera	ser	el	Sha.	No	nos	queda	más	que	el	opuesto	al	bueno,	es	decir,
el	malo.	Quién	dice:	«Mi	enemistad	causará	vuestra	ruina»	no	puede	ser	hombre	de
buenos	 sentimientos.	 Agreguemos	 a	 esto	 que	 su	 poder	 se	 ejerce	 ocultamente	 y	 no
tendremos	duda	de	que	se	trata	de	algo	prohibido	e	ilegal.	Tales	son	las	cifras,	ahora
haced	la	suma.

—Déjamela	 hacer	 —exclamó	 el	 Padar—.	 También	 quiero	 tomar	 parte	 en	 la
conversación.

—Bien	está,	hazla	tú	—respondí	muy	complacido	de	los	esfuerzos	que	hacía	para
seguir	con	atención	el	curso	de	mis	deducciones.

—El	 suceso	 es	 sorprendente	—empezó—.	Según	 parece	 en	 el	 Imperio	 hay	 dos
poderes,	uno	bueno	y	otro	malo.	El	bueno	descansa	en	las	augustas	manos	del	Sha;	el
malo	en	las	de	Ahriman	Mirza	y	como	sabemos	previamente	que	este	poder	pertenece
al	Aemir	i	Sillan,	resulta	que	el	Príncipe	de	las	Sombras	y	Ahriman	Mirza	tienen	que
ser	la	misma	persona.	¿Voy	bien,	Effendi?

—No	vas	desencaminado.	Y	tú,	Ustad	¿estás	conforme	con	esa	suma?
—Conforme	en	un	todo.	Es	exacta	—afirmó.
—Entonces	 renunciaré	 a	 presentaros	 más	 pruebas,	 aun	 cuando	 todavía	 tengo

varias.	 Quedamos	 en	 que	 el	 Aemir	 y	 Ahriman	 son	 la	 misma	 persona.	 También
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confirma	esta	suposición	su	proximidad	con	el	Verdugo,	a	quien	no	quiere	perder	de
vista.	Resuelta	esta	cuestión,	pasaremos	a	otra.	Pregunto	yo:	¿qué	ha	venido	a	hacer
el	Mirza	en	territorio	de	los	Dschamikum?	¿Qué	secreto	designio	le	ha	guiado	hasta
nosotros?	 Esto	 me	 da	 mucho	 que	 pensar	 y	 hasta	 creo	 que	 va	 a	 darme	 muchos
quebraderos	de	cabeza.

—¿Por	qué?	—preguntó	el	Ustad—	¿Tan	obscuro	lo	ves?
—Di	más	bien	que	veo	en	lo	obscuro.	No	hay	que	negar	que	él	quería	venir	aquí

directamente	 y,	 si	 ha	 pasado	 antes	 por	 las	 tierras	 de	 los	 Kalhuran,	 ha	 sido	 por
complacer	al	Multasim.	Y	repito	yo,	¿qué	busca	aquí?

—La	satisfacción	de	la	venganza	—exclamó	el	Ustad.
—Ésa	 corresponde,	 al	 Verdugo	 y	 no	 a	 él.	 Además,	 ya	 había	 emprendido	 el

camino	antes	de	que	hubiera	motivo	para	esa	venganza.
—Pues	sería	para	pronunciar	el	discurso	que	de	sus	labios	hemos	oído.
—Veo	que	te	aproximas,	aunque	no	sea	ésa	la	principal	razón.	Él	venía	aquí	para

daros	 otro	 Sha	 —dije	 yo—.	 ¿Sabéis	 lo	 que	 esto	 supone?	 Venía	 para	 destruir	 la
benéfica	 y	 saludable	 influencia	 de	 vuestro	 Ustad.	 ¿Qué	 medio	 le	 pareció	 el	 más
rápido	para	conseguirlo?	Ante	todo	quitar	de	en	medio	al	Padar,	que	pone	por	obra
las	sabias	disposiciones	del	Maestro	y	substituirlo	por	un	Tifli	cualquiera,	que	cifre	su
dicha	en	un	plato	de	sopa	de	perifollo	y	que	sólo	sea	capaz	de	defender	unas	cuantas
ciruelas;	pero	el	Mirza	no	 tuvo	en	cuenta	que	ese	mismo	hombre	es	un	 insuperable
jinete	que	sabe	mantenerse	firme	en	la	silla,	por	muy	falso	y	tozudo	que	sea	el	penco
en	que	monte.	Se	figuró	el	persa	que	bastaría	hacerle	montar	en	el	viejo	rocín	de	sus
descabelladas	 proposiciones	 para	 convertir	 a	 los	 sabios	 dschamikum	 en	miserables
massaban.

—Ya	recordarás	como	rechazamos	esas	proposiciones	—observó	el	Padar—,	así
es	que,	sobre	ese	punto,	son	superfluas	nuestras	preocupaciones.

—Eso	creerás	tú,	pero	él	no	se	ha	desanimado	por	eso,	sino	que	insistirá	el	día	de
las	carreras,	procurando,	por	cuantos	medios	tenga	a	su	alcance,	dar	más	fuerza	a	sus
palabras.

—Pues	obtendrá	igual	fracaso.	No	necesitas	preocuparte	por	ello.
—Ciertamente	 que	 no.	 Cuando	 hablé	 de	 la	 principal	 razón	 que	 tú	 no	 habías

acertado,	 flotaba	 cierta	 idea	 en	 mi	 cabeza	 y	 ya	 la	 dejé	 entrever	 al	 aceptar	 la
suposición	 de	 que	 el	 Aemir,	 probablemente,	 había	 estado	 ya	 aquí,	 aunque	 de
incógnito.

—¿Y	no	podrá	ser	que,	por	esta	vez,	te	equivoques?
—Es	 posible,	 ninguna	 prueba	 tengo	 y	 no	 es	 más	 que	 suposición,	 pero	 hay

suposiciones	 que	 se	 confirman	 por	medio	 de	 las	 circunstancias	 y	 debo	 llamaros	 la
atención	sobre	una	la	de	que	nuestro	aduar	no	es	tan	desconocido	para	el	Sillan	como
vosotros	os	figuráis.

—¡Eso	sí	que	es	nuevo	para	nosotros!
—Para	mí,	no.	¿Qué	ha	hecho	hoy	el	Multasim?	En	vez	de	dejar	 los	caballos	a
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larga	 distancia	 del	 aduar,	 como	 suele	 hacerse	 cuando	 se	 desconoce	 el	 terreno,	 ha
llegado	hasta	sus	inmediaciones	sin	echar	pie	a	tierra.

—Conoce	el	terreno,	porque	ha	pasado	hoy	dos	veces	por	el	mismo	camino.
—Eso	 es	 lo	 que	 me	 parece	 más	 sospechoso.	 La	 primera	 vez	 tropezó	 con	 un

guarda	que,	precipitadamente,	vino	a	avisarnos,	y	podía	suponer	que,	 justamente	de
noche,	no	faltaría	guardián	en	la	puerta.	Sin	embargo,	a	no	ser	por	el	muchacho	que
fue	a	apacentar	sus	corderos,	no	hubiera	sido	descubierta	la	presencia	del	Multasim.
Éste,	trazando	una	línea	diagonal,	fue	a	parar	a	la	puerta	trasera	del	pueblo.	Es	decir,
que	conocía	con	exactitud	la	situación	de	éste.	Las	casas	y	tiendas	forman	una	doble
fila	que	conduce	al	camino	de	la	Casa	Alta,	la	noche	era	oscura	¿puede	aventurarse
por	allí	uno	que	no	sabe	el	 terreno	que	pisa	y	encontrar	su	camino	en	medio	de	 las
tinieblas,	salvando	las	muchas	irregularidades	y	obstáculos	de	que	está	erizado?	Yo	lo
conozco	 bien	 y	 no	 me	 engaño	 al	 calcular	 que	 un	 indio	 de	 los	 más	 hábiles	 en
arrastrarse	necesitaría	al	menos	dos	horas	enteras	para	llegar	desde	allí	a	la	puerta,	y
no	medió	ni	 la	mitad	de	este	 tiempo	en	apagar	nosotros	 las	 luces	y	 la	aparición	del
Multasim.	Esto	demuestra	que	él	camino	no	le	era	desconocido.

—Ha	 dado	 pruebas	 de	 poseer	 excepcionales	 facultades	 para	 avanzar
arrastrándose.

—Eso	no	altera	en	nada	lo	que	he	dicho,	pues	las	facultades	de	los	indios	no	son
inferiores	y,	además,	el	Verdugo	no	venía	solo,	traía	dos	acompañantes,	cuya	pronta
captura	demuestra	su	falta	de	pericia	en	esconderse.	No,	no,	esta	nocturna	visita	no
puede	 ser	 la	 primera.	 Interrogaré	 al	Multasim	 antes	 de	 dejarlo	 libre.	 Puede	 ser	 que
logre	averiguar	algo.
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CAPÍTULO	12

LA	MÁSCARA	DEL	AEMIR

icimos	 una	 pausa	 y	 hubo	 unos	 momentos	 de	 silencio	 entre	 nosotros
aprovechándolos	para	coordinar	nuestras	ideas	y	reunir	nuestros	pensamientos.
Las	anteriores	observaciones	me	habían	sido	hechas	por	el	Padar,	y	el	Ustad,	a

su	vez,	pareció	concebir	una	sospecha	y,	dirigiéndose	al	Jeque,	le	preguntó:
—¿A	qué	vino	aquel	desconocido	persa	que	 tuvimos	aquí	y	a	quien	curamos	 la

dislocación	de	un	pie?	¿A	qué	causa	atribuyó	el	haber	trepado	a	las	murallas?
—A	su	deseo	de	encontrar	vestigios	de	la	antigüedad	—contestó	el	interpelado—.

Era	de	Teherán	y	tenía	una	tienda	en	la	que	se	vendían	cosas	raras.	Fue	un	martes	por
la	mañana	cuando	lo	encontramos.

—Y	ahora	recuerdo	también	aquel	médico	de	Hamadan	a	quien	encontramos	un
lunes	y	quien	tanto	se	resistió	a	quedarse	con	nosotros.

—Se	 había	 extraviado.	 Lo	 encontraron	 cuando	 empezaba	 a	 obscurecer	 y	 lo
condujeron	hasta	nosotros.	Se	obstinaba	en	no	detenerse,	aunque	no	pudo	dar	ninguna
razón	para	justificar	su	prisa.	Pero	nada	tienen	que	ver	aquí	estos	dos	sujetos;	ambos
eran	 hombres	 honrados	 y	 no	 pertenecían	 al	 Sillan.	 En	 cambio,	 se	 despierta	 un
recuerdo	en	mi	memoria.	¿Te	acuerdas	del	látigo	que	encontró	Tifli	sobre	la	muralla
cuando	subió	hasta	allí	buscando	«kekik	otu»[5]	para	la	cocina?

—Claro	 está	 que	 lo	 recuerdo,	 no	 ha	 pasado	mucho	 tiempo	 y	 aún	 está	 el	 látigo
entre	 mis	 libros.	 Por	 cierto	 que	 tengo	 escrita	 la	 fecha	 en	 que	 se	 encontró	 por	 si
dábamos	con	el	dueño,	pues	no	pertenece	a	ninguno	de	los	nuestros.	Entonces	no	me
llamó	 la	 atención,	 pero	 ahora	 empieza	 a	 parecerme	 sospechoso.	 ¿Se	 te	 ocurre	 algo
más?

—No.
—A	mí	tampoco.
De	pronto	exclamé	yo:
—¡Es	bastante!	¡No	necesitamos	más!	¡Qué	grande	es	vuestra	buena	fe	y	vuestro

amor	al	prójimo	y	qué	escasa	vuestra	malicia!
—¿Encuentras	algún	justificado	motivo	de	desconfianza?	—preguntó	el	Ustad.
—¿Uno	 solo?	Diez,	 veinte,	 no	 se	 pueden	 contar.	 Ante	 todo	 hazme	 el	 favor	 de

enseñarme	el	látigo.
Lo	encontró	en	seguida.	Era	un	látigo	de	jinete	de	cuyo	mango	pendía	un	papelito

en	 el	 que	 podían	 leerse	 estas	 palabras:	 «Martes.	 9	 de	 Isafar».	 El	mango	 era	 de	 un
esmalte	negro.	En	un	sitio	en	que	éste	había	 saltado,	dejaba	al	descubierto	hojalata
blanca.	Esto	indicaba	que	era	hueco;	remataba	en	una	bola	pasada	como	si	estuviera
llena	de	plomo.	 Intenté	hacerla	girar,	 consiguiéndolo	al	 fin,	y,	una	vez	que	 la	hube
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desatornillado,	quedó	visible	el	orificio	del	tubo	hueco.
Algo	oscuro	se	encerraba	en	él;	tiré	hacia	afuera	y	extraje	un	trozo	de	seda	negra

cuidadosamente	 arrollado	 y	 que	 me	 apresuré	 a	 desdoblar.	 Tenía	 tres	 agujeros,
evidentemente:	destinados	a	los	ojos	y	a	 la	boca	y	estaba	provista	de	cordones	para
poder	sujetarla	a	las	orejas	y	garganta.

—¿Qué	es	esto?	—pregunté	poniéndome	la	tela	ante	el	rostro.
—¡Una	careta!	—exclamó	el	Padar.
—Sí,	una	careta	—corroboró	el	Ustad.
—¿Y	quién	he	supuesto	yo	que,	se	presenta	enmascarado	en	las	juntas	del	Sillan?
—¡El	Aemir	i	Sillan!	—respondió	el	último.
—Y	se	encontró	el	martes.	¿Cuándo	es	el	día	de	pago	a	que	se	refería	el	Padar	i

Baharat?
—El	lunes.
—¿Y	en	qué	día	de	la	semana	el	médico	de	Hamadan	no	quiso	quedarse	aquí?
—Un	lunes	por	la	noche.
—¿Y	 cuándo	 interrogasteis	 al	 mercader	 de	 antigüedades	 con	 un	 pie,

desarticulado?
—Un	martes	por	la	mañana.
—Ustad!	Padar!	¿Estáis	todavía	ciegos?
Nada	 respondieron,	 mirándome	 con	 el	 más	 profundo	 asombro	 retratado	 en	 el

semblante.
—¿Seguís	creyendo	que	no	ha	habido	ninguna	Sombra	entre	vosotros?	—dije—.

¡Oh,	la	cosa	es	mucho	más	grave	de	lo	que	me	figuraba!
—¿Mucho	más	grave?	—preguntó	el	Ustad	repitiendo	mis	palabras.
—Sí,	por	desgracia.	Tres	lunes,	tres	lunes,	fijaos	bien.
—Explícate	mejor	—me	rogaron.
—¿Más	aún?	¿Habéis	olvidado	que	el	lunes	es	el	día	en	que	se	reúne	el	Sillan?
—Chodih!	 —exclamó	 el	 Ustad	 casi	 gritando—.	 ¿Qué	 idea	 intentas	 hacer

germinar	en	mi	mente?	Es	imposible	concebirla	y	sería	demencia	intentar	expresarla.
—Y,	sin	embargo,	es	preciso,	indispensable,	expresarla	con	toda	claridad.	Si	no	os

atrevéis	vosotros,	me	atreveré	yo.	No	 solamente	 el	Sillan	 conoce	vuestro	 territorio,
sino	que	 lo	frecuenta	con	regularidad.	Sí,	 los	 jefes	del	Sillan	celebran	sus	 juntas	de
los	 lunes	 sobre	 vuestro	 propio	 suelo,	 probablemente	 en	 las	 ruinas	 en	 las	 que	 se	 ha
encontrado	el	látigo.

La	impresión	que	causaron	mis	palabras	fue	realmente	indescriptible.	Diríase	que
mis	dos	interlocutores	habían	quedado	petrificados.

—Y	 a	 esas	 juntas	—proseguí	 yo—	 concurre	 personalmente	 el	 Príncipe	 de	 las
Sombras.	No	permite	que	nadie	vea	su	rostro	y	por	eso	lleva	la	careta.	Ese	látigo	es
suyo	y	si	lo	ha	perdido	u	olvidado	es	igual	para	nosotros.	En	el	primer	caso	no	habría
podido	encontrarlo	a	obscuras	y	tampoco	podía	quedarse	hasta	el	amanecer	por	temor
a	 ser	 descubierto.	 ¿Podéis	 decirme	 si	 ese	 médico	 de	 Hamadan	 llegó	 hasta	 aquí	 a
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caballo?
—No,	cuando	lo	encontraron	iba	a	pie	—contestó	a	media	voz	el	Padar.
—Pero	no	puede	haber	recorrido	andando	toda	la	distancia	que	hay	desde	aquí	a

Hamadan.
—Claro	está	que	no.	Tenía	un	caballo.
—¿Dónde?
—Lo	dejó	atado	fuera	del	lugar,	junto	al	lago.
—Supongo	que	tampoco	le	faltaría	al	anticuario.
—Así	era,	en	efecto.
—¿Dónde	estaba?
—En	el	mismo	sitio.
—¡Lo	sospechaba!	¿Y	eso	no	os	llamó	la	atención?
—¿Por	qué	no	habíamos	de	atribuirlo	a	pura	casualidad?
—¡Casualidad!	 En	 principio	 no	 existe	 la	 casualidad.	 Todo	 lo	 que	 se	 atribuye

sucede	por	determinadas	causas	u	obedece	a	ciertas	influencias.	Causas	e	influencias
anulan	la	casualidad.	Ya	es	hora	de	que	esto	se	admita;	pero	suponiendo	que	tú	creas
en	 la	 existencia	 de	 la	 casualidad,	 en	 términos	 generales,	 no	 sería	 posible	 aceptarla
como	 explicación	 de	 esta	 coincidencia.	 Los	 caballos	 no	 se	 quedaron	 allí	 por
casualidad,	 sino	 para	 esconderlos	 a	 fin	 de	 que	 no	 fueran	 vistos	 por	 vosotros.	 Los
miembros	 del	 Sillan,	 al	 llegar	 al	 término	 de	 su	 expedición,	 es	 natural	 que	 den	 de
beber	a	sus	caballos;	por	eso	se	apean	junto	al	lago	y,	probablemente,	siempre	en	el
mismo	sitio.	Haré	que	me	lo	enseñen.

—¿Querrás	que	te	sirva	yo	de	guía?	—me	preguntó.
—Sí,	pero	no	digas	nada	a	nadie.
—¿No?	¿Por	qué?
Podría	llegar	a	oídos	de	las	Sombras	que	viven	en	el	aduar.
—Effendi!	¡Acabaré	por	creer	que	estás	loco!	Supones	algo	imposible.
El	 Padar	 pronunció	 estas	 palabras	 con	 suma	 agitación.	 Yo	 le	 contesté	 con	 la

mayor	calma:
—Estoy	 persuadido	 de	 que	 las	 cosas	 no	 estarían	 como	 están	 si	 los	 testigos	 no

contaran	con	aliados	dentro	de	la	plaza.
—Si	fuera	verdad	lo	que	supones,	éstos	se	habrían	encargado	de	la	Sombra	que	se

torció	el	pie	y	de	la	que	se	extravió	durante	la	noche.
—¿Estás	seguro	de	que	esta	última	se	extravió	realmente?	Al	ser	encontrado	dio

esa	excusa.	Quien	tan	cerca	del	lugar	echa	pie	a	tierra	y	conduce	a	su	caballo	a	beber
en	el	lago,	no	puede	extraviarse,	teniendo	las	casas	y	tiendas	del	pueblo	a	un	palmo
de	 las	 narices,	 y	 quien	 trepa	 por	 las	murallas	 en	 busca	 de	 antigüedades,	 no	 ha	 de
hacer	 noche	 y	 después	 de	 dejar	 bien	 escondido	 su	 caballo;	más	 natural	 era	 que	 se
hubiese	presentado	de	día	y,	como	hace	todo	forastero	bien	nacido,	solicitar	licencia,
informes	y	un	guía.	Habéis	obrado	con	una	candidez	verdaderamente	infantil.	Según
tu	opinión,	las	Sombras	de	aquí	debieron	recoger	al	lesionado	y	yo	supongo	que	no	se
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enteraron	a	tiempo	del	accidente.
—Pero	yo	no	admito	que	tus	sospechas	recaigan	sobre	ninguno	de	los	míos.	No

hay	entre	nosotros	ni	un	solo	hombre	qué	tenga	la	sortija	del	Sillan.
—¿Estás	seguro	de	lo	que	dices?
—Claro	está	que	no	me	atrevería	a	 jurarlo;	mas	 lo	que	sí	puedo	afirmar	es	que

aquí	no	he	visto	nunca	un	anillo	con	semejantes	signos.
—Eso	no	me	parece	 una	prueba	 concluyente.	Doy	por	 seguro	que	no	 todas	 las

Sombras	 llevan	 anillos.	 Tampoco	 en	 un	 ejército	 tienen	 condecoraciones	 todos	 los
soldados,	sin	que	dejen	de	ser	soldados	por	ello.

—¡Ésa	 es	 una	 nueva	 idea!	 ¿Es	 decir	 que	 tú	 no	 conceptúas	 la	 sortija	 como	 una
señal	para	reconocer	las	Sombras	sino	como	una	recompensa?

—Sí.	El	Príncipe	de	las	Sombras	se	guardará	muy	bien	de	entregar	anillos	a	los
secuaces	que	no	se	hayan	distinguido	ya	en	algo.	Cuando	veas	esta	alhaja	en	la	mano
de	un	hombre,	puedes	admitir	como	cosa	cierta	que	no	es	ningún	novicio	en	la	carrera
del	 crimen.	 El	 que	 no	 brille	 en	 los	 dedos	 de	 ninguno	 de	 los	 tuyos,	 no	 basta	 para
afirmar	que	aquí	no	haya	Sombras.	Por	la	cautela	y	doblez	con	que	procede	el	Aemir,
me	parece	que	no	tiene	mucha	confianza	en	las	Sombras	de	por	acá.	No	juzgues	a	los
demás	por	 ti	mismo,	pues	nunca	has	estado	expuesto	a	 la	 tentación.	Ya	ves	que	no
quiero	 acusar	 directamente	 a	 ninguno	 de	 les	 tuyos,	 pero	 te	 preguntaré,
confidencialmente:	 ¿Crees	 que	 el	 suelo	 de	 tu	 pequeño	 reino	 está	 absolutamente
limpio	de	Sombras?

—Desgraciadamente,	no	es	ése	el	caso.	Toda	la	comarca	ha	estado	ocupada	por
los	Massaban	 y	 cada	 uno	de	 esos	 infelices,	 para	mantenerse,	 apelaba	 a	 los	medios
más	ilegales	y	reprobados;	sin	el	menor	escrúpulo	se	apropiaban	de	cuanto	les	caía	en
las	manos	y	hasta	privaban	de	su	miserable	mercancía	al	pobre	trapero	con	quien	se
cruzaban	en	el	camino	y	que	tenía	que	continuarlo	con	las	manos	yacías.

Aquí	llegaba	el	Padar	cuando	el	Ustad	que	permaneció	silencioso	hasta	entonces,
tomó	la	palabra	con	renovada	viveza,	diciendo:

—Ha	 sido	 la	 época	 de	 más	 espantoso	 latrocinio	 que	 puede	 existir	 entre	 seres
humanos	Nadie	podía	contar	con	lo	que	tenía;	entre	aquella	gentuza	no	se	guardaban
consideraciones,	 no	 se	 establecían	 diferencias.	 Hoy	 se	 saqueaban	 los	 bienes	 de	 un
rico	y	mañana	se	arrancaba	a	un	pobre	hasta	su	último	pedazo	de	pan.	Creo	que	ni
aun	 la	propiedad	 intelectual	 estaba	 segura.	El	 refugio	 favorito	de	 los	Massaban	era
allá	 enfrente,	 entre	 los	 viejos	 muros	 que	 levantó	 la	 devoción	 de	 pueblos	 ya
desaparecidos.	 Allí	 se	 encontraban	 seguros,	 y	 ya	 podrás	 ver	 cómo	 se	 instalaron
cuando	recorras	aquellos	lugares	buscando	reliquias	del	pasado.	Sólo	encontrarás	los
vestigios	de	la	devastación,	que	asoló	cuanto	ten	un	tiempo	fue	sagrado.

Se	detuvo	y,	lanzándome	una	escudriñadora	mirada,	me	preguntó:
—¿Comprendes	a	quiénes	me	refiero,	Effendi?
—Sí	—contesté—.	 No	 necesito	 esforzarme	 para	 comprender	 quiénes	 son	 esos

Massaban,	 también	 me	 han	 robado	 hasta	 las	 botas.	 Confié	 en	 ellos	 al	 principio,
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tomándolos	 por	 honrados	 Dinorum,	 pero	 no	 tardé	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 sólo
querían	asegurarse	de	mis	 armas	y	persona	para	 emplearlas	 contra	gente	pacífica	y
buena.	 Entonces	 los	 acompañé	 hasta	 meterlos	 en	 su	 propia	 ratonera,	 saltando	 sin
temor	 el	 abismo	 que	 me	 separaba	 de	 vuestro	 territorio.	 ¿Te	 convences	 de	 que	 he
comprendido	 de	 quién	me	 hablabas?	 Llevaron	 su	 imbecilidad	 hasta	 el	 extremo	 de
querer	 impedirme	 saltar,	 pero	 yo	 no	 les	 hice	 caso	 y	 me	 libré	 de	 ellos,	 dejándolos
metidos	en	el	Valle	del	Saco.

—Yendo	 a	 parar,	 precisamente,	 a	 la	 comarca	 en	 que	 antes	 habían	 ejercido	 su
tenebroso	dominio	—observó	el	Ustad—.	¿Puedes	calcular	su	odio	hacia	mí	cuando,
por	 mi	 influencia,	 fueron	 arrojados	 de	 estos	 lugares?	 Ellos,	 que	 jamás	 han	 estado
unidos	y	que	mutuamente	desconfían	y	se	enseñan	 los	dientes,	se	convierten	en	 los
mejores	 amigos	 tan	 pronto	 como	 se	 trata	 de	 ir	 contra	mí.	 Ya	 estás	 enterado	 de	 la
última	expedición	proyectada	para	arruinarnos.	Los	preparativos	fueren	prontamente
hechos	 y	 nadie	 faltó	 a	 la	 cita,	 hasta	 las	 mujeres	 acudieron	 a	 ella	 y	 junto	 con	 los
bueyes,	burros	y	demás	 impedimenta,	 fueron	 traídas	para	 tomar	 su	correspondiente
parte	en	el	supuesto	fácil	triunfo.	Tal	es	el	sistema	que	emplea	esa	gente,	a	la	que	yo
designo	con	el	nombre	de	Massaban,	porque	hasta	en	el	enemigo	veo	al	semejante,
pero	esto	no	quiete	decir	que	no	merezcan	otros	nombres	menos	compasivos…

»No	resultó	fácil	expulsarlos	de	nuestro	territorio.	Muchos	se	resistieron	a	salir	de
él	y	tuvimos	que	sostener	empeñados	combates.	Cuando	les	faltó	la	fuerza,	intentaron
sostenerse	apelando	a	la	astucia.	No	puedo	desechar	la	idea	de	que	entre	esas	ruinas
dejaron	alguna	guarida	oculta,	algo	así	como	la	que	encontraste	en	Birs	Nimrud.

»Mucho	 tiempo	 después	 de	 su	 expulsión,	 aun	 encontramos	 huellas	 de
desconocidos	pasos	 entre	 los	 escombros	del	 viejo	 edificio,	 y	 hasta	 en	 la	 actualidad
hemos	 descubierto,	 de	 vez	 en	 cuando,	 individuos	 que	 intentaban	 pernoctar	 en	 las
ruinas	y	a	los	que	he	dejado	marchar	después	de	un	ligero	interrogatorio.	No	omitiré
decirte	que	estos	desconocidos	contaban	con	el	amparo	de	algunos	dschamikum	que,
al	parecer,	no	aprobaban	que	yo	hubiese	sacudido	el	yugo	extranjero.

Después	 de	 oír	 las	 anteriores	 declaraciones,	 dije	 yo,	 siguiendo	 el	 curso	 de	mis
pensamientos.

—Lo	que	dices	me	hace	insistir	en	mi	idea.	¿Qué	busca	aquí	el	Mirza?	¿Por	qué
tiene	 tan	 excepcional	 importancia	 para	 él	 este	 territorio	 que	 incluso	 descuida	 todas
sus	precauciones	para	reconquistar	sobre	él	la	primitiva	influencia?

—No	lo	sé.	¿Puedes	adivinarlo	tú?	Algo	voy	sospechando,	pero	aún	no	veo	nada
claro.

—Repasa	 en	 tu	 memoria	 sus	 palabras.	 En	 ellas	 desarrolla	 atrevidamente	 el
programa	que	ha	ejecutado	en	secreto.	Mucho	debe	ofuscarlo	el	afán	del	triunfo	para
que,	a	pesar	de	su	astucia,	haya	cometido	tamaña	tontería.	Es	mortal	enemigo	de	toda
cultura	moral	o	intelectual	e	incansable	propagandista	de	la	ignominia	que	nada	ve	u
oye,	que	siempre	está	descontento	y	constantemente	clama	por	ajena	ayuda,	ya	que
ella	 es	 demasiado	 perezosa	 y	 tonta	 para	 ayudarse	 a	 sí	 misma.	 Por	 eso	 trata	 de
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exterminar	 la	 verdadera	 confianza	 en	Dios,	 lo	 que	 da	 fortaleza	 pala	 vencer	 en	 los
combates	de	 la	vida,	y,	en	cambio,	protege	 la	hipocresía	y	 falsa	devoción,	a	 la	que
acaricia	como	si	fuera	un	ángel	de	su	propio	cielo.

»Según	él,	no	debiera	haber	primavera	en	el	mundo	y	todos	los	campos	habrían
de	ser	arrasados;	espesas	capas	de	polvo	se	extenderían	sobre	campiñas	y	ciudades,	y
allí	 donde	 corrieran	 las	 aguas,	 éstas	 deberían	 ser	 turbias	 y	 fangosas.	 Entonces
acudirían	 los	 nocturnos	 fantasmas	 que	 no	 son	 espíritus	 y,	 agitando	 sus	 alas	 de
vampiro,	volarían	por	 todas	partes,	 vaciando	 las	venas	de	 los	desgraciados	pueblos
sobre	los	que	se	dejaran	caer	y	ya	no	tendríamos	delante	una	sana	y	alegre	humanidad
que,	confiada	en	su	Dios,	vive	y	disfruta	a	la	luz	del	sol.

»Nuestras	minadas	sólo	caerían	sobre	intelectuales	momias	y	a	nuestro	alrededor
se	extendería	la	ciudad	de	las	sombras…

—¡Así	era	antes!	¡Tal	como	dices!	—me	interrumpió	el	Ustad—.	Era	un	desierto
espiritual,	semejante	al	paraíso	de	que	te	he	hablado	antes,	una	árida	y	estéril	llanura
poblada	de	fantasmas.	La	estupidez	se	arrastraba	por	el	polvoriento	suelo.	Detrás	de
ella,	 y	 rechinando	 los	 dientes,	marchaba	 la	 crueldad;	 ésta	 era	 seguida	 por	 el	 ocio,
mientras	la	laboriosidad,	extenuada,	yacía	sobre	la	arena.	Estas	y	otras	mil	sombras,
que	 acertadamente	 has	 calificado	 de	 vampiros,	 movían	 en	 todas	 direcciones	 sus
silenciosas	y	obscuras	alas,	llevando	por	doquier	la	devastación	y	la	ruina.

»Tal	era	el	estado	de	los	habitantes	de	esta	comarca	y,	por	consiguiente,	también
de	mis	dschamikum,	cuando	yo	llegué	a	ella.	Mucho	había	oído	hablar	de	las	miserias
de,	 este	 mundo	 y	 no	 pocos	 sufrimientos	 había	 visto	 y	 experimentado,	 pero	 jamás
pude	figurarme	un	estado	de	abyección	y	dolor	como	el	causado	por	aquellos	voraces
plumíferos.	Horrorizado	me	pregunté	si	aún	sería	tiempo	de	prestar	ayuda	y,	al	ver	las
incalculables	bandadas	de	las	funestas	aves,	por	un	instante	me	dominó	el	desaliento,
pero	no	tardé	en	reanimarme	y	reflexioné.

»No	había	uno	solo	entre	aquellos	miles	de	hombres	que	fuera	capaz	del	menor
esfuerzo.	 Los	 nocturnos	 pajarracos	 estaban	 protegidos	 no	 sólo	 por	 la	 debilidad
humana,	 sino	 por	 algo	 más	 poderoso	 aun	 que	 ella,	 la	 obscuridad,	 pero	 ésta	 nada
puede	contra	la	luz.	Si	conseguía	yo	hacerla	penetrar	en	el	inmenso	edificio	del	que
muchos	años	atrás	fue	desterrada,	las	inmensas	aves	tendrían	que	volar	a	la	claridad
del	día,	pudiendo	todos	así	reconocerlas	y	evitarlas.
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CAPÍTULO	13

SYRR

l	Ustad,	se	calló	y	el	jeque	de	los	Dschamikum	tomó	la	palabra	y,	dirigiéndose	a
mí,	me	dijo:

—Lo	 ha	 hecho	 todo	 tal	 como	 dice.	 —Y	 añadió	 luego—:	 No	 te	 conocíamos,
ninguna	ayuda	encontraste	en	nosotros,	Ustad,	 y,	 solo,	 te	 aventuraste	en	 las	 ruinas,
pero	justamente	esa	temeridad	fue	la	que	te	ganó	nuestros	corazones:

—Fue	 mucho	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 vosotros	 supisteis	 —contestó	 el	 Ustad
sonriendo—.	Yo	no	penetré	recatadamente,	me	presenté	en	pleno	día	y	con	franqueza
dije	quién	era	y	 lo	que	me	proponía.	Al	principio	me	 tomaron	por	una	Sombra	del
país	 de	 la	 luz	 que	 bajaba	 al	 de	 las	 tinieblas,	 pero	 no	 quise	 aprovecharme	 de	 ésta
superchería	y,	tomando	la	luz	que	llevaba	preparada,	la	encendí.	No	se	opusieron;	al
contrario,	 la	 llamita	pareció	 causarles	 regocijo;	 en	vez	de	disipar	 las	 tinieblas,	 sólo
podía	hacerlas	más	intensas	por	el	contraste	y,	en	cuanto	a	la	gente	que	estaba	fuera,
serviría	para	demostrar	que	en	las	ruinas	no	se	temía	a	la	luz.

El	Padar	exclamó:
—¡Nosotros	 vimos	 la	 luz!	 Nos	 atrajo	 y	 fuimos	 acercándonos	 al	 edificio,	 al

principio	sólo	unos	cuantos	y,	después,	en	numerosos	grupos.	Entramos	por	fin	en	él
y	se	hizo	la	claridad	en	su	interior,	pues	cada	uno	llevaba	su	correspondiente	luz.	Por
todos	 los	 ámbitos	 resonaron	 penetrantes	 chillidos	 y	 agitado	 batir	 de	 alas.	Nosotros
llevamos	 la	 claridad	 a	 todos	 los	 rincones,	 espantando	 a	 las	 aves	 nocturnas,	 que	 se
apresuraron	 a	 huir	 por	 todas	 las	 aberturas.	 Aquellos	 de	 los	 nuestros	 que	 habían
quedado	 fuera	 las	 vieron	 salir	 alocadas	 y	 desaparecer	 rápidamente,	 como	 falsos
pensamientos	que	se	desvanecen.	Si	ves	que	han	quedado	algunas	escondidas	en	 lo
más	 tenebroso	 de	 esos	 subterráneos,	 es	 cosa	 que	 no	 nos	 importa.	 No	 tenemos
intención	 de	 utilizarlos,	 nosotros	 siempre	 construimos	 a	 la	 luz	 del	 sol	 y,	 hasta	 la
fecha,	no	tenemos	motivos	para	arrepentimos.

—Ni	los	 tendréis	 jamás	—repuse	yo—.	Pero,	por	el	momento,	me	parece	digno
de	ser	tomado	en	cuenta	que	tú	no	sepas	con	seguridad	si	ha	quedado	oculto	alguno
de	los	Massaban.	¿No	examinasteis	detenidamente	las	ruinas?

—Sí,	 es	 decir,	 en	 cuanto	 fue	 posible.	Hay	muchas	 galerías	medio	 o	 totalmente
destruidas	en	las	que	no	nos	aventuramos	por	no	tener	ningún	motivo	imperioso	que
nos	obligara	a	ello.	La	construcción	de	 la	aldea	nos	 tenía	 tan	ocupados	que	no	nos
quedaba	tiempo	para	registrar	rincones	viejos.

—Bueno,	 dejemos	 eso	 aparte	 y	 ocupémonos	 del	 Aemir	 i	 Sillan	 que	 protege
descaradamente	a	los	Massaban.	Según	ha	dicho,	en	su	poder	está	requerir	el	auxilio
de	la	fuerza	armada	para	privaros	del	dominio	de	este	territorio,	pero	no	llegará	a	ese
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extremo	si	vosotros	 le	permitís	que	goce	aquí	de	cierta	 influencia	y	pueda	moverse
con	 libertad	 dentro	 de	 este	 territorio.	 ¿Qué	 motivos	 tiene	 para	 esto?	 ¿Estarán
relacionados	 con	 la	 parte	 inexplorada	 de	 las	 ruinas?	 Proseguiremos	 estas
investigaciones	tan	pronto	como	tengamos	tiempo	para	ello.	Desde	luego,	 tiene	una
poderosa	razón,	a	la	que	ya	ha	aludido,	para	querer	molestaros.	El	Príncipe	aborrece
la	cultura	que	lo	priva	de	su	poder	y	le	interesa	destruirla	y	cuidar	de	que	no	renazca.
Éste	es	el	mismo	espíritu	que,	piso	por	piso,	ha	ido	desviando	vuestra	pétrea	pirámide
de	su	primitivo	objeto	y,	por	último,	la	ha	poblado	con	seres	culpables	y	criminales.
Y,	justamente	cuando	parecía	estar	a	punto	de	realizar	sus	deseos	y	dar	comienzo	a	su
nefasta	obra,	se	presenta	el	Ustad	y,	con	la	ayuda	de	sus	dschamikum,	pone	en	fuga	a
toda	esta	gentuza…

—Pero	¿adónde	vas	a	parar?	—preguntó	el	Ustad.
—Espera	un	poco	—respondí—.	Para	el	curso	actual	de	mis	pensamientos,	basta

la	observación	de	que	el	Aemir	de	 las	Sombras	no	sólo	considera	vuestro	 territorio
como	la	base	de	sus	operaciones,	sino	que	sigue	considerándolo	así.	Hasta	es	posible
que	vuestras	 ruinas	 tengan	más	 importancia	para	él	que	 las	de	Birs	Nimrud.	Según
parece,	se	acerca	el	momento	de	poner	por	obra	sus	planes,	de	lo	contrario	no	hubiera
venido	 él	 en	 persona	 para	 hacer	 públicamente	 las	 proposiciones	 que	 todos	 hemos
oído	ya.

—Quizá	concedas	a	esas	circunstancias	más	valor	de	lo	que	realmente	tienen	—
observó	el	Ustad.

—No	 lo	 creo;	 reflexiona	 con	 calma.	 Ya	 Mirza	 ha	 dicho	 hoy	 cosas	 que	 no	 se
expresan	 con	 tanta	 claridad	 a	 menos	 de	 que	 esté	 próxima	 a	 entablarse	 la	 partida
decisiva.	Por	ejemplo,	¿a	qué	ese	 intempestivo	afán	de	 tomar	parte	en	 las	carreras?
¿Qué	 objeto	 puede	 perseguir	 con	 esto?	 ¿El	 ganarnos	 unos	 cuantos	 caballos	 o
camellos?	¿Tiene	esto	viso	alguno	de	verosimilitud?	¿No	será	más	bien	un	pretexto
para	 poder	 permanecer	 aquí	 por	 algún	 tiempo	 sin	 llamar	 la	 atención?	 Estaremos
prevenidos	y	espero	que	lograremos	conocer	sus	propósitos.	Te	inclinas	a	creer	que
exagero,	 Ustad;	 reflexiona	 de	 qué	 clase	 de	 hombre	 se	 trata.	 Hay	 una	 inmensa
distancia	entre	los	ocultos	designios	que	pueda	abrigar	un	soldado	raso	y	los	planes
de	un	poderoso	general.

»Cuando	un	príncipe	de	 la	 importancia	de	Ahriman	Mirza	viene	hasta	aquí	y,	a
espaldas	 del	 Sha,	 se	 envanece	 de	 su	 poder,	 amenaza	 con	 destruiros	 y	 os	 hace
descabelladas	 proposiciones	 que	 ningún	 hombre	 de	 juicio	 sano	 puede	 escuchar	 en
serio,	 no	 indica	 la	 vulgar	 insubordinación	 de	 un	 soldado	 contra	 su	 cabo,	 sino	 un
premeditado	e	importantísimo	plan,	cuyas	consecuencias	puede	que	no	sólo	alcancen
a	ti	y	a	los	dschamikum.

—¿Quieres	asustarme,	Effendi?	—preguntó	el	Ustad	muy	preocupado.
—No,	pero	si	convencerte	de	que	debemos	obrar	con	cautela.	El	que	Ahriman	se

haya	 dejado	 llevar	 por	 su	 charlatanería,	 no	 es	motivo	 para	 asustarse,	 basta	 con	 ser
prudente	y	no	darle	a	entender	que	hemos	descubierto	sus	 intenciones	y	por	eso	no
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podemos	 intervenir	 en	 el	 atentado	 contra	 Dschafar	 Mirza	 hasta	 que	 llegue	 el
momento	 oportuno,	 así	 es	 que	 cerremos	 la	 carta	 del	Verdugo,	 pues	 es	 preciso	 que
llegue	a	manos	de	éste.

—Pero	¿cómo?
—De	algún	modo	que	lo	deje	en	duda	acerca	del	mensajero.
—Eso	me	será	fácil	en	cuanto	llegue	a	Ispahan,	allí	tiene	él	su	residencia.
—Bueno,	hazlo	así;	pero	antes	copiaré	la	carta	y	el	alfabeto.	Pueden	sernos	útiles

en	alguna	ocasión.
Terminadas	ambas	copias	en	mi	libro	de	memorias,	me	dijo	el	Ustad:
—Es	 probable	 que	 encuentre	 a	 Dschafar	 Mirza	 en	 Ispahan;	 ¿no	 he	 de	 decirle

nada?
—No,	 es	 preferible	 que	 esté	 libre	 de	 preocupaciones	 para	 que	 no	 sospeche	 de

Ahriman.	Éste,	con	uno	u	otro	pretexto,	no	dejará	de	hacer	que	venga	aquí	la	presunta
víctima,	a	fin	de	que	el	asesinato	recaiga	sobre	nosotros,	pues	seguramente	el	Mirza
tratará	de	eludir	la	responsabilidad.	Limítate	a	decir	a	Dschafar	que	estoy	yo	aquí,	al
oírlo	 no	 dejará	 de	 venir	 y,	 entonces,	 probablemente,	 estaremos	 mejor	 enterados	 y
podremos	comunicarle	algo	positivo,	mientras	que	ahora	sólo	podría	oír	suposiciones.

—Al	decir	tú	que	intentarán	hacerlo	venir	durante	las	próximas	carreras,	me	has
hecho	recordar	que	mi	amigo	posee	el	mejor	caballo	de	toda	Persia.

—Mucho	decir	es	eso	—observé.
—Pues	es	cierto.
—En	todo	caso	no	lo	habrá	amaestrado	él	mismo.
—No,	es	un	regalo	del	Sha.
—Se	habrá	viciado	en	las	cuadras	de	Dschafar:	éste	no	es	buen	jinete	ni	 lo	será

nunca.	Tuve	ocasión	de	observarlo	cuando	lo	conocí.
—Eres	un	experto	conocedor,	pero	en	esta	ocasión	 te	equivocas.	Ese	caballo	ha

no	ha	sido	viciado	por	Dschafar	ni	por	nadie,	por	la	sencilla	razón	de	que	no	ha	sido
montado	todavía.

—¿Por	qué?
—El	 motivo	 es	 poderoso	 aunque	 algo	 inverosímil.	 Ese	 soberbio	 animal,	 ese

admirable	ejemplar	de	pura	sangre,	se	niega	en	redondo	a	que	nadie	se	siente	sobre
sus	lomos.

—¡Es	 imposible!	 —exclamé	 en	 tono	 de	 incredulidad—.	 En	 Persia	 no	 faltan
buenos	jinetes.

—Verdad	 es	 que	 no	 faltan,	 pero	 los	más	 expertos,	 los	más	 atrevidos	 y	 los	más
pacientes	han	sufrido	igual	fracaso.

—¿No	los	deja	subir	o	los	arroja	al	suelo?
—Ninguna	de	las	dos	cosas.	Deja	subir	a	todo	el	que	quiere	y	no	arroja	a	nadie,

permanece	manso	como	un	cordero,	pero	no	da	un	paso,	ni	uno	solo.	No	hay	látigo	ni
caricias	que	le	hagan	cambiar	de	sitio.

—Pero,	si	se	le	lleva	de	la	brida,	mientras	alguien	está	montando…
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—Da	tantos	pasos	como	le	lleven,	ni	uno	más.	Muchas	veces	me	he	preguntado	si
esa	terquedad	seria	obra	de	la	Naturaleza	o	efecto	de	un	adiestramiento	especial.

—No	 hay	 doma	 que	 pueda	 obligar	 a	 lo	 que	 prohíbe	 la	 Naturaleza.	 Lo	 que
llamamos	adiestramiento	sólo	puede	constreñir	un	poco	los	límites	impuestos	por	la
voluntad	y	las	facultades,	nada	más	que	eso.	Si	el	animal,	por	cariño	a	su	amo,	hace
algo	 que	 repugna	 a	 su	 llamada	 naturaleza	 o,	 poco	 a	 poco,	 se	 aficiona	 a
procedimientos	 que	 no	 son	 de	 su	 primitivo	 instinto,	 esto	 ya	 no	 se	 puede	 llamar
adiestramiento.	Hay	mucha	diferencia	 entre	 éste,	 que	 se	 impone	 con	 el	 látigo,	 y	 lo
que	el	animal	aprende	primero	y	ejecuta	después	por	su	propia	voluntad.	El	caballo
de	Dschafar	no	tiene	nadie	a	su	lado	que,	a	las	buenas	o	las	malas,	lo	obligue	a	hacer
lo	que	no	le	guste.	Ese	animal	piensa	y	tiene	voluntad.	Ha	tomado	una	resolución	y	la
sostiene	 con	 una	 firmeza	 y	 energía	 de	 la	 que	 podrían	 tomar	 ejemplo	muchos	 seres
humanos.	 No	 bastan	 caricias,	 amenazas	 o	 malos	 tratos	 para	 hacerle	 desviar	 ni	 un
ápice	 de	 la	 línea	 de	 conducta	 que	 se	 ha	 trazado.	 Esto	 prueba	 la	 noble	 raza	 a	 que
pertenece	el	 caballo.	Un	 rocín	vulgar	hubiera	cedido	por	miedo	 tan	sólo	con	ver	el
látigo.	 Ese	 hermoso	 animal,	 regalado	 por	 el	 soberano,	 desdeña	 las	 costumbres
establecidas	y	la	obediencia	obligada	y	ciega.	Estoy	seguro	de	que	fue	una	mano	muy
experta	y	cariñosa	quien,	impuso	a	ese	Syrr	tan	extraña	disciplina	y	sólo	a	ella	le	será
dado	el	hacerse	obedecer.

—¿Has	dicho	Syrr?	¡Qué	case	más	singular!
—¿Por	qué?	—pregunte	yo.
—Porque	 es	 el	 nombre	 del	 caballo.	 ¿Hablas	 ya	 oído	 hablar	 de	 él	 o	 sólo	 por

casualidad	has	empleado	la	palabra?
—¿Casualidad?	Tú	sabes	que	para	mí,	no	existe	esa	palabra,	por	lo	demás	nunca

he	oído	nada	de	ese	animal.
—Pero	no	intentarás	afirmar	que	has	pronunciado	ese	nombre	a	consecuencia	de

un	presentimiento	o	corazonada.	Sería	ridículo.	Perdona	la	crudeza	de	la	palabra.
—No	 lo	 intento	 ni	 tampoco	 afirmo	 nada;	 sólo	 digo	 que	 para	 mí	 no	 existe	 la

casualidad,	 esa	 amiga	 de	 los	 seres	 superficiales.	 También	 se	 acostumbra	 a	 darle	 el
nombre	de	«destino	ciego»,	que	no	es	ciego	ni	destino.	Quien	tiene	calma	y	los	ojos
bien	abiertos	no	tarda	en	descubrir	los	hilos	secretos.

—¿Hilos	secretos	entre	 tu	persona	y	ese	Syrr?	Effendi!	—exclamó	sonriendo	el
Ustad—.	¿Qué	maravillas	nos	estás	contando?

—¿Quieres	 saber	 quién	 ha	 unido	 esos	 hilos?	 Tú	mismo	—contesté	 con	 acento
jovial—.	Y	 espero	 demostrártelo	más	 tarde.	 ¿No	 sabes	 si	Dschafar	 ha	mencionado
alguna	vez	esta	particularidad	al	Sha?

—Sí,	por	cierto.	En	una	ocasión	le	preguntó	el	soberano	qué	tal	seguía	el	caballo
y	mi	amigo	le	expuso,	respetuosamente,	los	infructuosos	ensayos	que	se	habían	hecho
para	montar	 sobre	 él.	 Sonrió	 el	 Sha	muy	 satisfecho	 al	 parecer	 y	 dijo:	 «Cuando	 se
presente	el	que	debe	ser,	el	animal	obedecerá	inmediatamente,	pero	sólo	a	él.	Es	mi
Syrr	y	nadie	debe	penetrarlo».	Dschafar	no	entendió	estas	palabras	y	para	nosotros
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tampoco	son	claras.	¿Qué	dices	tú.	Effendi?
—Nada.	Syrr	quiere	decir	secreto	o,	mejor	dicho,	misterio.	Respetémoslo,	puesto

que	tal	es	la	voluntad	del	soberano.
—Con	 esto	 demos	 por	 terminada	 la	 conferencia.	 Te	 ruego	 me	 permitas

acompañarte	a	tu	aposento.
Y,	volviéndose	hacia	el	Padar,	le	dijo:
—Dispón	unos	cuantos	hombres	que	puedan	marchar	a	Bagdad	tan	pronto	como

esté	escrita	la	carta	para	el	oficial	y	que	acompañen	a	éste	y	a	su	criado	hasta	aquí.
Sin	 leer	 la	 carta	 no	 se	 determinaría	 a	 ponerse	 en	 camino.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la
obesidad	 de	 Kepek,	 manda	 que	 lleven	 un	 camello	 con	 litera,	 pues	 cualquier	 otro
medio	de	transporte	supondría	un	tormento	para	él.

El	jeque	se	separó	de	nosotros	bajando	al	piso	inferior,	y	el	Ustad	cogió	una	de
las	dos	velas	para	subir	conmigo.
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CAPÍTULO	14

LAS	SOMBRAS	DEL	PASADO

uando	una	vez	fuera	de	la	estancia,	pasamos	por	delante	de	la	puerta	del	cuarto
de	 los	 trastos,	 mi	 compañero	 la	 abrió,	 con	 gran	 sorpresa	 mía,	 y	 entró	 en	 el

aposento,	diciéndome:
—Ven,	Effendi;	entra	también.
—¿Para	qué?
—Me	 has	 regalado	 estos	 objetos,	 pero	 bien	 sabes	 que	 todo	 lo	 que	 es	 mío	 te

pertenece.	Sin	derecho	quizá	para	hacerlo,	no	pude	resistir	al	impulso	de	someterte	a
una	prueba.	La	has	aguantado	con	firmeza,	mucho	mejor	de	lo	que	yo	podía	suponer.
Al	 cederme	 todo	 esto	 te	 has	 apartado	 de	 algo.	 ¿Qué	 es?	Reflexiona	 y	 lo	 sabrás,	 y,
mientras	 vuelva	 a	 ponerlo	 todo	 a	 tu	 disposición,	 voy	 a	 hacer	 algo	 que	 te	 causará
inmensa	alegría.	¿El	qué?	Reflexiona	también	acerca	de	eso.	¿Llegas	a	mí	desde	un
mundo	en	el	que	no	hay	caminos?	¿Quieres	extender	tu	vuelo	desde	aquí	para	llegar
al	 fin	que	 te	proponías?	Ya	sé	que,	para	 ti,	el	miedo	es	una	sensación	desconocida,
pero	 no	 levantes	 aún	 los	 pies	 del	 suelo,	 todavía	 no	 estamos	 tan	 adelantados	 y	 no
puedes	 prescindir	 de	 las	 armas.	No	 olvides	mis	 observaciones;	 después	 de	 haberte
probado,	tengo	el	derecho	y	el	deber	de	hablarte	en	el	tono	en	que	lo	hago.

Y,	 levantando	 la	 mano,	 me	 amenazó	 cariñosamente	 con	 un	 dedo.	 En	 aquel
instante	 sentí	 una	 repentina	 e	 intensa	 felicidad,	 pero	 no	 una	 sensación	 confusa	 e
incomprensible,	sino	muy	clara	y	precisa.	Cogí	a	mi	interlocutor	por	la	mano	que	aún
tenía	levantada	y,	arrastrándolo	con	suavidad	hacia	la	puerta,	le	dije:

—Salgamos	de	esta	cámara	y	vamos	pronto	a	mi	estancia.	Tengo	algo	que	decirte.
—¿Qué	es	ello?	—me	preguntó.
—Una	confesión.	Ven.	¡Me	causa	tanta	alegría!
—¿Una	confesión?	¿Y	dices	que	te	causa	alegría?
—Sí,	se	trata	de	una	victoria,	de	una	victoria	íntima	que	has	conseguido	sobre	ti	y

sobre	mí,	es	decir,	sobre	ambos.
Me	 siguió	 con	 tanta	 ligereza	 como	 yo	 le	 precedía.	 Llegados	 qua	 fuimos	 a	mis

habitaciones,	empecé	por	coger	la	luz	que	él	llevaba,	encendiendo	con	ella	la	lámpara
que	apagamos	poco	antes	de	la	llegada	de	los	persas.	Rogué	a	mi	interlocutor	que	se
colocara	erguido	delante	de	mí	y,	mirándolo	de	frente,	dije:

—Me	ha	pasado	contigo	 lo	que	a	muchos	humanos	 les	sucede	con	su	valor;	no
saben	que	lo	tienen	hasta	que	se	lo	demuestran	sus	enemigos.	Jamás	había	oído	hablar
de	 ti	 hasta	 que	 los	Massaban	 encontraron	 unas	 huellas	 y	 allí	 oí	 pronunciar	 por
primera	vez	el	nombre	de	Ustad.	Hablaban	de	ti	llamándote	el	misterioso	y	añadiendo
que	nada	malo	se	podía	decir	de	ti.	Me	pareció	que	no	sólo	te	respetaban	sino	que	te
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temían,	sin	perjuicio	de	sentir	marcada	hostilidad	hacia	ti,	pero	es	natural	que	siendo
ellos	desgraciados	y	culpables,	te	odiaran.	Entonces	me	encontré	al	Padar,	a	quien,	al
principio,	no	inspiré	confianza;	quiso	huir	de	mí,	pero	lo	alcancé	por	ser	mi	caballo
más	ligero	que	el	suyo.	Fue	una	carrera	fantástica,	algo	parecido	a	lo	de	la	leyenda	de
Dangseh,	en	la	que	el	nivel	corcel	Alma	vence	al	veloz	potro	Pensamiento.	Cuando
entablé	 conversación	 con	 el	 capturado,	 oí	 tu	 nombre	 por	 segunda	 vez	 y,	 en	 mi
fantasía	 empezó	a	dibujarse	 tu	 imagen.	Por	 entonces	me	venció	 la	 enfermedad	que
aquí	me	trajo	sin	conocimiento	y	que	me	tuvo,	por	espacio	de	muchos	días,	en	estado
de	completa	inconsciencia.	Cuando	empecé	a	recobrar	los	sentidos,	se	posó	una	mano
sobre	 mi	 frente	 y	 sentí	 como	 si	 ésta	 me	 comunicara	 una	 saludable	 fuerza,	 pura	 e
inmaterial,	 que	 se	 extendía	por	 todo	mi	 ser,	 al	mismo	 tiempo	que	una	voz	grave	y
sonora	decía:	«Dios	te	proteja	desde	la	entrada	a	la	salida	de	este	mundo.	Amén».

—Era	yo	—dijo	el	Ustad.
—Sí,	tú	eras.	Entonces	tuve	un	sueño	o	visión.	Me	hallaba	en	Haine	Mamre,	junto

a	la	encina	de	Abraham,	y	se	me	apareció	la	gigantesca	figura	del	gran	Patriarca	que,
fijando	 en	 mí	 sus	 brillantes	 ojos,	 me	 saludó	 diciendo:	 «La	 paz	 sea	 contigo».	 Y,
cuando	 ya	 me	 disponía	 a	 contestar,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estabas	 junto	 a	 mí	 y,
extendiendo	 las	 manos	 como	 para	 bendecir,	 repetiste	 las	 mismas	 palabras.	 La
consecuencia	 de	 éstas	 fue	 que	 en	 mis	 calenturientos	 sueños,	 y	 más	 tarde	 en	 la
convalecencia,	 te	 agrandaste	 en	mi	 concepto,	 llegando	 a	 ser	 la	 imagen	 del	 insigne
caldeo	a	quien	el	propio	Dios	dijo:	«Serás	padre	de	un	pueblo	numeroso».

»Al	avanzar	en	mi	 restablecimiento	 lo	bastante	para	poder	 respirar	al	aire	 libre,
viniste	 a	 hacerme	 compañía	 y	 tus	 palabras	 estaban	 impregnadas	 en	 el	 espíritu	 del
Antiguo	Testamento,	que	tiene	su	explicación	en	el	Nuevo.	Y	llegó	el	día	de	hoy,	el
de	la	fiesta	de	la	gratitud,	y	lo	que	vi	en	vuestra	Casa	de	Dios,	si	fuera	posible,	aún	te
hizo	crecer	en	mi	concepto.	Allí	no	sólo	llegaste	a	la	altura	de	Ahriman,	sino	que	lo
sobrepujaste	en	mucho.	Confieso	que	te	miraba	con	asombro	y	en	mi	corazón	sentí	el
anhelo	de	llegar	a	ser	tan	grande	y	tan	puro	como	tú.	Ésta	fue	la	causa	de	que,	casi
inconscientemente	 hiciese	 la	 confesión	 que	 me	 aliviaba	 del	 peso	 de	 mis	 culpas,
porque,	en	lo	más	profundo	de	mi	ser,	tenía	el	deseo	de	hacerme	digno	de	ti.

—¡Amigo	mío!	¡Mi	querido	y	buen	amigo!	—exclamó	él	muy	conmovido.
—¡Espera	 y	 sigue	 escuchando!	 —le	 rogué—.	 Llegó	 la	 noche	 y	 las	 sombras

envolvieron	 la	 tierra.	 Hablaste	 del	 pasado	 y	 ése,	 por	 desgracia,	 amenguó	 en	 mi
concepto	tu	actual	importancia.	La	luz	que	te	iluminaba	desapareció	y	tu	figura	quedo
casi	 obscura.	 Dejaste	 que	 creciera	 tu	 sombra	 y	 ésta	 llegó	 a	 tomar	 gigantescas
proporciones,	pero	tú	fuiste	disminuyendo	cada	vez	más	a	mis	ojos.	Traté	de	rechazar
esta	 sensación,	 pero	 inútilmente.	Quería	 que	 siguieras	 siendo	 el	 superhombre,	 y	 tú
manifestabas	los	conceptos	más	a	propósito	para	empequeñecerte.	Y	ya	no	eras	más
para	 mí	 el	 Abraham	 de	 bronce	 inaccesible	 a	 las	 sombras	 e	 impasible	 ante	 los
espectros.	 Repentinamente	 te	 habías	 transformado	 en	 una	 miedosa	 liebre	 que,
espantada	 al	 ver	 que	 la	 sombre	 de	 un	 árbol	 se	 refleja	 sobre	 su	 guarida,	 huye
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temblando	a	esconder	su	terror	en	la	espesura.
—Maschallah!	¿Es	ésa	la	impresión	que	te	he	causado?	¿Sólo	ésa?
—Sí.
—Pero	¿cómo	es	posible?
—¿Posible?	Di	más	bien	que	era	inevitable.	Hace	un	momento	convenías	en	que

no	 conozco	 el	miedo;	 en	 efecto,	 lo	 desprecio	 y	 ni	 aun	 acierto	 a	 comprenderlo.	De
pronto	veo	 la	 excelsa	 imagen	que	yo	 tomé	por	genuina	 representación	del	Genio	y
cuya	 planta	 debía	 asentarse	 firmemente	 sobre	 las	 graníticas	 cumbres	 del	 saber
humano,	bajar	de	un	solo	salto	desde	su	altura	y	emprender	una	insensata	fuga.	¿De
quién	 huía?	 De	 sus	 propias	 sombras.	 ¿Comprendes	 lo	 que	 yo	 he	 sentido?	 ¿No
adivinas	 mi	 derrumbamiento	 moral?	 ¡Qué	 desconsoladora	 ha	 sido	 para	 mí	 la
excursión	a	través	de	tu	imaginario	paraíso!

»Y	 no	 lo	 dijo	 por	 los	 imbéciles	 que	 en	 él	 se	 consumían,	 sino	 por	 la	 verdadera
simpleza	 que	 inspiró	 tu	 conducta	 y	 te	 hizo	 tomar	 en	 cuenta	 hasta	 el	 árbol	 de	 la
charlatanería.	 ¿Qué	 fue	 de	 aquel	 genio	 de	 la	 infalibilidad	 cuando,	 ciego	 de	 terror,
emprendió	 vergonzosa	 fuga,	 azuzado	 por	 los	 fantasmas	 que	 aun	 hoy	 siguen
persiguiéndolo?

El	Ustad	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 y,	 por	 espacie	 de	 unos	 instantes,	 permaneció	 en
silencio.	Después	la	echó	hacia	atrás,	con	enérgico	ademán,	diciendo:

—La	lección	ha	sido	dura,	muy	dura,	Effendi,	pero	te	la	agradezco.	Siento	que	la
luz	 se	 hace	 en	 mi	 interior.	 ¿No	 ves	 las	 sombras	 que	 de	 mí	 se	 alejan	 y	 que,
agolpándose	 hacia	 la	 puerta,	 emprenden	 la	 fuga?	 ¿No?	Yo	 tampoco,	 pero	 tengo	 la
sensación	 de	 que	 es	 así	 y	 de	 que	 las	 sombras	 empujadas	 por	 ti	 se	 ven	 obligadas	 a
abandonarme.	 Tus	 labios	 sólo	 han	 dicho	 la	 pura	 verdad.	 Pero	 responde	 a	 esta
pregunta:	¿te	parece	que	tengo	en	mí	la	fuerza	bastante	para	volver	a	ser	para	ti	lo	que
he	sido?

—Sí,	 ya	 casi	 lo	 eres.	Al	 subir	 aquí	 te	 hable	 de	 una	 confesión	 que	me	 causaba
mucha	 alegría;	 la	 primera	 ya	 la	 he	 hecho	 y	 la	 segunda	 vas	 a	 compartirla	 ahora
conmigo.

—¿Alegría?	¿Por	qué?
—Por	 tu	 causa.	 ¿Recuerdas	 las	 severas	 palabras	 que	 hace	 poco	 pronunciaste

abajo?	Aquél	era	el	hombre	de	bronce	y	no	el	fugitivo	de	los	fantasmas.	De	repente
volviste	a	crecer	y	otra	vez	tus	pies	se	posaron	sobre	el	granito.	Yo	te	lo	ruego,	vuelve
a	 ocupar	 tu	 primitivo	 y	 excelso	 puesto.	 Te	 doy	 mi	 palabra	 de	 honor,	 no	 hay	 una
sombra,	por	gigantesca	que	sea,	que	valga	la	pena	de	que	por	ella	volvamos	una	sola
vez	la	cabeza	para	mirar	hacia	atrás.

—¿Mirar	 hacia	 atrás?	 —repitió—.	 ¡Mirar	 hacia	 atrás!	 ¡Al	 pasado!	 Pues
justamente	a	 ti,	que	 jamás	 te	has	 tomado	el	 trabajo	de	volver	 la	cabeza,	a	 ti	quiero
enseñarte	todas	mis	sombras.	Ven	conmigo.	Te	diré	dónde	están	escondidas.	Veo	por
tu	semblante	que	comprendes	lo	que	quiero	decir	y	que	eso	te	alegra.	Tus	ojos	brillan.
Hablaste	de	un	triunfo	que	yo	había	conseguido	sobre	ambos,	pero	el	que	tú	acabas
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de	 alcanzar	 es	 infinitamente	 mayor.	 De	 nuevo	 te	 digo,	 ven	 conmigo,	 Cogiendo	 la
lámpara,	me	condujo	a	su	biblioteca	y,	dejando	la	luz	sobre	la	mesa,	dijo:

—Aquí	me	gustaría	hablar	contigo	por	espacio	de	horas	enteras.	Si	por	mí	fuera,
tal	vez	nos	sorprendería	la	mañana	hablando	todavía.	Pero	seré	breve,	todo	lo	breve
que	merecen	las	sombras.

Y,	señalando	a	una	serie	de	libros	uniformemente	encuadernados,	prosiguió:
—Aquí	está	mi	pensamiento,	dividido	y	numerado	según	es	costumbre	entre	los

hombres.	Ojea	 su	 contenido	y	dime	 si,	 a	 tu	 juicio,	 también	 está	 encerrada	un	 alma
entre	sus	páginas.

Extendí	la	mano	para	coger	un	tomo,	pero	él	me	detuvo	diciendo:
—¡Ahora,	no!	Tendrás	tiempo	sobrado	cuando	yo	esté	de	viaje	y	nadie	vendrá	a

estorbarte.	Aún	tengo	que	enseñarte	algo	más.	Ante	todo	querría	decirte	el	móvil	que
me	 impulsó	 a	 escribir	 esta	 obra,	 pero	 no	 lo	 hago,	 porque,	 en	 el	 transcurso	 de	 una
hora,	he	cambiado	de	opinión.	Ya	los	leerás	y,	tratándose	de	ti,	esto	equivale	a	decir
que	los	comprenderás	y	me	entenderás.	Son	esbozos,	preliminares,	estudios	al	vuelo
para	prepararme	y	preparar	al	lector.	Qué	objeto	tiene	esa	preparación	es	cosa	que	me
callo	y,	dejo	que	la	digan	los	hechos.	¿Crees	tú	que	puede,	haber	seres	tan	ignorantes
que	 tomen	 por	 cuadros	 terminados	 los	 incompletos	 bocetos	 de	 un	 pintor?	 ¿No	 lo
crees?	 ¿Te	 parece	 imposible?	 Pues	 éstos	 fueron	 los	 que	me	 proclamaron	 artista	 de
primer	orden,	 porque,	 entre	 todos	 los	 críticos,	 no	hubo	uno	 solo	que	 calificara	mis
trabajos	de	ligeras	y	movedizas	golondrinas	que	sirven	para	anunciar	a	mi	amiga	la
primavera,	como	dice	el	poeta.

—¡Artista	 de	 primer	 orden!	—dije	 sonriendo—.	 ¿A	 qué	 viene	 esa	 ironía,	 que
conceptúo	superflua?	Los	píos	de	tus	golondrinas	no	han	sido	comprendidos,	porque
aún	estaba	la	Humanidad	entumecida	por	 los	hielos	del	 invierno	y	quizá	porque	las
notas	de	su	canto	no	se	ajustaban	a	 las	que	están	escritas	en	cinco	 líneas	paralelas.
¿Eso	te	molestó?

Me	miró	fijamente,	primero	asombrado	y	después	pensativo.	Acabó	por	sonreír,
diciendo:

—¡Ah!	 ¡Si	me	fuera	dado	poseer	ese	 tesoro	de	apacible	calma	que	brilla	en	 tus
ojos!	—Y,	señalando	las	paredes,	prosiguió—:	¡Mira	las	cartas!	¡Cajones	llenes!	Todo
eso	me	 escribieron	 y	 sólo	 para	 hablar	 de	 amor.	 Estas	 otras	 cajas	 están	 repletas	 de
periódicos	y	sus	hojas	destilan	el	odio	que	pretendía	destruirme.	Tuve	que	retroceder
ante	ese	odio,	cuya	intensidad	me	daba	vértigos,	pero	no	lo	sufrí	en	silencio	y	supe
adivinar	su	causa;	así,	pues,	me	defendí	cuanto	pude.

—¿Y	cuál	fue	el	resultado?	—preguntó.
—Me	obligaron	a	ceder	terreno.	Mi	última	palabra	a	los	que	me	derrotaron	fue	la

siguiente:
Se	 encaminó	 a	 uno	 de	 los	 cajones,	 cogió	 el	 periódico	 que	 estaba	 encima	 y,

después	de	desdoblarlo,	leyó	la	siguiente	poesía:
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«Yo	soy	un	hombre,	no	queréis	creerlo.

Porque	ya	os	juzgáis	sobrehumanos.

Si	me	arrastran	al	tribunal	de	estos	dioses,

llevaré	en	silencio	la	derrota.

Subiré	con	firmeza	a	la	hoguera

que	me	han	preparado	vuestras	manos.

Dejándome	bautizar	por	el	espíritu	del	fuego,

al	que	ya	habéis	proporcionado	tantas	víctimas.

Pero	si	no	me	seguís	adonde	yo	voy,

nada	tendré	que	ver	con	vuestro	endiosamiento.

Pues	mientras	yo	me	consumo	en	el	fuego,

miro	con	orgullo	el	laurel	de	mi	fama.

Pues	mi	metal	sólo	puede	purificarse	en	el	fuego.

Sin	resistencia	me	dejo	acariciar	por	las	llamas,

pero	debo	decir	a	mis	verdugos:

¡No	quisiera	estar	en	vuestro	puesto!».

Después	de	dejar	el	periódico	en	su	sitio,	me	preguntó:
—¿Sabes	 en	 quién	 he	 pensado	 involuntariamente	 al	 leer	 las	 últimas	 líneas?	En

Ghulam	el	Multasim,	el	Verdugo	del	Mirra.	Tan	desnudos	como	él	me	parecen	ahora
los	míos	ante	los	ojos	de	mi	espíritu.	También	estaban	untados	con	la	mágica	pomada
que	nos	hace	tomar	por	serpientes	a	las	anguilas.	Podrás	enterarte	de	todo,	las	pruebas
están	aquí	y	no	te	faltará	tiempo.

—¿Yo?	¿Que	he	de	leer,	dices?	¿Qué	es	lo	que	tengo	que	leer?
—Los	artículos	que	publicaron	los	periódicos	sobre	mí.
No	 pode	 contener	 una	 carcajada	 tan	 ruidosa	 y	 prolongada	 que	 el	 Ustad,

visiblemente	turbado	preguntó:
—¿A	qué	obedece	esa	repentina	hilaridad?
—¿A	qué?	¿Y	tú	me	lo	preguntas?	Al	figurarme	el	cuadro	que	acabas	de	trazarme

involuntariamente,	 he	pensado	en	varias	hojas	 satíricas	que	 ridiculizan	 los	defectos
morales,	y	si	en	una	de	ellas	tuviera	yo	que	representar	la	escena,	me	limitaría	a	trazar
una	humanitaria	caricatura	de	ese	lodazal	lleno	de	menudos	anfibios	con	las	bocazas
muy	 abiertas;	 un	 hombre	 se	 aleja	 del	 pestífero	 pantano	 y,	 debajo,	 pondría	 la
inscripción;	«Debemos	vadear	el	fango	de	la	vida	y,	si	nos	salpican	sus	turbias	aguas,
clamarán	contra	nuestras	 fechorías	 las	 ranas	que	 se	posan	 sobre	el	 cieno».	Y	ahora
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dime	 en	 conciencia,	 amigo:	 ¿pretendes	 en	 serio	 que	 yo	 vuelva	 a	 escuchar	 ese
desagradable	 canto	que	 tanto	 conozco?	Cuando,	 tiempo	atrás,	me	alejé	del	 lodazal,
volví	la	cabeza	para	reírme	a	carcajadas	de	los	inmundos	animales	que	croaban	con
todas	sus	 fuerzas	para	demostrarme	quiénes	eran	y	dónde	estaban.	Y	este	conocido
espectáculo	era	el	que	bailaba	ante	mis	ojos	mientras	 tú	me	aconsejabas	que	 leyera
esas	diatribas.	¿Me	comprendes	ahora?

—Sí,	más	de	lo	que	supones.
—Veamos	si	estás	en	lo	cierto,	voy	a	pedirte	un	favor.
—Pide	lo	que	quieras.
—Regálame	esos	periódicos.
—¿Qué	quieres	hacer	con	ellos?
—Quemarlos.	No	acostumbro	guardar	semejantes	cosas	ni	mucho	menos	leerlas;

tan	pronto	como	caen	en	mi	mano,	las	arrojo	al	fuego;	así	ni	hay	sombra	que,	pueda
conmigo	y	estoy	dispuesto	a	librarte	de	las	tuyas.	¿Quieres	satisfacer	mi	deseo?

El	Ustad	fue	dando	con	el	pie	a	los	cajones,	al	mismo	tiempo	que	decía:
—Aquí	están	las	Furias	de	que	te	he	hablado;	aquí	están	impresas	sus	mentiras	y

calumnias.	Aquí	los	falsos	amigos	llenos	de	hipócrita	compasión	que	ponían	a	Dios
por	testigo	de	su	inocencia,	pues	nada	habían	inventado,	limitándose	a	repetir	lo	que
otros	 imprimieron,	 y	 aquí	 los	 que	 se	 proclamaban	 incondicionales	 admiradores	 y
cuya	 desacertada	 defensa	 fue	 más	 perjudicial	 que	 las	 acusaciones.	 Te	 los	 regalo
todos,	 dispón	 de	 ellos	 y	 quémalos.	 Tienes	 razón,	 hora	 es	 ya	 de	 hacer	 aquí	 una
limpieza.

—Te	 advierto	 que	 los	 quemaré	 de	 veras	—le	 dije—.	No	 confíes	 en	 que	 te	 los
devuelva.

—Ya	lo	sé,	pero	yo	también	hablo	en	serio.	Por	fin,	por	fin,	podré	verme	libre.
—Te	 lo	 agradezco.	 ¿Deseas	 ser,	 pues,	 un	 espíritu	 libre?	 ¿Conoces	 el	 verdadero

alcance	de	 tus	palabras?	El	espíritu	 jamás	carece	de	 libertad.	Lo	que	puede	dejarse
aprisionar	 es	 la	 inteligencia,	 pero	 no	 el	 espíritu.	 Tú	 no	 te	 contentas	 con	 ser	 un
pensador	que	acata	las	reglas	establecidas	por	los	hombres,	sino	que	pretendes	ser	un
espíritu,	es	decir,	un	genio	para	el	que	sólo	existen	esas	reglas	mientras	coinciden	con
su	 voluntad.	 Tú	 quieres	 ser	 un	 espíritu	 independiente	 que,	 según	 has	 dicho	 antes,
pertenece	ya	a	la	tercera	vida.	Ésta	es	una	tremenda	resolución	que	sólo	podrás	llevar
a	cabo	si	el	cuerpo	que	hasta	ahora	fue	tu	amo	lo	transformas	en	obediente	servidor,
elevando	al	rango	de	íntima	amiga	al	alma,	que	por	tantos	años	tuviste	esclavizada.
Porque,	 fíjate	 bien	 en	 eso,	 sin	 ella	 el	 espíritu	 no	 podrá	 elevarse.	 Así,	 pues,
supongamos	que	eres	un	genio	y…	búscate	el	alma.
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E

CAPÍTULO	15

EL	FINAL	DE	UN	LIBRO

l	Ustad	permanecía	silencioso.	Ambos	estábamos	frente	a	frente,	yo	clavando	en
su	 rostro	 una	 mirada	 de	 ansiedad	 para	 leer	 en	 sus	 facciones	 si	 me	 había

comprendido,	y	él	mirando,	fijamente	sus	libros,	como	si	éstos	le	hubieran	de	dictar
la	respuesta	que	yo	esperaba.

—¡Mi	alma!	—dijo	al	 fin—.	Ya	 te	he	rogado	que	 leas	mis	obras	a	ver	si	allí	 la
encuentras.	En	ellas	hay	alma,	de	eso	estoy	seguro.

—¿Nada	más	que	eso?	Pues	es	lo	mismo	que	nada,	mejor	dicho,	es	lo	mismo	que
tener	espíritu.	No	basta	que	tengas	genio	y	que	tengas	alma,	es	preciso	que	seas	genio
y	alma	a	la	vez,	una	completa	personalidad	en	el	terreno	de	los	genios	y	una	completa
personalidad	también	en	el	reino	de	las	almas,	ambas	tan	íntimamente	unidas	como	la
luz	y	el	calor	que	encierra	la	llama.	¡El	cuerpo	es	la	mecha!

—¡La	mecha!	—repitió	pensativo—.	Luz	y	calor	como	en	la	llama.	Y	el	cuerpo
humano,	 verdaderamente,	 no	 es	 más	 que	 la	 mecha.	 ¿Y	 el	 aceite,	 Effendi?	 Quizá
también	podrás	hablarme	de	él.	¡Tantas	cosas	me	has	explicado	ya!	Muchas	hay	entre
ellas	 que	 aún	no	he	 podido	penetrar	 del	 todo,	 tal	 vez	 por	 lo	 sencillas	 que	parecen.
¿Por	 qué?	 ¿Quién	 ha	 imbuido	 en	 el	 pensamiento	 humano	 que	 sólo	 es	 digno	 de	 su
laboriosidad	y	esfuerzo	aquello	que	se	presenta	revestido	con	la	confusa	terminología
de	 la	 pseudoerudición?	 Aún	 queda	 en	 mí	 un	 resto	 de	 ese	 orgullo	 que	 pretende
expresarse	 en	 un	 idioma	 propio,	 pero	 también	 tengo	 aquí	 el	 sagrado	 Libro	 de	 los
libros	en	el	que	se	describen	los	hechos	del	gran	espíritu	que	creó	Cielos	y	Tierra	con
un	 lenguaje	 tan	 sencillo	 que	 puede	 entenderlo	 un	 niño.	 ¿Se	 ha	 presentado	 ante	mí
repentinamente	esa	infantil	sencillez,	esa	diáfana	claridad	encarnadas	en	tu	persona?
Te	veo	ante	mí	y	me	parece	que	eres	la	mejor	parte	de	mí	mismo,	la	que	no	se	deja
extraviar	por	los	artificios	de	la	dialéctica,	porque	habla,	el	puro	y	sencillo	idioma	de
la	verdad	que	desdeña	las	ambigüedades.	Cuando	te	oigo	hablar	así,	me	parece	oírme
a	 mí	 mismo,	 a	 otro	 yo	 más	 joven,	 más	 profundo,	 en	 apariencia	 más	 duro	 y,	 en
realidad,	más	 tierno,	 pero	 con	 una	 voluntad	 que	 ni	 aun	 el	 otro	 tú,	 es	 decir,	 yo,	 es
capaz	de	quebrantar.	Tengo	la	sensación	de	que	tú	te	conservarás	siempre	joven	y	de
nosotros	 dos	 sólo	 yo	 envejeceré.	Me	 atrevería	 a	 jurar	 que	 puedo	 ver	 a	 través	 de	 ti
como	si	fueras	de	cristal	y,	sin	embargo,	aún	me	falta	mucho	para	conocerte	a	fondo.
Te	considero	como	un	misterio	y	tal	vez	continúes	siéndolo	siempre	para	mí.	¿Puedes
aclararme	estas	contradicciones?

—Podré	 aclararlas	 —conteste—	 cuando	 tú	 te	 conozcas	 a	 ti	 mismo,	 antes	 no.
Acabas	de	elogiarme,	pero	esas	alabanzas	constituyen	un	reproche	que	nos	alcanza	a
los	dos.
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—También	son	misteriosas	tus	palabras.
Cogiéndole	ambas	manos,	le	dije:
—Mírame	frente	a	frente.
Obedeció	mi	indicación.
—¿Quién	soy	yo?	—le	pregunté.
—Mi	amigo	—contestó.
—No,	porque	soy	más,	mucho	más.	Lo	preguntaré	de	otro	modo:	¿qué	soy	yo?

¿Que	soy	yo	para	ti?
Reflexionó,	pero	infructuosamente,	diciendo	al	fin:
—No	lo	sé.	Muchas	palabras	acuden	a	mis	labios,	pero	ninguna	es	la	verdadera,

ninguna	dice	bastante.
—Y,	 sin	 embargo,	hay	una.	Una	palabra	muy	corta,	 pero	que	es	 la	verdadera	y

expresa	totalmente	esta	idea.
—¿Cuál?
—No	 seré	 yo	 quien	 la	 diga,	 debes	 encontrarla	 por	 ti	mismo.	 Si	 te	 la	 dijera	 yo

ahora,	tampoco	la	comprenderlas,	pero,	encontrándola	tú,	me	demostrarás	que	la	has
entendido.

—¿Crees	que	la	encontraré?
—Estoy	seguro.	Yo	te	guiaré	hasta	ella.
—¿Cuándo?
—Pronto.	Quizá	hoy	mismo,	ahora,	antes	de	que	nos	separemos.	Te	he	hablado	de

la	 luz	 y	 el	 calor	 en	 la	 llama,	 haciendo	 la	 comparación	 de	 la	 mecha	 y	 tú	 me
preguntaste	por	el	aceite.	Hablábamos	del	espíritu	y	del	alma.	Si	 tú	eres	el	espíritu,
según	yo	creo,	no	te	será	difícil	encontrar	la	palabra	a	que	antes	hice	alusión.

Ahora	 había	 precisado	 mi	 idea	 más	 qué	 antes,	 pero	 no	 me	 pareció	 que	 ésta
penetraba	 en	 su	 pensamiento,	 pues	 cogiendo	 uno	 de	 los	 libros	 del	 estante	 en	 que
estaban	sus	obras,	me	lo	alargó	diciendo:

—Si	mi	genio	y	mi	alma	se	han	confundido	alguna	vez,	ha	sido	entre	estas	hojas.
De	ellas	se	desprenden	llamas,	verdaderas	llamas;	juzga	por	ti	mismo.

Abrí	el	libro.	No	estaba	impreso,	sino	escrito	a	mano.	Por	título	llevaba:	«Mi	calle
de	la	amargura».	Confieso	que	sufrí	un	grandísimo	desengaño.

—¿Es	tu	biografía?	—pregunté.
—Sí	—me	contestó.
—¿Quizá	también	tu	defensa?
—Naturalmente.	Ésa	me	la	debía	a	mí	mismo.
—¡Pobre	de	ti,	Ustad,	si	te	debes	aún	algo	más!
—¡Qué	 severamente	 has	 dicho	 eso	 y	 qué	 gravedad	 hay	 en	 tu	 mirada!	 Me

explicaré	de	otro	modo,	Effendi;	eso	se	lo	debía	a	mis	enemigos	y	al	mundo	que	me
rechazaba.

Alzando	la	mano,	exclamé:
—Si	realmente	eres	un	genio,	un	verdadero	genio,	comprenderás	estas	palabras	y
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te	será	posible	asimilar	la	verdad	que	las	anima	y	que	debe	y	tiene	que	dar	impulso	a
tu	resurrección.	Yo	te	digo	en	este	instante:	¡Lázaro,	levántate	y	anda!

Sus	 pupilas	 se	 dilataron	 más	 y	 más:	 llevó	 ambas	 manos	 a	 la	 frente,	 como	 si
quisiera	retener	una	idea	en	su	pensamiento,	y	exclamó:

—¿Qué	me	sucede?	¿Qué	es	esto?	No	veo	ni	oigo	nada	y,	sin	embargo,	veo,	oigo
y	experimento	una	 inefable	 sensación	que	me	causa	 indecible	 felicidad.	Siento	que
vuelvo	a	ser	libre.	¿Es	esto	debido	al	espíritu	o	al	alma?

Yo	le	contesté:

—Dame	tu	corazón	y	lo	llevaré	al	Cielo,

Te	lo	devolveré	bendito	por	la	mano	de	Dios.

Entonces	latirá	a	impulso	del	Cielo

Para	tu	felicidad	y	la	mía.

»¡Ustad,	guarda	estas	palabras	en	la	memoria	y	cuida	que	no	se	borren	de	ella!
Cerró	los	ojos	como	si	no	quisiera	que	las	imágenes	exteriores	estorbaran	el	curso

de	sus	pensamientos	y	a	pasos	muy	lentos,	se	acercó	a	la	ventana,	inclinándose	hacia
afuera.	Yo	conservaba	el	libro	en	la	mano	y	hojeaba	sus	páginas	sin	que	pueda	decirse
que	las	leía;	me	fijaba	tan	sólo	en	las	frases	que	estaban	subrayadas,	bastándome	estas
últimas	 para	 juzgar	 el	 resto.	 En	 efecto,	 eran	 llamas,	 en	 aquellas	 páginas	 ardía	 una
cólera	tan	devoradora	como	el	fuego.	La	obra	terminaba	con	la	siguiente	poesía:

Vine	hacia	ti	en	el	día	del	Hosanna

Y	te	vi	pasar	entre	las	palmas	triunfales.

Todos	los	que	te	precedían

Detuvieron	el	paso	para	servirte	de	escolta.

Y	en	sus	frías	piedras	apoyé	mi	ardiente	frente.

Yo	me	volví	hacia	el	Muro	del	Dolor,

Tu	triunfo	causaba	mi	amargura,

Pues	junto	a	ti	descubría	yo	al	Judas.

***
Llegué	a	ti	en	el	día	del	Eli,	lamma,

Y	vi	inclinarse	tu	cabeza	abatida	por	el	dolor.

Pero	cuando	tus	labios	pronunciaron	el	Asabtem,
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A	mi	mente	acudió	ya	la	idea	de	la	Pascua.

Habías	subido	a	esa	escarpada	montaña

Que	debía	ser	el	pedestal	de	tu	transfiguración.

Y	debías	triunfar	de	la	muerte	y	del	sepulcro

Con	tu	fuerza	de	genio	sobrehumano.

***
Llegué	el	día	de	la	Resurrección

Y	te	dije:	«Las	piedras	han	desaparecido».

Tus	discípulos	vinieron	a	mirar	en	el	sepulcro,

Y	no	han	encontrado	tu	cadáver.

¿Habrá	permanecido	el	genio	en	esa	tumba?

Levántate,	levántate,	queda	mucho	por	escribir,

Pero	desde	ahora	sólo	puede	hacerlo	la	mano	del	genio.

La	leí	otra	vez	y	otras	varias.	¡Singular	poesía!	No	me	refiero	a	su	valor	literario,
no	 a	 la	 forma,	 sino	 al	 espíritu	 que	 se	 revelaba	 ante	mí.	Lo	 veía	 distintamente,	 con
todas	 sus	 buenas	 y	 malas	 cualidades,	 con	 los	 que	 podía	 elogiar	 y	 las	 que	 eran
acreedoras	de	reprobación.

El	hombre	que	había	escrito	aquellas	líneas	forzosamente	tenía	que	haber	visitado
Jerusalén.	Lo	veía	 yo	 entrando	por	 la	 puerta	 de	 Jaffa	 y	 dirigiéndose	 por	 el	 camino
escalonado	que	conduce	a	la	Santa	Reliquia,	pero	no	quería	llegar	hasta	ella,	sino	que
torció	 a	 la	 izquierda,	 tomando	 por	 el	 angosto	 bazar	 que	 conduce	 a	 la	 puerta	 de
Damasco.	Una	vez	allí,	 subió	por	 la	calle	de	 la	Amargura	hasta	el	mismo	Gólgota,
cuya	 división	 no	 pasa	 de	 ser	 producto	 de	 la	 fantasía,	 pues	 ya	 no	 se	 conocen	 los
lugares.

En	un	profundo	recodo	está	el	Muro	del	Dolor.	Allí	se	oyeron	los	desconsoladores
acentos	que	imploraban	la	piedad	del	Salvador.	En	la	actualidad,	la	plebe	se	destroza
los	 dedos	 arrancando	 piedrecillas	 del	 muro	 para	 proporcionarse	 una	 mezquina
reliquia.

Lo	mismo	que	en	 la	 santa	 Jerusalén	 sucede	en	 todas	partes,	 el	 alma	humana	 se
reduce	a	mendigar	cuando	le	falta	el	espíritu	que	pueda	dirigirla	hacia	arriba,	pero	él,
el	espíritu	superior,	torció	hacia	el	bazar	de	la	vida,	terrestre	con	todas	sus	materiales
preocupaciones,	 buscando	 el	 alma	 que	 debía	 perder	 por	 haber	 dado	 cabida	 en	 su
corazón	a	vanas	pompas	y	vanidades.

Y,	al	no	encontrarla,	deja	atrás	las	viejas	murallas	de	Salems,	pasa	por	ese	desierto
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valle	al	que	la	ciudad	envía	todos	los	restos	de	los	animales	muertos	y	sube	al	monte
de	los	Olivos,	donde,	en	el	camino	que	conduce	a	Jericó,	el	pueblo	había	de	degollar
el	cordero,	y,	una	vez	llegado	al	punto	más	alto	de	la	montaña,	desde	la	que	domina	la
vieja	ciudad,	siente	que	un	profundo	desengaño	se	apodera	de	su	ánimo.

Con	 severo	ademán	extiende	 las	vacías	manos	hacia	Salems	y,	 con	desalentado
acento,	exclama:	«Vine	hacia	ti	y	¿qué	es	lo	que	he	hallado?».	Y	ahora	estaba	en	la
ventana,	volviéndome	la	espalda.	No	se	daba	cuenta	de	mi	presencia,	porque	estaba
reconcentrado	en	sí	mismo.

La	última	página	de	su	«Calle	de	la	Amargura»	estaba	sin	escribir.	Sobre	la	mesa
había	 tinta	 y	 pluma.	 ¿Qué	 desconocida	 voz	 sonaba	 en	 mi	 interior?	 ¿Quién	 me
mandaba	 que	 escribiese	 lo	 que	 dictaba?	Así	 lo	 hice.	Conservé,	 su	mismo	 estilo,	 el
mismo	método	e	igual	número	de	sílabas.	Tres	estrofas	que	empezaban	con	la	misma
frase	«Vine	hacia	ti».	Él	no	se	enteró	de	que	yo	escribía.	Terminada	la	poesía,	cerré	el
libro	y	me	alejé	de	la	mesa.

Apenas	 lo	hube	hecho,	el	Ustad	 se	 apartó	de	 la	ventana,	 acercándose	 al	mismo
sitio	 donde	 yo	 había	 escrito,	 y	 allí	 permaneció	 de	 pie.	 Con	 tono	 profundo,	 me
preguntó:

—¿Dónde,	lo	he	leído?	¿O	acaso	no	ha	sido	así?	¿Me	lo	ha	contado	alguien?	¿Lo
he	visto	en	sueños?	No	lo	sé,	pero	lo	siento	dentro	de	mí.	Me	explicaré	para	que	me
entiendas.

Levantó	 la	 vista	 fijándola	 en	mi	 rostro,	 una	 ráfaga	de	 luz	 pasó	 sobre	 el	 suyo	y
exclamó:

—Tenía	tus	ojos,	 tus	mismos	ojos.	Esos	que	ahora	están	en	la	sombra,	pero	que
despiden	tanta	luz.

Me	miró	con	fijeza	durante	unos	momentos	y	prosiguió	después:
—Fue	en	un	día	en	que	el	Cielo	estaba	abierto	y	dijo	el	Señor:	«Id	y	salvadlos».

El	 mandato	 fue	 obedecido	 por	 miles	 y	 miles	 de	 espíritus	 celestes.	 El	 que	 me	 fue
destinado	se	llamaba	Dschanneh,	el	divino	rayo	de	sol.

¡Qué	palabra!	¡Dschanneh!	Su	espíritu	empezaba	a	pensar	con	pureza	y	claridad.
Oí	y	comprendí	que	había	encontrado	el	buen	camino.	Siguió	diciendo:

—Me	buscó.	¡Qué	difícil	le	fue	encontrarme!	Estaba	en	el	más	escondido	rincón
de	 la	 tierra,	oculto	bajo	el	destrozado	manto	de	mi	pálido	antepasado:	 la	privación.
Tenía	 hambre	 y	 tiritaba	 de	 frío	 bajo	 los	 harapos	 que	me	 cubrían.	Una	manecita	 se
deslizó	bajo	el	pobre	cobertor	alzándolo	un	poco,	un	brillante	rayo	de	sol	llegó	hasta
mí	y	allí	donde	 terminan	 los	nervios	del	oído,	 resonaron	estas	palabras	 cariñosas	y
alentadoras:	«Por	fin	te	he	encontrado.	Soy	un	saludo	que	te	envía	Dios	desde	el	reino
de	los	Cielos	y	me	quedaré	siempre	contigo,	convertido	en	tu	alma,	pero	tenme	bien
sujeta.	Y	ahora	sal	de	este	rincón	y	ven	con	nosotros	a	 la	 luz	del	sol.	Si	no	quieres
perderme,	dirige	tu	pensamiento	hacia	arriba	y	no	hacia	abajo.	Yo	traigo	el	hálito	de
Dios,	pero	debes	preservarme	del	emponzoñoso	aliento	de	la	tierra».	Arrojé	entonces
los	andrajos	que	me	envolvían	y	fui	a	calentarme	a	la	luz	del	día.	Entonces	comprendí
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por	 primera	 vez	 cuán	 infinita	 es	 la	 clemencia	 que	 el	 Señor	 derrama	 sobre	 la
Humanidad.	A	manos	 llenas	me	aproveché	de	 aquella	 abundancia,	 pensando	 en	mi
pálido	antepasado.	Pero	también	abusaban	de	ella	los	glotones	que	tan	poco	se	cuidan
de	la	miseria,	que	apenas	le	toleran	los	harapos	con	que	se	cubre.	Manos	redondeadas
por	 la	grasa	y	cubiertas	de	costosas	 joyas	 sujetaron	 los	 flacos	brazos	de	 la	pobreza
para	arrancarle	violentamente	lo	que	con	tanto	trabajo	había	conseguido.	Sobrevino	la
lucha.	En	sus	breves	intervalos	veía	yo	unos	ojos	dulces	y	claros	que	cada	vez	se	iban
haciendo	menos	distintos	 y	 una	 suave	voz	murmuraba	 en	mis	 oídos:	 «Ten	 cuidado
con	tu	espíritu,	no	ha	sabido	ver	claro,	lo	que	consideraba	andrajos	eran	alas».	Pero	el
espíritu	 se	 alzó	 ante	mí	 y,	 con	 altivez,	 defendió	 sus	 derechos.	 Lo	 obedecí	 y,	 en	 el
diario	 combate,	 que	 parecía	 interminable,	 las	 quejas	 y	 ruegos	 del	 alma	 fueron
sonando	cada	vez	desde	más	 lejos	hasta	que	dejé	de	oírlas	por	completo.	Tampoco
volví	a	ver	aquellos	ojos,	su	triste	mirada	se	desvaneció	para	mí.

Aquí	 hizo	 una	 pausa.	 Su	 rostro	 había	 tomado	 la	 melancólica	 expresión	 que
seguramente	 lo	 habría	 acompañado	 en	muchas	 horas	 de	 profunda	meditación,	 pero
volvió	a	animarse	al	proseguir:

—Entonces	llegaste	tú,	enfermo,	sin	sentido,	muy	débil	y,	después,	convaleciente.
Te	vi	 en	estas	diversas	 fases.	Desde	el	primer	 instante	me	 llamaron	 la	 atención	 tus
ojos	y,	a	medida,	que	progresaba	tu	restablecimiento,	más	conocida	me	era	tu	mirada.
Yo	 discurría,	 discurría	 y,	 al	 fin,	 descubrí	 quién	 era.	 ¡Dschanneh,	 mi	 rayo	 de	 sol!
¿Puede	tener	un	hombre	ojos	de	alma?	Pero	no	quiero	preguntar	más,	ya	lo	he	hecho
antes,	cuando	no	sabía	quién	eras	tú.	Mientras	he	estado	mirando	por	la	ventana,	mi
mente	ha	empezado	a	ver	más	claro,	aún	no	se	han	disipado	todas	las	sombras,	pero
se	disiparán.	Effendi,	también	me	hallo	hoy	escondido	en	el	último	rincón	de	la	tierra
y	tengo	frío	bajo	los	pliegues	de	mi	manto.	Siento	que	vuelve	a	acercarse	mi	pálida
antepasada.	 ¿No	 vendrá	 nadie	 para	 ayudarme	 a	 salir	 de	 entre	 los	 andrajos	 de	 mi
espíritu	y	devolverme	mi	rayo	de	sol,	mi	Dschanneh	que	perdí	en	los	combates	de	la
vida	por	no	haber	tenido	cuidado	con	ella?

—Sí,	alguien	vendrá,	mejor	dicho,	ya	está	aquí.
—¿Quién?	—preguntó	él.
—Yo,	yo	mismo.	¿Deseas	de	veras	que	te	libre	de	las	trabas	que	te	sujetan?
—Sí	—contestó	con	un	ademán	afirmativo	y	los	ojos	brillantes.
—¿Y	cómo	huiste	entonces,	arrojarás	ahora	los	harapos	y	saldrás	a	la	luz	del	día?
—¡Oh,	sí,	sí!
Lo	separé	un	poco	de	la	mesa	y,	asiendo	el	manuscrito,	dije	alzándolo:
—¡Aquí	está!	¡Éste	es!	Tu	calle	de	la	Amargura,	tu	biografía,	tu	defensa,	éstas	son

las	viejas	trabas	que	deben	ser	consumidas	por	el	fuego,	lo	mismo	que	esos	cajones
repletos	de	libelos.	Te	ruego	que	también	me	lo	regales.

—¡Mi	manuscrito!	¿Mi	manuscrito	todo	entero?	—preguntó	asombrado.
—Entero.
—Pero	si	no	lo	conoces,	si	no	lo	has	leído.	Lee,	por	lo	menos,	otra	vez	la	poesía.
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—Ustad!	 So	 pretexto	 de	 la	 poesía	 pretendes	 salvar	 el	manuscrito.	Veo	 que,	 en
efecto,	 estás	 de	 nuevo	 en	 poder	 de	 tu	 antepasado.	 Bajo	 tus	 ropas	 se	 esconde	 la
pobreza	 intelectual,	 la	 extremada	 debilidad	 del	 pensamiento	 y	 la	 completa
impotencia.	Y	 tú	 te	abrigas	amorosamente	con	ellas,	porque	 las	 juzgas	 inapreciable
tesoro,	aun	cuando	no	te	atrevas	a	confesarlo.	Dices	que	esta	poesía	es	desconocida
para	mí,	la	conozco	mejor	que	tú.	Escucha	y	ya	verás	cómo	vuelan	los	pingajos.

Volví	 la	penúltima	hoja	del	 libre	y	empecé	a	 leer,	naturalmente	en	un	tono	muy
distinto	del	que	 su	autor	empleó.	El	mío	era	 irónico,	mojigato	y	hasta	 sarcástico	al
llegar	a	los	cuatro	últimos	versos.	Cuando	terminé,	dirigí	la	vista	hacia	el	poeta.

—Effendi,	¡me	destrezas	el	corazón!	—exclamó.
—No	a	ti,	sino	a	tu	antepasado.	¿Crees	que	la	paternidad	de	semejante	engendro

intelectual	puede	 inspirar	orgullo	 a	nadie?	Yo	 sé	 lo	que	hago	y	no	 siento	 la	menor
compasión	 hacia	 los	 espíritus	 cobardes	 que	 arrancan	 a	 los	 soldados	 romanos	 los
restos	del	manto	del	Salvador	y	se	envuelven	con	él,	pero	sin	tener	valor	ni	fuerzas
para	 hacer	 lo	 que	 exigen	 a	 los	 demás.	 Tú	 llevabas	 esos	 andrajos	 en	 tu	 día	 del
Hosanna,	Esto	es	ridículo;	 los	 llevabas	en	 tu	día	de	Eli	lamma,	esto	era	demasiado.
¿Y	pretendes	llevarlos	también	en	el	día	de	tu	resurrección?	¡Eso	sería	imposible!	La
pretendida	 resurrección	 se	 convertiría	 en	 sacrilegio,	 Veo	 en	 tu	 manuscrito	 varios
pasajes	subrayados;	en	ellos	hablas	del	Cielo	y	de	la	bienaventuranza.	¿Estás	seguro
de	que	tu	Cielo	podrá	complacer	a	todos?	¿Ignoras	la	sensación	de	inefable	felicidad
que	 se	 apoderó	 de	 cuantos	 oyeron	 a	 Cristo	 el	 Sermón	 de	 la	 montaña?	 Pero	 te
empeñaste	en	dar	la	felicidad	a	insensatos	que,	justamente	hacen	siempre	lo	contrario
de	lo	que	manda	el	Maestro.	¡Qué	imponderablemente	grande	era	aquel	espíritu	que
después	de	dos	mil	años,	 reúne	en	 torno	suyo	 todos	 los	espíritus	nobles	y	elevados
que	 han	 existido	 en	 la	 Tierra!	 ¿Dónde	 se	 esconde	 el	 tuyo?	 ¿A	 los	 pies	 de	 Cristo
quizá?	Allí	te	busco,	pero	no	te	encuentro.	¿Se	halla	entre	las	sombras	del	Salvador?
Ten	cuidado	y	apresúrate	a	salir	a	plena	luz.	Y,	ahora,	escucha	lo	último	que	quiero
decirte.	¡Qué	opinión	tan	exagerada	tienes	de	la	grandeza	de	tu	espíritu!	El	que	huyó
lleno	de	espanto	ante	unos	vanos	fantasmas,	¿pretendes	que	resucite,	que	dejando	el
lugar	en	que	se	refugió,	salga	de	su	panteón	y	se	presente	para	confundir	y	aterrar	a
los	mismos	que	tan	insensato	pavor	le	causaron?	Hablas	de	escribir	con	la	mano	del
genio.	Ya	te	diré	yo	lo	que	puedes	esperar	de	esa	mano.	¡Mira!

Y	le	alargué	el	libro,	después	de	haberlo	abierto	por	la	última	página.	Al	ver	las
líneas	recién	escritas,	exclamó:

—¡Una	poesía!
—La	respuesta	a	la	tuya	—le	dije	por	vía	de	explicación.
—¿Cuándo	la	has	escrito?
—Cuando	tú	estabas	en	la	ventana.	Léela	en	alta	voz.

Yo	vine	a	ti	con	mi	rayo	de	sol,

Pero	tú	no	quisiste	tomarme	ni	tomarlo.
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Y	sentías	gran	orgullo	por	los	dones	de	tu	espíritu.

Creíste	que	llegaría	a	la	eternidad

Lo	que	escribía	un	hombre	para	otros	hombres.

Y	tú	mismo	has	sido	un	manuscrito

Que	sin	imprimir	ha	quedado	en	un	cajón.

***
Yo	vine	a	ti	con	mi	rayo	de	sol,

Pero	tú	creíste	que	brillabas	con	luz	propia.

Cierto	es	que	relucía,	pero	no	alumbraba,

Y	la	lámpara	te	resultó	muy	cara.

Quisiste	inflamar	al	mundo	entero

Con	tus	doctrinas	de	insensata	felicidad,

Pero	se	te	consumió	la	mecha

***
Y	tú	mismo	quedaste	en	tinieblas.

Yo	vengo	a	ti	con	todo	el	resplandor	del	sol.

Quiero	acercarme	a	ti	por	última	vez

En	la	plenitud	de	mi	esplendor.

Si	tampoco	ahora	eres	capaz	de	comprender

Este	milagro	tan	sencillo	en	el	fondo.

Te	consumirás	como	la	mecha	de	la	lámpara

Porque	tu	espíritu	carece	en	absoluto	de	luz

Había	empezado	a	leer	con	el	tono	declamatorio	que	él	creía	adecuado	a	la	poesía
y	 con,	 cierto	 acento	 de	 reproche.	 Pero	 desde	 las	 primeras	 líneas	 su	 voz	 vaciló,	 las
siguientes	frases	las	dijo	con	menos	lentitud,	porque	el	entendimiento	se	esforzaba	en
comprenderías	 y	 hasta	 hizo	 algunas	breves	pausas.	El	 rostro	del	Ustad	 estaba	 cada
vez	más	grave.	Cuando	terminó	la	lectura,	Volvió	a	repetirla	en	voz	baja.
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V

CAPÍTULO	16

ALARMA	NOCTURNA

ivísimo	era	mi	interés	por	saber	cuál	sería	la	resolución	del	Ustad.	Éste	no	me
miró	ni	dijo	nada.	Se	volvió	con	lentitud,	acercándose	de	nuevo	a	la	ventana.

Yo	permanecí	quieto,	silencioso	y	lleno	de	ansiedad.	También	en	mi	interior	reinaba
el	silencio.	Ningún	pensamiento	ni	sensación	lo	agitaba,	sólo	el	corazón	latía.	¿Habría
alguien	rezando	dentro	de	mí?

Separóse	el	Ustad	de	la	ventana.	¿Es	posible	que	un	rostro	humano	pueda	en	tan
breve	 espacio	 de	 tiempo	 cambiar	 tan	 por	 completo	 de	 expresión?	 El	 suyo	 parecía
iluminado,	sus	ojos	resplandecían.	Vino	a	colocarse	frente	a	mí	y,	con	sumo	cuidado
para	no	desgarrarla,	 cortó	 la	última	hoja	del	manuscrito,	 arrojando	después	el	 libro
hacia	atrás,	que	fue	a	caer	en	el	cajón	de	los	periódicos	y,	con	alegre	acento,	exclamó:

—¡Ahí	lo	tienes	todo,	Effendi,	todo!	La	calle	de	la	Amargura,	la	biografía	y,	sobre
todo,	 la	 defensa,	 que	 es	 superfina	 en	 absoluto.	 Quémalos	 en	 cuanto	 puedas,	 sin
olvidar	los	libelos	de	los	periódicos.	Por	fin	lo	he	comprendido:

Cuando	la	Humanidad	me	arroje	a	la	puerta

Y	sea	crucificado	por	los	hombres,

Me	veré	liberado	de	mis	culpas

Pero	ellos	tendrán	que	aguantar	las	suyas.

De	 pronto	 irguió	 su	 elevada	 estatura,	 se	 oscureció	 su	 rostro	 y	 su	 frente	 se
contrajo,	comunicando	a	las	demás	facciones	una	expresión	de	inaudita	severidad	y,
con	voz	profunda,	exclamó:

—¿Debí	recorrer	mi	calle	de	la	Amargura	o	decir	a	mis	enemigos	que	miraran	las
vigas	que	tenían	en	los	ojos	y	no	se	ocuparan	de	las	pajas	que	había	en	los	míos?	¿De
qué	Dios	 o	 de	 qué	 soberano	 habían	 recibido	 el	 derecho	 de	 juzgarme?	 ¿Eran	 acaso
espíritus	superiores,	colocados	a	inconmensurable	altura	sobre	mí?	¡No!	Si	así	fuera,
no	me	 habrían	 hecho	 caso.	 Eran	mechas,	 como	 yo	 y	 nada	más,	 ni	 siquiera	 tenían
aceite	 propio,	 sino	 que	 se	 alimentaban	 del	 mío	 y	 esto	 es,	 justamente,	 lo	 que	 los
caracterizaba.	 Si	 no	 encontraran	 a	 nadie	 en	 cuyas	 faltas	 pudieran	 empaparse,	 sus
linternas	permanecerían	 eternamente	 a	oscuras.	Pero	 si	 encuentran	 alguno	en	quien
saciarse,	 no	 lo	 dejan	 durante	 años	 enteros,	 hasta	 que	 se	 los	 tragan	 como	 las	 siete
vacas	flacas	a	las	siete	gordas	del	suelo	del	Faraón.	Si	el	genio	anduviera	escaso	en	el
mundo,	 así,	 al	 menos,	 hubieran	 muerto	 de	 hambre	 para	 eterno	 bien	 de	 todas	 las
naciones.	 ¿Debí	 dejar	 que,	 imprudentemente,	 me	 atropellaran?	 ¿Estaba	 obligado	 a
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tolerar	que,	con	pretexto	de	mis	faltas,	los	pecados	de	los	demás	me	expulsasen	de	un
mundo	 al	 que	 tenía	 no	 menor	 derecho	 que	 ellos?	 ¿Qué	 leyes	 divinas	 o	 humanas
pueden	juzgarme	entre	millones	de	seres	como	al	único	que	voluntariamente	comete
faltas,	 mientras	 que	 los	 demás	 se	 entierran	 en	 el	 cieno	 de	 las	 suyas,	 fingiendo
ignorarlas	hipócritamente?	¿No	es	caso	una	vergüenza	para	mí	permanecer	muerto	y
enterrado	 para	 ellas,	 gimiendo	 estérilmente	 en	mi	 tamba,	 en	 vez	 de	 resistirme	 con
energía	y	hacer	saltar	sus	piedras	hechas	pedazos?

Dio	 unos	 cuantos	 paseos	 por	 la	 habitación	 y,	 deteniéndose	 delante	 de	 mí,
prosiguió:

—Se	dice	que	les	sepulcros	son	la	cuna	de	los	fuegos	fatuos,	es	decir,	ni	siquiera
mecha,	sino	el	gas	de	la	descomposición.	También	brillan	los	fuegos	fatuos	en	torno
de	mi	tumba.	Effendi,	y	yo	quiero	levantarme,	quiero	salir	de	ella.	Me	has	preguntado
antes	si	 realmente	estaba	dispuesto	a	volver	a	presentarme	a	plena	 luz.	Yo	 te	di	mi
palabra	y	sabré	sostenerla.	Ahí	están	los	andrajos	que	me	has	quitado	de	encinta,	esa
defensa	que	a	nadie	debía.	Antes	de	que	la	arrojes	al	fuego,	habré	yo	recuperado	mi
puesto	 en	 la	 tierra.	 Siento	 que	 recobro	 las	 antiguas	 fuerzas.	No	 he	 hecho	más	 que
perder	tiempo,	pero	volveré	a	emprender	mi	obra	en	el	mismo	sitio	que	la	dejé.

—¿De	 modo	 que	 sólo	 has	 perdido	 tiempo?	—le	 contesté—.	Ustad,	 no	 podías
haber	perdido	nada	más	precioso,	porque	ése	no	vuelve	jamás.

—Ten	la	seguridad	de	que	recuperaré	lo	que	sea	recuperable.
—Para	 eso	 también	necesitas	 tiempo.	 ¿Dónde	quieres	 empezar?	 ¿En	 el	 sitio	 en

que	interrumpiste	la	tarea	o	en	el	lugar	en	donde	antes	habitabas?
—Las	dos	cosas	al	mismo	tiempo.	Debo	hacerlo	sin	demora,	o	puedo	alejar	de	mi

mente	la	poesía	con	que	has	contestado	a	la	mía.	Todo	lo	demás	lo	doy	por	perdido,
pero	 esa	 hoja	 de	 papel	me	 acompañará	 siempre,	 la	 llevaré	 sobre	 el	 corazón.	 ¡Qué
justos	 son	 tus	 reproches!	 ¿Es	 realmente	 Dios	 amor	 y	 sólo	 amor?	 ¿No	 es	 también
justicia?	Mientras	 creí	 ser	 querido,	 me	 pareció	 que	 en	 el	 Cielo	 no	 había	 más	 que
amor,	pero,	después,	cuando	me	retorcí	bajo	las	garras	del	odio	y	fui	atacado	por	la
venenosa	envidia,	juzgué	Que	me	había	equivocado.	¿Tan	pobre	es	el	Cielo	que	paga
en	 la	 misma	 moneda	 el	 odio	 que	 el	 amor?	 Si	 me	 pisotean	 millares	 de	 seres	 que
pretenden	 estar	 en	 la	 verdadera	 senda	 de	 la	 bienaventuranza,	 ¿debo	 aceptar	 como
verdad	 su	 error	 y	 dejar	 que	 me	 destrocen?	 ¡Cuántas	 veces	 la	 cólera	 puso	 estas
preguntas	en	mis	labios	y	no	supe	contestarlas	aun	cuando	en	lo	más	íntimo	de	mi	ser
resonaba	 una	 voz	 que	 decía:	 «Ama	 a	 tus	 enemigos!».	 Por	 fortuna	 tú	 viniste	 y	 tu
poesía	ha	hecho	caer	la	venda	de	mis	ojos.	Sí,	es	un	mancamiento	cristiano	el	que	nos
ordena	amar	a	los	enemigos	y	yo	lo	cumpliré	mi	mientras	me	dure	la	vida,	pero	ahora
me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 comprendido	 el	 amor	 a	 nuestros	 enemigos,	 ni,	 en
principio	ningún	amor.

»Cuando	 un	 enemigo	 se	 dirige	 contra	 mí	 para	 destruirme,	 yo	 debo	 proceder
contra	él	con	energía	y	severidad,	mas	sólo	para	salvarlo	de	cometer	una	iniquidad.
Ése	es	el	verdadero	amor	al	enemigo	y	no	la	enfermiza	sensiblería.	La	mano	abierta
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para	 toda	mano	abierta	que	 se	 extienda,	pero	 también	el	puño	cerrado	para	 todo	el
que	 se	 alce	 amenazador.	 Por	 consideración	 a	mis	 enemigos,	 desaparecí	 del	mundo
dándome	por	muerto.	¿Qué	he	conseguido	con	esto,	tanto	para	mí	como	para	ellos?
Nada.	Por	eso	estoy	resuelto	a	volver	a	encontrarlos	y	llevar	a	cabo	ahora	lo	que	antes
dejé	 de	 hacer.	 Volveré	 a	 presentarme	 igual	 que	 era	 y,	 sin	 embargo,	 como	 otro	 ser
distinto.	Yo	no	dejaré…

—¿De	enseñarles	el	puño?	—lo	interrumpí	yo—.	¿No	es	cierto,	Ustad?
—Sí	—contestó	con	ademán	afirmativo.
—¿Y	tus	dschamikum?	¿Qué	será	de	ellos?	—le	pregunté	mirándolo	fijamente	al

rostro.
Inclinó	la	cabeza,	permaneciendo	así	durante	unos	momentos,	pasados	los	cuales

Volvió	a	levantarla	y,	tendiéndome	la	mano,	exclamó	alegremente:
—¡Qué	 juvenil	 precipitación	 tan	 inverosímil	 en	 mis	 años!	 Perdóname	 tú	 en

nombre	 de	 estos	 fieles	 amigos.	 ¿Cómo	 puedo	 yo	 abandonar	 a	 los	 que	 nunca	 me
abandonarían?	Ya	ves	cómo	la	cólera	es	capaz	de	ofuscar	a	los	más	reflexivos.

—No	 has	 sido	 tú	 quien	 ha	 hablado,	 sino	 tu	 antigua	 sombra.	 Ésta	 siempre	 da
grandes	proporciones	a	lo	que	en	realidad	no	las	tiene.	Tú	querías	volver	a	un	país	en
donde	ya	serás	un	extraño	y	de	nuevo	tomar	tu	obra	donde	la	dejaste.	Según	parece,
has	renunciado	a	lo	primero.	¿Y	a	lo	segundo?

—Seré	un	extraño,	dices,	y	tienes	razón.	Renuncio	al	viaje	y…	también	al	trabajo.
—Muy	bien,	la	pluma	ha	descansado,	pero	no	el	espíritu,	y	lo	verdadero	no	puede

retroceder.	Yo	te	demostraré	lo	que	debes	escribir.	Ven	conmigo	afuera	y	escucha	lo
que	voy	a	decirte.

Cogiéndolo	de	la	mano	lo	conduje	a	la	terraza.	Tracé	un	semicírculo	con	el	brazo
que	abarcaba	todo	el	panorama	y	dije:

—Ahí	está	tu	reino,	el	reino	de	los	en	apariencia	incautos,	al	que	te	han	arrojado
los	aparentemente	sabios	y,	sin	embargo,	la	vista	de	los	primeros	es	de	mayor	alcance
y	más	penetrante	que	la	de	los	segundos.	Éstos	representan	para	ti	el	pasado,	con	el
que	has	concluido.	Déjalos	que	hagan	con	él	lo	que	quieran,	al	fin	y	al	cabo,	no	son
más	que	las	sombras,	cada	vez	más	borrosas,	de	una	época	que	dejamos	atrás	todos
los	 que	 estamos	 al	 sol,	 y	 ese	 sol	 está	 próximo.	 ¡Mira	 hacia	Oriente!	Aún	 están	 las
ruinas	envueltas	en	tinieblas,	pero	ya	empieza	a	borrarse	la	niebla	sobre	el	lago	y	todo
indica	que	pronto	se	alzará,	que	ya	no	quiere	permanecer	en	el	valle.	Con	esto	quedan
demostradas	las	aspiraciones	de	la	tierra,	sólo	falta	la	luz	de	arriba,	el	rayo	de	ardiente
amor	que	le	da	fuerzas	para	realizar	su	anhelo.	Una	suave	brisa	anuncia	la	mañana.
¿Crees	que	este	heraldo	nos	engaña	y	que	no	amanecerá?

—¡Oh!	Estoy	seguro	de	que	Dios	no	nos	hará	esperarla	en	vano.
—Y	dime,	¿esa	seguridad	se	limita	solamente	a	la	sucesión	de	días	divididos	en

las	mismas	horas?	¿No	podrá	hacerse	extensiva	a	otras	mañanas	que	deban	suceder	a
otras	noches?	¿No	se	formarán	otras	nieblas	como	esas	que	vemos	sobre	el	 lago	de
los	dschamikum?	Tú	trajiste	a	este	país	la	aspiración	de	elevarse	y	he	tenido	ocasión
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de	apreciar	su	 intensidad.	Aquí	era	ya	noche	cerrada,	pero	sentí	el	suave	hálito	que
anuncia	el	día.	¿Crees	que	pueden	existir	hombres	bastante	osados	como	para	tratar
de	retener	la	noche	oponiéndose	a	la	luz	del	día?	Aun	suponiendo	que	fuera	posible
tamaña	 insensatez,	 el	 sol	oreará	 sus	 frentes	con	 su	cálido	aliento,	haciendo	 salir	de
sus	 cerebros	 las	 compactas	 sombras	 de	 la	 ignorancia,	 y	 cuando	 estos	 millares	 de
dementes	 se	 vean	 dotados	 de	 un	 sano	 y	 luminoso	 entendimiento,	 sucederá	 lo
infalible;	el	camino	de	los	insensatos	también	estará	iluminado,	así	como	todo	lo	que
han	 dejado	 detrás	 y,	 cuando	 su	 niebla	 se	 levante,	 será	 de	 día	 y	 desaparecerán	 las
sombras.	Ésta	es	otra	indestructible	seguridad	que	nos	da	Dios.	Los	benditos	rayos	de
su	sol	traspasarán	todas	las	caretas	y	alzarán	todas	las	cortinas	tras	las	que	se	oculten
los	que	tienen	miedo	a	sus	luces.

—¡Qué	 bien	 hablas!	 —aprobó	 él—.	 Ya	 sabemos	 que	 vendrán	 aquí	 todas	 las
sombras	que	hoy	se	han	anunciado	y	que	en	este	lugar	se	decidirá	el	mayor	combate
que	 ha	 existido	 jamás	 entre	 la	 luz	 y	 las	Sombras,	 y	 quién	 será	 el	 vencedor	 nos	 lo
dicen	las	mismas	leyes	de	la	Naturaleza.	Presumo	que	el	enemigo	se	presentará	a	cara
descubierta,	 pues	 la	 oscuridad	 es	 hermana	 del	 misterio	 y,	 si	 piensan	 vencernos,
seguramente	querrán	aprovechar	 inmediatamente	el	 triunfo.	Por	eso	temo	que	no	se
contenten	con	llegar	hasta	el	lago,	sino	que	intentarán	invadir	toda	la	Comarca	y	mi
deber	 es	 cuidar	 de	 que	 estemos	 prevenidos.	Ya	 ves	 cómo	 no	 pienso	 en	mi	mundo
anterior,	al	que	con	tanta	rapidez	quería	regresar.	Me	quedo	aquí,	junto	a	mis	buenos
dschamikum,	para	 terminar	 lo	que	ya	he	empezado.	Para	ellos	construí	 la	 tienda	de
alabastro	y	debo	sostenerla	hasta	que	lleguen	a	ella.	Las	poesías	que	mi	genio	escribió
deben	quedar	escritas	y	ser	consideradas	como	meras	poesías.	Yo	no	era	un	ser	aparte
y	no	podía	traspasar	los	límites	que	están	vedados	a	los	vivientes.

—¿Es	decir	que	no	has	comprendido	aún?
—¿El	qué?
—La	frase	de	mi	última	estrofa:	«¿Tampoco	eres	ahora	capaz	de	comprender	ese

milagro,	en	el	fondo	tan	sencillo?».	Tú	te	tienes	por	poeta	porque	haces	versos	y,	sin
embargo,	no	sabes	lo	que	es	poesía	ni	lo	que	significa.	Por	muy	profundo	que	sea	tu
pensamiento	 y	 por	 muy	 bella	 sea	 la	 rima	 que	 lo	 expreses,	 eso	 no	 es	 poesía.	 El
verdadero	poeta	 también	piensa.	Y	escribe,	pero	 lo	que	escribe	es	siempre	realidad,
porque	 la	 vida	 no	 puede	 ser	 una	 ficción.	 Al	 primero	 le	 falta	 la	 vida	 propia	 del
segundo,	el	uno	tiene	genio,	pero	el	otro	es	genio	y	ése	no	se	detiene	ante	les	límites
de	 que	 hablabas.	 Para	 él	 están	 abiertas	 las	 puertas	 del	 otro	 mundo;	 entra	 y	 sale
cuantas	 veces	 le	 place	 y,	 a	 su	 regreso,	 quiere	 informamos	 de	 lo	 que	 vio,	 tiene	 que
hacerlo	en	el	lenguaje	de	que	nos	servimos	en	este	mundo	material.	La	traducción	es
muy	difícil	 y	 sólo	 se	 aprende	 a	 haberlo	mediante	mucho	 trabajo	 y	 abnegación.	No
conozco	a	nadie	que	merezca	en	esta	cuestión	el	título	de	maestro;	los	más	avisados
no	 pasan	 de	 aprendices.	 También	 la	 traducción	 es	 ingrata	 y	 lo	 digo	 en	 el	 estricto
sentido	que	se	da	en	la	Tierra	a	esta	palabra.	El	que	pretenda	describir	la	vida	de	los
espíritus	no	hallará	forma	de	hacerla,	comprensible	para	los	mortales.	No	tiene	más

ebookelo.com	-	Página	102



remedio	que	contentarse	con	el	lenguaje	humano,	que	es	completamente	incapaz	de
expresarla,	no	puede	decir	con	claridad	qué	quiere	expresar	ni	pretende	abiertamente
enseñarnos	lo	que	hemos	de	ver,	y	nosotros,	a	pesar	de	hallarnos	en	el	pleno	disfrute
de	nuestros	sentidos	corporales,	permanecemos	casi	ciegos	y	sordos	ante	su	ímproba
tarea.	Sin	embargo,	el	pensador	profundo,	aquél	a	quien	es	dado	sentir	lo	grande	y	lo
puro,	adivina	pronto	que	se	 trata	de	 lo	 indestructible	y	de	 lo	sagrado,	y	redobla	sus
esfuerzos	para	afinar	su	oído	y	su	vista.	Este	ejercicio	eleva	su	propio	espíritu	y	hace
que,	poco	a	poco,	llegue	a	poder	penetrar	en	el	ajeno.

—Eso	viene	a	ser	lo	que	me	ha	sucedido	a	mí	—observó	el	Ustad.
—Pero	el	que	no	tiene	el	corazón	limpio	—proseguí	diciendo—	y	se	figura	tener

poderosos	 motivos	 para	 odiar	 la	 pureza	 del	 espíritu,	 ése	 arremete	 contra	 las
inofensivas	 palabras	 y	 la	 deficiente	 forma	 y	 se	 da	 él	 mayor	 trabajo	 posible	 para
destruirlas.	 Si	 lo	 consigue,	 proclama	 en	 voz	 alta	 su	 triunfo	 sobre	 el	 espíritu	 y	 sus
semejantes	 lo	 alzan	 sobre	 una	 especie	 de	 trono.	 Pero	 si	 fracasa,	 él	mismo	 se	 echa
sobre	 los	 hombros	 el	 manto	 de	 las	 burlas	 que	 no	 sólo	 ataca	 al	 espíritu,	 sino	 que
también	 al	 hombre,	 destruyendo,	 en	 él	 cuanto	 le	 hace	 ser	 hombre.	 ¡Qué	 júbilo
entonces	 para	 todos	 cuantos	 abrigan	 ruines	 pensamientos!	 ¡Con	 qué	 voracidad	 se
precipitarán	sobre	el	caído!	¡Pobre	de	él	como	intente	ser	otro	de	lo	que	quieren	que
sea	 aquellos	 que	 le	 pusieron	 en	 la	 picota!	 ¿Comprendes	 ahora,	Ustad,	 lo	 ingrato	 y
temerario	 que	 es	 el	 escribir	 con	 la	 mano	 del	 genio?	 La	 burla	 y	 el	 sarcasmo	 se
apoderarán	 de	 ti	 en	 seguida;	 la	 mentira	 alterará	 tu	 obra	 y	 el	 frío	 raciocinio
transformará	 la	 palabra	 espíritu	 en	 espectro.	 Se	 afirmará	 irónicamente	 que	 tú	 no
hablas	del	reino	de	los	espíritus,	sino	del	reino	de	los	fantasmas,	en	cuya	existencia
sólo	puede	creer	la	superstición.	Aun	cuando	te	expreses,	no	ya	en	el	idioma	de	los
hombres,	sino	en	el	de	los	ángeles,	la	ignorancia	no	podrá	entenderte	y	la	hostilidad
no	 querrá	 comprenderte,	 atribuyéndote	 una	 porción	 de	 cualidades	 entre	 las	 que	 no
habrá	una	sola	buena.

—Pero	los	que	raciocinan,	Effendi	—observó	el	Ustad.
—No	 podrán	 ayudarte,	 pues	 son	 impotentes	 ante	 el	 ejército	 de	 los	 otros.	 Sólo

puedes	 confiar	 en	 ti	 mismo.	 Tienes	 que	 permanecer	 en	 la	 más	 absoluta	 soledad	 y
mantenerte	firme,	inquebrantable	y	absolutamente	indiferente	contra	el	fango	con	el
que	te	salpiquen	y	las	vilezas	e	infamias	de	que	te	hagan	objeto.	Hasta	aquellos	que
siempre	simpaticen	contigo	en	la	mayoría	de	los	casos	no	te	comprenderán,	pues	el
pensamiento	 necesitaría	 una	 eternidad	 para	 aprender	 a	 descifrar,	 a	 través	 de	 las
palabras,	el	sentido,	el	espíritu	y	el	alma.	Así,	pues,	tampoco	puedes	contar	con	que
éstos	acudan	a	tu	lado.	Pero	esta	misma	soledad,	este	abandono,	es	para	ti	la	mejor,	la
única	defensa	y,	si	eres	lo	bastante	fuerte	para	llevar	a	cabo	esta	renunciación,	llegará
a	serte	querida,	muy	querida.	Ni	alabanzas	ni	injurias	llegarán	a	tus	oídos	y	cuanto	los
enemigos	tramen	contra	ti	caerá	por	sí	mismo	hecho	pedazos.

—Te	comprendo,	pero	no	del	todo	—confesó	él—.	Yo	también	renuncié,	pero	al
menos	he	hallado	a	mis	dschamikum;	la	soledad	de	que	hablas	es	casi	incomprensible
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para	mí.
—Pues	 escribe	 con	 la	 mano	 del	 genio,	 según	 deseas,	 y	 lo	 comprenderás	 en

seguida.	Para	que	 te	 entiendan	 tus	 lectores,	 procura	 traducir	 al	 lenguaje	humano	 lo
que	 es	 el	 espíritu	 y	 lo	 que	 es	 el	 alma,	 y	 las	 consecuencias	 caerán	 tan	 rápidamente
sobre	 ti	que	no	podrás	menos	de	horrorizarte.	Enséñales	un	completo	y	humano	yo
del	que,	a	pesar	de	toda	la	psicología,	no	tienen	el	menor	indicio.	Desarrolla	ante	sus
ojos	una	imagen	distinta	y	que	tú	creas	puede	ser	inmediatamente	comprendida.	¿Qué
sucederá	 entonces?	 Nadie	 verá	 lo	 que	 tú	 has	 descrito	 y	 pensarán	 que	 hablabas	 de
cosas	materiales.	Esto	excitará	la	hilaridad	de	los	ciegos	y	hará	derramar	lágrimas	a
los	videntes.	Te	llamarán	embustero	y	embaucador;	se	hablará	de	alabanza	propia	y
repugnante	 autorreclamo	 y,	 sin	 embargo,	 no	 hay	 soberbia	 que	 iguale	 a	 la	 de	 esos
insensatos	 que	 intentan	 imponer	 su	 ciego	 capricho	 cual	 si	 fuera	 ley	 suprema	 para
Dios,	los	hombres	y	la	Naturaleza	entera.	¿Qué	harías	tú	si	esos…?

No	pude	terminar	la	frase,	pues	abajo	sonó	un	tiro,	seguido	muy	de	cerca	de	otro.
En	 seguida	 oí	 la	 voz	 de	Kara	Ben	Halef,	 quien,	 desde	 el	 terrado	 en	 que,	 según	 se
recordará,	tenía	su	lecho,	preguntaba:

—¿Qué	ha	sido	eso?	¿Quién	ha	disparado?
—¡Los	prisioneros	se	escapan!	—contestó	una	voz	femenina,
—Wallahi!	¡No	los	dejes	entrar	en	la	casa!	¡Ya	los	arreglaré	yo	desde	aquí	arriba!
Y,	poniendo	por	obra	sus	palabras,	disparó	desde	el	terrado	que	servía	de	techo	a

la	sala.
—¡Ésa	era	la	voz	de	mi	vigilante	Schakara!	—exclamó	el	Ustad—.	¡Corre	hacia

ella,	Effendi!	 Yo	 tocaré	 la	 campana	 en	 señal	 de	 alarma	 y	 te	 seguiré	 dentro	 de	 un
momento.	Coge	tus	armas,	pero	no	olvides	que	están	descargadas.
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A

CAPÍTULO	17

EL	PADAR	ENCERRADO

fin	 de	 que	 la	 lámpara	 pudiera	 quedar	 allí,	 encendí	 en	 su	 llama	 una	 vela	 de
sebo,	 bajando	 con	 paso	 presuroso	 a	 la	 cámara	 de	 los	 trastos.	 Mientras	 la
Humanidad	 no	 quiera	 conservar	 la	 paz	 es	 imposible	 que	 los	 pacíficos

abandonen	sus	medios	de	defensa.	Así	lo	comprendíamos	ambos.
Delante	 de	 la	 puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 gran	 sala	 del	 consejo,	 encontré	 a

Schakara.	Había	echado	los	cerrojos	y	tenía	una	pistola	en	la	mano,	en	el	suelo	ardía
una	 lámpara	y,	 cerca	de	ella,	 estaban	 los	vestidos	del	Vengador.	En	 la	oscuridad	se
oían	muchas	 voces	 amenazadoras.	 Los	 disparos	 de	Kara	 se	 sucedían	 unos	 a	 otros.
Dejé	 la	 luz	 que	 me	 estorbaba	 para	 cargar	 las	 armas,	 y,	 mientras	 ejecutaba	 esta
operación,	lo	más	rápidamente	posible,	pregunté	a	la	hermosa	kurda:

—¿Cómo	es	que	empuñas	un	arma	y	has	descubierto	la	fuga	de	los	prisioneros?
—Ya	 te	 lo	 diré	 después	 —contestó—.	 ¡Escucha!	 ¡Suena	 la	 campana!	 Pronto

estarán	despiertos	nuestros	guerreros	y	habrá	pasado	el	peligro	para	la	Casa	Alta.	Los
enemigos	emprenderán	una	rápida	fuga.	Que	no	lo	hagan	sin	oír	la	voz	de	tu	carabina.

Descorrió	los	cerrojos	y	abrió	la	puerta.	Al	dirigir	una	mirada	a	la	oscura	sala,	vi
que	Hanneh	entraba	en	ella	exclamando	en	voz	queda:

—¡Mi	 Halef!	 ¡Mi	 Halef!	 Si	 los	 tiros	 lo	 despiertan,	 sufrirá	 una	 impresión
tremenda.

Y	 corrió	 presurosa	 a	 su	 lado.	Yo	 pude	 convencerme,	 para	mi	 tranquilidad,	 que
ningún	 extraño	 penetró	 en	 la	 espaciosa	 estancia.	 Casi	 todos	 los	 enemigos	 habían
salido	 ya	 por	 la	 puerta	 y	 yo	 les	 envié	 varios	 proyectiles,	 no	 con	 la	 intención	 de
acertarles,	sino	de	acelerar	su	fuga.

—¡Pasad	 pronto,	 pronto!	—tronó	 la	 voz	 del	 Verdugo—.	 No	 os	 vayáis	 a	 dejar
coger	de	nuevo.	¡Aprisa,	fuera	de	aquí!	Ya	volveremos,	y	entonces	caerá	sobre	ellos
nuestra	venganza.

La	 campana	 seguía	 sonando	 con	 tañidos	 aislados	 y	 continuos.	 En	 el	 huerto	 se
oyeren	algunos	disparos.	Era	Tifli	que,	según	supe	después,	estaba	escondido	detrás
de	 las	 matas.	 Los	 demás	 habitantes	 de	 la	 aldea,	 pertenecientes	 al	 sexo	 fuerte,
empezaron	 a	 salir	 de	 las	 casas	 y	 a	 dejar	 oír	 la	 voz	 de	 sus	 escopetas.	 Pero	 ¿dónde
estaba	el	Padar	y	dónde	los	centinelas	que	debían	guardar	la	puerta	de	la	prisión?	No
los	veía	por	ninguna	parte.

Cesó	el	toque	de	alarma	y,	poco	después	el	Ustad	se	reunió	con	nosotros.	Venía
acompañado	 por	 el	 mercader	 de	 Ispahan	 y	 su	 hijo.	 Dispuse	 que	 se	 encendieran
antorchas	y	sobre	todo	que	se	volviera	a	cerrar	inmediatamente	la	puerta.	Hecho	eso,
mandé	reunir	 la	gente.	Fui	obedecido	con	tanta	prisa	como	si	se	 tratara	de	evitar	 lo
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que	 ya	 era	 un	 hecho	 consumado.	Todos,	 hasta	 el	mismo	Ustad,	 daban	 inequívocas
muestras	 de	 agitación,	Yo,	 en	 cambio,	 no	 había	 perdido	 la	 sangre	 fría,	 que	 no	me
abandonaba	 ni	 aun	 en	 las	 situaciones	 más	 críticas.	 La	 única	 sensación	 que
experimentaba	 era	 la	 sorpresa	 por	 la	 ausencia	 del	 Padar.	 Al	 preguntar	 por	 él	 a
Schakara,	la	curda	contestó:

—Lo	vi	entrar	en	la	prisión	y	no	ha	vuelto	a	salir.
—¿Dónde	estabas	tú	cuando	lo	viste?	—pregunté.
—Aquí,	en	esa	puerta;	para	que	Hanneh	y	Kara	pudieran	dormir,	yo	rogué	que	me

dejaran	al	cuidado	del	Hachi	Halef	y	así	lo	hicieron.
—Tú	 siempre	 tan	 buena	 y	 dispuesta	 al	 sacrificio	 —observé—.	 Pero	 ¿qué	 se

proponía	el	Padar	visitando	a	esos	extranjeros	en	plena	noche?
—No	lo	sé	y	nada	me	dijo,	porque	no	me	vio.	Al	observar	que	no	volvía,	empecé

a	preocuparme	y	me	adelanté	hasta	la	escalinata.	Entonces	fue	cuando	vi	la	puerta	de
la	prisión	abierta	y	 los	soldados	saliendo	por	ella	con	el	mayor	sigilo.	En	el	primer
momento	 fue	 tal	 mi	 estupor	 que	 la	 voz	 se	 extinguió	 en	 mis	 labios,	 a	 pesar	 de	 lo
urgente	 que	 era	 pedir	 socorro.	 Me	 precipité	 al	 interior	 del	 edificio,	 asiendo	 esta
pistola	del	Padar	que,	según	sabía,	estaba	cargada.	Ante	todo	cerré	la	puerta	para	que
ningún	enemigo	pudiera	 introducirse	en	 la	Casa	Alta	y,	 luego,	disparé	dos	veces	 la
pistola.	Ya	sabes	lo	que	ha	sucedido	después,	Effendi.

¿Por	qué	mi	mano	buscó	 la	 suya	y	 la	 estrechó	con	 fuerza,	diciéndole	al	mismo
tiempo?:

—Cuando	el	espíritu	de	 la	casa	se	entrega	a	ociosos	ensueños	o,	en	plena	veía,
comete	alguna	imprudencia,	el	alma	debe	vigilar	con	los	ojos	muy	abiertos	y,	en	este
caso,	 tú	 has	 sido	 el	 alma	 para	 nosotros.	 Supongo	 que	 el	 Padar	 habrá	 quedado
encerrado	 en	 el	 subterráneo	 substituyendo	 a	 aquéllos	 a	 quienes	 debía	 guardar.
Busquémoslo.

—¿Estará	quizá	muerto?	—preguntó	muy	preocupado	el	buen	Tifli—.	Tal	vez	lo
hayan	asesinado.

—¡Oh,	 no!	 Los	 que	 se	 proponen	 volver	 aquí	 el	 día	 de	 las	 carreras,	 como	 ese
Multasim	y	los	suyos,	es	posible	que	asesinen	a	traición,	pero	jamás	abiertamente.	El
Padar,	a	causa	de	una	imprudencia	propia	de	su	carácter,	se	habrá	metido	en	la	boca
del	 lobo	 y,	 por	 el	momento,	 no	 nos	 queda	 otro	 remedio	 que	 conservar	 la	 calma	 y
cambiar	de	procedimiento	en	lo	sucesivo.	Y,	ahora,	vamos	allá.

Precedidos	de	dos	antorchas,	cruzamos	 la	 terraza.	Los	fugitivos,	a	consecuencia
del	toque	de	alarma	y	de	los	tiros,	ni	aun	habrían	tenido	tiempo	de	cruzar	la	puerta,
que	 sólo	 estaba	 entornada.	 En	 el	 interior	 reinaba	 la	 más	 profunda	 oscuridad,	 que
nuestras	 antorchas	 se	 encargaron	 de	 disipar.	 Pronto	 descubrimos	 al	Padar	 y	 a	 los
centinelas;	 uno	 y	 otros	 estaban	 tendidos	 en	 tierra	 fuertemente	 amarrados	 con	 las
propias	cuerdas	de	los	prisioneros	y	reducidos	al	silencio	mediante	sendas	mordazas
Todos	 cuantos	 me	 rodeaban	 lanzaron	 exclamaciones	 en	 las	 que	 se	 mezclaba	 el
asombro,	la	indignación	y	el	terror.
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El	Ustad	 cruzó	 las	 manos	 y,	 probablemente	 se	 disponía	 a	 dar	 principio	 a	 un
interrogatorio,	pero	yo,	sin	darle	tiempo,	lo	interrumpí	con	rápido	ademán	y	dije:

—¡Qué	 nadie	 pronuncie	 ni	 una	 palabra!	 Se	 trata	 de	 algo	 distinto	 de	 lo	 que	 os
figuráis.	El	Padar	ha	hecho	lo	que	debía.	No	disminuyamos	su	mérito.	Soltad	a	esos
hombres	para	que	puedan	andar.

Mientras	se	cumplía	esta	orden,	yo	me	incliné	sobre	el	jeque	para	librarlo	de	las
ligaduras	destinadas	a	nuestros	comunes	enemigos	y	empecé	por	quitarle	la	mordaza.
El	agredido	se	levantó	lentamente;	al	vemos,	sonrió,	quiso	hablar,	pero	ningún	sonido
salió	de	su	garganta	y	yo	le	dije:

—No	te	molestes,	Padar;	quien	se	deja	robar	la	voz	por	sus	enemigos,	no	necesita
esforzarse	ante	sus	amigos.

Y,	 encaminándome	 hacia	 la	 puerta,	 salí	 de	 allí,	 seguido	 por	 todos.	 Cuando
volvíamos	 a	 cruzar	 la	 terraza,	 oímos	 llamar	 a	 la	 puerta	 del	 recinto;	 eran	 algunos
dschamikum	que	habían	capturado	a	unos	cuantos	soldados	fugitivos;	entre	éstos	no
se	 contaba	 ningún	 oficial	 ni	 mucho	 menos	 el	 Vengador.	 En	 vista	 de	 la	 poca
importancia	de	los	prisioneros,	mandé	que	los	sacaran	de	la	aldea	y	que	los	dejasen
marchar	 libremente,	 pero	 que	 se	 redoblara	 la	 vigilancia	 de	 los	 caballos	 y	 demás
bestias	que	pudieran	tentar	su	codicia.

Se	dio	suelta	a	los	pajarracos,	advirtiéndoles	que,	si	volvíamos	a	encontrarlos	en
las	cercanías,	les	ensañaríamos	a	latigazos,	que	nada	se	les	había	perdido	en	nuestro
territorio;	dicho	esto	se	alejaron	y	volvieron	a	ser	corridos	 los	cerrojos	de	 la	puerta
grande.	El	Ustad	me	preguntó	qué	debíamos	hacer.

—Lo	primero	y	ante	todo	—contesté	sonriendo—	es	dormir.
—¿Yo	también?
—Seguramente,	ningún	extraño	volverá	a	molestarnos.
—Es	posible,	pero	aún	tenemos	mucho	que	hablar	y	que	resolver.
—Amigo	 mío,	 ya	 hemos	 hablado	 bastante,	 demasiado,	 mucho	 más	 de	 lo

necesario,	y	en	cuanto	a	 las	 resoluciones	 tiempo	 tendremos	de	 tomarlas	después	de
haber	descansado.	Las	palabras	 tienen	valor	cuando	se	apoyan	en	 los	hechos.	Nada
tiene	de	particular	 que	 esta	noche	haya	 sido	 tan	pródiga	 en	palabras,	 porque	 el	 día
anterior	nos	había	surtido	de	materia	abundante.	Pero	la	noche	ha	pasado,	la	neblina
empieza	a	levantarse,	subamos	a	mi	habitación	para	ver	si	se	ha	disipado	ya	o	si	aún
es	visible.

Subimos	 a	 mi	 estancia;	 sobre	 la	 mesa	 continuaba	 ardiendo	 la	 lámpara,	 que
apagué.	En	el	valle,	y	bajo	los	árboles	del	huerto,	seguían	reinando	las	tinieblas,	pero
allí,	por	la	puerta	que	daba	al	interior,	empezaba	a	entrar	la	claridad.

Al	salir	por	aquélla,	vimos	las	cumbres	de	las	montañas	teñidas	por	Oriente	con
suaves	 matices	 azulados	 y	 opalinos.	 Sobre	 nuestras	 cabezas	 empezaban	 a
desvanecerse	los	sombríos	velos	de	la	noche	disipados	por	la	luz	de	la	aurora.	En	lo
más	profundo	del	valle,	las	aguas	del	lago	estaban	inmóviles,	como	dormidas,	pero	su
sueño	era	tranquilo	y	exento	de	sombras.	¿Dónde	estaba	la	niebla	que	poco	antes	se
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reflejaba	en	alias?	¿Desaparecida?	¿Dónde	fue?	¿Quién	puede	saberlo?
—¿Y	bien?	—pregunté	señalando	al	lago.
—Ya	no	está	—contestó	el	Ustad.
—¿Y	aquí?	—Y	con	la	mano	indiqué	la	biblioteca.
—Sí,	también	aquí	había	niebla,	vapores	y	algo	más	que	no	sé	cómo	nombrar.
—Ya	lo	has	nombrado	y	por	cierto	que	acertaste	con	su	nombre	al	decir	que	 tu

sepulcro	lanzaba	fuegos	fatuos.	Los	vapores,	antes	de	desaparecer,	suelen	inflamarse.
¿Comprendes	 ahora	 lo	 que	 he	 querido	 decir	 al	 hablar	 de	 muchas,	 demasiadas
palabras?	 También	 éstos	 han	 sido	 vapores	 inflamados.	 ¿Dónde?	 Sobre	 pestilentes
pantanos.	Pero	no	 importa,	eso	purifica	 la	atmósfera	Entonces	caduca	el	 reinado	de
los	 insectos	 nacidos	 en	 el	 fango	 y	 la	 luz	 del	 día	 engendra	 pensamientos	 nobles	 y
bellos	que	disipan	las	rencillas	y	bajas	pasiones.	Me	has	dicho	que	estas	habitaciones
eran	tu	sepulcro	y	panteón.	¿Estás	seguro	de	que	realmente	lo	son?

Mi	interlocutor	dejó	caer	la	cabeza	y,	después	de	meditar	unos	instantes,	contestó.
—Ya	sabes	que	es	difícil	desacostumbrarse	a	los	nombres	e	imágenes	que	se	han

empleado	durante	largo	tiempo.
—Lo	sé.	Pero	¿qué	significa	entonces	la	tienda	de	alabastro?	¿Acaso	el	mausoleo

construido	sobre	tu	querida	fosa?
—Effendi!	 Effendi!	 ¿Qué	 acabas	 de	 decir?	 Lo	 que	 no	 has	 conseguido	 con	 tus

largos	 párrafos	 de	 ayer	 y	 de	 esta	 noche,	 acabas	 de	 legrarlo	 con	 una	 sola	 palabra.
Quien	 se	 ha	 atrevido	 a	 construir	 su	 tienda	 en	 sitio	 tan	 alto,	 quizá	 sea	 considerado
como	muerto	 por	 la	 insensatez,	 pues	 para	 ella	 está	muerto	 todo	 lo	 que	 raciocina	 y
precisamente	 vivo	 porque	 ella	 me	 juzga	 muerto.	 Effendi,	 tienes	 razón.	 Hemos
hablado	 y	 hablado,	 y	 nuestras	 palabras	 no	 han	 sido	 más	 que	 fuegos	 fatuos,
convenientes	 tal	 vez	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 gusanos	 e	 insectos,	 pero	 sólo
ahora,	a	las	primeras	luces	del	alba,	has	encontrado	la	verdadera	palabra	que	ha	hecho
brotar	la	luz	en	mi	mente,	haciéndome	comprender,	por	fin,	que	sólo	de	mí	depende
que	la	insensatez	tenga	la	satisfacción	de	que	yo	siga	muerto.

—Mira	 hacia	 oriente.	 Cada	 vez	 se	 hace	más	 intenso	 su	 tono	 purpúreo	 y	 leves
rayos	de	sol	empiezan	a	atravesarlo.	Se	acerca	la	mañana,	pletórica	de	conocimientos
y,	si	quieres,	los	compartirá	contigo.

—Sí,	yo	le	doy	la	bienvenida	y	deseo	que	sea	mi	maestra	—exclamó	él—.	Pero	es
indispensable	 que	 tú	 descanses	 y	 duermas	 todo	 el	 día	 que	 empieza.	 Mucho	 he
abusado	de	las	fuerzas	de	tu	convaleciente	cuerpo.	¿Me	permites	que	te	despierte	un
poco	antes	de	mi	marcha?

—Cuento	con	ello.	Es	necesario	que	hable	con	Aghá	Sibil	y	que	escriba	la	carta
para	Bagdad.

—Pues	acepta	la	expresión	de	mi	gratitud	y	duerme	seguro	del	entrañable	cariño
que	nos	une,	como	si	sólo	tuviéramos	un	alma	para	dos	cuerpos.

Me	 atrajo	 hacia	 sí	 y,	 por	 espacio	 de	 unos	 segundos,	 me	 tuvo	 estrechamente
abrazado,	saliendo	después	del	aposento.
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Apenas	 me	 quedé	 solo,	 me	 dominó	 la	 debilidad,	 que	 hasta	 entonces	 había
mantenido	 a	 raya.	 Experimenté	 un	 abrumador	 cansado	 que	 sólo	 me	 permitió
arrojarme	tal	y	como	estaba	sobre	el	lecho.	La	ventana	había	quedado	abierta,	hacia
ella	dirigí	mi	última	mirada;	en	el	cielo	empezaban	a	brillar	los	primeros	rayos	de	sol.
De	pronto	me	sentí	como	bañado	por	un	mar	de	luz	que	repentinamente	cayera	sobre
mí,	cerré	los	ojos	y	me	dormí	sin	que	en	mi	interior	reinara	la	oscuridad…
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S

CAPÍTULO	18

EL	PELIGROSO	AMOR	DE	PEHALA

i	le	fuera	dado	a	un	pintor	trasladar	al	lienzo	lo	que	el	día	anterior	hablé	con	el
Ustad,	 el	 titulo	 adecuado	 para	 su	 obra	 sería:	 «Amanecer	 en	 el	 interior	 de	 un
hombre».	La	grave	enfermedad	sufrida,	la	convalecencia	aún	no	terminada,	la

solemne	 fiesta	 en	 el	 templo,	 la	 inesperada	 aparición	 del	 Vengador,	 el	 intento	 de
asesinato,	todo	esto,	a	pesar	de	mi	calma	y	sangre	fría,	había	levantado	en	mi	ánimo
cierta	 neblina	 que	 me	 hizo	 llegar	 con	 trabajo	 al	 término	 de	 nuestra	 prolongada
conversación	y	aún	fue	ésta	mucho	más	penosa	para	el	Ustad.

Su	 concepto	 de	 la	 vida	 había	 echado	 sus	 raíces	 en	Haine	Mamre,	 en	 donde	 el
ángel	del	terror	se	apareció	a	Abraham	y	tenía	por	base	las	palabras	de	Cristo:	«Amad
a	vuestros	 enemigos,	 bendecid	 a	 los	 que	maldicen».	A	 este	Mandamiento	 ajustó	 la
conducta	de	su	vida.	Pero	llegaron	los	otros,	los	que	también	se	llamaban	cristianos	y
cayeron	sobre	él,	con	sus	odios	para	destruirlo	a	él	y	a	su	amor.	Hizo	algunos	débiles
esfuerzos	para	defenderse	de	ellos,	pero,	al	darse	cuenta	de	las	armas	que	empleaba,
se	retiró	al	tranquilo	reino	del	silencio,	pensando	en	la	máxima	cristiana:	«Cuando	te
quiten	la	túnica	entrega	también	el	manto»,	no	sin	que	en	su	interior	se	alzasen	estas
trascendentales	preguntas:	«¿Quién	tiene	razón?	¿De	qué	lado	está	la	verdad	divina	y
la	 voluntad	 de	 Dios?	 ¿Junto	 a	 Cristo	 que	 dice:	 «Quien	 de	 vosotros	 esté	 libre	 de
pecado	que	tire	 la	primera	piedra»?	¿O	junto	a	esos	hipócritas	que,	sin	perjuicio	de
estar	 unidos	 por	 lazos	 mercenarios	 con	 los	 que	 niegan	 a	 Dios,	 se	 proclaman	 los
entusiastas	 defensores	 del	 amor	 al	 prójimo	 y	 borran	 de	 la	 lista	 de	 los	 creyentes	 a
cuantos	no	soportan	su	tiranía	sin	replicar?	En	uno	de	los	dos	bandos	tienen	que	estar
la	 divinidad	 al	 querer	 imponernos	 lo	 que	 sobrepujaba	 a	 nuestras	 fuerzas,	 o	 esos
señores	 alteran	deliberadamente	 las	doctrinas	 cristianas	por	no	 ser	 ellos	 capaces	de
cumplirlas.

Al	 hallar	 el	 Ustad	 una	 respuesta	 clara	 a	 estas	 preguntas	 y	 una	 solución	 al
conflicto,	 indefectiblemente	 debía	 sufrir	 un	 profundo	 trastorno	 moral	 que	 hiciese
vacilar	 todas	 sus	 convicciones	 más	 arraigadas.	 De	 ahí	 sus	 esfuerzos	 por	 hacerme
entrar	 en	 el	 terreno	 que	 deseaba	 y	 de	 prolongar	 la	 conversación	 hasta	 obtener	 el
convencimiento	de	quién	daba	acertada	interpretación	al	cristianismo,	él	o	los	otros.

Desde	el	primer	momento,	yo	sabía	con	certeza	dónde	estaba	la	verdad,	pero	no
quería	decírselo	con	palabras	concretas,	perqué	la	luz	debía	brotar	en	su	interior.	Esto
dio	origen	a	mis	reticencias	y	dilaciones,	así	como	a	nuestra	mutua	alegría	cuando	por
fin	bajó	la	respuesta	desde	la	tienda	de	alabastro.

Durante	mi	sueño	se	hizo	día	claro.	Sabía	que	no	soñaba	y,	sin	embargo,	todo	me
parecía	un	sueño.	¿Quién	era	yo?	¿Dónde	estaba?	No	respiraba	y	me	sentía	vivificado
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por	un	hálito	divino,	no	me	movía	y	me	parecía	estar	envuelto	por	incontables	ondas
de	 felicidad.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y,	 sin	 embargo,	 veía	 esplendideces	 y
magnificencias	imposibles	de	describir	ni	de	comprender.

De	pronto	me	di	cuenta	que	tenía	alas	y	volé.	¿Adónde?	A	través	de	la	eternidad.
Volé	hasta	que	me	venció	el	cansancio	y	busqué	un	sitio	donde	poder	entregarme	al
descanso	y,	en	el	reino	de	la	eternidad,	encontré	mi	lecho	terrenal,	me	tendí	sobre	él	y
desperté.

A	juzgar	por	la	luz	del	sol,	debía	de	estar	mediada	la	mañana	y	en	torno	mío	todo
era	 luz	 y	 color.	 Hasta	 mi	 llegaron	 los	 ruidos	 familiares	 del	 día	 y	 yo	me	 sentí	 tan
repuesto	y	descansado	como	hacía	ya	mucho	tiempo	que	no	me	encontraba.

Me	levanté	sin	demora	y	salí	a	la	terraza.	En	la	de	abajo	vi	que	estaban	ensillando
los	camellos	del	Ustad,	pero	éste	no	se	hallaba	presente.	Nuestros	caballos	pacían	en
la	pradera	que	por	 la	 izquierda	confinaba	con	 la	mole	de	 las	 ruinas.	El	 lago	estaba
más	azul	que	nunca	y	los	habitantes	del	lugar	corrían	de	un	sitio	a	otro	rivalizando	en
actividad	para	llevar	a	cabo	los	preparativos	del	viaje	de	su	Ustad.

Desde	mi	terraza	arrancaba	una	senda	escalonada	que	conduce	a	las	campanas	y,
después	 de	 pasar	 ante	 ellas,	 bajaba	 al	 nivel	 del	 jardín,	 junto	 a	 cuyo	 murmurador
arroyo	el	señor	de	la	Casa	Alta	había	cercado	un	reducido	espacio	para	bañarse.

Un	baño	a	la	sazón	me	pareció	oportunísimo	y,	poniendo	en	obra	mi	deseo,	bajé
de	la	montaña	y	abrí	 la	puerta	que	daba	sobre	el	agua	¡Cómo	vigoriza	al	cuerpo	su
frescura!

Cuando	 hube	 terminado,	me	 encaminé	 hacia	 la	 pradera	 donde	 estaban	 nuestros
caballos.	 ¡Qué	 alegría	 tuvieron	 los	 fieles	 animales	 al	 conocerme!	 Cuando	 quise
alejarme,	 se	 empeñaron	 en	 seguirme	 y	 no	me	 costó	 poco	 trabajo	 darles	 a	 entender
que,	por	el	momento,	no	deseaba	su	compañía.

Para	pasar	del	jardín	a	la	explanada,	tuve	que	cruzar	por	delante	de	la	cocina.	La
puerta	 estaba	 abierta;	 fui	 visto	 por	 la	 dama	 blanca,	 que	 se	 apresuró	 a	 salir	 para
saludarme	y,	dando	una	palmada	en	señal	de	asombro,	exclamó:

—Maschallah!	 ¿No	quieres	dormir	más,	Effendi?	Todos	en	 la	 casa	andamos	de
puntillas	para	no	despertarte.	¡Cuánto,	te	quiere	nuestro	buen	Ustad!

—¿Dónde	se	encuentra	ahora?
—En	su	habitación.
—¿Y	Aghá	Sibil?
—Está	 sentado	 con	 su	 hijo	 en	 la	 gran	 sala.	Me	he	 pasado	 la	 noche	 guisando	 y

amasando	 las	 provisiones	 para	 el	 viaje	 a	 Ispahan,	 pero	 siempre	 tengo	 tiempo	 para
charlar	 contigo.	 ¿Sabes,	 Effendi,	 lo	 que	 he	 rogado	 que	 me	 traiga	 el	 Ustad	 de	 la
ciudad?

—¿Qué?
—Una	kasawdika[6].
Y	al	pronunciar	esta	palabra,	en	su	rostro	apareció	tal	expresión	de	felicidad,	que

me	llamó	la	atención.
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—¿Una	kasawdika?	—repetí—.	 ¿Dónde	has	visto	 tú	 esa	prenda?	Aquí	nadie	 la
lleva.

—Pude	 verla	 cuando	 era	 cocinera	 del	 Sha.	 La	 llevaban	 las	 damas	 rasas.	 Y	 yo
quiero	una.	Encarnada	y	azul,	verde	y	naranja.	¡Hace	tan	buen	efecto	a	la	luz	de	las
antorchas…!

—¿A	la	luz	de	las	antorchas?	¡Hum!	Yo	creí	que	vestías	siempre	de	blanco.
—Sí,	 de	 blanco.	 Pero	 algunas	 veces	 también	 voy	 de	 color	 y	 me	 está,	 mejor,

muchísimo	mejor.	Así	lo	dice	también	mi	amado.
—¿Tienes	un	amado,	Pehala?
Se	 ruborizó	 hasta	 quedar	 su	 rostro	 convertido	 en	 la	 más	 encendida	 de	 las

amapolas.	 Bajó	 unos	 escalones	 para	 ponerse	 a	 mi	 lado	 y	 colocando	 su	 redonda
manecita	sobre	mi	brazo	con	ademán	familiar,	pero	que	nada	 tenía	de	 irrespetuoso,
exclamó	confidencialmente:

—Te	lo	diré	a	ti,	Effendi,	pero	a	ti	solo.	Se	trata	de	un	secreto.	A	muchas	personas
se	 lo	 he	 querido	 confiar	 y	 siempre	 he	 temido	 que	 me	 delataran,	 pero	 tú	 unes	 la
bondad	a	 la	discreción	y	sé	que	no	 irás	a	contar	a	unos	y	otros	 lo	que	 te	confíe.	El
corazón	 de	 una	 mujer	 noble	 necesita	 el	 corazón	 de	 un	 hombre	 noble,	 capaz	 de
comprenderla	 y	 Tifli	 es	 un	 buen	 chico,	 modoso	 y	 obediente,	 pero	 que	 no	 puede
comprenderme.

Y	al	decir	esto	me	dirigió	una	mirada	 tan	cargada	de	 importancia	y	de	nobleza,
que	me	hubiera	parecido	eminentemente	cómica	si	un	vago	instinto	no	me	advirtiese
que	 estaba	 próximo	 a	 hacer	 un	 importantísimo	 descubrimiento.	 Las	 personas	 de
dudosa	psicología	deben	ser	tratadas	con	especial	cuidado.	Teniendo	en	cuenta	esto,
me	limité	a	contestar	en	el	mismo	tono	amistoso	empleado	hasta	entonces:

—Dime,	querida	Pehala,	qué	ha	de	comprender	el	corazón	de	tu	hombre	noble.
—Tres	cosas	ante	todo.	La	primera,	que	yo	pueda	confiar	en	él;	la	segunda,	que

ha	de	ser	callado	y	la	tercera,	que	yo	no	quiero	ser	eternamente	cocinera.	¿Te	parece
esto	claro,	Effendi?

—Como	el	agua.
—Ya	 me	 lo	 figuraba.	 Tienes	 mucho	 más	 talento	 que	 los	 miles	 de	 hombres

incapaces	de	comprender	el	corazón	de	una	mujer	noble.	Por	eso	me	he	decidido	a
confiarte	lo	que	a	les	demás	callo.

—Esa	 discreción	 demuestra	 tu	 prudencia.	 Pero	 dime	 francamente,	 ¿quién	 te	 ha
metido	en	la	cabeza	eso	del	corazón	de	una	mujer	noble?

—Mi	amado.	Yo	estaba	muy	lejos	de	sospechar	que	formaba	parte	de	la	nobleza,
pero	él	lo	ha	descubierto	y	me	lo	ha	dicho.

—¿Y	cómo	ha	averiguado	él	eso	de	los	corazones?
—Por	 una	 inglesa	 que,	 en	 compañía	 de	 otras	 compatriotas	 suyas,	 encontró	 en

Buschuru;	cada	día	pedía	un	nuevo	abanico	de	papel,	afirmando	que	tenía	un	corazón
de	mujer	y	que	no	quería	estropearse	el	cutis.	En	vista	de	eso,	mi	amado	me	trae	un
par	de	abanicos	de	papel	cada	vez	que	viene	a	verme.
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—¿Dónde	los	compra?	¿Es	un	dschamikum?
—¿Qué	 te	 figuras,	 Effendi?	 A	 ningún	 dschamikum	 se	 le	 ha	 ocurrido	 suponer

siquiera	que	yo	tenga	corazón.	No,	por	cierto.	Mi	amado	no	es	dé	aquí,	ni	creas	que
se	trata	de	ningún	hombre	ordinario;	es	nada	menos	que	un	principalísimo	príncipe	de
la	sangre,	de	Ispahan.

—¡Vaya	una	suerte!	¿Lo	conoces	hace	tiempo?
—Desde	hace	varios	años.
—¿Te	visita	con	frecuencia?
—Nunca	deja	pasar	más	de	cuatro	semanas	sin	verme.
—¿Tiene	un	día	fijo	para	venir?
—Sí;	 un	 personaje	 como	 él	 siempre	 es	 puntual.	 El	 día	 escogido	 suele	 ser	 un

domingo.	 Entonces	 me	 quito	 mi	 blanco	 ropaje	 usual,	 me	 pongo	 las	 preciosas
vestiduras	de	colores	que	él	me	regala	y	voy	a	encontrarlo	en	las	ruinas,	donde	nos
paseamos	a	la	luz	de	la	luna	como	si	yo	fuera	la	hija	del	soberano.	Después	entramos
en	las	ruinas	y	él	enciende	una	antorcha.

—¿Por	qué	os	paseáis	tan	lejos,	en	lugar	de	hacerlo	por	aquí?
—Porque	él	sólo	puede	venir	en	secreto.	Los	corazones	de	los	nobles	no	pueden

entenderse	en	público.	Para	unirnos	en	Ispahan,	tendremos	que	aguardar	la	muerte	del
actual	Sha	y	hasta	que	suceda	eso,	he	 jurado	guardar	el	más	profundo	secreto.	Pero
como	 estará	 tan	 bien	 guardado	 por	 ti	 como	 por	 mí,	 no	 falto	 a	 mi	 juramento
revelándotelo.

—Pero	¿qué	razón	te	ha	impulsado	a	hacerme	esa	confidencia?
—Una	 razón	muy	poderosa.	 ¿No	 serás	 tú,	mientras	dure	 la	 ausencia	de	nuestro

Ustad,	el	señor	de	la	Casa	Alta?
—Sí.
—Lo	sabía	porque	nos	lo	ha	dicho	el	Ustad,	recomendándonos	que	obedezcamos

en	todo	tus	deseos.	Y	como	desde	ahora	mandas	en	todos	nosotros,	tengo	que	dirigirte
un	ruego	para	salvar	la	vida	de	mi	amado.	Esto	es	lo	que	me	ha	obligado	a	descubrirte
mi	secreto,	de	lo	contrario	no	te	lo	habría	confiado,	aun	cuando	me	parece	que	eres
tan	 noble	 como	 yo.	 Pero	 ahí	 viene	 el	Padar.	 No	 me	 delates,	Effendi.	 Nadie	 debe
saberlo.	Nadie	sin	excepción.	Solamente	tú	y	yo.	Tal	vez	hoy	mismo	tenga	ocasión	de
decirte	más	cosas,	pero	ahora	tengo	que	volver	a	la	cocina.

Y	haciéndame	una	reverencia,	todo	lo	profunda	que	se	lo	permitió	la	estructura	de
su	cuerpo,	desapareció	en	sus	dominios.

El	Padar,	en	efecto,	se	encaminaba	hacia	nosotros,	pero	sin	duda	una	nueva	idea
lo	hizo	retroceder,	con	gran	satisfacción	por	mi	parte,	pues	confesaré	que,	a	pesar	de
que	 sólo	 era	 una	 cocinera,	 la	 conversación	 de	 aquella	mujer	me	 dejó	 sin	 ganas	 de
emprenderla	de	nuevo	con	otra	persona	y	sobre	distinto	tema.

¡Qué	oscuros	pensamientos	se	habían	agitado	en	mi	mente	hasta	aquel	momento!
Y	justamente	se	me	presentaba	la	solución	del	enigma	bajo	la	sonriente	forma	de	un
ser	de	intelectualidad	absolutamente	nula.	No	era	posible	dudar	de	tal	nulidad,	pero
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detrás	de	ella	se	agitaba	el	espantoso	misterio	que	amenazaba	destruirnos	a	todos.
Era	 tal	 la	magnitud	del	descubrimiento	que	acababa	de	hacer	que	me	encaminé

junto	a	los	árboles	del	jardín	para	poder	reflexionar	a	solas.
Por	de	pronto	me	pareció	conveniente	ocultar	aquellas	nuevas	al	Ustad.	No	debía

acrecentar	las	dificultades	de	su	viaje	quitándole	la	calma	con	sobresaltos	que	quizá
comprometerían	el	buen	éxito	de	sus	gestiones.

En	cuanto	a	Pehala	se	me	presentaba	bajo	un	nuevo	aspecto,	es	decir,	entraba	en
una	tercera	fase.	Cuando	aún	estaba	apenas	convaleciente	de	mi	enfermedad,	la	tomé
por	un	ser	fundamentalmente	bueno	y	aun	insignificante;	después	se	despertó	en	mi
cierta	 desconfianza	 hacia	 ella,	 desconfianza	 que	 no	 le	 oculté	 al	Ustad,	 pero	 ahora
acababa	de	conocerla,	llegando	a	la	conclusión	de	que	puede	uno	llegar	a	entenderse
con	una	persona	que	posea	entendimiento	y	voluntad,	pero	con	Pehala,	no.

Siendo	buena	en	el	fondo,	era	mucho	más	peligrosa	que	muchos	malvados.	Estos
seres	 humanos	 dotados	 de	 la	 inconsciente	 ligereza	 de	 las	 mariposas	 debieran	 ser
destruidos	en	larva.	Es	triste,	pero	es	un	acto	de	defensa	propia.

¿Quién	 era	 aquel	 enamorado	 que	 con	 tan	 ridículo	 pretexto	 cubría	 su	 papel	 de
espía?	Seguramente	un	Sill,	un	secuaz	de	Ahriman	Mirza.	Iba	por	allí	una	vez	al	mes
y	siempre	en	domingo.	El	lunes	era	el	día	de	pago	y,	por	consiguiente,	de	junta.	No
cabe	duda	de	que	el	pretendido	adorador	se	enteraba	de	cuanto	ocurría	en	el	territorio
para	comunicárselo	después	a	sus	cómplices.

Ahora	podía	comprender	lo	bien	enterados	que	estaban	los	miembros	del	Sillan.
La	obra	en	que	el	Ustad	había	consumido	la	mayor	parte	de	su	vida	estaba	a	merced
de	la	charlatanería	de	una	inconsciente,	de	una	insensata.

¿Quién	era	capaz	de	apreciar	los	perjuicios	que	ya	habría	causado?	¿Cometía	ella
sola	aquel	acto	de	traición	o	tenía	otros	confidentes?	Mucho	me	inclinaba	a	creer	que
por	 lo	menos	Tifli	no	sería	 totalmente	ajeno	a	aquel	asunto.	¿Podía	admitirse	como
verosímil	que	las	Sombras	celebraran	periódicamente	sus	conciliábulos	en	las	ruinas
sin	tener	cómplices	entre	los	dschamikum?

A	mí	me	 parecía	 imposible.	Desde	 la	 víspera	me	 había	 prometido	 a	mí	mismo
descubrir	 el	misterio	 en	que	 se	 envolvían	 las	Sombras,	y	 la	conversación	 sostenida
con	la	cocinera	sólo	podía	hacer	más	urgente	la	ejecución	de	mi	propósito.

Me	encaminé	a	la	explanada,	encontrando	allí	al	mercader	y	a	su	nieto	junto	a	los
ya	 enjaezados	 camellos.	 En	 el	 acto	 reconocí	 al	 primero	 a	 causa	 de	 su	 excepcional
bigote,	el	más	poblado	de	cuantos	viera	en	mi	vida.

También	 a	 él	 le	 debieron	 describir	mi	 persona,	 pues	 en	 cuanto	me	 divisó	 vino
hacia	mí	 saludándome	 por	mi	 nombre;	me	 presentó	 a	 su	 nieto	 y	me	 rogó	 que	me
sentara	 junto	 a	 él,	 a	 la	 sombra	 de	 los	 árboles	 para	 oír	 de	 mis	 labios	 lo	 que	 sólo
fragmentariamente	le	habían	referido.	Me	parece	superfluo	añadir	que	me	presté	muy
gustoso	a	satisfacer	su	deseo.

Aún	 duraba	mi	 relato	 cuando	 salieron	 de	 la	 sala	 el	Ustad	 y	 el	Padar	 viniendo
ambos	 a	 sentarse	 a	 nuestro	 lado.	 El	 primero,	 que	 no	 había	 pegado	 los	 ojos,	 quiso
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entrar	a	despertarme,	pero	supo	por	el	segundo	que	yo	estaba	ya	abajo.
El	Padar	 se	 condujo	 respecto	 a	 mí	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado	 que	 pudiera

reprochárselo,	y	yo	seguí	su	ejemplo;	pero	el	Ustad	debía	haber	hablado	muy	en	serio
con	él	y,	aun	ahora	mismo,	evitaba	cruzar	la	mirada	con	la	suya.

El	 comerciante	 era	 hombre	 tan	 respetable,	 como	 honrado	 y	 simpático,	 que	 no
hallaba	frases	bastante	expresivas	para	demostrarme	su	dicha	y	gratitud	por	cuanto	yo
le	decía.	Por	 su	gusto	hubiera	permanecido	horas	enteras	escuchándome,	pero	 tuvo
que	contener	sus	deseos,	pues	el	Ustad	se	proponía	llegar	cuanto	antes,	al	territorio	de
sus	aliados	los	kalhuran,	a	fin	de	que	éstos	supieran	pronto	las	satisfactorias	noticias
de	su	jeque.	Pero	aún	disponíamos	del	tiempo	necesario	para	ultimar	lo	más	preciso.

El	Ustad	me	cedía	sus	habitaciones	con	cuanto	encerraban	y	yo	 le	 recordé,	una
vez	más,	la	carta	de	Basora	que	debía	hacer	llegar	a	manos	del	Verdugo.	Como	yo	le
hiciera	observar	el	peligro	a	que	lo	exponía	la	fuga	de	los	soldados,	me	respondió	que
en	la	aldea	se	estaba	formando	una	numerosa	escolta	de	hombres	bien	armados	que	lo
acompañarían	hasta	dejar	atrás	el	peligro.

A	la	sazón	se	llamó	a	todos	los	vecinos	del	lugar	a	la	Casa	Alta	para	despedir	a	su
dueño,	justamente	cuando	Kara	Ben	Halef	se	disponía	a	echar	pie	a	tierra	de	regreso
de	un	paseo	emprendido	con	intención	de	que	su	caballo	estuviera	entrenado	en	las
próximas	carreras.	Tan	pronto	como	supo	lo	que	se	preparaba,	permaneció	en	la	silla,
juzgando	 como	 un	 deber	 y	 un	 honor	 acompañar	 al	 Ustad	 hasta	 los	 límites	 del
territorio.

Por	desgracia	yo	estaba	imposibilitado	para	cumplir	aquel	acto	de	cortesía.	Tenía
que	permanecer	donde	estaba	y	lo	más	que	podía	hacer	era	subir	a	la	terraza	superior
y,	desde	allí,	seguir	primero	con	la	vista	y	luego	con	el	corazón	a	aquél	con	quien	mi
alma	permanecía	inseparablemente	unida	a	pesar	de	la	distancia	material.

Me	dejaba	por	amo	de	su	casa	y	yo	me	proponía	desempeñar	el	puesto	 todo	 lo
mejor	que	fuera	dado	a	mi	condición	humana.	Teniendo	en	cuenta	mi	estado,	hubiera
tenido	que	retirarme	a	descansar,	pero	por	inverosímil	que	parezca	no	experimentaba
ni	la	más	ligera	fatiga.

En	 consecuencia,	 subí	 la	 escalinata	 para	 visitar	 a	mi	 querido	Halef,	 a	 quien	 no
había	 visto	 desde	 la	 víspera.	 Hanneh	 estaba	 junto	 al	 enfermo.	 Éste	 tenía	 los	 ojos
abiertos	 y,	 al	 ver	 que	 me	 acercaba	 a	 su	 lecho,	 una	 cariñosísima	 sonrisa	 animó	 su
demacrado	semblante.

—Sidi,	dame	la	mano	—murmuró—.	Quiero	besarla.
Comprendí	que	lo	disgustaría	oponiéndome	a	su	deseo.	Oprimió	mi	mano	contra

sus	labios	con	todas	las	fuerzas	de	que	podía	disponer	y,	después,	Volvió	a	cerrar	los
ojos.

—Sidi,	 ¿dónde	 has	 estado?	—me	 preguntó	 con	 voz	 queda—.	De	 tus	manos	 se
desprende	fuerza,	vida	y	salud.	¿Has	visitado	acaso	en	sueños…?

No	 pudo	 añadir	 más	 y	 se	 durmió	 de	 nuevo.	 Entonces	 volví	 al	 jardín,
encaminándome	a	la	pradera	de	los	caballos.
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CAPÍTULO	19

LEYENDAS

n	 impulso	 más	 intenso	 que	 cuantos	 sintiera	 hasta	 entonces,	 me	 impulsaba
hacia	las	cercanías	de	las	ruinas.	Adivinaba	yo	que	en	ellas	estaba	el	principio

del	fin,	cuyos	hilos	se	habían	reunido	en	mi	mano,	por	desgracia	tan	débil	todavía.
Andaba	 ya	 mucho	 más	 fácilmente	 que	 el	 día	 anterior;	 mí	 vigorosa	 naturaleza

empezaba	a	recobrar	las	fuerzas.	Dejando	a	un	lado	la	pradera,	dirigí	mis	pasos	hacia
la	vieja	muralla	que	confinaba	con	ella.	Allí	encontré	una	de	las	ciclópeas	moles	de
piedra	que,	por	alguna	causa	desconocida	para	mí,	había	sido	levantada	y	puesta	de
canto,	cayendo	su	sombra	hacia	el	norte.

Quise	sentarme	en	ella	para	contemplar	despacio	la	muralla,	pero	encontré	el	sitio
ocupado…	allí	estaba	Schakara.	La	hierba	había	amortiguado	el	ruido	de	mis	pasos	y
no	se	dio	cuenta	de	mi	presencia	hasta	que	vio	aparecer	mi	sombra	 junto	a	 la	de	 la
piedra;	 Volvió	 la	 cabeza	 para	 ver	 quién	 se	 acercaba	 y	 al	 reconocerme,	 quiso
levantarse,	pero	yo	le	rogué	que	no	se	moviera	y	me	senté	a	su	lado.

No	 demostró	 la	 menor	 confusión,	 como	 hubiera	 hecho	 una	 muchacha	 europea
sorprendida	mientras	desempeñaba	aquella	tarea.	Aún	no	he	dicho	que	la	kurda	tenía
destrenzada	su	espléndida	cabellera	obscura	y	la	alisaba	con	un	peine.

—No	 te	 estorbe	mi	 llegada,	 Schakara	—le	 dije—.	Aquí	me	 siento	 kurdo	 y	 no
europeo.

—¿Europeo?	—repitió	 sin	 comprenderme	 al	 parecer—.	 ¿Acaso	 en	 tu	 patria	 es
una	vergüenza	para	las	mujeres	peinarse	los	cabellos	delante	de	vosotros?

—No	digo	que	sea	una	vergüenza,	pero	tampoco	les	gusta.	Nuestras	mujeres	no
enseñan	sus	cabellos	más	que	arreglados	con	arte.

—¿Arreglados	 con	 arte?	—preguntó	 riendo—.	Así,	 pues,	 ¿prefieren	 el	 arte	 a	 la
Naturaleza?	Tal	vez	tengan	razón,	yo	no	sé	nada.

¡Qué	 sencillez	 y	 despreocupación	 encerraban	 estas	 palabras!	 ¡Qué	 pura	 y
luminosa	la	mirada	que	las	acompañó!	Con	toda	tranquilidad	prosiguió	su	tocado.

Sin	 añadir	 por	 el	 momento	 ninguna	 palabra	más,	 miré	 hacia	 las	 ruinas.	 No	 se
sentía	ni	el	más	leve	soplo	de	brisa.	El	silencio	reinaba	en	absoluto	y…	¿qué	había
sido?	Mientras	Schakara	peinaba	su	mata	de	pelo,	llegó	a	mis	oídos	ese	ruido	especial
que	se	produce	al	desprenderse	varias	chispas	eléctricas.	Observó	la	joven	mi	rápido
movimiento	de	cabeza	y	preguntó:

—¿Querías	decir	algo,	Effendi?
—No	era	esa	mi	intención,	pero	¿es	tu	pelo	el	que	produce	esos	chasquidos?
—Sí	y	a	veces	aun	son	más	fuertes.
—¿Desde	cuándo?
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—Desde	que	tengo	uso	de	razón.
—¿Conoces	alguna	otra	persona	que	tenga	esa	misma	particularidad?
—Una	sola	y	es	Marah	Durimeh.	Siempre	que	he	trenzado	sus	hermosos	y	largos

cabellos	blancos	he	oído	repetidas	veces	esos	mismos	chasquidos	y	he	experimentado
la	 sensación	 de	 que	 mil	 chispas	 caían	 sobre	 mis	 manos.	 Según	 ella,	 esto	 sucede
cuando	nada	se	interpone	entre	el	alma	y	el	cuerpo.	¿No	lo	habías	advertido	nunca.
Effendi?

—¿En	muchas	personas?
—No,	 en	 una	 sola,	 en	mí.	 Por	 eso	 no	 tenía	 punto	 de	 comparación	 y	 no	 podía

encontrar	la	causa.
—La	 causa	 es	 la	 vida,	 es	 el	 alma.	 Si	 ésta	 no	 conoce	 la	 debilidad,	 encuentra

fuerzas	para	demostrar	la	riqueza	de	sus	principios	vitales.
—¿Qué	modo	de	hablar	es	ése,	Schakara?
—Pues	¿cómo	quieres	que	hable?	Así	me	ha	enseñado	Marah	Durimeh,	que	ha

sido	 mi	 maestra	 desde	 el	 principio	 de	 mi	 vida.	 A	 ella	 le	 gustaban	 mucho	 estos
chasquidos	y	se	preocupaba	cuando	disminuían.	¿No	te	ha	contado	Marah	la	leyenda
del	poeta	extranjero	que,	habiendo	perdido	su	poesía,	al	encontrarla,	la	reconoció	por
esos	chasquidos?	Érase	el	corcel	 fantástico,	el	noble	bruto	de	 las	chispeantes	crines
que	no	aguantaba	sobre	sus	lomos	más	que	a	su	amo,	el	cual	buscaba	su	lejana	patria.
Tan	 pronto	 como	 él	 se	 sentaba	 en	 la	 silla,	 el	 hombre	 y	 la	 bestia	 tenían	 la	 misma
voluntad.	Los	 cascos	dejaban	 atrás	 el	 tiempo	y	 el	 espacio,	 la	negra	 cola	borraba	 el
pasado.	El	 caballo	galopaba	 siempre	por	una	 senda	ascendente	Los	duros	peñascos
cedieron	el	sitio	a	las	nubes	y	a	las	nieblas	y,	a	través	del	éter,	seguía	la	desenfrenada
carrera	hacia	el	brillante	reino	de	las	estrellas.

»Las	rutilantes	crines	flotaron	entre	hileras	de	cometas	y	cada	cerda	crujió	por	la
fuerza	que	le	comunicaba	la	proximidad	de	tantos	soles.	Así	llegaron	a	la	puerta	del
camino	que	conduce	a	la	Tierra;	allí	corcel	y	jinete	bebieron	en	el	manantial	que	brota
en	lo	profundo	de	cada	vida	y,	alumbrados	por	las	estrellas,	emprendieron	el	regreso.

»El	jinete	cubría	su	cuerpo	y	su	cabeza	con	el	manto	de	plata	que	la	luna	le	echó
sobre	 los	 hombros,	 pero	 las	 brillantes	 crines	 del	 corcel	 flotaron	 libremente,	 más
negras	 aun	 que	 el	 manto	 de	 la	 noche.	 Y	 la	 maravillosa	 fuerza	 adquirida	 en	 la
proximidad	de	los	soles	se	comunicó	desde	las	flotantes	crines	del	fantástico	animal	a
la	rizada	cabellera	del	poeta,	cuyos	chasquidos	se	transformaron	en	brillantes	estrilas
de	entusiástica	poesía.

La	joven	había	hablado	despacio	sin	entonación	teatral	ni	recursos	declamatorios,
como	 si	 aquel	 modo	 de	 expresarse	 fuera	 familiar	 en	 ella.	 Yo	 estaba	 sorprendido,
menos	por	la	brillantez	del	estilo	que	en	Oriente	es	habitual,	que	por	la	profundidad	y
valor	literario	de	les	pensamientos	expresados.	¡Qué	sensibilidad	tan	exquisita!	¡Qué
vida	interior	tan	rica	y	original!	¡Qué	inagotables	tesoros	debía	encerrar	en	su	corazón
aquella	mujer	que	 tan	exenta	de	pretensiones,	 tenía	 junto	a	mí,	sentada	en	el	suelo!
Empezó	a	trenzar	su	cabellera	sin	mirarme,	pero,	sintiendo	mi	mirada	fija	sobre	ella,
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me	dijo:
—Siento	que	me	observas.	Effendi.	Pregúntame	lo	que	quieras.	Ya	sabes	el	gusto

con	que	te	contesto.
Obedeciendo	a	aquella	indicación,	pregunté	en	seguida:
—Has	 dicho	 que	 Marah	 Durimeh	 ha	 sido	 tu	 maestra.	 ¿Qué	 te	 ha	 enseñado?

¿Cómo	lo	hace?
—Cual	 verdadera	maestra	 que	 no	 enseña	 nada	 falso	 ni	 superfluo.	 Empezó	 por

enseñarme	a	leer	y	escribir	y,	después,	poco	a	poco,	fue	trayéndome	todos	los	libros
donde	estaba	lo	que	yo	debía	saber.

—¿Libros	impresos?
—Al	principio,	no.	Éstos	vinieron	más	 tarde,	 cuando,	 a	 su	 juicio,	ya	no	podían

extraviarme	 las	 ideas	 ajenas.	 Las	 lecciones	 que	 tenía	 que	 aprender	 en	 el	 primer
tiempo	las	escribía	ella	y	sólo	para	mí.	Dijo	que	así	había	de	hacerlo	si	yo	deseaba	ser
tal	como	quería.	En	esos	libros	tuve	que	encontrar	el	verdadero	modelo	al	que	debería
ajustar	 mi	 personalidad	 intelectual,	 ni	 una	 palabra	 más	 ni	 menos,	 y,	 como	 no	 es
posible	que	existan	dos	seres	humanos	dotados	de	las	mismas	cualidades,	ese	molde
hecho	para	mí	no	servía	para	nadie	más.	Por	eso,	excepto	 la	escuela	de	 la	vida,	 las
demás	son	demasiado	estrechas	para	permitir	que	las	pequeñas	inteligencias	lleguen	a
ser	 grandes	 mediante	 el	 desarrollo	 de	 cada	 una	 de	 sus	 facultades.	 Me	 miras	 con
asombro,	Effendi.	¿He	dicho	alguna	tontería?

—No	 niego	 que	 estoy	 asombrado,	 pero	 por	 un	 motivo	 muy	 diferente	 del	 que
supones.	 Puedo	 asegurarte,	 Schakara,	 que	 Marah	 Durimeh	 es	 una	 maestra
maravillosa.	Dime,	¿tenía	otras	discípulas,	además	de	ti?

—¿Quién	puede	saberlo?	Casi	siempre	debía	estar	oculta,	pero	dondequiera	que
iba	 era	 por	 todos	 venerada	 y	 cada	 uno	 tenía	 algo	 que	 aprender	 de	 ella,	 pero	 yo	he
estado	casi	siempre	a	su	lado	y	con	nadie	se	ha	tomado	tanto	trabajo	como	conmigo.
Ella	ha	dirigido	mis	actos	y	pensamientos	y	todo	cuanto	soy	y	valgo	a	ella	se	lo	debo.

—¿Y	sabe	Marah	que	estás	ahora	aquí,	con	el	Ustad?
—Sí,	 justamente	 es	 ella	 la	 que	me	 ha	 enviado;	 pero	 el	Ustad,	 por	 ahora,	 debe

ignorarlo.	Yo	he	venido	para	estudiar.
—¿Qué	o	a	quién?	¿Puedo	saberlo?
Fijó	en	mí	sus	claros	y	grandes	ojos,	diciendo:
—Una	 voz	 interior	 me	 dice	 que	 no	 puedo	 tener	 secretos	 para	 ti	 y	 que	 debo

comunicarte	mis	 ideas	y	sensaciones.	Por	eso	no	te	ocultaré	que	yo	estoy	aquí	para
observar	al	Ustad.	¿Por	qué	o	para	qué?	Eso	sólo	lo	sabe	Marah	Durimeh.	También
tiene	 para,	 mí	 mucha	 importancia	 el	 lugar	 donde	 habita.	 Por	 estas	 cercanías	 hay
mucho	 enterrado	que	 resucitará.	También	 él	 habla	 de	 su	 tumba,	 pero	 no	 está	 en	 lo
cierto.	 Contempla	 estas	 elevadas	 murallas	 que	 se	 hallan	 entre	 nosotros	 como	 si
quisieran	esconder	un	misterio	que	jamás	ha	de	ser	visto	por	ojos	humanos.	¿Quién
las	construyó?	¿Por	qué	no	dejar	libre	el	edificio?	Sólo	se	cercan	así	las	fortalezas	en
las	que	se	quiere	dominar	por	la	violencia.	¿A	qué	esa	morada	digna	de	un	tirano	para
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el	padre	amoroso	que	desciende	al	lado	de	sus	hijos	cuando	éstos	lo	llaman	por	medio
de	la	oración?	Cuando	me	hago	esta	pregunta,	pienso	en	la	vieja	leyenda	de	Chadeh
el	Emparedado.	¿La	conoces,	Effendi?

—No.
—Pues	permíteme	que	te	la	relate.
Miró	a	las	ruinas,	hizo	un	ademán	como	respondiendo	a	su	propio	pensamiento	y

empezó	así:
—Esto	 era	 en	 el	 tiempo	 en	 que	 el	 diablo	 tuvo	 la	 idea	 de	meterse	 a	 arquitecto.

Dibujó	mijes	de	planos,	pero	ninguno	le	satisfizo	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	toda
carrera	ha,	de	ser	aprendida	y	el	resultado	fue	que	decidió	mezclarse	con	los	hombres
y	estudiar	en	sus	escuelas.

»Como	tenía	que	empezar	por	el	principio,	fue	primeramente	a	un	país	que	sólo
sabían	construir	sobre	rocas.	Pasado	algún	tiempo,	se	dirigió	a	otro	donde	arrancaban
grandes	 moles	 de	 piedra	 de	 las	 canteras	 y	 las	 amontonaban	 unas	 sobre	 otras,
formando	 altísimas	 murallas.	 Un	 tercer	 pueblo	 le	 enseñó	 a	 cocer	 ladrillos	 y	 a
sujetarlos	 con	 asfalto,	 construyendo	 con	 ellos	 edificios	 aparentemente	 de	 duración
eterna.	Una	cuarta	raza	lo	inició	en	el	arte	de	construir	pilares	y	columnas,	capaces	de
aguantar	sin	romperse	los	más	tremendos	pesos.	Sólo	al	llegar	al	quinto	pueblo	oyó
hablar	por	primera	vez	de	belleza.	Las	columnas	 tomaron	una	 forma	artística	y	 los
tejados,	pianos	hasta	entonces,	se	levantaron	en	formas	diversas.

»El	sexto	pueblo	se	encargó	de	instruirlo	en	la	ornamentación	y	en	la	necesidad
de	 que	 los	 aposentos	 tuvieran	 luz.	 El	 séptimo	 le	 hizo	 preocuparse	 de	 la	 forma
exterior,	exigiendo	una	distinta	para	cada	edificio.	Así	llegó	a	comprender	lo	que	es	el
estilo	y	 todo	cuanto	se	refiere	al	arte	de	 la	construcción.	Y	cuando	llegó	a	pasar	su
examen	 de	maestro,	 ¿en	 qué	 clase	 de	 edificios	 crees	 tú	 que	 se	 había	 ejercitado	 el
diablo,	Effendi?

—Permíteme	que	escuche	sin	adivinar	—contesté.
—Pues	 en	 construir	 una	 serie	 de	 edificios	 piadosos,	 elevados	 para	 glorificar	 a

Aquél	 a	 quien	 tanto	 odiaba	 el	 demonio.	 Cierto	 es	 que	 él	 había	 disimulado
hipócritamente	 su	 condición	 para	 engañar	 a	 los	 otros,	 pero	 al	 enterarse	 de	 que	 sus
obras	estaban	consagradas	a	la	verdad,	le	acometió	una	furiosa	rabia	y	decidió	que	su
obra	maestra	fuese	un	conjunto	de	apariencias,	pero	sin	ninguna	verdad.

»Volvió	a	la	tierra	de	los	peñascos	donde	tomó	sus	primeras	lecciones;	allí	Dios
era	un	querido	huésped	divino	que	bajaba	con	frecuencia	al	mundo	de	los	humanos,
gustaba	de	sentarse	en	la	montaña	de	alabastro,	bañada	por	la	luz	del	sol	y	todos	los
habitantes	del	pueblo,	grandes	y	chicos,	subían	a	recibir	la	bendición	de	propia	mano.
Todos	lo	adoraban	y	no	les	importaba	que	otros	también	disfrutaran	de	su	presencia,
siendo	 entre	 ellos	 desconocida	 la	 envidia.	 Junto	 a	 esta	 gente	 sencilla	 y	 pacífica	 se
instaló	el	Malo	para	ejecutar	su	obra	maestra.

»Con	él	trajo	su	escolta	de	obedientes	secuaces	y	empezó	por	llamar	en	su	ayuda
a	la	infernal	envidia.	Cuando	apareció	el	Señor	entre	las	luces	de	la	aurora	para	dar	a
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la	tierra	un	nuevo	día	todos	acudieron	hacia	Él	pidiéndole	que	no	apareciese	por	otras
tierras,	pues	los	demás	hombres	no	lo	merecían.	Inclinó	el	Señor	la	cabeza	y	se	retiró
entristecido,	sin	darles	la	bendición	ni	pronunciar	una	sola	palabra.	En	cambio,	habló
el	otro.	“¿No	sabéis	la	manera	de	obligar	a	Dios?	¿De	qué	sirven	los	ruegos	si	Él	no
demuestra	que	está	dispuesto	a	complacerlos?	Demostrad	firmeza	y	os	concederá	lo
que	pedís.	Yo	os	aseguraré	a	vuestro	verdadero	Dios,	los	demás	pueblos	que	tengan
otros	dieses”.	Encargó	a	la	envidia	que	difundiera	por	todas	partes	sus	palabras	y	al
amanecer	del	siguiente	día,	tomó	el	réprobo	la	divina	figura	del	Altísimo	para	llevar	a
cabo	su	obra	de	falsa	devoción.

»Se	 sentó	 sobre	 la	 elevada	 montaña,	 riéndose	 con	 disimulo	 de	 los	 mismos	 a
quienes	iba	a	engañar.	Cuando	éstos	repitieron	su	ruego	con	mayor	energía,	respondió
con	tono	de	paternal	bondad:	“Ayer	no	os	respondí,	porque	quise	probaros,	pero	hoy
puedo	deciros	que	habéis	triunfado.	El	poder	de	vuestra	devoción	es	más	fuerte	que	el
mío.	 Podéis	 llevarme	 adonde	 queráis	 como	 propiedad	 vuestra,	 quiero	 pertenecer	 a
vosotros	 y	 a	 nadie	 más”.	 Y	 volaron	 los	 sillares,	 las	 columnas,	 las	 piedras	 y	 los
ladrillos.	Las	peñas	sirvieron	de	fundamento,	las	piedras	se	pegaron	a	ellas,	alzándose
progresivamente.	 El	 diablo	 siguió	 usurpando	 la	 divina	 figura	 y	 sus	 secuaces	 se
apresuraron	a	emparedarlo,	cumpliendo	los	deseos	del	pueblo.	El	edificio	subía	más	y
más;	 pronto	 le	 llegó	 al	 vientre…	 después	 al	 pecho…	 por	 fin	 a	 la	 garganta,	 la
devoción	seguía	 rezando,	postradas	en	 tierra	ambas	 rodillas.	La	cabeza	desapareció
también,	ya	quedaba	casi	encerrada	la	montaña	entera	y	por	la	última	abertura	salió
volando	 un	 gigantesco	 murciélago	 que	 desapareció	 en	 las	 tinieblas.	 En	 el	 mismo
instante	 se	presentó	el	 arquitecto	delante	de	 su	obra,	 elogiándola	y	demostrando	su
plena	 satisfacción.	 ¿Qué	 clase	 de	 edificio	 fue	 aquél?	Ningún	 nacido	 puede	 decirlo.
¿Dónde	está	esa	montaña?	No	lo	sé,	pero	desearía	encontrarla	y	si	no	me	equivoco,
creo	que	tú	también	estás	dispuesto	a	buscarla.	¿No	es	cierto,	Effendi?

—No	 niego	 que	 vale	 la	 pena	 de	 intentarlo	—contesté—.	 Todos	 los	 cuentos	 o
leyendas	 tienen	un	 fondo	de	verdad	y	 tampoco	 le	 falta	 a	 esa	 conseja	de	Chadeh	el
Emparedado,	pero	la	verdad	en	ella	está	dicha	en	términos	simbólicos.	Esa	montaña
de	Dios,	con	su	nicho	de	alabastro	 tapiado,	no	hay	que	buscarla,	a	mi	 juicio,	en	un
lugar	geográfico,	sino	en	el	terreno	espiritual.

—No	lo	creo	yo	así.
—¡Cómo!	—exclamé	 sorprendido—.	 ¿Crees	 que	 será	 una	 montaña	 real,	 como

todas	a	las	que	yo	pueda	subir	por	mis	propios	pies?
Una	 indescriptible	 sonrisa	 animó	 aquellas	 hermosas	 facciones	 y,	 con	 voz	 que

parecía	venir	del	Paraíso,	respondió;
—Effendi,	Effendi!	 ¿Intentas	 hacerme	 creer	 que	 una	muchacha	 kurda	 sabe	más

que	 un	 sabio	 de	 Occidente?	 ¿Qué	 quieres	 decir	 al	 hablar	 de	 una	 montaña	 real?
¿Acaso	 la	 realidad	 se	 limita	a	 lo	que	vemos,	oímos	o	 tocamos?	Y	 lo	que	 tú	 llamas
terreno	espiritual	¿le	conceptúas	inaccesible	para	los	sentidos	humanos?	¿No	son	muy
distintas	las	cualidades	con	que	estamos	dotados	los	mortales?	El	uno	ve,	huele,	gusta
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y	 toca,	mientras	que	el	otro	carece	de	 la	necesaria	 sensibilidad	en	 los	nervios	y,	en
cambio,	 este	 otro	 puede	 descubrir	 a	 veces	 cosas	 tan	 profundas	 que	 al	 primero	 le
parezcan	 inverosímiles.	Yo	no	 soy	como	 tú	y	 tú	no	eres	 como	yo,	pero	 si	 tenemos
confianza	una	en	otro	y	nos	completamos,	podremos	formar	una	doble	personalidad
capaz	de	alcanzar	lo	que	no	podríamos	obtener	aislados.

»Esto	 es	 muy	 fácil	 de	 comprender,	 pero	 falta	 que	 lo	 quieras	 practicar.	 Es	 el
orgullo	 individual,	Effendi.	Por	muy	alto	que	 estés,	 aún	 te	 falta	mucho	que	 subir	 y
que	aprender	de	los	que	quizá	saben	menos	que	tú;	pero	si	no	quieres	tener	nada	que
agradecer	 a	 un	 inferior,	 entonces	 te	 colocas	 tú	más	bajo	que	 él.	Yo	quisiera,	mejor
dicho,	necesito,	enseñarte	dónde	está	esa	montaña,	que	para	mí	existe,	aunque	tú	no
la	veas.

—Y	yo	también	quiero	enseñarte	la	mía	—respondí	vivamente.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	con	no	menor	vivacidad.
—Allá	 arriba,	 en	 los	 límites,	 en	 absoluta	 soledad.	 Muy	 raramente	 llegan	 los

hombres	hasta	ella	para	regresar	al	reino	de	las	maravillas.
—¿En	los	límites?	¿Regresar	al	reino	de	las	maravillas?	Effendi,	tus	palabras	me

asombran.	¿Acaso	estarás	tú	pensando	lo	mismo	que	yo?	¿En	esa	corona	de	peñascos,
que	tantas	veces	hemos	visto	iluminada	por	los	últimos	rayos	del	sol	poniente?	¿En
esa	senda	que	conduce	a	la	augusta	soledad	y	donde	cada	flor	y	cada	soplo	de	viento
parece	 que	 reza?	 ¿En	 ese	 mismo	 arroyo	 en	 el	 que	 mi	 alma	 bebe	 tanto	 como	mis
sedientos	labios?	¿Has	estado	en	ese	valle	cubierto	de	estrellas	de	los	Alpes	en	el	que
vagan	 las	 almas	 silenciosamente	 y	 sin	 dejar	 huella	 sobre	 el	 tupido	 césped?	 Yo	 he
estado	 una	 vez	 con	Marah	 Durimeh;	 oímos	murmullos	 y	 cuchicheos	 tan	 suaves	 y
apacibles	 cual	 si	 salieran	 de	 labios	 bienaventurados.	 Junto	 a	 la	 fuente	 había	 una
violeta;	 la	 única	 en	 todo	 el	 valle,	 con	 las	 raíces	 cuidadosamente	 cubiertas	 de	 tierra
húmeda,	para	que	la	flor	no	tuviera	sed.

»Marah	 Durimeh	 se	 arrodilló	 junto	 a	 ella	 y,	 extendiendo	 su	 querida	 mano,
exclamó:	 “Él	 ha	 estado	 aquí.	 Lo	 conozco	 a	 fondo	 y	 sé	 la	 inmensa	 veneración	 que
significa	este	saludo	por	medio	de	su	flor	predilecta”.	Yo	no	me	atreví	a	preguntarle
lo	que	quería	decir.	Pero	ahora	recuerdo	que	rodeé	 tu	 lecho	con	esas	mismas	flores
que,	según	me	dijiste,	eran	tus	favoritas,	para	retener	tu	alma…	Dime,	pues,	Effendi,
¿conoces	mi	montaña?	¿La	has	visitado	ya?	¿Es	tu	alma	la	que	saluda	por	medio	de
las	violetas?
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CAPÍTULO	20

LO	QUE	ESCUCHÓ	KARA	BEN	HALEF

abía	estado	escuchando	con	mucha	atención	las	palabras	de	Schakara.	Sin	decir
nada	me	levanté;	junto	a	un	grupo	de	olmos	crecían	varias	violetas,	las	cogí	y,
por	vía	de	respuesta,	se	las	alargué	a	mi	interlocutora.

También	ella	se	había	levantado,	colocó	las	flores	en	sus	cabellos,	que	de	nuevo
pendían	en	largas	trenzas,	y	dijo:

—«Le	conozco	a	fondo»,	afirmó	Marah	Durimeh.	Effendi,	si	vuelves	al	valle	de
las	almas	y	encuentras	allí	otra	violeta,	cuídala	como	yo	cuidaré	éstas.	Desde	hoy	en
adelante	 será	 también	mi	 flor	 preferida.	 Y	 ahora	 dime:	 ¿por	 qué	 has	 venido	 hasta
estas	 piedras?	 Cuando	 dos	 seres	 humanos	 emprenden	 la	 misma	 senda,	 suelen
adivinarse	mutuamente.	¿Son	las	ruinas	las	que	te	han	traído	hasta	mí?

—Sí,	 Schakara.	 Quiero	 examinarlas	 en	 secreto	 hasta	 su	 más	 obscuro	 rincón.
Nadie	debe	saber	esto	más	que	tú.

—¡También	aquí	nos	encontramos	en	el	mismo	camino!	También	las	he	visitado
yo	durante	la	noche	sin	ser	observada.

—¿Para	qué?
—¿Para	qué?	Ya	sabes	lo	que	busco.	La	montaña	de	la	gruta	de	alabastro,	la	obra

maestra	 del	 infernal	 arquitecto	 que	 conservando	 las	 falsas	 apariencias,	 aleja	 a	 la
verdad.	 Salió	 el	 último	 en	 forma	 de	 murciélago.	 ¿Qué	 puede	 contener	 la	 gruta?
¡Nada!	 Debe	 estar	 completamente	 vacía.	 De	 modo	 que	 ni	 Dios	 ni	 el	 diablo	 están
emparedados.	Y,	sin	embargo,	aún	no	he	dado	con	la	clave	y	aún	tengo	que	meditar
más,	 mucho	 más,	 antes	 de	 que	 la	 encuentre.	 Donde	 Dios	 ha	 sido	 arrojado	 por	 el
diablo,	 el	 resultado	 no	 puede	 reducirse	 a	 nada.	 No	 soy	 más	 que	 una	 mujer	 y,
probablemente,	mi	lógica	te	hará	sonreír,	pero	no	se	trata	aquí	de	los	cuerpos	que	se
encuentran	 y	 se	 separan	 sin	 dejar	 nada	 detrás	 de	 sí,	 sino	 de	 resolver	 este	 enigma.
¿Qué	sucede	cuando	el	bien	es	arrojado	por	el	mal	y…?

Se	 detuvo,	 dejando	 sin	 terminar	 la	 frase.	 No	 es	 fácil	 para	 el	 humano
entendimiento	tratar	lo	divino	y	lo	infernal.

—Schakara,	te	ruego	que	dejes	tu	lógica	en	paz	—contesté—.	Estás	en	lo	cierto,
pero	 tus	 pensamientos	 no	 pueden	 expresarse	 en	 palabras.	 Si	 el	 demonio	 ha
amontonado	 falsedades	 sobre	 falsedades,	 no	 tengas	 duda	 de	 que,	 en	 el	 fondo,	 hay
alguna	 verdad	 oculta.	 ¿Cuál?	 Eso	 no	 lo	 sabemos	 todavía,	 pero	 si	 consiguiéramos
encontrar	 la	 montaña	 y	 abrir	 la	 gruta,	 ella	 misma	 se	 descubriría.	 ¿Presientes	 las
existencias	de	algún	 lazo	que	una	 la	 invisible	montaña	y	estas	altas	montañas	en	el
territorio	de	los	Dschamikum?

—No	sólo	lo	presiento,	sino	que	estoy	segura	de	que	existe.
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—¿No	has	tenido	miedo	de	venir	aquí	sola	durante	la	noche?
—Temo	a	los	hombres,	pero	a	nada	más.
—¿Has	encontrado	trazas	de	que	ese	lugar	sea	frecuentado	por	hombres?
—Sí,	 estas	 huellas,	 en	 principio,	 nada	 tienen	 de	 particular,	 pues	 no	me	 parece

imposible	que	algunos	Dschamikum,	impulsados	por	la	curiosidad,	hayan	penetrado
en	las	ruinas.	Pero	algo	he	visto	que	no	puede	augurar	nada	bueno.

—¿Qué	es	Schakara?
—Mejor	 será	 que	 te	 lo	 muestre	 sin	 rodeos,	 en	 vez	 de	 perder	 el	 tiempo	 con

palabras	ociosas.	Aún	estás	demasiado	débil	para	soportar	tales	fatigas,	pero	pronto	te
restablecerás	 y,	 entonces,	 bajaremos	 y	 te	 enseñaré	 lo	 que	 he	 descubierto.	 He	 oído
decir	que	hoy	debes	dormir	todo	el	día.	Hazlo	así,	Effendi.	Nos	esperan	jornadas	muy
duras	y	es	preciso	que	recobres	las	fuerzas.	Las	que	hoy	desperdicies	inútilmente	te
faltarán	mañana.	Hazme	caso,	no	deseo	más	que	tu	bien.

Estas	 palabras	 fueron	 dichas	 con	 tan	 maternal	 acento	 que	 no	 pude	 menos	 que
contestar:

—Seguiré	 tu	 consejo,	 pero	 no	 inmediatamente.	 Descansaré	 después	 de	 comer,
cuando	Pehala…

—¿Pehala?	—me	 interrumpió	 con	viveza—.	 ¿Quieres	 decir	 con	 eso	 que	 ella	 te
servirá	 la	 comida?	Pues	 te	 equivocas.	Desde	hoy	en	adelante	 seré	yo	 sola	quien	 se
cuide	de	ti	y	no	cederé	este	derecho	a	ninguna	extraña.

Como	 yo	 me	 negara	 a	 este	 cambio,	 aduciendo	 mis	 razones	 para	 ello,	 abrió	 la
joven	un	bolsillito	que	pendía	de	su	cinturón	y,	sacando	un	pergamino,	me	lo	alargó,
diciendo:

—Al	día	 siguiente	de	 la	noche	 en	que	os	 trajeron	 aquí	 a	Halef	y	 a	 ti,	 envié	un
propio	 a	 Marah	 Durimeh,	 pues	 me	 pareció	 conveniente	 que	 ella	 supiera	 vuestro
estado.	 Desde	 entonces	 le	 he	 escrito	 repetidas	 veces	 obteniendo	 contestación.	 Lo
último	que	me	ha	escrito	son	estas	palabras:

Las	leí	y	decían:

«Él	 es	 el	 espíritu,	 pero	 tú	 eres	 el	 alma:	 demuéstraselo	 y	 salúdale	 en	 mi
nombre.

Marah	Durimeh»

Le	devolví	el	pergamino	y,	poniendo	la	mano	sobre	su	cabeza,	dije:
—Lo	que	dice	mi	amiga	es	siempre	justo.	Considérame	como	a	un	hermano	y	ya

no	me	opongo	a	que	cuides	de	mí.	Ahora	tengo	que	subir	a	mi	cuarto	para	escribir	la
carta	para	Bagdad.	En	media	hora	estará	lista.	Después	comeré	contigo	y	con	Hanneh
en	la	sala	grande	y,	puesto	que	te	empeñas,	procuraré	dormir	un	rato.

Este	 programa	 se	 cumplió	 en	 todas	 sus	 partes.	 Los	 mensajeros	 para	 Bagdad
esperaban	 ya	 dispuestos	 en	 la	 aldea	 y,	 tan	 pronto	 como	 se	 les	 entregó	 la	 carta,	 se
pusieron	en	marcha,	llevando	un	camello	de	silla	para	el	obeso	Kepek.
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Cuando	nos	sentamos	a	la	mesa	Halef	seguía	durmiendo	profundamente.	Soy,	por
regla	general,	un	comedor	muy	parco,	pero	aquel	día	comí	el	doble	que	de	costumbre;
me	veía	amenazado	por	dos	lados	distintos	y	había	de	estar	dispuesto	a	todo.

Al	subir	a	mis	habitaciones,	cogí	las	ropas	del	Vengador,	que	seguían	colgadas	en
el	mismo	sitio,	con	intención	de	dejarlas	en	la	cámara	de	los	trastos.	Una	vez	arriba
salí	 a	 la	 terraza	 para	 calcular	 la	 hora	 por	 el	 sol.	 Debía	 ser	 la	 una	 y,	 dispuesto	 a
descansar,	me	eché.

¡Lo	 cierto	 es	 que	 no	 estaba	 fatigado	 y	 en	 mi	 mente	 bullían	 pensamientos	 que
pedían	audiencia!	Conseguí	alejarlos	y	no	negaré	que	di	algunas	cabezadas,	pero	me
despabilé	 pronto.	 Echando	 mano	 de	 los	 medios	 artificiales,	 recité	 de	 memoria	 la
poesía	de	Schiller	«El	Reloj»	y	algunas	otras,	pero	todo	fue	en	vano.

Por	 fin	me	 levanté	 y	 volví	 a	mirar	 el	 sol.	 Apenas	 había	 transcurrido	 una	 hora
desde	 que	 acabamos	 de	 comer.	 ¿Cómo	 matar	 el	 tiempo?	 ¿Leyendo	 las	 obras	 del
Ustad?	¿Quemando	los	periódicos?	Sí,	eso	es.	Pero	entonces	se	me	ocurrió	que	aún
no	había	cumplido	el	deber	de	visitar	al	enfermo	jeque	de	los	Kalhuran	y,	decidido	a
hacerlo	en	el	acto,	bajé	de	nuevo	la	escalera.

En,	 la,	 sala	 estaban	 aún	 sentadas	 Hanneh	 y	 Schakara,	 pero	 la	 mesa	 en	 que
comimos	había	sido	transportada	a	otra	estancia.

—Por	hoy	me	es	imposible	dormir	—dije	al	entrar—.	Así	es	que,	por	desgracia,
no	puedo,	cumplir	mi	palabra.	Espero	que,	gracias	a	eso	cogeré	mejor	el	sueño	esta
noche.

Las	dos	mujeres	cambiaron	una	mirada.	Schakara	permaneció	seria,	pero	Hanneh,
riendo	francamente	me	preguntó:

—¿No	puedes	dormir,	Sidi?	¿Pues	qué	has	hecho	durante	todo	este	tiempo?
—¿Qué	 tiempo?	—pregunté	 sorprendido—.	 A	 lo	 sumo	 habrá	 transcurrido	 una

hora.
—¿Una	hora?	¿No	te	has	dado	cuenta	de	que	has	dormido	un	día	entero?
—Maschallah!,	como	dicen	por	aquí	en	Oriente.
No	 por	 eso	 desistí	 de	mi	 visita	 al	 jeque	 de	 los	Kalhuran:	 pero	 naturalmente	 la

aplacé	hasta	después	de	haber	vuelto	a	comer	por	dos	hombres.	Por	lo	visto,	el	nuevo
señor	de	la	Casa	Alta	empezaba	a	desempeñar	sus	funciones	a	conciencia.

Encontré	 al	 enfermo	 perfectamente	 asistido	 y	 muy	 aliviado,	 esperando	 poder
levantarse	dentro	de	poco	tiempo.	No	pronunció	más	que	una	sola	vez	el	nombre	del
Vengador,	pero	el	tono	en	que	lo	hizo	no	permitía	dudar	de	sus	intenciones.

Después	quise	ver	 los	caballos	y	no	 tuve	que	andar	mucho,	pues	Barkh	y	Assil
Ben	Rih	estaban	en	la	explanada.	Kara	los	estaba	ensillando	para	salir	con	ellos.	En
cuanto	a	su	caballo	Ghalib	ya	había	dado	con	él	un	buen	paseo	por	la	mañana.

—¡Oh	Sidi!	¡Si	pudieras	sostenerte	un	poco	en	la	silla!	—me	gritó	el	muchacho
—.	¡Mira	como	te	lo	ruega	Assil!

En	 efecto,	 el	 potro	negro	 se	 expresaba	 con	 elocuencia;	 bailaba	 sobre	 las	 cuatro
patas,	arreglándose	de	modo	que,	estuviera	yo	donde	quisiera,	siempre	tenía	el	estribo
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al	alcance	de	la	mano.	Esto	tenía	mucho	de	cómico	y	no	poco	de	conmovedor.
Para	complacer	al	noble	bruto,	aunque	sólo	fuera	por	pocos	instantes,	me	apoyé

en	 el	 estribo,	 sentándome	 en	 la	 silla.	Mi	 intención	 se	 reducía	 a	 dar	 la	 vuelta	 a	 la
explanada	sin	salir	del	paso,	pero	apenas	me	afirmé	en	la	silla,	me	encontré	ya	en	la
puerta	y,	antes	que	acabara	de	arreglar	las	bridas,	ya	estábamos	casi	en	el	pueblo.

Declaro	 que	 no	 experimentaba	 ningún	 dolor	 ni	 molestia	 que	 me	 indujera	 a
suspender	la	marcha.	Hasta	me	sentía	con	fuerzas	suficientes	para	dirigir	mi	montura
por	la	presión	de	las	piernas.	Me	mantenía	lo	bastante	firme	para	no	hacer	mal	papel.
Kara	me	alcanzó	con	rapidez,	satisfecho	como	un	rey	de	la	mala	pasada	que	me	había
jugado	el	caballo.

—¡No	tienes	poca	prisa,	Effendi!	—exclamó	riendo	de	buena	fe—.	¿Hasta	dónde
te	propones	llegar?

—Ya	 veremos	—le	 respondí—.	 Pero	 acortemos	 el	 paso.	 Me	 siento	 muy	 bien,
diríase	 que	 en	 esta	 silla	 quedó	 un	 repuesto	 de	 mis	 fuerzas	 que	 estoy	 absorbiendo
ahora.	¡Qué	cosa	más	singular!

A	 paso	 lento	 cruzamos	 la	 aldea.	 Los	 habitantes	 salían	 de	 sus	 chozas,	 tiendas	 y
casitas,	 saludándonos	 afectuosamente,	 no	 poco	 sorprendidos	 de	 ver	 en	 tan	 breve
plazo	convertido	en	jinete	al	enfermo.

Después	paseamos	por	las	orillas	del	lago.	Aguanté	bien	poco	más	de	un	cuarto
de	hora,	 pero	después	me	 sentí	 fatigado	y	propuse	 a	Kara	que	nos	 apeáramos	para
descansar.

—Descansaremos	allí	—me	respondió	señalando	a	la	parte	oriental	del	lago—.	Es
el	sitio	que	quería	enseñarte	el	Padar.

—¿Cómo	lo	sabes	tú?
—Me	lo	dijo	ayer,	cuando	nos	cruzamos	aquí.
La	noticia	me	interesó.	¿Es	decir	que	aquél	era	el	sitio	en	que	acostumbraban	a

abrevar	sus	caballos	los	del	Sillan?	Dejamos	que	los	nuestros	fueran	a	beber	y	yo	me
tendí	sobre	el	césped.	Kara	me	preguntó:

—Sidi,	 ¿estás	muy	cansado?	¿No	 te	molestaré	 sí	 te	hablo	de	un	asunto	que	me
parece	muy	importante?	Tanto	que	sólo	a	ti	me	atrevo	a	confiarlo	y	a	nadie	más.

—Habla.
—Tifli	ha	mentido.
Después	de	pronunciar	estas	dos	palabras,	guardó	silencio.
—¿Qué	dices?
Tampoco	añadí	yo	nada	a	mi	pregunta.	Después	de	una	pausa,	prosiguió:
—Sí,	ha	mentido	y	ya	sabes	que	yo	odio	la	mentira	y	desprecio	al	embustero.	Y

me	veo	obligado	a	alternar	con	ese	hombre	porque	soy	su	huésped.
—Quizá	hayas	comprendido	mal	—observé—.	Hay	mucha	diferencia	 entre	una

deliberada	mentira,	dicha	con	aviesos	fines,	y	una	inexactitud	divulgada	de	buena	fe
por	creerla	cierta.

—Ya	lo	sé.	Sidi,	pero	éste	es	un	caso	probado.	Tifli	sabe	muy	bien	que	ha	mentido
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y	no	se	trata	de	una	indiscreción	sobre	cosas	indiferentes,	sino	de	un	asunto	muy	serio
y	 que	 puede	 tener	 gravísimas	 consecuencias	 para	 nosotros.	 Me	 refiere	 a	 Ahriman
Mirza.

—¿Le	ha	mentido?
—No	a	él,	sino	a	ti,	a	nosotros.
—¡Cómo!
Anteayer,	 con	 motivo	 del	 frustrado	 asesinato,	 le	 preguntaste	 cómo	 sabía	 el

Verdugo	el	sitio	que	ocupaba	tu	lecho	en	la	sala	grande,	y	él	contestó	que	nada	había
dicho	cuando	acompañó	a	los	persas,	pero	que	Ahriman	Mirza	entabló	conversación
con	 los	 demás	 Dschamikum	 para	 sonsacarles	 cuanto	 le	 interesaba	 saber	 y	 aun
aparentó	indignarse	por	la	charlatanería	de	los	últimos.	¿Recuerdas.	Effendi?

—Sí,	justamente	conservo	en	la	memoria	sus	propias	palabras.	¿Se	funda	en	ellas
tu	acusación?

—Sí,	ha	mentido	con	plena	conciencia	de	que	faltaba	a	la	verdad.	Ha	mentido	en
tu	 propia	 cara.	 Durante	 todo	 el	 camino	 hasta	 la	 frontera,	 Ahriman	 Mirza	 no	 ha
cambiado	ni	una	sola	palabra	con	los	restantes	Dschamikum.	Ya	conoces	su	altanería.
Marchaba	en	primera	línea	con	el	Verdugo	y	Tifli.	Éste	iba	en	medio	de	los	otros	dos
y	los	tres	conversaban	alegremente,	casi	como	buenos	amigos.	Al	despedirse,	ambos
extranjeros	le	tendieron	la	mano.	Ya	ves,	pues,	que	sólo	de	su	boca	han	obtenido	los
informes	apetecidos.

—¿Y	por	quién	sabes	tú	eso,	Kara?
—Por	el	que	puede	estar	mejor	informado,	por	el	mismo	Tifli.	Anoche,	después

de	 observar	 por	 última	 vez	 los	 caballos,	 no	 tenía	 sueño	 y	 seguí	 andando	 por	 la
pradera	que	termina	en	las	ruinas.	Allí	se	alza	la	formidable	muralla	y	a	pocos	pasos
de	 ella	 está	 situad:	 un	 bosquecillo	 de	 olmos	 junto	 a	 cuyos	 troncos	 me	 senté.
Seguramente	no	habrás	estado	allí	y	no	puedes	conocer	el	terreno.

—Lo	conozco,	he	estado	allí	esta	misma	mañana	y	he	cogido	violetas	al	pie	de	los
árboles	que	dices.

—En	 tal	 caso	 ya	 sabes	 lo	 próximos	 que	 están	 a	 la	muralla	 y	 desde	 allí	 se	 oye
cuanto	se	hable	 junto	a	 las	piedras.	No	hacía	mucho	que	me	hallaba	allí	 cuando	vi
acercarse	Pehala	y	Tiffi,	Se	sentaron	en	 las	piedras,	sin	sospechar	mi	presencia.	No
me	di	ningún	 trabajo	para	esconderme,	pero	 tampoco	 tenía	motivo	para	 llamarle	 la
atención	 sobre	mi	 persona.	Con	 poco	 que	 se	 hubieran	 fijado,	me	 habrían	 visto	 sin
duda,	 pero	 hay	 gente	 en	 quien	 la	 imprudencia	 forma	 una	 segunda	 naturaleza	 y	 no
saben	tomar	ni	las	más	elementales	precauciones.	La	singular	madre	de	ese	hijo	más
singular	 aun,	 entabló	 una	 conversación	 por	 completo	 indiferente	 para	mí,	 y	 ya	me
disponía	 a	 levantarme	 cuando,	 al	 oír	 tu	 nombre,	 me	 quedé	 inmóvil.	 Lo	 que	 al
principio	dijeron	no	eran	más	que	tonterías.	Pehala	afirmaba	que	le	habías	ganado	el
corazón	y	Tifli	decía	que	era	necesario	tratarte	con	todo	género	de	miramientos,	pues
no	 se	 sabía	 hasta	 dónde	podría	 llegar	 tu	 amistad	 con	 el	Ustad.	Lo	que	 a	 él	más	 le
interesaba	 era	 tu	 habilidad	 como	 jinete	 y	 el	muy	 imbécil	 confiaba	 en	 vencerte	 a	 ti
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sobre	Assil,	con	la	yegua	del	Ustad.
—Tonterías.
—Ese	hombre	es	un	mozo	de	cuadra	y	no	un	 jinete.	Sabrá	sostenerse	y	galopar

con	 mayor	 o	 menor	 rapidez,	 pero	 no	 tiene	 ni	 una	 remota	 idea	 del	 arte	 de	 la
equitación.	Para	 esa	 gente,	 el	 caballo	 no	 es	más	 que	 el	 caballo.	Después	 habló	 del
Ustad.	 Puedo	 asegurarte,	 Effendi,	 que	 sus	 palabras	 casi	 me	 hicieron	 daño.	 Ellos
pretenden	quererlo	y	tal	vez	lo	quieran	a	su	manera,	posponiéndolo	a	la	cocina	o	a	los
caballos.	 Respetan	 su	 inteligencia	 y	 su	 sabiduría,	 pero	 en	 cuanto	 a	 su	 persona,
hablaron	 en	 términos	 que	 no	 me	 gustaron.	 ¡Vaya	 una	 charla!	 Luego	 recayó	 la
conversación	 sobre	 un	 sujeto	 que	 se	 llama	 Aschyh	 y	 que	 no	 sé	 quién	 es.	 Ese
individuo	viene	aquí	cada	cuatro	semanas	y	se	reúne	con	Pehala	junto	a	las	ruinas.	El
domingo	último	llegó	una	hora	antes	de	mediar	la	noche.	Hablaron	de	un	próximo	e
importante	 levantamiento;	 alguien	 debía	 ser	 depuesto,	 pero	 no	 pude	 enterarme	 de
quién	 se	 trataba	 Entonces	 Pehala,	 conducida	 en	 un	 magnífico	 camello,	 haría	 su
solemne	 entrada	 en	 una	 gran	 ciudad	 en	 la	 que	 Tifli	 sería	 también	 personaje	 de
importancia.	Al	Ustad	 le	 estaba	 reservado	un	principalísimo	papel,	 pero	no	dijeron
cuál	Los	dos	odian	al	Mirza	y	al	Verdugo,	pero	tienen	que	disimularlo,	porque	así	lo
desea	 el	 Aschyh.	 Y	 aquí	 llegamos	 a	 lo	 más	 importante:	 Tifli	 dijo	 que	 cuando
acompañó	a	los	persas	hasta	la	frontera,	el	Mirza	y	el	Verdugo	lo	cogieron	en	medio
de	ambos,	haciéndole	mil	preguntas;	él	tuvo	miedo	de	no	contestar	y	les	dio	todos	los
informes	 que	 pidieron.	 Cuando	 tú	 lo	 llamaste	 a	 declarar,	 no	 se	 atrevió	 a	 decir	 la
verdad	y	mintió	a	sabiendas,	haciendo	recaer	la	culpa	sobre	sus	compañeros.

—¿Y	Pehala	aprobaba	su	parecer?
—Sí,	es	decir	que	mintieron	ambos.	Lo	del	levantamiento,	la	entrada	triunfal,	etc.,

no	son	más	que	simplezas,	pero	 lo	otro	me	deja	perplejo.	Pehala	me	ha	hablado	de
Ispahan,	 de	 su	 padre,	 de	 Tifli	 y	 de	 sus	 frecuentes	 borracheras;	 del	Ustad,	 que	 la
acogió	como	un	padre,	y	del	sepulcro	de	este	último.	Al	relatar	todo	eso,	derramaba
lágrimas	de	ternura;	algunos	párrafos	eran	realmente	conmovedores	y	hasta	me	recitó
versos.	 Al	 oírla	 no	 pude	 por	 menos	 que	 conmoverme	 y	 tenerla	 por	 una	 criatura
piadosa	y	buena.	Pero	todo	eso	lo	ha	contado	casi	con	las	mismas	palabras	y	lágrimas
a	 mi	 madre,	 al	 haddedihn	 que	 nos	 ha	 acompañado	 y	 a	 todo	 el	 que	 se	 presta	 a
escucharla.	Sentimientos	que	tanto	se	prodigan	no	pueden	ser	sinceros.	Por	otra	parte
se	pone	en	ridículo	con	su	afán	de	aprovechar	todas	las	ocasiones	para	repetir	que	es
preciso	educar	a	 los	hombres.	Pero	 lo	que	más	me	 indignó	fue	 lo	siguiente:	apenas
Pehala	y	Tifli	hablan	hecho	justicia	a	las	altas	dotes	del	Ustad,	cuando	empezaron	a
criticarlo	atribuyéndole	una	porción	de	sentimientos	vulgares	o,	mejor	dicho,	bajos,
que	él	no	tiene,	pero	que	ellos	le	transmitían,	tomándolos	de	su	propio	interior.	Gente
de	esta	ralea	siempre	critica	lo	que	no	entienden	y	eso	lo	hacía	ella	con	unas	palabras
tan	familiares	y	desdeñosas	como	si	fuera	un	ángel	de	quién	el	maestro	debiese	temar
ejemplo.	 Estas	 murmuraciones	 resultaban	 diabólicas,	 doblemente	 diabólicas	 al	 ser
pronunciadas	 por	 una	 boca	 que	 tan	 afectuosamente	 sabe	 sonreír	 y	 tan	 ducha	 es	 en
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pronunciar	 conmovedoras	palabras.	Esto	que	he	oído	 lo	habrán	escuchado	otros,	 lo
puede	oír	cualquiera.	Sólo	aquél	cuyos	nobles	sentimientos	están	por	encima	de	toda
mezquindad	 continúa	 confiando	 y	 no	 advierte	 el	 nido	 lleno	 de	 serpientes	 que	 se
retuercen	bajo	 sus	pies.	 ¡Cuántos	perjuicios	pueden	haber	ocasionado!	 ¡Con	cuánta
bondad	has	tratado	tú	también	a	esa	Pehala	y	a	ese	Tifli!	En	cuanto	a	mí,	me	parecen
dos	hipócritas	que	no	merecen	consideraciones.

»¿Quién	es	ese	Aschyh?	Seguramente	no	se	trata	de	ningún	Dschamikum.	Lo	ven
a	menudo	y	en	secreto,	según	parece.	No	habrán	dejado	de	describirle	al	Ustad	con
falsos	 colores;	 aquél	 habrá	 esparcido	 la	 inexacta	 descripción,	 y	 la	 consecuencia	 es
que	en	todo	el	 territorio	se	mofarán	de	las	supuestas	debilidades	y	faltas	del	Ustad,
que	sólo	han	existido	en	 la	 ingrata	cabeza	de	una	cocinera	gorda	y	de	un	escuálido
mozo	de	cuadra.

»Los	enemigos	son	demasiado	listos	para	no	saber	a	qué	atenerse.	En	secreto	se
burlan	de	la	turca	y	de	su	“Niño”,	pero	públicamente,	fingen	darles	crédito	y	propalan
las	calumnias	con	 todas	sus	 fuerzas.	De	ahí	 las	 insolentes	miradas	que	Ahriman	ha
prodigado	 al	Ustad.	 ¿Se	 hubieran	 atrevido	 esos	 hombres	 a	 invadir	 el	 pueblo	 y	 a
allanar	el	templo	si	la	buena	fama	del	Ustad	no	estuviera	casi	totalmente	destruida?
Sidi,	 te	 lo	 digo	 sin	 ambages,	 dos	 personas	 así	 en	 el	 interior	 de	 una	 casa	 son
muchísimo	más	peligrosas	que	cien	enemigos	declarados	que	no	finjan	cariño.

»Es	la	primera	vez	que	me	atrevo	a	hablarte	en	estos	términos,	pero	he	tenido	que
hacerlo.	¿Sabes	por	qué?	Por	la	voluntad	de	una	persona	que	aparentemente	sólo	se
ocupa	de	su	sopa	de	perifollo,	pero	que,	en	realidad,	es	la	que	gobierna.

Dicho	esto,	se	sentó.	¿Esperaba	mi	respuesta?	Si	era	así,	supo	disimularlo.	Miró
hacia	el	lago,	en	donde	la	barca	se	alejaba	de	la	orilla.	Iba	ocupada	por	dos	hombres;
uno	de	ellos	remaba,	el	otro	leía.

—Ése	es	el	Dschamikum	que	enseña	el	canto	a	los	demás	—me	dijo	como	dando
nuestra	conversación	por	terminada.

—Y	tú	eres	el	haddedihn	que	me	has	enseñado	algo	nuevo	—contesté—.	Hasta
ahora	tuve	por	norma	fiarme	tan	sólo	de	mis	propios	ojos,	pero	de	ahora	en	adelante,
¿puedo	contar	también	con	los	tuyos?
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E

CAPÍTULO	21

EL	JEQUE	DEL	ISLAM

l	rostro	de	Kara	Ben	Halef	se	iluminó	de	alegría	al	oír	mis	palabras.	Se	levantó
de	un	salto,	rápidamente	se	arrodilló	junto	a	mí	y,	cogiéndome	la	mano,	exclamó

con	voz	alterada	por	la	emoción:
—¡Gracias,	Sidi!	¿Sabes	lo	que	me	regalas	con	esas	palabras?
—Lo	sé,	Kara,	tu	propia	personalidad.	Hasta	ahora	has	sido	un	niño,	pero	ya	eres

un	 hombre,	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho.	 Has	 tenido	 que	 obedecer	 y	 ahora	 te
corresponde	mandar.	Dime	¿hay	alguien	aquí	que	también	abrigue	sospechas?

—Sí.
—¿Quién?
—¿Quieres	oír	suposiciones?
—No.
—Entonces	dejante	que	me	asegure	antes	de	pronunciar	nombres.	Tengo	fundadas

sospechas,	pero	comunicártelas	 antes	de	haberlas	 comprobado	 seria	obrar	 con	poca
conciencia	y	eso	no	lo	hace	Kara	Ben	Halef.	Así,	pues,	me	callaré	los	nombres.	Pero
puedo	 hablar	 de	 las	 cosas.	 Quiero	 enseñarte	 lo	 que	 he	 encontrado.	 No	 sé	 si	 son
piedras	preciosas	o	cristales	tallados,	pero	relucen	como	diamantes.

Sacó	del	bolsillo	 interior	una	cajita	de	metal,	alargándomela	después	de	abrirla.
Contenía	un	broche	de	turbante,	cuya	aguja,	aflojada	por	el	uso,	se	había	abierto.	La
joya	se	componía	de	grandes	facetas	rodeando	las	sílabas	Sa	y	Lam	sobre	la	que	se
veía	 un	 signo	 de	 multiplicar.	 Las	 facetas	 eran	 de	 cristal,	 pero	 tan	 perfectamente
tallado	que,	heridas	por	la	luz	artificial,	sería	fácil	confundirlas	con	brillantes.

Semejantes	 broches	 adornaban	 antiguamente	 los	 turbantes	 de	 los	 principales
magnates.	Aun	hoy	día,	en	las	grandes	solemnidades,	el	soberano	de	Persia	enriquece
su	gorro	de	astracán	con	alguna	presea	por	el	estilo,	pero	cuyas	piedras,	claro	está,
son	legítimas.

La	 imitación	 que	 tenía	 en	 la	mano	 carecía	 de	 valor	 intrínseco,	 era	 lo	 que	 entre
nosotros	se	llama	una	joya	de	teatro,	pero	me	sugirió	una	idea	que	me	hizo	lanzar	una
exclamación	de	alegría.

—¿Son	piedras	finas?	—preguntó	Kara.
—No,	tan	sólo	de	cristal,	cristal	sin	valor	alguno,	pero	a	pesar	de	ello,	no	hay	oro

bastante	 con	 que	 pagar	 tu	 hallazgo.	 ¿Dónde	 has	 encontrado	 este	 broche,	 querido
Kara?

—Fue	en	Dschebel	Adawa[7].
—Pero	esa	montaña	no	está	aquí.	Se	halla	en	el	territorio	de	los	Takikurdos.
Taki	quiere	decir	piadosos	y	se	llaman	así	les	kurdos	de	la	mencionada	tribu	por	el
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rigor	 con	 que	 observan	 sus	 creencias	 y	 severidad	 con	 que	 tratan	 a	 cuantos	 no	 las
comparten,	estando	convencidísimos	de	que	sólo,	ellos	alcanzan	el	Cielo	y	que	todos
los	 que	 no	 piensen	 de	 igual	 manera	 merecerán	 ser	 tratados	 como	 réprobas	 y
perseguidos	sin	piedad.

—Así	es,	pero	yo	he	estado	allí.
—¿Cuándo?
—Hoy.
—¿Has	comunicado	tu	hallazgo	a	alguien?
—No,	a	nadie	más	que	a	ti.
—Pues	continúa	siendo	discreto	con	los	demás,	pero	a	mi	dime	cuanto	sepas.
—Ayer	 salí	 solo	 a	 caballo,	 dirigiéndome	 hacia	 el	 norte.	 Al	 principio	 me

acompañaba	Tifli,	pero	 luego	 lo	dejé	atrás,	pues	no	me	gusta	 llevar	al	 lado	gente	a
quien	no	 aprecio.	Me	encontré	 con	una	pequeña	 caravana	de	 la	muerte,	 compuesta
por	persas	de	la	secta	sehita	que	llevaban	los	camellos	cargados	de	ataúdes.

—¿Una	caravana	de	 la	muerte	 en	 estos	 lugares?	Es	muy	 singular.	Aquí	 no	hay
ninguna,	carretera	que	conduzca	a	las	ciudades	sagradas.

—Eso	 mismo	 pensé	 yo,	 y	 por	 eso,	 desde	 el	 primer	 momento,	 me	 inspiró
desconfianza	 aquella	 gente.	 Cuando	 estuve	 más	 cerca,	 me	 insultaron	 llamándome
perro	 sunita	y	amenazándome	con	disparar	 sus	armas.	Me	detuve	a	cierta	distancia
para	dejarles	paso	franco,	pero	mi	caballo	se	 impacientaba	y	avanzó	cuando	apenas
había	 pasado	 el	 último	 camello	 por	 esta	 causa	 pasé	 tan	 cerca	 de	 éste	 que	 pude
examinar	 su	 carga.	Llevaba	 cuatro	 ataúdes,	 dos	 a	 cada	 lado.	Uno	de	 ellos	 se	había
roto	y	unas	cuerdas	sujetaban	las	tablas,	pero	dejando	ver	el	contenido.

—Que,	sin	duda,	no	sería	un	cadáver.
—No.	 Ya	 me	 llamó	 la	 atención	 que	 ningún	 pestilente	 hedor	 precediera	 a	 la

caravana.	Entonces	pude	explicármelo,	las	escopetas	no	huelen.
—¿Cómo?	¿Escopetas?	¿Estás	seguro?
—Sí,	 no	 podía	 equivocarme.	Continué	 la	marcha	 sin	 volver	 la	 cabeza,	 para	 no

demostrar	que	había	descubierto	el	secreto,	pero	cuando	estuvo	a	bastante	distancia
me	escondí	detrás	de	un	peñasco	para	observar	al	supuesto	convoy	de	cadáveres.

»Una	vez	que	desaparecieron	en	el	horizonte,	seguí	sus	huellas	por	espacio	de	dos
horas	hasta	que	llegamos	a	los	límites	del	territorio.	Cambiando	entonces	ya	primitiva
dirección,	fueron	a	parar	a	Dschebel	Adawa.	Seguí	la	pista,	cuidando	de	que	no	me
descubrieran.	Al	pie	de	la	montaña	corre	un	arroyo,	pero	sin	dejar	beber	a	las	bestias,
las	obligaron	a	 trepar	por	 la	 agreste	altura.	 ¿A	qué	 tanta	prisa?	Esto	era	un	enigma
para	 mí	 y	 determiné	 resolverlo,	 pero	 hube	 de	 renunciar	 por	 el	 momento;	 el	 día
empezaba	a	declinar	y	no	quería	emprender	nada	sin	consultarte	antes.	Volví	 tarde,
estabas	 durmiendo.	Me	 levanté	 temprano,	 pero	 tu	 sueño	 continuaba	 aún.	 Entonces
decidí	obrar	por	mi	propia	cuenta	y,	montando	a	Ghalib,	volví	al	mismo	sitio.

—¿Has	encontrado	a	alguien?
—No,	 ni	 a	 un	 alma.	 Tampoco	 creo	 que	 nadie	me	 haya	 visto.	 Cuando	 llegué	 a
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encontrar	 las	 huellas	 de	 la	 caravana,	 me	 quedé	 estupefacto	 al	 ver	 que	 éstas	 eran
dobles	 y	 seguían	 direcciones	 contrarias.	 Es	 decir,	 que	 los	 persas	 habían	 pasado	 la
noche	en	la	montaña,	retrocediendo	después	por	el	mismo	camino.

—¡Cuánto	lamento	no	haber	visto	esas	huellas!
—No	te	preocupes,	Sidi,	ya	he	aprendido	de	ti	cómo	deben	descifrarse.	Me	fijé	en

que	las	segundas	huellas	eran	menos	profundas	que	las	primeras,	prueba	infalible	de
que	 los	 animales	 habían	 dejado	 la	 carga	 y	 de	 que,	 por	 consiguiente,	 las	 armas
quedaron	 en	 la	montaña.	 Resolví	 llegar	 hasta	 ella,	 pero	 con	muchas	 precauciones,
porque	 lo	 más	 probable	 sería	 que	 los	 encargados	 de	 recibir	 las	 armas	 estuvieran
todavía	allí.	Esta	suposición	se	confirmó	al	ver	un	numeroso	pelotón	de	jinetes	que	se
dirigieron	hacia	el	oeste,	donde	están	situadas	las	praderas	de	los	Takikurdos.

—¿Llevaban	las	armas?
—No.	 Permanecí	 oculto	 hasta	 que	 les	 perdí	 de	 vista,	 prosiguiendo	 luego	 la

ascensión.	No	podía	equivocar	mi	camino	me	lo	enseñaban	las	huellas,	pero	al	llegar
arriba,	 éstas	 eran	 tan	 numerosas	 y	 confusas	 que	 parecía	 materialmente	 imposible
formarse	una	idea	de	lo	que	allí	había	ocurrido.

—¿Hay	árboles	y	malezas?
—Más	de	los	necesarios	y,	por	otra	parte,	hay	allí	unas	ruinas	que	deben	ser	de

tiempos	 remotos.	En	su	 interior	habían	encendido	el	 fuego.	Busqué	despacio	y	con
ahínco	dónde	podría	estar	el	cargamento	de	armas,	pero	mis	esfuerzos	fueren	vanos.

»Fatigado	 por	 tanto	 ir	 y	 venir,	 busqué	 un	 sitio	 sombreado	 para	 descansar	 uros
momentos.	No	era	difícil	encentrarlo	y	tendiéndome	sobre	la	hierba,	silbé	al	caballo
para	que	viniera	a	mi	lado.

»Entonces,	involuntariamente,	fijé	los	ojos	en	un	viejo	sauce	que	crecía	cerca	de
mí	y	no	lejos	de	los	restos	de	murallas.

»Estaba	 hueco	 y	 el	 agujero	 se	 hallaba	 a	 unos	 dos	 pies	 del	 suelo	 y	 en	 aquel
momento	recordé	lo	que	tú	repetiste	a	menudo,	es	decir,	que	la	casualidad	no	existe.
No	 era	 casual	 el	 impulso	 que	 yo	 sentía	 de	 registrar	 aquel	 agujero,	 sino	 la	 definida
sensación	de	que	allí	había	algo	que	a	mí	me	importaba	mucho.	¿Me	comprendes?

—Sí.	¿Lo	registraste	y	diste	con	este	broche?
—Eso	es.	¿Quién	me	advirtió	la	necesidad	de	hacer	aquel	registro?
—No	preguntes	y	conténtate	con	el	hallazgo,	que,	para	nosotros,	tiene	muchísima

importancia,	más	de	la	que	tú	te	figuras.	¿Permaneciste	largo	tiempo	en	la	montaña?
—No.	 En	 cuanto	 encontré	 esta	 cajita	 de	 metal	 y	 su	 contenido,	 emprendí	 el

regreso.	Llegué	tarde	para	la	comida	y	tuve	que	hacerlo	solo.	Al	preguntar	por	ti,	me
dijeron	que	seguías	durmiendo.	Por	eso	me	disponía	a	salir,	esperando	poder	hablarte
esta	 noche.	 Entonces	 te	 vi;	 no	 quería	 decírtelo	 en	 seguida,	 prefiriendo	 rogarte	 que
vinieras	conmigo,	 así	no	oiría	nadie	 lo	que	 tenía	que	decirte.	Accediste	a	montar	 a
Assil,	éste	salió	a	galope,	yo	te	seguía	al	mismo	paso	de	mi	potro	y	por	eso	estamos
conversando	aquí.

—Como	si	 todo	hubiera	estado	preparado	de	antemano.	Ahora	debes	marcharte
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sin	pérdida	de	tiempo.
—¿Adónde?
—A	Dschebel	Adawa.	Si	puedes,	evita	ser	visto	por	el	camino.	Toma	la	cajita	con

el	broche,	ponía	en	el	mismo	sitio	en	que	estaba	y	regresa	en	seguida.
—Pero	¿por	qué	he	de	hacer	eso,	Sidi?
—No	tengo	tiempo	para	explicártelo,	ya	te	lo	diré	más	tarde.	El	hombre	a	quien

pertenece	ese	broche	no	debe	saber	que	ha	estado	en	otras	manos.	No	puedo	precisar
si	volverá	hoy	mismo	a	la	montaña,	pero	estoy	seguro	de	que	lo	hará	antes	o	después.
Márchate	 ahora	 mismo	 y	 a	 tu	 regreso	 ven	 a	 decirme	 si	 has	 podido	 cumplir	 tu
cometido	sin	ser	visto	por	nadie.

—¿Debo	separarme	de	ti	Sidi?	¿Podrás	volver	tu	solo?
—Se	 aproxima	 la	 barca.	 El	 maestro	 de	 canto,	 según	 creo,	 quiere	 acercarse	 a

nosotros:	ya	ves	que	no	quedaré	sin	compañía.
El	 muchacho	 se	 guardó	 la	 cajita	 y	 saltó	 sobre	 Barkh,	 alejándose	 precisamente

cuando	el	bote	atracaba	en	la	orilla.
—¿Me	permites	Effendi,	que	 te	moleste	durante	unos	momentos?	—preguntó	el

maestro	de	canto,	adelantándose	mientras	el	remero	permanecía	en	la	barca.
—No	 me	 molestas	 —le	 contesté—;	 por	 contrario	 me	 alegro	 mucho	 de	 tener

ocasión	de	verte.	Siéntate	a	mi	lado.
Así	lo	hizo	y	prosiguió:
—Me	 trae	 aquí	un	asunto	muy	grave	que	me	obliga	 a	buscarte,	 pues	no	quiero

que	 nadie	 oiga	 nuestra	 conversación.	 Estaba	 pensando	 dónde	 podría	 encontrarte
cuando	te	vi	pasar	a	caballo	y	en	seguida	cogí	la	barca	para	abordarte	a	tu	regreso.

—¿Se	trata	de	un	secreto	que	quieres	confiarme?
—Pero	no	estamos	solos.
—¿Id	dices	por	mi	acompañante?	Es	un	leal	Dschamikum	que	puede	oírlo	todo.
—¿Un	leal	Dschamikum?	Eso	quiere	decir	Que	hay	otros	que	no	lo	son.
—Donde	habita	el	bien,	no	tarda	el	mal	en	construirse	una	casa.	Pero	vamos	a	lo

que	 importa.	Yo	 tengo	 un	 amigo	 que	 habita	 en	Chorremabad,	 la	 capital	 de	 nuestra
provincia.	Es	un	buen	Dschamikum	de	corazón	y	con	 frecuencia	me	ha	avisado	en
secreto	 acerca	 de	 las	 medidas	 tomadas	 por	 el	 gobierno	 en	 asuntos	 que	 podrían
interesarnos,	noticias	que	yo	transmití	al	Ustad.	Hoy	ha	llegado	un	nuevo	mensajero
suyo	 para	 traerme	 una	 noticia	 que,	 de	momento,	me	 asustó,	 pero	 luego	 comprendí
que	aún	hubiera	sido	muchísimo	peor	si	el	jeque	del	Islam	nos	hubiera	sorprendido,
como	era	su	prepósito.

—¿El	jeque	del	Islam?	¿Nos	quería	sorprender?	¿Viniendo	aquí?
—Sí.
—¿Cuándo?
—Mañana	llegará.
—Eso	nada	tiene	de	espantoso,	al	contrario,	es	un	señalado	honor.
Él	mismo	levantó	un	dedo	para	dar	más	fuerza	a	sus	palabras	y	dijo:
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—Effendi,	 no	 te	 precipites	 en	 tu	 juicio.	 Eres	 extranjero,	 has	 estado	 enfermo	 y
desconoces	el	terreno	que	pisas.	El	jeque	del	Islam	es	un	principalísimo	personaje,	de
cuyo	poder	no	puedes	 formarte	 idea.	Es	un	peligroso	enemigo	hasta	para	el	mismo
Ustad	 y	 deberemos	 proceder	 con	 sumo	 cuidado.	 Por	 eso	 es	 muy	 de	 lamentar	 la
ausencia	 de	 nuestro	 señor.	 Te	 ruego	 que	 no	 lleves	 a	 mal	 que	 te	 haga	 estas
advertencias.	 No	 tengo	 duda	 de	 que	 esta	 visita	 es	 un	 ardid	 tras	 el	 que	 se	 ocultan
funestas	intenciones	contra	nosotros.	Por	eso	quisiera	que	el	Ustad	estuviese	aquí.

—Yo	también	lo	desearía,	pero	ya	que	está	ausente,	habremos	de	tomar	las	cosas
como	vengan.	Este	asunto,	como	todos,	ha	de	mirarse	desde	distintos	puntos	de	vista.
Te	lamentas	de	que	el	jeque	del	Islam	tenga	que	ser	recibida	por	un	extranjero,	y	esa
circunstancia	precisamente	nos	ofrece	ventajas	muy	de	apreciar.	La	presencia	de	un
extranjero,	por	lo	pronto,	lo	obligará	a	dilatar	la	ejecución	de	sus	propósitos.	Mientras
podría	obligar	al	Ustad	a	tomar	decisiones	cuyo	alcance	no	se	puede	prever,	conmigo
tendrá	que	contentarse	con	ser	atentamente	escuchado,	sin	que	yo	me	comprometa	a
nada.	 De	 modo	 que	 ya	 ves	 si	 llegamos	 a	 romper	 las	 hostilidades,	 de	 los	 dos
adversarios,	yo	soy	el	que	lleva	la	coraza.

Meneó	la	cabeza	mi	interlocutor	y,	fijando	sus	ojos	en	mí,	exclamó:
—¿Contentarse	 con	 ser	 escuchado	 con	 atención?	Quien	 tal	 consiguiera,	 tendría

que	ser	un	hombre	como	no	he	visto	ninguno.
—Pues	tal	vez	lo	encuentres.
—El	jeque	del	Islam,	por	su	alta	dignidad,	es	intangible	y	su	astucia	no	reconoce

rival.	Añade	a	esto	que	conoce	nuestras	leyes	y	costumbres	como	ninguno,	mientras
que	tú	hace	muy	poco	tiempo	que	vives	entre	nosotros.

—Si	 no	 sé	 o	 no	 quiero,	 tampoco	necesito	 ceder	 a	 sus	 conocimientos	 y	 astucia.
Ante	todo	té,	ruego	que	deseches	preocupaciones	y	te	abstengas	de	juicios	prematuros
en	lo	que	a	él	o	a	mi	corresponda.	¿Está	aún	aquí	el	mensajero	de	tu	amigo?

—No,	ya	se	ha	marchado.	La	prudencia	le	aconsejó	dejarse	ver	lo	menos	posible.
A	su	regreso	dará	un	rodeo	para	no	tropezarse	con	el	jeque	del	Islam.

—¿Vendrá	con	la	numerosa	escolta	que	acostumbran	a	llevar	tales	personajes?
—No	lo	sé	y	tampoco	puedo	decir	lo	que	durará	su	estancia	aquí.	Pero	éstas	son

cuestiones	de	importancia	relativa.	Lo	principal	es	que	sé	el	motivo	de	su	visita;	mi
amigo	ha	logrado	averiguarlo.

—¿Es	posible?	Pues	ya	ves	que,	por	lo	menos,	hay	uno	que	lo	supera	en	astucia	a
pesar	de	que	tú	afirmabas	lo	contrario.	Esto	bastaría	para	tranquilizarme	suponiendo
que	 tus	 anteriores	 palabras	 me	 hubiesen	 alarmado.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 las
consecuencias	de	esa	visita	serán	fatales	para	vosotros?

—No	lo	sé	y	justamente	esta	incertidumbre	es	la	que	juzgo	peligrosa.
—Ahora	dime:	¿ese	poderoso	dignatario	viene	sólo	en	calidad	de	jeque	del	Islam

o	como	Hekim	i	Schera?[8].
—¿Conoces	la	diferencia	existente	entre	esos	dos	cargos?	¿Cómo	lo	has	sabido?
—Tenemos	muchos	hombres	ilustres	nuestros	en	países	occidentales	que	conocen
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vuestras	leyes	y	costumbres	tal	vez	mejor	que	vosotros	mismos.	¿Acaso	ignoras	que
cuando	 queréis	 ilustraros	 sobre	 vuestra	 propia	 historia,	 tienen	 que	 venir	 sabios	 de
Occidente	para	enseñárosla?

—Me	 guardaré	 muy	 bien	 de	 discutir	 acerca	 de	 eso.	Effendi.	 Ignoro	 si	 nuestro
ilustre	huésped	viene	como	dignatario	o	como	 juez.	Lo	que	sé	es	que	 intenta	hacer
una	 preposición	 al	 Ustad	 muy	 halagüeña	 en	 apariencia,	 pero	 siempre	 que	 sin
fundadas	razones	se	hace	un	presente	de	tal	magnitud,	no	puedo	menos	que	temblar
pensando	en	el	exorbitante	precio	que	exigirán	después.	En	una	palabra,	se	 trata	de
que	el	Ustad	lo	sea	también	de	los	Takikurdos.

—¿Y	nada	más?	—pregunté	riendo.
—¿Nada	más,	 dices?	—me	preguntó	 asombrado—.	Te	 ruego	 que	 consideres	 lo

que	eso	significa.	¡Qué	aumento	de	poder!
—Di	más	bien	qué	disminución.	Pero	si	has	 tenido	alguna	 inquietud,	ya	puedes

tranquilizarte.	Con	 lo	 dicho	me	 basta	 para	 juzgar	 a	 ese	 jeque	 del	 Islam.	Ni	 por	 un
momento	pensará	el	Ustad	en	cambiar	el	entrañable	cariño	de	sus	Dschamikum	por
un	pomposo	título.	Uno	solo	de	sus	fieles	súbditos	tiene	para	el	Ustad	más	valor	que
todas	las	zalamerías	de	esos	Takikurdos	que	sólo	intentan	ofuscarlo	y	convertirlo	en
inconsciente	instrumento	de	su	voluntad.	Nunca	se	rebajará	a	ponerse	al	servicio	de
extraños.	Es	su	propio	dueño	y	seguirá	siéndolo,	sin	dejarse	seducir	por	interesados
halagos.

El	maestro	de	canto	se	incorporó	y,	demostrando	cierta	ansiedad,	dijo:
—Pero	 entonces	 querrán	 vengarse	 y	 su	 venganza	 no	 reconocerá	 límites	 ni

consideraciones.	¿Has	pensado	en	ello?
—Claro	está,	la	venganza	es	inevitable,	forma	parte	de	la	naturaleza	de	esa	gente.

Venga,	pues,	la	venganza.	Siempre	he	visto	que	en	ella	misma	se	encierra	el	principio
de	su	propia	destrucción.

—¿Así,	pues,	 estás	 resuelto	a	no	dejarte	 seducir	por	 las	promesas	del	 jeque	del
Islam?

—Sin	 la	 menor	 vacilación.	 Lo	 trataré	 con	 tanta	 amabilidad	 como	 él	 a	 mí	 y,
aunque	apele	a	 los	procedimientos	más	extraordinarios	sólo	conseguirá	 lo	que	a	mí
me	plazca.

Mi	 interlocutor	 se	 levantó	 e	 irguiéndose	 en	 toda	 su	 estatura,	 respiró	 como	 si	 le
quitaran	un	gran	peso	de	encima,	diciendo	al	mismo	tiempo:

—Entonces	 ya	 puedo	 estar	 tranquilo.	 Effendi,	 cuando	 me	 acerqué	 a	 ti	 estaba
preocupado,	 pero	 tú	 has	 devuelto	 la	 calma	 a	 mi	 corazón.	 Conozco	 el	 poder	 que
mañana	va	a	presentarse	frente	a	ti;	se	atribuye	la	representación	de	Dios	y	del	Sha.
Además,	cuenta	con	el	apoyo	de	las	leyes.	Aparece	revestido	con	deslumbrante	túnica
o	vistiendo	los	harapos	del	mendigo,	según	le	convenga	excitar	los	sentidos	o	excitar
la	 piedad.	 Desea	 todo	 lo	 bueno	 y	 perdona	 todo	 lo	 malo.	 Es	 paciente,	 cariñoso,
altruista,	el	conjunto	de	todas	las	virtudes	en	forma	humana.	Repito	que	lo	conozco;
¿y	tú?	¿Lo	conoces	ahora,	Effendi?
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—Sí.
—Me	basta.	Mañana	lo	tendrás	en	tu	presencia,	te	adulará,	procurará	aislarte…
—Y	yo	 no	me	 prestaré	 a	 ello	—interrumpí—.	Lo	 desafío	 a	 que	 lo	 intente.	No

estaré	solo	cuando	reciba	al	jeque	del	Islam.
—¿Estará	presente	el	Padar	como	jeque	de	la	tribu?
—Sí,	él	y	tú.
—¿Yo?	—preguntó	sin	poder	disimular	su	alegría—.	¿Qué	falta	hago	yo?
—Es	mi	voluntad	y	eso	basta.
Dio	un	paso	hacia	mí,	diciendo:
—Effendi,	 con	 esa	 distinción	 no	 sólo	 me	 honras	 a	 mí,	 sino	 también	 a	 otros

muchos.	 No	 sé	 si	 estás	 enterado	 de	 que	 además	 del	 canto,	 enseño	 gimnasia,
equitación,	manejo	de	las	armas	y	todo	cuanto	puede	contribuir	a	ilustrar	el	espíritu	o
fortalecer	el	cuerpo.	El	Ustad	me	escogió	para	 fundar	estas	enseñanzas	y	he	 tenido
que	tomar	ayudantes	cuando	así	lo	ha	exigido	el	número	de	los	discípulos.

»Trabajamos	en	silencio,	 sin	ostentación;	un	buen	maestro	hace	que	 la	atención
pública	 recaiga,	 sobre	 su	 obra,	 pero	 no	 sobre	 él.	 Por	 eso,	 hasta	 la	 fecha,	 has	 oído
hablar	poco	de	nosotros.

»Quien	 alardea	 de	 lo	 que	 enseña,	 indica	 claramente	 que	 no	 ha	 aprendido	 nada.
Pero	da	a	los	Dschamikum	ocasión	de	demostrar	sus	conocimientos	y	estoy	seguro	de
que	 te	 dejarán	 satisfecho.	 Veo	 venir	 lo	 que	 forzosamente	 tiene	 que	 llegar	 y	 cree
cumplir	mi	deber	al	decirte:	no	 tememos	a	ningún	enemigo	y	 también	puedes	estar
tranquilo	 respecto	 a	 las	 próximas	 carreras	 de	 caballos.	Me	 estoy	 ocupando	 de	 los
preparativos	y	te	daré	cuenta	de	lo	que	llevo	hecho	tan	pronto	como	quieras	oírme.	El
jeque	del	Islam	es	muy	aficionado	a	las	Aesp	dawani[9].	Su	cuadra	goza	de	justa	fama
y	se	envanece	de	poseer	el	mejor	caballo	de	todo	el	Kurdistán.	En	cuanto	oiga	hablar
de	nuestras	carreras,	estoy	seguro	de	que	querrá	tomar	parte	en	ellas.	No	rechaces	su
pretensión,	lastimarlas	nuestro	honor.	Esto	es	cuanto	quería	decirte.	¿Tienes	algo	más
que	preguntarme?

—¿Estoy	enterado	de	todo	cuanto	dijo	el	mensajero?
—Sí.
—En	tal	caso,	más	tarde	trataremos	de	otros	asuntos,	incluso	de	las	carreras.	La

que	no	me	inspira	mucha	confianza	es	la	yegua	del	Ustad.	Ese	Tifli	me	parece	que	la
ha	viciado.

—Cuando	él	la	monta,	sí,	pero	cuando	lo	hace	otro,	la	yegua	se	muestra	dócil.
—Y	¿quién	es	ese	otro?
—¿Quién	ha	de	ser	más	que	el	Ustad?	—me	preguntó	sorprendido—.	Ahora	ya

monta	 pocas	 veces,	 pero	 sobre	 los	 lomos	 de	 su	 Salm	 puede	 vencer	 a	 cualquier
caballo,	exceptuando	quizá	a	tu	Assil.	Además,	Tifli	no	tomará	parte	en	las	carreras.

—¿Por	qué?
—Ya	te	lo	diré	cuando	la	cosa	esté	más	madura.	Presumo	que	ese	charlatán	dejará

pronto	 de	 pertenecer	 a	 nuestra	 tribu.	 El	Ustad	 lo	 acogió	 en	 ella	 por	 lástima	 y	 las

ebookelo.com	-	Página	135



consideraciones	que	tiene	con	él	y	con	Pehala	son	incomprensibles	para	muchos.
—¿Charlatán	dices?	—le	pregunté.
—Sí,	 y	 un	 solo	 ejemplo	 bastará	 para	 convencerte.	 Cuando	 estuvieron	 aquí	 el

Vengador	y	los	suyos,	Tifli	fue	el	encargado	de	acompañarlos	hasta	el	otro	lado	de	la
frontera	y	durante	todo	el	camino	fue	entre	el	Mirza	y	el	Multasim,	dándoles	de	muy
buena	voluntad	cuantos	informes	le	pidieron.

—¿Por	qué	conducto	has	sabido	eso?
—Me	lo	dijo	ese	hombre	que	está	en	la	barca,	pues	también	fue	con	ellos.	Ningún

Dschamikum	les	dirigió	 la	palabra,	 sólo	Tifli	habló	sin	parar.	Pero	dejemos	esto	de
momento,	veo	que	te	dispones	a	marchar.

—Sí	—contesté—.	Es	 tiempo	 de	 volver,	 pero	 desearía	 cruzar	 el	 lago.	 ¿Quieres
montar	en	mi	Assil	y	entregármelo	en	la	orilla	opuesta?

—¡Con	 mil	 amores!	 Ya	 hace	 tiempo	 que	 tenía	 ganas	 de	 habérmelas	 con	 este
hermoso	potro	negro.	¿Me	dejará	montar?

—Si	yo	no	me	opongo,	sí.
—Pues	no	quiero	perder	ni	un	instante.
Y	con	 ligereza	extraordinaria	se	plantó	en	 la	silla.	Assil	dejó	oír	un	 relincho	de

sorpresa,	pero	no	opuso	resistencia.	Cuando	el	maestro	de	canto	se	alejó,	haciéndolo
galopar	 gallardamente,	 vi	 con	 satisfacción	 que	 las	 relaciones	 entre	 jinete	 y	 caballo
eran	bastante	cordiales.	Subí	a	la	barca	y	el	Dschamikum	empuñó	los	remos.
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CAPÍTULO	22

EL	PERDÓN	DE	UN	DELITO

un	cuando	la	duración	del	inesperado	paseo	fue	corta,	no	dejó	de	ser	fecunda
en	 importantes	 descubrimientos.	Mis	 ideas	 estaban	 absorbidas	 por	 ellos	 que
casi	tuve	que	violentarme	para	fijar	la	atención	en	la	incomparable	belleza	del

paisaje	mientras	cruzábamos	el	lago.
Por	primera	vez	veía	frente	a	mí	la	parte	occidental	del	valle	con	todas	sus	líneas

que	pugnaban	por	llegar	hasta	el	cielo.	Solamente	el	pie	de	la	montaña	no	estaba	en
línea	recta.	No	era	tampoco	por	completo	horizontal,	sino	ligeramente	inclinada.

Aquella	estructura	especial	me	recordó	el	desfiladero	del	Antilíbano,	en	el	camino
de	Muallaka	a	Damasco.	Hago	especial	mención	de	esa	especial	configuración	de	los
peñascos	 porque	 me	 condujo	 a	 un	 descubrimiento	 que	 de	 otro	 modo	 no	 hubiera
podido	hacer.

Al	mirar	desde	el	centro	del	 lago	a	 la	 tienda	de	alabastro,	vi	algo	que	no	había
observado	desde	el	templo	de	las	rosas.	La	tienda	tenía	la	forma	de	una	corona,	cuya
calada	cúpula	descansaba,	gracias	a	ocho	florones,	sobre	el	círculo	de	su	base.	Desde
donde	yo	me	hallaba,	pude	ver	que	 la	 tienda	no	estaba	construida	en	 la	cima	de	 la
montaña.

Desde	 esta	 última	 bajaba	 un	 peñasco	 blanco,	 largo	 y	 estrecho,	 cuya	 forma
recordaba	la	de	un	brazo	extendido	hasta	el	borde,	del	acantilado,	donde	terminaba	en
una	especie	de	mano	abierta	en	la	que	estaba	construida	la	tienda.	A	ambos	lados	de
esa	línea	de	piedra	no	había	más	que	peñascos	sueltos	y	pedruscos	movedizos.

No	 se	 necesitaba	 poseer	 una	 imaginación	muy	 exaltada	 para	 imaginarse	 lo	 que
sucedería	 cuando	 un	 temblor	 de	 tierra	 o	 cualquiera	 otro	 cataclismo	 hiciese	 rodar
todos	aquellos	peñascos.	Entonces	el	gigantesco	brazo	se	vería	libre	y	se	extendería
hasta	depositar	en	el	valle	la	blanca	corona.

Esto	 no	 fue	 más	 que	 una	 idea	 fugaz	 y,	 apenas	 concebida,	 me	 hizo	 sacudir	 la
cabeza	sonriendo,	pero	cuántas	veces	lo	que	juzgamos	pasajero	se	condensa	y	toma
sólida	 forma,	 enseñándonos	 a	 no	 considerar	 las	 ideas	 como	 simples	 burbujas	 del
pensamiento	desaparecen	sin	dejar	rastro.

Cuanto	más	nos	acercábamos	a	la	orilla,	más	me	fijaba	yo	en	la	parte	baja	de	la
montaña.	 Su	 extraña	 estructura	 me	 preocupaba	 hasta	 el	 punto	 de	 absorber	 mi
pensamiento.	 Involuntariamente	 seguí	 con	 la	 vista	 aquellas	 líneas	 de	 extraordinaria
regularidad.	Me	 intrigaba	 ver	 la	 igualdad	 con	 que	 todas,	 sin	 excepción,	 seguían	 la
misma	inclinación.	¿Sin	excepción	he	dicho?	Pues	sí,	la	había.	No	tardé	en	encontrar
un	sitio	diferente	de	los	demás.

Allí	 donde	 la	 montaña	 avanzaba	 hacia	 el	 lago,	 se	 perdían	 aquellas	 líneas
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descendentes,	no	para	cambiar	de	dirección,	sino	que	desaparecían	por	completo,	en
un	 lugar	 materialmente	 cubierto	 de	 maleza	 y	 plantas	 trepadoras	 que,	 ocultando	 la
tierra,	caían	hasta	dentro	del	agua.

En	 las	 inmediaciones	 no	 había	 jardines	 ni	 campos	 de	 labor	 y	 por	 eso	 no	 se	 le
ocurrió	 a	 nadie	 ocuparse	 de	 aquellos	 matojos	 ni	 de	 la	 tierra	 que	 ocultaban.	 En
cambio,	a	mí	me	llamó	la	atención	en	seguida.

No	me	conceptúo	sabio,	por	más	que	haya	aprendido	algo	de	otros	hombres,	pero
me	 dije	 que	 la	 brusca	 interrupción	 de	 aquellas	 líneas	 no	 podía	 ser	 obra	 de	 la
Naturaleza,	sino	del	arte,	es	decir,	de	la	mano	humana.

Otros	 muchos	 habrían	 pasado	 por	 allí	 sin	 fijarse	 en	 un	 detalle	 de	 tan	 escasa
importancia	 al	 parecer,	 pero	 a	 mí	 no	 podía	 sucederme	 eso.	 Dejé	 que	 la	 barca	 se
acercara	 todo	 lo	 posible	 a	 las	 plantas	 silvestres	 y,	 cogiendo	 un	 remo	 de	 los	 que
manejaba	el	Dschamikum,	separé	un	poco	la	hojarasca.	Lo	que	había	debajo	no	eran
peñas,	sino	sillares	de	piedra.	Unos	colosales	bloques	exactamente	iguales	a	los	que
forman	la	ciclópea	muralla	de	la	Casa	Alta.

Empecé	a	comprender	y	proseguí	mis	investigaciones	fingiendo	no	ser	éstas	más
que	un	recurso	para	matar	el	tiempo,	a	fin	de	que	el	remero	no	adivinara	mi	intención.
Mi	trabajo	se	vio	recompensado	porque,	al	fin,	encontré	una	abertura	que,	al	parecer,
conducía	al	interior	de	la	montaña.

El	agua	era	allí	profunda,	mucho.	¿Comunicaría	el	 lago	mediante	aquella	oculta
abertura	 con	 las	 entrañas	 de	 la	 roca?	La	 calidad	 de	 aquellas	 quebradas	 peñas	 daba
visos	de	verosimilitud	a	mi	conjetura.

Decidí	dejar	para	más	tarde	la	solución	del	problema	y	dije	al	Dschamikum	que
remara	 hacia	 algún	 punto	 de	 la	 orilla	 donde	 pudiera	 desembarcar.	Me	 convencí	 de
que	el	buen	hombre	nada	sospechaba	y	no	había	concedido	ninguna	importancia	a	mi
entretenimiento	de	remover	las	plantas	trepadoras.

El	maestro	de	canto	me	esperaba	con	el	caballo,	del	que	hizo	calurosos	elogios,
calificándolo	del	mejor	potro	que	había	montado	en	toda	su	vida,	y	prometió	venir	a
verme	a	la	mañana	siguiente,	tan	pronto	como	yo	lo	enviara	a	buscar.

Subí	a	paso	lento	la	montaña	y,	pasando	por	la	puerta,	llegué	a	la	explanada	y	una
vez	allí,	el	cuadro	que	se	presentó	a	mis	ojos	me	hizo	olvidar	la	necesidad	de	apearme
de	mi	caballo.

Halef	había	mandado	que	le	sacaran	el	lecho	a	la	terraza	delante	de	las	columnas
y,	 desde	 allí,	 cómodamente	 incorporado	 sobre	 almohadones,	 esperaba	 con
impaciencia	el	regreso	de	mi	primer	paseo	a	caballo.

Tan	pronto	como	me	divisó,	me	hizo	señas	con	sus	débiles	manos	y	yo	para	no
perder	tiempo,	subí	lentamente	la	escalinata	montado	en	Assil.

—Sidi!	¡Qué	alegría!	¿Ya	puedes	montar	a	caballo?	Pronto	haré	yo	lo	mismo.
Hanneh,	 sentada	 junto	 a	 su	 esposo,	 le	 arregló	 con	 solicitud	 los	 almohadones

diciendo:
—Buen	 susto	nos	hemos	 llevado	cuando	vimos	 a	Assil	 salir	 escapado,	pero	mi
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hijo	nos	tranquilizó	diciéndonos	que	se	reuniría	contigo	para	tener	cuidado	de	ti.	Poco
después	 os	 vimos	 juntos	 paseando	 por	 las	 orillas	 del	 lago	 y	 esto	 nos	 devolvió	 la
calma.	 Cuando	 despertó	 mi	 esposo	 le	 dije	 que	 estabas	 dando	 tu	 primer	 paseo	 a
caballo	y	ya	no	tuvo	tranquilidad.	Fue	preciso	traerlo	aquí	para	que	te	viera	volver.	Ya
has	llegado	y	puedes	ver	como	se	alegra	mi	amado	al	verte.

Después	 de	 echar	 pie	 a	 tierra,	 me	 senté	 junto	 a	 mi	 amigo.	 Assil	 bajó	 solo	 las
gradas	y	entonces	apareció	Tifli,	diciendo:

—Effendi,	 yo	 lo	 desensillaré.	 Pero	 otra	 vez	 que	 salgas,	 llévame	 contigo.	Me	 lo
prometiste	¿te	acuerdas?

—Sí,	y	siempre	cumplo	lo	que	ofrezco.	Pero	si	el	día	en	que	desee	tu	compañía	tú
no	quieres	venir	conmigo,	no	tienes	más	que	decirlo.

La	 frase	 tenía	 una	 intención	 que	 él	 no	 comprendió.	 Las	 acusaciones	 de	 Kara
habían	sido	confirmadas	por	el	músico.	El	cojo	estaba	sujeto	a	una	vigilancia	que	él
no	sospechaba.	Era	un	caso	singular.	Al	alejarse	con	el	caballo,	fue	visto	por	Halef,
quien	exclamó:

—¡Un	espectro…!	¡Ya	te	he	visto	otras	veces…	cuando	abría	los	ojos!	Estaba	a
mi	lado	y	me	observaba	con	mirada	aviesa.	Sidi,	no	permitas	que	se	me	acerque	ese
hombre…	no	lo	quiero.

—Lo	mismo	me	sucede	a	mí	con	esa	Pehala	—añadió	Hanneh—.	¿Por	qué	ha	de
estar	siempre	uno	de	los	dos	pegado	a	nosotros,	para	ver	qué	hacemos	y	sorprender
nuestras	 conversaciones?	 Me	 parece	 difícil	 atribuirlo	 a	 mera	 casualidad	 y,	 sin
embargo,	no	creo	que	estemos	en	tierra	de	espías.

Me	callé,	 sintiendo	cierta	vergüenza.	 ¿Por	qué	no	había	yo	experimentado,	 a	 la
vista	 de	Tifli	 y	Pehala,	 la	misma	 impresión	que	Halef	 y	 su	 esposa?	Probablemente
porque,	estos	últimos	vivían	más	en	contacto	con	la	Naturaleza	y	poseían	ese	Instinto
que	nosotros	perdemos	con	la	educación.

La	siempre	radiante	dama	blanca	y	su	original	«Niño»	me	habían	parecido	muy
naturales,	porque,	acostumbrado	a	 la	Naturaleza	artificial,	no	supe	distinguir	que	 la
extremada	naturalidad	ya	no	es	natural.

Al	parecer,	tenía	que	habérmelas	con	dos	histriones	y	lo	ingenuo	de	sus	sencillas,
ingenuas	y	plácidas	caretas,	los	hacía	muy	peligrosos.	En	Persia	hay	una	porción	de
sectas;	 una	 de	 ellas,	 la	 Sehujuoh,	 enseña	 que	 el	 cuerpo	 no	 sirve	 más	 que	 para
engañarse	los	espíritus	unos	a	otros.	Para	ellos	la	vida	terrenal	es	un	continuo	baile	de
máscaras,	pero	no	una	diversión,	y	cuanto	más	sencilla,	amable	y	simpática	sea	una
careta,	tanto	más	temible	es	el	que	la	lleva.

Las	caretas	 infantiles	 son,	 sin	disputa,	 las	peores.	No	 soy	persa	ni	pertenezco	a
ninguna	secta,	pero	me	convencí	de	que	Pehala	y	Tifli	engañaban	a	los	dschamikum,
y	yo,	llevado	por	el	cariño	que	me	inspiran	los	niños,	estaba	haciendo	el	juego	a	aquel
par	de	bribones.

Mucho	me	 satisfizo	 el	 estado	 de	mi	 querido	Halef.	Desde	 el	 día	 anterior	 había
dado	un	gran	paso	en	su	convalecencia	y	rogó	que	lo	dejáramos	tomar	el	fresco	hasta
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que	 anocheciera.	 En	 vista	 de	 esto,	 propuse	 que	 cenáramos	 en	 la	 terraza	 y	 todos
accedieron	con	mucho	gusto.

Al	preguntarme	Hanneh	dónde	se	había	quedado	Kara,	 le	respondí	que	volvería
antes	de	cerrar	la	noche	y	luego	me	fui	al	jardín,	donde	me	dijeron	que	estaba	sentado
en	un	banco	sobre	el	que	fui	agredido	por	Tifli	como	ladrón,	de	ciruelas.	Me	senté	a
su	lado.

—¿Conoces	al	jeque	del	Islam?	—le	pregunté.
—Sí	—me	contestó	con	súbito	interés—,	pero	no	personalmente.
—¿Hay	motivo	para	temerlo?
—Tú,	no,	pero	nosotros	tal	vez	sí.
—Te	equivocas.	Actualmente	soy	dschamikum	de	los	pies	a	la	cabeza	y	si	temo	al

peligro	no	es	por	mí,	sino	por	vosotros.	El	jeque	del	Islam	llegará	aquí	mañana.
—¿Estás	seguro?	¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—El	maestro	de	canto.
—Entonces	es	cierto.	El	maestro	de	canto	está	siempre	muy	bien	informado	y	sus

razones	 tendrá	 para	 advertirnos.	Mucha	 debe	 de	 ser	 la	 importancia	 del	 asunto	 que
obligue	a	venir	aquí	al	poderoso	jeque	del	Islam.	Es	un	príncipe	que	desempeña	una
de	 las	 más	 altas	 dignidades	 y	 no	 emprende	 semejantes	 viajes	 sin	 tener	 para	 ello
poderosísimas	razones.	Effendi,	nada	bueno	nos	espera.

—¿Y	por	qué	no	ha	de	ser	bueno?	¿Por	qué	ha	de	ser	precisamente	malo	lo	que
nos	traiga?

—Porque	 nada	 bueno	 podemos	 esperar	 de	 él.	 Ese	 hombre	 no	 es	 persa,	 sino
Takikurdo,	 y	 un	 proverbio	 popular	 entre	 nosotros	 dice:	 «Cuando	 un	 Takikurdo
levanta	piadosamente	 la	vista	 al	Cielo,	 es	que	está	pisando	a	un	 semejante».	Y	ese
piadoso	 príncipe	 casi	 siempre	 está	 mirando	 al	 Cielo.	 ¿Quién	 podría	 enumerar	 los
infelices	que	han	perecido	bajo	sus	suaves	y	silenciosas	plantas?	Disfrutaremos	de	su
apacible	 y	 altruista	mirada,	 pero	 también	 sentiremos	 la	 fanática	 presión	 de	 su	 pie.
Donde	él	pisa	no	vuelve	a	nacer	la	hierba.

—Pues	 haremos	 que	 pise	 sobre	 espinas,	 esto	 le	 servirá	 de	 lección	 y	 nosotros
sacaremos	el	provecho.	Por	desgracia,	no	he	podido	averiguar	si	viene	solo	o	no.

—¿Solo?	No	lo	esperes.	Siempre	se	rodea	del	mayor	fausto	y	ostentación,	a	fin	de
hacer	 más	 patente	 su	 humildad.	 Tendremos	 ilustres	 huéspedes	 y	 en	 número	 no
encaso.	Apenas	nos	bastará	el	tiempo	para	los	preparativos.

—Alto.	Debe	 ignorar	 que	 esperábamos	 su	 visita.	 Los	 huéspedes	 se	 contentarán
con	 lo	 que	 tengamos.	 Nada	 se	 comprará	 ni	 se	 hará	 preparativo	 alguno.	 Que	 nada
sepan	 en	 la	 cocina.	Te	 encargo	muy	 especialmente	que	Pehala	 y	Tifli	 no	 tengan	 la
menor	sospecha.

Mi	interlocutor	miraba	atentamente	al	suelo.	Yo	proseguí:
—Así,	pues,	tenemos	doble	motivo	para	abstenernos	de	preparativos.	Pero	¿dónde

meteremos	tantos	huéspedes?
—En	el	ala	grande.
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—¿Dónde	está	el	Hachi	Halef?
—Si	 lo	 permites,	 trasladaremos	 su	 lecho.	 Justamente	 hoy	me	 ha	 preguntado	 su

esposa	si	no	podríamos	ponerlo	arriba,	 junto	al	suyo.	Así	podrías	atenderlo	mejor	y
más	cómodamente	y	el	enfermo	estaría	más	tranquilo	que	en	la	sala,	donde	siempre
hay	gente.

—Podréis	trasladar	el	lecho	en	cuanto	hayamos	cenado.	Hanneh	tiene	razón	y	su
deseo	es	muy	justo.	No	le	digas	ni	a	él	ni	a	nadie	lo	de	la	próxima	visita	del	jeque	del
Islam.	Ya	se	lo	diré	yo	al	que	deba	saberlo.	Ese	príncipe	debe	recibir	la	impresión	de
que	 realmente	nos	ha	sorprendido	y	no	pienso	obsequiarlo	con	grandes	 festines.	Es
muy	posible	 que	 ni	 él	 ni	 ninguno	de	 los	 que	 le	 acompañen	 coman	 aquí	 ni	 un	 solo
bocado.

—Effendi,	retira	esas	palabras.	Lo	que	dices	es	imposible.
—¿Por	qué?
—No	olvides	los	altos	deberes	que	impone	la	hospitalidad.
—Los	 conozco	 tan	 bien	 como	 tú	 y	 pocos	me	 aventajan	 en	 saber	 cumplir	 esos

deberes.	Pero	 falta	 saber	 si	 la	 conducta	del	 jeque	permitirá	que	yo	 lo	 admita	 como
huésped.

El	Padar	me	miró	con	espantados	ojos,	diciendo:
—Parece	que	no	sientes	el	menor	respeto	hacia	ese	elevadísimo	dignatario.
—Lo	 respeto	 como	merece,	 ni	más	 ni	menos.	 Tenemos	 en	 abundancia	 tapices,

almohadones,	pipas,	tabaco,	café	y	refrescos.	Si	fuera	necesario	ofrecerles	algo	más,
ya	 lo	diré	con	 tiempo	para	que	se	prepare.	Nosotros	dos	y	el	maestro	de	canto	nos
encargaremos	de	recibirlo.	Este	último	es	el	único	con	quien	puedes	tratar	ese	asunto.
¿Has	oído	hablar	alguna	vez	del	mejor	caballo	del	Luristán?

—Muy	menudo.	Pertenece	al	 jeque	del	 Islam	y	 tiene	 fama,	de	 ser	el	potro	más
ligero	y	resistente	de	toda	la	raza	Taki.	Nunca	ha	sido	vencido	y	su	dueño	ha	ganado
muchos	premios	gracias	a	él.

—¿Cómo	ha	adquirido	ese	caballo?
—Fue	 un	 regalo	 de	 la	 tribu	 para	 recompensar	 su	 austera,	 virtud	 y	 ejemplar

devoción.	No	ha	habido	ningún	Taki	que	haya	logrado,	colocarse	a	tan	grande	altura
como	ese	hombre.	Según	dicen,	el	amor	al	caballo	es	el	único	amor	terrenal	que	halla
gracia	ante	sus	ojos	y,	como	se	complace	en	hacer	correr	los	buenos	ejemplares	que
tiene	 en	 su	 cuadra,	 no	 es	 improbable	 que	 se	 anuncie	 como	 competidor	 en	 cuanto
tenga	noticia	de	nuestras	próximas	carreras.

—¿He	de	aceptarlo?
—Eso	debes	decidirlo	 tú,	Effendi.	Un	 caballo	 que	 nunca	ha	 sido	vencido	 es	 un

peligroso	adversario,	pero	también	es	mayor	el	triunfo	si	se	logra	la	victoria.	Lo	que
ante	todo	ha	de	saberse	es	el	premio	que	se	ha	de	disputar.

—¿Sabes	si	existe	algún	vínculo	que	una	al	jeque	del	Islam	con	Ahriman	Mirza?
—No.
—¿O	con	Ghulam	el	Multasim?
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—Sí,	 hay	 grande	 amistad	 entre	 ambos.	 No	 ha	mucho	 que	 el	 jeque	 ha	 dado	 al
Verdugo	 la	 plaza	 de	 uno	 de	 sus	 kalis[10]	 y	 con	 frecuencia	 lo	 recibe	 en	 su	 casa,
contándolo	entre	sus	familiares.

—Ésa	es	una	noticia	 importante,	 importantísima,	pero	vamos	a	otra	cosa.	Es	un
asunto	del	que	hasta	ahora	no	me	había	ocupado,	pero	que	no	puedo	dejar	en	olvido,
puesto	que	desempeño	las	funciones	del	Ustad.	Me	refiero	al	jeque	de	los	Kalhuran.
Lo	he	visitado,	pudiendo	ver	con	alegría	que	su	estado	hace	rápidos	progresos.	Según
me	dijiste,	él	no	tiene	que	presentarse	ante	nuestro	tribunal,	pero	ella	será	castigada
por	haber	derramado	sangre.

—Así	es.	Tan	pronto	como	él	pueda	abandonar	el	lecho,	la	juzgaremos	a	ella.
—Si	 tú	 te	 hubieras	 hallado	 en	 su	 lugar	 ¿no	 hubieses	 hecho	 lo	mismo?	 ¿No	 es

natural	y	disculpable	que	haya	defendido	a	su	esposo?
—Nada	importa	lo	que	yo	hubiera	podido	hacer,	tenemos	nuestras	leyes	y	han	de

cumplirse.
—¿Es	 decir	 que	 también	 entre	 vosotros	 se	 aplica	 la	 ley	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 sin

interpretar	su	espíritu?
—Te	equivocas	y	la	prueba	es	que	aplicaremos	un	castigo	leve.
—Pero	no	deja	de	ser	castigo.	¿No	hay	modo	de	absolverla?
—No.
—¿A	quién	pertenece	el	derecho	de	indultar?
—Al	Ustad.	Ya	sabes	que	en	Persia	cada	wali	tiene	el	derecho	de	vida	y	muerte	y,

por	 consiguiente,	 el	 de	 indultar	 dentro	 de	 su	 territorio,	 y	 el	Ustad	 es	 el	 wali	 del
maestre.

—¿A	quién	corresponde	ese	derecho	durante	su	ausencia?
—Al	que	lo	substituye,	es	decir,	a	ti.
—Siendo	así,	te	ruego	que	vayas	al	aposento	donde	está	el	jeque	de	los	kalhuran.

Dile	que	yo,	puesto	en	la	situación	de	su	esposa,	también	habría	vertido	sangre,	añade
que	 a	mis	 ojos	 es	 inocente	 y	 no	 quiero	 que	 se	 la	 castigue.	El	 que	 con	 su	 crueldad
reduce	a	sus	semejantes	a	la	desesperación	obligándoles	a	cometer	algún	acto	punible
debe	ser	castigado	en	vez	de	aplicar	 la	 ley	a	 los	que	han	obrado	contra	él.	Ve	y	no
pierdas	tiempo.

—Effendi,	 me	 confías	 una	 grata	 misión	 y	 corro	 a	 desempeñarla.	 Con	 ella	 has
ganado	el	corazón	de	todos	los	dschamikum	y	kalhuran.
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CAPÍTULO	23

PREPARATIVOS	PARA	RECIBIR	AL	JEQUE	DEL	ISLAM

entamente	 me	 encaminé	 a	 mi	 aposento	 para	 coger	 las	 llaves	 del	 cuarto	 del
Ustad.	 Juzgué	 conveniente	 prepararme	 en	 cierto	 modo	 para	 la	 inminente	 y
peligrosa	visita,	informándome	lo	mejor	posible.

Encontré	una	cartera	en	la	que	estaban	reunidos	todos	los	documentos	y	escrituras
concernientes	 a	 la	 cesión	 del	 territorio,	 a	 la	 administración	 del	 mismo	 y	 a	 los
derechos	y	deberes	de	los	dschamikum.

El	Ustad	había	tenido	cuidado	de	dejar	las	cosas	de	modo	que	pudiera	orientarme
fácilmente.	Los	documentos	estaban	provistos	de	pequeñas	notas	que	explicaban	su
contenido	 y,	 gracias	 a	 esta	 previsión,	 pude	 encontrar	 sin	 fatiga	 el	más	 preciado	 de
todos	ellos,	cuya	nota	decía	lo	siguiente:

«Todavía	no	se	ha	usado	ni	nadie	 lo	ha	visto;	pero	puede	emplearse	cuando	sea
necesario».

Lo	 extendí	 con	 curiosidad	 leyéndolo	 de	 la	 cruz	 a	 la	 fecha.	Contenía	 un	 tratado
concertado	secretamente,	y	sin	testigos,	entre	el	Sha	y	el	Ustad,	en	el	que	el	soberano
concedía	a	mi	amigo	una	protección	muy	superior	a	la	que	suele	otorgarse	a	ningún
wali.

Lo	que	daba	extraordinaria	importancia	al	documento	es	que	estaba	firmado	por
la	propia	mano	del	soberano	y	avalado	por	 la	 triple	 impresión	de	su	sello	personal.
Adjunta	se	hallaba	una	especie	de	tarjeta	de	pergamino	recargada	de	adornos	en	oro.
En	 los	 cuatro	 ángulos	 tenía	 las	 armas	 de	 Persia	 pintadas	 a	 mano.	 El	 león	 echado
delante	del	sol	y,	en	el	centro,	constituyendo	un	admirable	trabajo	caligráfico,	se	leían
las	siguientes	palabras,	por	supuesto	escribas	en	persa,	pero	que	yo	traduzco	para	su
comprensión.

»A	quien	se	le	enseñe	este	documento,	no	tiene	más	que	obedecerme».
Debajo	se	repetía	la	firma	auténtica	del	Sha,	y	su	sello	personal,	cuya	inscripción

decía:	«Cuando	Nasr	ed	Din	coge	este	sello,	la	voz	de	la	justicia	alcanza	desde	la	luna
a	 lo	 profundo	 de	 los	mares».	 El	 soberano	 persa,	 que,	 como	 todos	 sabemos,	 es	 un
consumado	 calígrafo,	 había	 dibujado	 y	 escrito	 por	 su	 propia	 mano	 aquel	 trozo	 de
pergamino,	 convirtiéndolo	 en	 mágico	 talismán	 que	 obligaba	 a	 una	 incondicional
obediencia.

Sólo	con	esto	ya	tenía	yo	mucho	más	de	lo	que	necesitaba	para	el	siguiente	día,	y
a	 punto	 estaba	 de	 retirarme	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 Pehala.	 Como	 de
costumbre,	 su	 rostro	 resplandecía	 de	 afecto	 y	 beatitud	 y,	 con	 su	 tono	 más
confidencial,	me	dijo:

—He	visto	puesta	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	Effendi,	 y	 en	 seguida	me	 figuré	que
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estarías	 aquí.	Estoy	ocupadísima,	 pero	 siempre	 tengo	 tiempo	para	 hablar	 contigo	y
quería	preguntarte	si	puedo	hacerte	una	confidencia	relativa	a	mi	Aschyh.

—Veamos	de	qué	se	trata.
—Pero	¿no	me	descubrirás?
—¿Acaso	es	algún	secreto?	—respondí	evasivamente.
—Claro	 está	—contestó	dándose	 importancia—.	Tengo	una	porción	de	 secretos

que	no	ha	de	saber	nadie.	Pero	a	ti	tal	vez	te	descubra	algunos.	El	más	grave	de	todos
vas	a	oírlo	ahora	mismo.	Mi	Aschyh	viene	a	verme	cada	cuatro	semanas;	bueno,	eso
ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 pero	 hace	 poco	 que	 vino	 sin	 esperar	 el	 plazo	 usual	 y	 eso	 no	 lo
sabías.	¿Adivinas	qué	objeto	tuvo	su	venida?

—No,	y	dímelo	en	las	menos	palabras	posibles.
—¿A	 qué	 viene	 esa	 advertencia?	 Ya	 sabes	 que	 no	 soy	 charlatana.	 Mi	 Aschyh

había	 resuelto	 hablar	 con	 el	Ustad	 para	 comunicarle	 noticias	 gracias	 a	 las	 cuales
podría	salvar	la	vida.

—¿Qué	vida	la	del	Aschyh	o	la	del	Ustad?
—La	del	Aschyh	o	tal	vez	ambas,	no	lo	sé	con	certeza.	Yo	estaba	encargada	de

decir	al	Ustad	que	vendría	el	próximo	domingo	a	la	medianoche	en	punto,	pero	yo	lo
veré	una	hora	antes.

—¿Y	se	lo	has	dicho	al	Ustad?
—No.
—¿Por	qué?
—Porque	me	inspira…	no	sé…	me	inspira	temor…
—¿Y	yo	no?
—Sí,	 también;	 pero	 el	 tiempo	 pasa,	 el	 domingo	 está	 muy	 próximo	 y	 si	 por

asustarme	de	unos	y	otros,	me	callo,	puedo	perder	a	mi	Aschyh.	Me	ha	afirmado	que
no	volverá	jamás	a	verme	si	no	le	consigo	una	entreviste	con	el	Ustad.	Por	eso	me	he
armado	de	valor	para	exponerte	mi	 ruego,	ya	que	el	Ustad	 no	 estará	 aún	de	vuelta
para	el	domingo.	¿Qué	me	respondes?

Al	decir	esto	 se	enjugó	 la	húmeda	 frente	y	 respiró	como	si	 se	viera	 libre	de	un
gran	peso.	Por	lo	visto	le	había	costado	no	poco	trabajo	dirigirse	a	mí.

—¿Sabes	si	a	tu	Aschyh	le	es	igual	hablarme	a	mí	o	al	Ustad?	—pregunté	yo.
—Me	parece	que	sí.	Tú	ocupas	su	sitio	y	el	asunto	no	admite	demoras,	así	es	que

habrá	de	conformarse.
—¿Hay	alguien	que	esté	enterado	de	su	próxima	venida?
—No.
—¿Ni	aun	Tifli?
—¿Tifli?	Asuntos	tan	graves	no	pueden	confiarse	a	ese	charlatán.	No	sabe	ni	una

palabra.
Esto	era	mentira,	pero	fue	dicho	con	el	acento	más	sincero	y	candoroso,	mientras

que	los	negros	ojillos	me	miraban	con	tanta	alegría	que	a	punto	estuve	de	creer	que
me	había	equivocado.
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—¿Te	 ha	 indicado	 tu	 Aschyh	 el	 sitio	 donde	 quiere	 encontrar	 al	 Ustad?	 —
pregunté.

—No,	eso	debes	decidirlo	tú.	¿Quieres	decirme	dónde?
—Todavía	no,	pero	ya	 te	 lo	diré	oportunamente.	Y	ahora	 escucha	 lo	que	voy	a

decirte:	guarda	silencio	absoluto	para	todos,	incluso	paja	Tifli.	Si	dices	aun	cuando	no
sea	más	a	que	una	persona	ere	tu	Aschyh	vendrá	el	domingo,	me	negare	a	hablar	con
él	y	tú	serás	arrojada	de	la	casa.

—Effendi!	—exclamó,	 retrocediendo	 asustada—.	 ¡Con	qué	ojos	 tan	 severos	me
miras!	¡La	expresión	de	tu	rostro	ha	cambiado	en	un	instante!

—Es	 la	 que	 toma	 cuando	 me	 propongo	 algo	 que	 estoy	 resuelto	 a	 conseguir.
Todavía	 no	 sabes	 quién	 soy	 yo.	 Guárdate	 de	 la	 desobediencia.	 Si	 no	 te	 callas,	 el
mismo	domingo	por	la	noche	haré	que	te	acompañen	hasta	más	allá	de	la	frontera,	sin
preocuparme	en	lo	más	mínimo	por	tu	suerte.	¿Entiendes?

—Sí,	 sí,	 perfectamente	—respondió	 sin	 poder	 dominar	 un	 estremecimiento	 de
espanto—.	Effendi,	 el	Ustad	 es	 más	 bondadoso	 que	 tú.	 ¡Quién	 hubiera	 creído	 tal
cosa!

—Cada	cual	emplea	a	su	modo	al	severidad	y	 la	 indulgencia.	¿Tienes	algo	más
que	decirme?

—No.
—Pues	vete.
Su	extremada	turbación	la	obligó	a	hacer	una	torpe	reverencia	y	se	alejó	mucho

menos	segura	que	vino.	Cerré	cuidadosamente	la	puerta	de	las	habitaciones	del	Ustad
y	marché	en	busca	de	Schakara,	con	quien	deseaba	hablar.

¿Por	 qué,	 sin	 consultar	 a	 nadie,	 un	 impulso	 interior	me	 llevó	 hacia	 donde	 ella
estaba?	Atravesé	 el	 jardín	y	pude	divisarla	 en	 la	 pradera	de	 los	 caballos	y	 junto	 al
arroyo.	La	 yegua	 y	Ghalib	mordisqueaban	 la	 hierba,	 pero	Assil	 se	 había	 echado	 y
Schakara	 se	 entretenía	 haciendo	 trenzas	 con	 sus	 crines,	 entre	 las	 que	 mezclaba
violetas.

El	 potro,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 levantaba	 la	 cabeza	 y	 acariciaba	 con	 su	 limpio
hocico	el	trazo	de	la	doncella.	Contemplé	ese	cuadro	durante	unos	instantes	y	después
me	adelanté	sentándome	junto	a	ella.

Fácil	es	de	prever	lo	que	yo	quería	decir	a	Schakara.	Mi	intención	no	era	otra	qué
advertirla	acerca	de	la	visita	que	recibiríamos	al	día	siguiente,	pero	al	haberlo	sentí	la
imperiosa	 necesidad	 de	 comunicarle	 cuanto	 encerraba	mi	 corazón	 para	 que	 ella	 lo
supiera,	lo	aprobase	o	lo	desechara.

Mi	joven	amiga	habló	muy	poco,	casi	puede	decirse	que	se	limitó	a	contestar	mis
preguntes,	 pero	 en	 todo	 lo	 que	 dijo	 había	 tanta	 sensatez	 y	 firmeza,	 junto	 a	 la	más
sincera	modestia,	que	me	convencí	de	que	aquella	niña	poseía	algo	tan	grande,	claro
y	bello	que	no	encontraba	nombre	para	designarlo.	Era	lo	que	podríamos	llamar	una
idea	exacta	del	mundo	y	de	la	vida,	pero	al	mismo	tiempo	era	mucho	más	que	eso.

Esta	 idea	 encerraba	 desconocidos	 tesoros	 muy	 distintos	 de	 los	 que	 suele
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ofrecemos	 el	 llamado	 mundo	 y	 la	 presente	 vida.	 Mientras	 hablaba	 con	 ella	 se
reprodujo	en	mi	recuerdo	el	instante	en	que	la	vi	por	segunda	vez	junto	a	mi	lecho	de
enfermo.	 Estaba	 sentada	 frente	 a	 la	 puerta	 y	 su	 blanca	 túnica	 destacaba
vigorosamente	ce	entre	las	verdes	plantas	que	la	rodeaban.	Se	había	echado	atrás	el
velo,	 dejando	 al	 descubierto	 su	 espléndida	 cabellera	 oscura	 que	 en	 gruesas	 trenzas
pendía	hasta	el	suelo	y	sus	ágiles	dedos	pulsaban	las	cuerdas	de	la	Sandurah[11].

¿Puede	 compararse	 a	 un	 ser	 humano	 con	 un	 poema?	 Hay	 quien	 dice	 que	 el
hombre	es	el	más	espléndido	poema	de	la	Creación;	mas	el	que	yo	tenía	delante	podía
decirse	que,	si	no	el	más	espléndido,	era	uno	de	los	más	conmovedores	y	piadosos.

Lo	que	entonces	oí	fueron	las	notas	de	su	arpa,	que	retuvieron	el	alma	de	Halef	y
la	mía	propia	en	sus	respectivos	cuerpos.	Ahora	escuchaba	las	palabras	que	sallan	de
sus	 labios,	pero	cada	una	de	ellas	era	vibrante	y	melodiosa	como	una	nota	de	arpa.
Todo	en	ella	era	puro,	limpio,	claro	y	sin	el	menor	vestigio	de	disonancia.

Yo	 seguía	 hablando,	 hablando	 tan	 sólo	 para	 escuchar	 las	 breves	 respuestas	 de
aquellos	 labios	que	no	podían	dar	paso	a	ninguna	 impureza	ni	palabra	profana.	Me
parecía	que	yo	debía	transmitirle	todos	mis	pensamientos	y	volverlos	a	recibir	de	ella,
después	de	esclarecidos	y	purificados.

¿Previó	esto	Marah	Durimeh	al	decir	que	yo	debía	ser	el	espíritu	y	ella	el	alma,
mi	hermana?	La	psicología	debe	estudiarse	en	 la	práctica	y	no	en	 la	 teoría.	No	hay
que	 perder	 tiempo	 en	 divagaciones	 a	 que	 nos	 obligan	 los	 hilos	 conductores	 de	 la
ciencia,	 sino	 lanzarse	de	 lleno,	 sin	ninguna	vacilación,	 en	 la	vida	del	 espíritu	y	del
alma.

La	conversación	se	prolongó	mucho	más	de	 lo	que	yo	había	previsto,	hasta	que
regresó	Kara	Ben	Halef,	caballero	en	su	Barkih,	y,	después	de	echar	pie	a	tierra,	vino
a	decirme	que	había	logrado	cumplir	mi	encargo	sin	ser	visto	por	nadie.

Registró	minuciosamente	el	sitio	indicado,	adquiriendo	la	convicción	de	que	entre
una	y	otra	de	sus	visitas	ninguna	planta	extraña	había	pisado	aquel	terreno.

Como	ya	había	llegado	la	hora	de	cenar,	 le	 invité	a	que	nos	siguiera	para	tomar
parte	en	ella,	pero	el	muchacho	renunció	porque	deseaba	cuidar	a	su	caballo	para	que
no	se	enfriara	después	de	tan	larga	marcha.	Esto	demostraba	una	vez	más	la	reflexión
que	 guiaba	 todos	 los	 actos	 del	 joven	 beduino	 y	 que,	 seguramente,	 más	 bien	 era
herencia	 de	 su	 prudente	 madre	 que	 del	 impetuoso	 Hachi,	 cuyo	 temperamento	 de
fuego	tan	refractario	era	a	la	calma	y	a	la	reflexión.

Terminada	la	cena,	me	retiré	a	mis	habitaciones	para	someter	a	un	ligero	examen
previo	 todos	 los	 papeles	 que	 me	 proponía	 quemar.	 Esto	 roe	 permitió	 echar	 una
profunda	mirada	en	la	vida	del	Ustad	y	hacerme	cargo	de	su	inextinguible	amor	a	la
Humanidad.

Confieso	que	los	periódicos	me	repugnaban.	Había	prometido	no	leerlos	y	cumplí
mi	promesa,	pero	al	cogerlos	no	pude	evitar	que	mis	ojos	se	fijaran	en	algunas	frases
sueltas,	que	eran	lo	suficiente	para	que	la	hoja	impresa	volara	lejos	de	mis	manos.

Es	 increíble	 el	 número	 de	 palabras	 ociosas	 que	 desperdicia	 un	 hombre	 cuando
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trata	de	convencer	a	sus	semejantes	de	que	tiene	talento.	Si	el	Ustad	verdaderamente
había	tenido	paciencia	para	leer	todo	aquel	fárrago	de	palabras,	creí	como	un	milagro
portentoso	 que	 siguiese	 dispensando	 su	 amor	 a	 la	Humanidad.	Es	 preciso	 que	 éste
proceda	del	corazón	y	esté	exento	de	toda	hipocresía	para	poder	subsistir	aún	después
de	ser	atacado	con	las	armas	de	 los	más	bajos	 intereses,	mientras	que	 los	agresores
proclaman	defender	los	fueros	de	la	justicia	y	el	derecho	de	la	Humanidad.

Decidí	 destruir	 todos	 aquellos	 embustes.	 Reuniéndolos	 en	 el	 suelo,	 les	 prendí
fuego	y	cuando	las	llamas	estuvieron	en	su	apogeo,	arrojé	en	ellas	la	Defensa	porque
fue	escrita	sin	que	tuviese	motivo	para	ello.

Después	de	ocuparme	un	rato	de	 las	obras	del	Ustad,	me	acosté	y	 tan	profundo
fue	mi	sueño	que	no	me	desperté	hasta	que	golpearon	mi	puerta	por	la	parte	exterior.
Muy	importante	debía	de	ser	el	asunto	cuando	se	atrevían	a	despertarme.	Me	levanté
y	abrí	la	puerta,	que	dio	paso	al	Padar.

—Dispénsame,	Effendi,	si	he	interrumpido	tu	sueño	—dijo	al	entrar—;	pero	antes
de	mucho	tendremos	aquí	al	jeque	del	Islam.

—¿Tan	de	mañana?	¿Cómo	lo	sabes?	—pregunté	yo.
—Anoche	 aún	 tuve	 ocasión	 de	 hablar	 con	 el	 maestro	 de	 canto.	 Según	 él,	 era

conveniente	saber	a	qué	atenemos	y	muy	temprano	salió	a	caballo	en	dirección	a	la
capital.	Llegó	hasta	el	aduar	 fronterizo	de	 los	dschamikum	y	allí	 supo	que	el	 jeque
pasaba	la	noche	en	el	campamento,	con	el	propósito	de	ponerse	en	camino	en	cuanto
amaneciera.	Me	ha	encargado	la	mayor	discreción	y	si	está	aquí	es	por	obedecer	 tu
deseo	de	que	se	halle	presente.	Hasta	ahora	nadie	sabe	nada.	¿Quieres	bajar?

—No.	Haz	que	me	suban	el	desayuno.	¿Cuántos	vienen?
—Llegan	a	quince,	contando	amos	y	criados,	todos	muy	bien	equipados,	tanto	de

armas	como	de	caballos.	En	el	aduar	les	han	hecho	presente	que	ningún	extraño	debe
entrar	 con	 armas	 en	 el	 territorio	 sin	 un	 permiso	 especial	 del	Ustad,	 pero	 se	 han
negado	a	dejarlas.

—¿Y	qué?	¿No	les	han	obligado	a	obedecer?
No	 se	 han	 atrevido	 a	 proceder	 con	 violencia,	 por	 tratarse	 del	 jeque	 del	 Islam.

Naturalmente,	aquí	en	las	primeras	casas	del	pueblo,	volverán	a	ser	detenidos	y,	si	lo
deseas,	mandaré	que	 los	desarmen	sin	atender	a	más	razones.	Si	se	 resisten,	que	se
vuelvan	a	marchar	y	un	pelotón	de	los	nuestros	los	acompañará	hasta	que	salgan	del
territorio.

—¡Bravo,	Padar!	Me	gusta	la	idea.	No	tenemos	motivos	para	temer	a	nadie	y	el
miedo,	 en	 principio,	 es	 la	mayor	 tontería	 que	 conozco.	 Pero	 cada	 cosa	 requiere	 su
tiempo	y	 lugar.	Puño	contra	puño,	pero	 la	astucia	debe	ser	 rechazada	con	 la	propia
astucia.	Ya	que	tanto	ensalzan	el	artificio	del	jeque	del	Islam,	sería	yo	un	majadero	si,
obrando	 como	 pudiera	 hacerlo	 un	 oso,	 lo	 recibiera	 a	 puñetazos.	 Para	 desarmar	 a
quince	hombres,	necesitaríamos	apostar	a	otros	 tantos	dschamikum	a	 la	entrada	del
pueblo	 y	 su	 sola	 presencia	 daría	 la	 prueba	 de	 que	 esperábamos	 la	 visita.	 Eso	 es,
precisamente,	lo	que	debemos	evitar.	Así,	pues,	déjalos	venir	como	quieran.	Vosotros
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dos,	me	refiero	al	maestro	de	canto	y	a	ti,	recibidlos	con	todas	las	señales	de	sorpresa
que	podáis,	conducidlos	a	la	sala	grande	y	dadles	conversación	hasta	que	yo	venga.

—¿He	de	enviar	a	buscarte?
—No,	para	dar	más	visos	de	verdad	a	la	idea	de	que	no	sabíamos	nada,	diles	que

he	salido	a	dar	un	paseo.	Yo	así	lo	haré,	pero	sin	alejarme	mucho.	Ya	cuidaré	de	saber
cuándo	llegan	y	nos	encontraremos	en	la	sala.	Y	ahora	no	te	detengas	y	cuida	de	que
me	suban	pronto	el	desayuno.
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CAPÍTULO	24

EL	PERSONAJE	DISFRAZADO

nos	minutos	después	de	haberse	alejado	el	Padar,	recibí	el	desayuno.	Una	vez
lo	 hube	 terminado,	 cerré	 mi	 puerta	 y	 fui	 a	 las	 habitaciones	 del	Ustad	 para

guardarme	la	tarjeta	dorada	del	Sha	que	muy	probablemente	no	tardaría	en	hacerme
falta.

Dejé	también	cerrada	esta	última	habitación	y	bajé,	no	por	la	escalera,	sino	por	el
camino	que	pasando	por	detrás	de	las	campañas	conducía	primero	a	los	baños	y	luego
a	la	pradera	de	los	caballos.

No	encontré	a	nadie	que	pudiera	verme,	y,	como	deseaba	presenciar	la	llegada	del
jeque	del	Islam,	busqué	un	sitio	desde	donde	lo	pudiera	ver	todo	sin	ser	observado.	A
lo	largo	del	jardín	y	de	la	pradera	se	extendía	un	tupido	seto	vivo	y	detrás	se	alzaba
perpendicularmente	la	muralla.

Si	 lograba	 introducirme	 entre	 aquellas	 apretadas	 matas,	 podría	 disfrutar	 del
apetecido	punto	de	vista.	Me	encaminé	a	un	sitio	en	el	que	había	un	hueco	entre	las
hierbas	y,	con	no	poca	sorpresa	por	mi	parte,	me	condujo	a	una	especie	de	cenador
redondo	y	provisto	a	su	alrededor	de	un	banco	para	sentarse.

En	 torno	de	él,	 la	maleza	era	 tan	espesa	y	exuberante	que	nadie	podía	mirar	ni
mucho	menos	 pasar	 a	 través	 de	 ella	 sin	 romper	 ramas	 y	 separar	 arbustos,	 pero	 no
lejos	de	allí	había	un	grupo	de	 tamarindos	que,	en	caso	de	apuro,	me	dejarían	paso
franco	sin	estropearlos.

Pasando	 entre	 ellos	 vine	 a	 quedar	 detrás	 del	 pabellón	 y	 allí	 pude	 encontrar	 el
lugar	 que	 buscaba.	Había	 la	 suficiente	 hojarasca	 para	 cubrirme	 por	 completo,	 pero
con	tantos	huecos	entre	las	ramas,	que	me	permitían	observar	no	sólo	todo	el	valle,
sino	también	algunas	curvas	del	camino.

Me	 instalé	con	 toda	 la	comodidad	que	permitían	 las	circunstancias	en	previsión
de	 una	 larga	 espera,	 pero	 en	 eso	 me	 equivoqué.	 Apenas	 había	 apoyado	 la	 cabeza
sobre	la	palma	de	la	mano	vi	llegar	por	la	derecha	un	pelotón	de	jinetes	que	no	podía
ser	otro	que	el	del	jeque	del	Islam.

Conté	 más	 de	 quince	 caballos,	 pero	 a	 este	 número	 había	 que	 añadir	 el	 de	 los
dschamikum	que	acompañaban	a	los	viajeros	desde	el	aduar	fronterizo.	Cinco	de	los
caballos	 venían	 ricamente	 enjaezados	 a	 la	 usanza	 persa;	 uno	 de	 ellos,	 sobre	 todo
llamaba	poderosamente	la	atención	por	su	riqueza.	El	hombre	que	lo	montaba	cubría
su	cabeza	con	un	turbante	Taki	de	extraordinarias	dimensiones;	desde	él,	y	sujeto	por
varias	plumas	de	color,	colgaba	un	velo	blanco	que	no	sólo	envolvía	como	un	manto
al	jinete,	sino	que	cubría	la	parte	trasera	del	corcel.

Aquella	portentosa	 figura,	¿sería	 la	del	piadoso	y	venerable	dignatario?	¿La	del
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hombre	 humilde,	 de	 las	 suaves	 y	 silenciosas	 plantas?	 En	 tanto	 que	me	 hacía	 estas
preguntas,	fijé	la	vista	en	los	acompañantes,	que	no	llevaban	joyas	y	que	debían	ser
vulgares	servidores.	Uno	de	ellos	se	quedó	un	poco	rezagado.	Vestía	la	ropa	corriente
entre	 los	 Takikurdos,	 pero	 montaba	 un	 caballo	 que,	 desde	 el	 primer	 momento
monopolizó	mi	atención.

La	distancia	era	demasiado	grande	para	poder	fijarme	en	detalles,	pero	la	nobleza
del	 porte,	 la	 fogosidad	 de	 sus	 nerviosos	 movimientos	 y	 la	 graciosa	 seguridad	 del
paso,	me	le	dieron	a	conocer	en	seguida	como	el	mejor	y	más	valioso	corcel	de	los
quince.	Era	un	alazán	claro,	calzado.

El	pelotón	torció	por	el	camino	que	lleva	a	la	Casa	Alta,	y	como	esto	disminuyera
la	 distancia,	 tuve	 ocasión	 de	 apreciar	mejor	 las	 bellezas	 del	 caballo	 en	 cuestión	 y
llegué	 a	 la	 conclusión	de	 que	 su	 precio	 de	 venta	 en	nuestra	moneda,	 no	bajaría	 dé
unos	nueve	mil	marcos	por	lo	menos.

Esto	me	 indujo	a	pensar	que	el	hombre	que	 lo	montaba	no	podía	 ser	un	vulgar
mozo	de	cuadra.	Es	decir,	que	entre	aquellos	quince	hombres	había	dos	cuyo	aspecto
no	estaba	de	acuerdo	con	el	papel	que	se	proponían	representar.

El	personaje	del	velo	blanco	y	el	 jinete	que	cerraba	 la	marcha	me	producían	el
efecto	de	que	estaban	disfrazados	con	el	único	fin	de	engañarnos.	El	uno	se	proponía
aparentar	más	y	el	otro	menos	de	lo	que	realmente	eran.

La	 calidad	 del	 primero	me	 era	 indiferente,	 pero	 no	 así	 la	 del	 segundo.	Si	 entre
aquella	 gente	 había	 uno	 que	 deseaba	 aparentar	menos	 importancia	 de	 la	 que	 tente,
esto	me	daba	fundamento	pana	sospechar	que	muy	elevado	debía	de	ser	su	rango.	En
una	palabra,	el	jinete	disfrazado	era	sin	duda	el	jeque	del	Islam	en	persona.

Mientras	tales	pensamientos	brotaban	en	mi	mente	vi	a	Tifli	que	se	adelantaba	por
el	camino,	sin	duda	para	hacer	algún	recado	en	el	aduar.	Nada	sabía	de	la	llegada	de
los	recién	venidos	y	se	detuvo	muy	sorprendido	al	divisarlos.	Cuando	los	alcanzó,	les
dirigió	 la	 palabra,	 y	 no	 dejó	 de	 interesarme	 observar	 cómo	 los	 personajes	 que
marchaban	a	la	cabeza	le	enviaron	al	último	jinete.

Esta	circunstancia	convirtió	casi	en	seguridad	mis	suposiciones.	El	rezagado	hizo
una	seña	a	 los	demás	para	que	prosiguieran	 la	marcha,	y	él	 se	detuvo	 junto	a	Tifli.
Aquella	seña	le	delató	como	jefe	de	la	expedición	y	único	que	tenía	derecho	de	dar
órdenes	en	ella.

Hablaron	 algunos	 instantes	 y	 después	 el	 forastero	 dejó	 avanzar	 su	 hermoso
alazán,	y	Tifli,	dando	la	vuelta,	siguió	a	su	 lado,	hablando	animadamente	hasta	que
desaparecieron	en	una	curva	del	camino	¡Qué	bien	obré	al	emprender	aquella	salida!
Gracias	a	mi	previsión	pude	enterarme	a	tiempo	de	la	divertida	comedia	que	el	jeque
se	 proponía	 representar	 a	 nuestra	 costa.	 Como	 no	 había	 ningún	motivo	 para	 hacer
creer	a	nuestros	huéspedes	que	su	visita	nos	colmaba	de	regocijo,	no	me	apresuré	a
regresar.	En	vez	de	eso	permanecí	un	buen	rato	sentado	en	el	mismo	sitio.

Momentos	 después	 comprendí	 la	 oportunidad	 de	mi	 decisión	 al	 oír	 unos	 pasos
que	se	acercaban	al	pabellón	detrás	del	que	yo	me	hallaba.	Dos	personas	penetraron
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en	él.
—Nadie	nos	ha	visto,	así	va	bien	—dijo	una	voz	en	la	que	reconocí	la	de	Tifli—.

Me	 ha	 preguntado	 por	 un	 sitio	 donde	 poder	 hablar	 contigo	 a	 solas,	 por	 eso	me	 he
apresurado	a	traerte	aquí	y	ahora	vendrá	él.

Dichas	estas	palabras	se	marchó.	¿Quién	era	la	persona	que	había	quedado	sola	en
el	cenador?	No	tuve	que	esperar	mucho	para	saberlo.	De	nuevo	oí	pasos,	pero	éstos,
aunque	apresurados,	eran	muy	leves.	Diríase	que	el	dueño	de	aquellos	pies	más	bien
que	andar	se	deslizaba	como	una	sombra.

—¿Eres	la	infiel	turca	que	se	llama	Pehala?	—preguntó	una	voz	desconocida	para
mí.

—Yo	soy	—contestó	ella	sin	tener	inconveniente	en	confirmar	la	falsedad	de	su
religión—.	¿Y	tú	quién	eres?

—No	necesito	decir	mi	nombre;	soy	el	amigo	de	quien	tú	llamas	Aschyh.
Juntó	ella	las	manos	dando	una	palmada	y	exclamó:
—¡El	amigo	de	mi	Aschyh!	¡Cuánto	me	alegro!	¡Quién	hubiera	pensado…!
—¡No	hables	tan	alto!	—la	interrumpió	él	con	acento	acostumbrado	al	mando—.

Nadie	ha	de	saber	que	yo	te	conozco	ni	que	hablo	contigo,	 la	más	hermosa,	 la	más
lozana	 de	 las	mujeres	—añadió	 con	 un	 tono	 zalamero	muy	 distinto	 del	 anterior—.
Voy	 a	 probarte	 que	 lo	 conozco	 y	 estoy	 enterado	 de	 vuestro	 amor.	 Vendrá	 aquí	 el
domingo	 una	 hora	 antes	 de	 medianoche	 y	 tú	 lo	 esperarás	 junto	 a	 una	 muralla	 de
piedras	muy	 alta.	 ¿Te	 convences	 de	 que	 soy	 su	 confidente	 y	 amigo	 y	 que	 también
debo	serlo	tuyo?

—Sí,	te	concedo	mi	confianza	—afirmó	ella—.	Debes	tener	un	corazón	tan	noble
como	el	suyo	y,	como	él,	sabrás	apreciar	lo	que	vale	el	corazón	de	una	mujer	noble.

Se	oyó	una	especie	de	carraspeo,	como	si	el	desconocido	tratara	de	dominar	una
intempestiva	 risa.	 Desde	 donde	 yo	 estaba,	 no	 podía	 verlos,	 pero	 en	 seguida
comprendí	que	él	era	kurdo	de	otra	región,	no	sólo	por	su	acento	gutural,	sino	por	la
extraña	manera	de	pronunciar	las	erres,	que	parecía	efecto	de	una	dolencia	laríngea.

—Hasta	sé	el	motivo	que	lo	trae	ésta,	vez	—prosiguió	él—;	quiere	hablar	con	el
Ustad	y	como	él	está	ausente	y	el	motivo	no	admite	demora,	 lo	hará	con	el	Effendi
extranjero	 que	 ha	 quedado	 en	 su	 puesto.	 Nada	 sabemos	 de	 la	 existencia	 de	 este
substituto	y	es	preciso	averiguar	si	nos	es	favorable	o	no.	Es	preciso	que	sin	falta	tu
Aschyh	sea	admitido	como	huésped	en	 la	casa	del	Ustad.	Hubiéramos	deseado	que
fuese	 instalado	 en	 el	 aposento	 que	 tu	 amo	 suele	 llamar	 su	 panteón.	 Por	 desgracia
acabo	de	saber	por	ese	Tifli	que	el	Effendi	extranjero	ocupa	dicha	estancia.

»En	cambio	han	quedado	vacías	las	habitaciones	del	Ustad	y	nos	contentaremos
con	que	 sea	 en	 ellas	 donde	 se	 instale	 a	 tu	Aschyh.	Tú	 eres	 la	 dueña	 de	 testa	 casa,
Pehala;	estoy	seguro	de	ello,	y	al	complacernos	no	perjudicas	a	nadie.	Sin	dificultad
conseguirás	que	el	Effendi	acoja	favorablemente	a	tu	Aschyh.	He	oído	decir	que	la	sin
par	nobleza	de	tu	alma	tiene	completamente	dominado	a	ese	extranjero.	Y	ahora	dime
con	franqueza,	¿crees	poder	conseguir	de	él	que	el	elegido	de	 tu	noble	corazón	sea
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aposentado	en	las	habitaciones	del	Ustad?
—¡Ya	lo	creo	que	me	lo	concederá,	y	en	seguida!	—exclamó	ella	con	voz	tan	alta

que	él	la	interrumpió,	diciendo	con	mal	reprimida	cólera:
—¡Silencio,	imprudente	cotorra!	Tu	falsa	boca	ha	traicionado	ya	a	muchos,	pero

lo	que	es	a	mí	no…
Sin	terminar	la	frase,	cambió	de	tono	añadiendo:
—Mi	 corazón	 comprende	 la	 magnitud	 de	 tu	 dicha	 al	 tener	 por	 huésped	 a	 tu

adorador,	 ¡oh,	 tú,	 la	 dulce	 y	 hermosa	 flor	 que	 alegra	 su	 vida!	 Pero	 te	 suplico	 que
encierres	 tu	 felicidad	 en	 ti	 misma	 hasta	 que	 llegue	 el	 momento	 en	 que	 ya	 no	 sea
preciso	ocultarla.	Ya	sabes	que	la	vida	de	tu	Aschyh	depende	de	tu	silencio	y	aun	tal
vez	también	la	tuya.

—¿También	la	mía?	¿La	mía	propia?	—preguntó	muy	asustada.
—Claro	está,	 sus	enemigos	 son	 los	 tuyos,	y	 si	 lo	matan	a	 él	no	 te	dejarían	con

vida.
—Pero	¿quiénes	son?	Él	no	me	los	ha	nombrado	aún.
—Para	que	 las	preocupaciones	no	nublen	 los	deslumbradores	 rayos	de	 tus	ojos,

que	 son	 el	 imán	 de	 su	 alma,	 por	 eso	 callo	 yo	 también.	 Ante	 todo	 permanezca	 tu
corazón	 limpio	 de	 inquietudes.	 Ya	 conozco	 al	Ustad,	 pero	 no	 a	 ese	Effendi.	 ¿Qué
clase	de	hombre	es?	¿Quién	es	el	más	inteligente	de	los	dos?

—No	hay	ningún	hombre	que	sea	inteligente.	Todos	necesitan	que	los	eduquemos
nosotras.	Yo	tengo	una	porción	de	secretos	y	no	se	los	confío	a	ninguno	por	temor	a
que	me	delaten,	pero	tú	me	inspiras	confianza	y	te	diré	con	franqueza	que	prefiero	el
Ustad	al	extranjero.

—¿Por	qué	razón?
—Porque	el	Effendi	me	ha	dicho	que	quiere	echarme	de	aquí.
—¿Bajo	qué	pretexto?
—Si	le	digo	a	alguien	que	mi	Aschyh	quiere	hablar	con	él.
—¡Oh,	Alá!	¡Qué	inconcebible	estupidez!	¿Y	semejante	mujer	tiene	la	pretensión

de	educar	a	los	hombres…?
De	nuevo	cortó	 la	frase	por	no	ofender	a	 la	dama.	¿Acaso	no	podía	dominar	su

temperamento	 o	 no	 se	 daba	 el	 trabajo	 de	 intentarlo	 por	 estar	 convencido	 de	 que
hablaba	 con	 un	 cerebro	 completamente	 hueco?	 Con	 acento	 amistoso	 y	 persuasivo,
prosiguió:

—¿No	 comprendes	 que	 ese	 Effendi	 es	 más	 bien	 digno	 de	 alabanzas	 que	 de
reproches	al	exigir	 la	más	absoluta	 reserva	sobre	 la	visita	de	 tu	Aschyh?	Ya	sé	que
posees	un	entendimiento	superior	y	estoy	seguro	de	que	reconocerás	la	verdad	de	lo
que	 te	 digo.	A	mi	 vez	 también	 te	 recomiendo	 el	 silencio;	 él	 podía	 amenazarte	 con
arrojarte	de	la	casa,	pero	yo	te	afirmo	que	perderás	la	vida	si	hablas.	Los	enemigos	de
tu	Aschyh	serán	implacables,	sobre	todo	para	ti.	Así,	pues,	cuidado	y	punto	en	boca.
Mucho	he	oído	hablar	de	ese	Effendi,	pero	hoy	será	la	primera	vez	que	lo	vean	mis
ojos.	¿Es	de	trato	amable?
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—Mucho.
—¿Suspicaz?
—¡Oh,	no!	Cree	todo	lo	que	se	le	quiere	decir.
—¿Tiene	nociones	de	la	situación	actual?
—Ninguna.	Tifli	está	mil	veces	mejor	enterado.
—¿A	qué	religión	pertenece?
—A	ninguna.	En	el	tiempo	que	lleva	aquí	nadie	lo	ha	visto	rezar.
—¿Puede	decirse	que	sea	guapo?
Calló	 ella,	 probablemente	 para	 reflexionar	 antes	 de	 responder	 a	 la	 pregunta.	 El

que	 la	 hacía	 demostraba	 no	 ser	 mal	 conocedor	 de	 los	 hombres	 y	 la	 cocinera	 no
comprendía	 el	 alcance	 de	 éste	 al	 parecer	 tan	 superfluo	 uniforme.	 Después	 de	 una
pausa,	respondió:

—No	 es	 guapo	 ni	 feo,	 su	 rostro	 no	 tiene	 nada	 de	 particular	 y,	 si	 no	 fuese
extranjero,	me	parece	que	nadie	le	haría	caso.

—Maschallah!	Eso	no	me	gusta.	Hubiera	preferido	que	 fuese	 indiscutiblemente
guapo.	Pero	sigue	contestándome.	¿Tiene	algo	de	particular	en	el	porte,	en	la	voz	o	en
la	expresión?

—Absolutamente	nada.	Es	un	hombre	como	todos	los	demás.	No	necesitas	tener
el	más	leve	temor.	Ya	quisiera	parecerse	a	ti	en	lo	distinguido.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 lo	 estoy	 viendo.	 Con	 otras	 ropas	 estarías	 hecho	 un	 bajá	 de	 cuerpo

entero.
—¿Eso	crees,	mi	querida	Pehala?
La	 voz	 tenía	 un	 tono	 complacido	 que	 demostraba	 gustar	 de	 la	 adulación.	 Las

siguientes	palabras	confirmaron	en	mí	esta	idea.
—Tengo	 que	marcharme	 y,	 antes	 de	 separarnos,	 te	 manifestaré	 que	 estoy	muy

satisfecho	de	ti	y	así	te	lo	probará	un	regalo	que	te	enviaré	con	tu	Aschyh,	Ya	sé	que
te	gustan	las	joyas	y	las	ricas	telas	que	ocultas	en	las	ruinas	hasta	que	llegue	el	día	del
triunfo.	¿Aceptarás	mi	obsequio?

—Con	mucho	gusto,	pero	¿qué	será?
—Lo	que	tú	quieras.
—¿Eres	rico	o	pobre?
—Pide	sin	temor	y	yo	te	diré	si	puedo	dártelo	o	no.
La	voz	volvió	a	tomar	un	acento	duro	e	imperioso,	poco	adecuado	para	dirigirse	a

la	 que	 un	 momento	 antes	 había	 llamado	 «ni	 querida	 Pehala».	 Decididamente,	 el
desconocido	despertaba	cada	vez	más	mi	interés.

—Envíame	una	Naddara[12]	de	oro.
—¿Una	Naddara?	¿Para	qué?
—¡Da	un	aspecto	tan	aristocrático	e	instruido!	Veía	yo	con	frecuencia	en	Ispahan

a	una	señora	rusa	que	llevaba	dos	cristales	delante	de	los	ojos.	Cuando	bajaba	de	la
litera	se	la	hubiera	podido	tomar	por	la	Emperatriz	de	todas	las	Rusias.	Por	eso	deseo
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tener	también	una	Naddara;	pero	ha	de	ser	de	oro;	si	no,	no	la	quiero.
—Pero,	 mujer,	 ¡tú	 estás	 loca!	 En	 ti	 se	 encierra	 un	 espíritu	 maligno,	 al	 mismo

tiempo	que	ridículo,	del	que	sabré	deshacerme	tan	pronto	como…
Estas	exclamaciones	de	cólera,	mezcladas	con	el	más	profundo	desprecio,	fueron

interrumpidas	por	la	presencia,	de	Tifli,	que	se	acercó	diciendo:
—El	jeque	del	Islam	me	envía	a	buscarte.	Necesita	de	tu	presencia.	Yo	te	guiaré.
—Ya	voy,	—respondió	el	otro	con	duro	acento.	Y,	en	tono	cada	vez	más	severo,

prosiguió—:	Tendrás	las	gafas,	Pehala,	y	tan	buenos	serán	sus	cristales	que	superarán
a	tu	propia	vista.	El	Effendi	ha	estado	en	lo	justo	al	reclamar	discreción	por	tu	parte	y
yo	te	aconsejo	lo	mismo,	pues	la	muerte	es	el	único	castigo	para	la	traición.	Y	tenlo
también	 muy	 presente,	 Tifli.	 Ahora	 condúceme	 a	 donde	 están	 los	 míos…	 digo,	 a
donde	me	espera	el	jeque,	pero	sin	que	nadie	note	en	dónde	he	estado	hasta	ahora.

Oí	que	se	marchaba	con	Tifli,	y	Pehala	también	se	marchó.	Ya	sabía	yo	quién	era.
Le	había	delatado	su	imprudente	frase	«condúceme	adonde	están	los	míos».	Éste	era
el	verdadero	jeque	del	Islam,	y	el	otro,	el	que	lo	había	enviado	a	buscar,	el	encargado
de	representar	ese	papel.
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D

CAPÍTULO	25

UN	GENEROSO	OFRECIMIENTO

ejé	 pasar	 algunos	momentos	 y	 después	 abandoné	 el	 puesto.	 Salí	 volviendo	 a
deslizarme	entre	los	tamarindos	y,	viendo	que	no	había	nadie,	me	encaminé	al

jardín	y	desde	allí	a	la	escalinata.	Al	pie	de	ella	estaban	los	criados	de	los	persas	con
los	caballos	y,	arriba,	apoyado	contra	una	columna,	estaba	Tifli	y	a	su	lado	el	jinete
del	magnífico	alazán	claro	calzado.

Ambos	hablaban	con	animación	y	no	me	vieron	 llegar.	Saludé	amistosamente	a
los	 criados	 y	 me	 puse	 a	 contemplar	 los	 caballos,	 pero	 no	 queriendo	 pasar	 por
conocedor	a	los	ojos	de	los	primeros	me	reservé	mis	observaciones.

Entonces	me	vio	Tifli,	 llamando	la	atención	de	su	interlocutor.	Éste	me	miró	de
pies	a	cabeza	con	altiva	mirada.

Su	figura	era	elevada	y	de	bellas	proporciones.	Su	larga	barba	gris	era	muy	rala,
como	si	la	Naturaleza	no	hubiera	tenido	ánimos	para	terminar	lo	que	tan	bien	había
empezado.

Observó	el	recién	llegado	que	yo	me	detenía	para	admirar	los	caballos	buenos	y
los	malos	y	pasé	con	expresión	de	indiferencia	por	delante	del	alazán	claro	calzado,
como	si	éste	hubiera	sido	un	vulgar	jamelgo.

Hizo	 una	 observación	 a	 Tifli	 que,	 a	 juzgar	 por	 el	 desdeñoso	 ademán	 que	 la
acompañó,	me	parece	que	no	debió	de	ser	ningún	elogio	a	mi	clarividencia.	También
Tifli	 se	 permitió	 reírse	 a	 mi	 costa,	 aunque	 no	 tan	 descaradamente	 que	 yo	 hubiera
podido	notarlo	a	no	estar	en	antecedentes.

Esto	era	 justamente	 lo	que	yo	me	proponía.	Cuando	menos	desconfiaran	ahora,
tanto	más	tendrían	que	arrepentirse	después.

Mientras	subía	lentamente	las	gradas	de	la	escalinata,	Kara	Ben	Halef	me	dio	los
buenos	días	desde	la	terraza	que	servía	de	tejado	a	la	sala.

—Baja	enseguida,	Kara	—le	grité—.	Acabo	de	saber	que	ha	llegado	el	jeque	del
Islam	y	quiero	que	también	lo	saludes.

Prenuncié	 estas	 palabras	para	que	 fueran	oídas	desde	 la	 sala.	Mi	deseo	 era	que
saliese	 el	 Padar	 y	 lo	 conseguí.	 Aparecer	 entre	 les	 columnas	 y,	 bajando	 algunos
escalones,	 vino	 a	 mi	 encuentro	 para	 notificarme	 la	 visita,	 como	 si	 yo	 no	 tuviera
conocimiento	de	ello.

—¿Conoces	 tú	 al	 jeque	 personalmente?	—le	 pregunté	 cuidando	 de	 no	 ser	 oído
por	Tifli	ni	por	el	kurdo.

—Es	la	primera	vez	que	lo	veo.
—¿Hay	algún	dschamikum	que	lo	haya	visto	con	anterioridad?
—No	sé	de	ninguno.	El	jeque	del	Islam	habitaba	antes	en	Feroghan	y	no	hace	más
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de	un	año	que	reside	cerca	de	su	tribu.	Sólo	lo	conoce	el	Ustad.	En	cuanto	a	mí	no	me
parece	 tan	humilde	como	decían,	pero	no	puede	negarse	que	es	cortés.	En	el	aduar
fronterizo	se	ha	enterado	de	la	ausencia	de	nuestro	Ustad.

Y	mientras	me	 decía	 esto	 señalaba	 a	 la	montaña	 que	 estaba	 detrás	 del	 templo,
para	que	no	sospecharan	de	lo	que	hablábamos.

—¿Quién	es	ese	kurdo	que	está	junto	a	Tifli?	—pregunté.
—El	Katib[13]	del	jeque	del	Islam.	Tiene	derecho	a	sentarse	junto	a	él,	pero	hasta

ahora	no	ha	ocupado	su	puesto.
—Está	bien,	vamos.
Salvamos	 los	 pocos	 escalones	 que	 nos	 separaban	 de	 la	 terraza.	 Al	 pasar	 por

delante	 del	 Katib,	 éste	 cruzó	 los	 brazos	 y,	 con	 afable	 sonrisa,	 me	 saludó
profundamente.

—Que	la	mañana	te	sea	propicia	—dije	yo,	correspondiendo	al	saludo.
—Y	a	ti	el	día	entero	—me	contestó.
Aquella	voz	era	la	misma	que	oyera	poco	antes;	la	que	había	hablado	con	Pehala,

es	decir,	la	del	jeque	del	Islam.	Me	siguió	de	cerca	para	encaminarse	a	su	sitio.
Al	 aparecer	 yo	 en	 la	 entrada	 de	 la	 sala,	 se	 levantaron	 los	 persas	 y	 después	 de

saludar	muy	cortésmente	se	quedaron	en	pie	esperando	a	su	vez	mi	saludo.	Yo	avancé
hasta	la	distancia	que	prescribía	la	etiqueta	persa,	extendí	los	brazos	y	me	incliné,	los
crucé	 sobre	 el	 pecho	 y	 volví	 a	 inclinarme,	 los	 extendí	 de	 nuevo	 repitiendo	 la
inclinación	 y,	 por	 fin,	 los	 dejé	 caer,	 levantando	 en	 seguida	 el	 brazo	 derecho	 con
ponderativo	ademán,	mientras	decía:

—El	hombre	no	sabe	la	dicha	que	le	espera	en	el	siguiente	día.	Ajeno	estaba	yo	a
la	 que	 me	 proporciona	 vuestra	 presencia,	 por	 la	 qué	 os	 doy	 las	 más	 expresivas
gracias.	 Pará	 el	 jeque	 del	 Islam	 no	 existe	 ninguna	 puerta	 cerrada,	 pues	 Alá	 ha
dispuesto	que	su	representante	en	la	tierra	lleve	la	felicidad	a	todas	partes.	Sentaos	y
descansad	aquí	todo	el	tiempo	que	queráis.

Se	inclinaron	como	hombres	muy	acostumbrados	a	estas	ceremonias	y	el	portador
del	gigantesco	turbante	me	dijo:

—Yo	soy	el	 jeque	del	 Islam,	Effendi,	 y	 te	 ruego	me	permitas	 presentarte	 a	mis
compañeros.

Y	así	lo	hizo,	uno	por	uno,	especificando	sus	nombres,	títulos	y	grados.	Presentó
primero	 a	 los	 sacerdotes	 y	 luego	 a	 los	militares.	 Entre	 los	 primeros	 se	 contaba	 un
bienaventurado,	un	santón	y	un	gran	sacerdote.	Las	armas	estaban	representadas	por
un	 general	 de	 división,	 un	 general	 de	 brigada	 y,	 por	 último,	 fue	 presentado	 el
secretario	amanuense.

La	 comisión	 no	 podía	 ser	 más	 lucida.	 Me	 incliné	 ante	 cada	 individuo,	 que
respondió	a	mi	reverencia	con	otra	no	menos	profunda,	y	después	nos	sentamos.

Tan	 distinguidos	 personajes	 lo	 hicieron	 todos	 en	 la	 misma	 línea;	 tan	 solo	 el
secretario,	 que	 estaba	 junto	 al	 Jeque,	 se	 puso	 algo	 más	 atrás.	 Con	 frecuencia
apuntaba,	a	su	amo	lo	que	tenía	que	decir,	y	aunque	procuraba	ocultar	con	su	barba	el
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movimiento	de	los	labios,	ésta	era	tan	escasa	que	no	lo	conseguía.
Yo	 estaba	 sentado	 justamente	 frente	 a	 él,	 a	 la	 derecha	 tenía	 al	 Padar	 y	 a	 la

izquierda	al	maestro	de	canto	y,	un	poco	más	atrás	estaba	Kara	Ben	Nemsi.	Los	dos
primeros	 ya	 habían	 sido	 presentados	 a	 los	 huéspedes	 y	 pensaba	 aprovechar	 una
oportunidad	para	dar	a	conocer	a	este	último.

Había	terminado	mis	deberes	de	amo	de	casa,	y	callé,	pues	la	etiqueta	persa	exige
que	se	deje	hablar	primero	a	los	huéspedes.	El	pseudojeque	no	me	hizo	esperar.

—He	venido	para	hablar	con	el	jeque	de	los	dschamikum	—dijo—	y	me	impulsan
las	 mejores	 intenciones.	 Al	 llegar	 he	 sabido	 que	 el	Ustad	 está	 de	 viaje	 y	 que	 lo
substituye	un	Effendi	de	tierras	occidentales.	No	te	conozco	ni	sé	los	títulos	que	tienes
ni	la	categoría	que	te	corresponde	y	desearía	enterarme	de	unos	y	otros	para	darte	el
tratamiento	 a	 que	 tienes	 derecho.	 Así	 pues,	 perdona	 si	 ante	 todo	 te	 hago	 algunas
preguntas.	¿Qué	cargo	dignatario	tienes	en	tu	país?

—Ninguno	—respondí.
—¿Qué	grado	militar	es	el	tuyo?
—Ninguno.
—Dime	pues,	el	puesto	que	desempeñas	en	el	gobierno	de	tu	país.
—No	desempeño	ninguno.
—Pues	entonces,	¿qué	tienes	y	qué	eres?
—No	soy	más	que	yo	y	no	tengo	nada	más	que	a	mí	mismo,	fuera	de	eso,	nada

soy	y	nada	poseo.
Evidente	era	el	propósito	que	 lo	había	 llevado	a	hacer	esta	 información.	No	era

otro	 que	 el	 hacerme	 patente	 mi	 propia	 insignificancia	 frente	 a	 tanta	 grandeza.	 Un
persa	 bien	 educado	 rehúye	 en	 lo	 posible	 faltar	 abiertamente	 a	 los	 preceptos	 de	 la
cortesía;	así	es	que,	dejando	caer	sobre	mí	una	mirada	compasiva,	prosiguió	en	tono
afable:

—Hubieras	podido	callarte	la	poca	importancia	de	tu	persona	presentándote	de	un
modo	más	favorable	sin	incurrir	en	mentira,	pero	has	preferido	hablar	con	franqueza
y	 sinceridad	 y	 eso	 te	 conquista	 desde	 luego	 la	 consideración	 que	 siempre
dispensamos	 al	 que	 respeta	 la	 verdad.	 Nuestros	 honores	 y	 dignidades	 son
inalienables,	pero	bajaremos	con	ellos	hasta	 ti	para	honrarte	con	su	contacto.	Antes
desearíamos	saber	hasta	dónde	alcanzan	los	poderes	que	te	ha	concedido	el	Ustad.

—Esos	 poderes	 son	 plenos,	 es	 decir,	 es	 completamente	 igual	 que	 si	 estuvieras
hateando	con	él.

—¿Puedes	resolver	cuantos	asuntos	se	presenten?
—Sí.
—¿Y	serán	sancionados	por	él?
—Con	toda	seguridad.
—Siendo	así,	puedo	tener	la	satisfacción	de	comunicarte	el	espléndido	regalo	que

os	 traigo.	 Hace	 tiempo,	 cuando	 aún	 habitaba	 yo	 en	 Feroghan,	 oí	 hablar	 de	 los
dschamikum	y	tuve	ocasión	de	conocer	a	vuestro	Ustad	en	la	corte	del	Sha.	Después,
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desde	 que	 he	 trasladado	 mi	 residencia	 a	 Chorremabad,	 os	 he	 observado
constantemente.	Hacéis	grandes	esfuerzos	para	alcanzar	altos	fines.	Vosotros	educáis
al	pueblo	para	elevarlo	progresivamente	y	deseáis	conservar	la	paz	hasta	con	los	que
profesan	otras	creencias.	Si	cada	tribu	siguiera	igual	conducta,	pronto	se	convertiría
la	Tierra	en	un	segundo	paraíso	de	Alá.

»En	 otros	 países	 se	 castigarían	 tales	 aspiraciones.	Quien	 sigue	 un	 partido	 debe
profesar	 también	 sus	 enemistades.	 Cada	 secta	 o	 religión	 condena	 a	 las	 otras	 y
reprueba	la	paz	entre	distintas	creencias,	y	estos	odios	entre	los	pueblos	no	son	más
que	la	consecuencia	de	la	inexperiencia	de	sus	gobernantes.

»Entre	nosotros,	 en	Persia,	 es	muy	distinto;	 sabemos	que	no	existe	más	que	un
Cielo	 y,	 por	 medio	 de	 escuelas	 y	 mezquitas,	 queremos	 hacer	 llegar	 al	 pueblo	 el
convencimiento	de	que	los	demás	hombres,	aun	cuando	profesen	religiones	distintas,
también	son	hermanos.	Es	decir,	nosotros	no	perseguimos	más	que	 la	educación	de
nuestros	compatriotas.	No	queremos	odio,	sino	amor.	¿Qué	te	parece	nuestro	modo	de
pensar?

—Estoy	completamente	de	acuerdo	con	él.
—Eso	esperaba	yo.	Bien	veo	que	eres	digno	de	substituir	al	Ustad.	Repito	que,

lejos	de	perseguir,	protejo.	Ya	sé	lo	mucho	que	vuestro	Ustad	ha	tenido	que	sufrir	de
sus	 colegas;	 han	 hecho	 cuanto	 han	 podido	 para	 perderlo,	 pero	 yo	 vengo	 aquí	 para
colocarlo	 a	 mayor	 altura.	 Quiero	 demostrar	 a	 esos	 enemigos	 quién	 es	 el	 hombre
rechazado	por	ellos.	Quiero	que	tenga	un	campo	de	acción	digno	de	él	y	mucho	más
amplio	 que	 este	mezquino	 territorio	 de	 los	 dschamikum,	 rodeado	 de	 enemigos	 por
todas	partes.

»Quiero	darle	muchos	miles	de	súbditos	a	quienes	educar	con	sus	doctrinas.	Le
traigo	poder	y	honores,	muchos	más	que	cuantos	pudo	soñar	en	su	vida.	Su	gloria	y
su	 felicidad	 están	 aquí,	 en	mi	mano.	 ¿Quedarán	 en	 ella	 sin	 que	 tú	 alargues	 la	 tuya
para	cogerlos?

Y,	al	decir	eso,	extendió	la	mano	con	un	ademán	amplio	y	teatral.	Yo	hice	asomar
a	mis	labios	una	sonrisa	de	gratitud	al	observar:

—¿Por	qué	habría	de	rechazar	yo	una	mano	tan	leal	y	generosa?	Pero	aún	no	me
has	dicho	cuál	es	el	regalo	que	traes	al	Ustad.

—¿Así,	pues,	estás	resuelto	a	recibirlo?
Bueno,	 te	 diré	 en	 lo	 que	 consiste.	 Ya	 sabrás	 que	 pertenezco	 a	 la	 tribu	 de	 los

piadosos	Takikurdos,	que	caminan	sin	vacilaciones	por	la	senda	trazada	por	Alá.
—Sí,	ya	lo	sé.
—¿Y	sabes	también	que	a	ellos	pertenecen	las	más	hermosas	montañas	y	las	más

extensas	 praderas	 de	 la	 comarca?	 ¿Estás	 enterado	 de	 que	 su	 territorio	 es	 de
inestimable	valor	por	su	importancia	estratégica?

—También	lo	sabía.
—Pues	 esa	 valiosísima	 región,	 con	 cuanto	 encierra	 y	 vive	 en	 ella,	 pasará	 a	 las

manos	del	Ustad.
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—¿En	qué	forma?
—Siendo	el	Ustad	de	los	Takikurdos,	sin	dejar	de	ser	el	de	los	Dschamikum.
Dejó	caer	estas	palabras	lentamente	y	con	tono	de	extraordinaria	solemnidad.	Sus

acompañantes	 profirieron	 exclamaciones	 de	 asombro	 y	 aun	 algunas	 leves	 protestas
para	valorar	aún	más	la	magnitud	del	regalo.	El	orador	impuso	silencio	con	una	seña,
prosiguiendo:

Aún	falta	más,	mucho	más.	La	tribu	de	los	Takikurdos	se	fusionará	con	la	de	los
Dschamikum,	 tomando	ambas	el	nombre	acertadísimo	de	Taki-Dschamikum.	Y	esa
unión	 se	 llevará	a	 cabo	bajo	 la	 alta	dirección	del	Ustad.	Él	 será	el	 amo	y	 señor	de
ambos	 territorios	 y	 su	 influencia	 y	 poder	 no	 serán	 igualados	 por	 ninguno.	 ¿Qué	 te
parece	mi	proposición,	Effendi?

—Que	no	vacilo	ni	un	solo	instante	en	aceptarla	—contesté.
Por	lo	visto	él	no	esperaba	una	decisión	tan	rápida,	pues	nada	dijo,	limitándose	a

lanzarme	una	interrogadora	mirada.
—Estoy	dispuesto	a	aceptar	tu	proposición	y	sin	demora	—repetí.
—¿De	veras?	¿De	veras?	—preguntó.
—Sí.
El	 falso	 jeque	 parecía	 muy	 propicio	 a	 dar	 crédito	 a	 mis	 palabras,	 pero	 el

amanuense	le	dio	con	disimulo	una	orden	que	le	hizo	añadir:
—Ése	era	el	objeto	de	mi	viaje,	pero	¿estás	seguro	de	que	el	Ustad	aprobará	 lo

que	has	hecho?
—Sin	duda	alguna.
—¿Y	que	se	colocará	a	la	cabeza	de	ambos	territorios	unidos?
—Claro	está.	Te	doy	mi	palabra,	que	vale	tanto	como	un	juramento.
—Pues	levántate	y	dame	la	mano	en	su	nombre.
Así	 lo	 hice	 y	 él	 también,	 estrechándonos	 ambos	 la	 mano.	 El	 supuesto	 jeque

esperaba,	 al	 parecer,	 que	 yo	me	 deshiciese	 en	 protestas	 de	 gratitud	 y,	 como	 yo	 no
dijera	nada,	se	volvió	hacia	sus	acompañantes	diciéndoles:

—Un	convenio	semejante	ha	de	ser	ratificado	con	el	pan	y	la	sal.	Hasta	ahora	no
hemos	tomado	nada.	¿Quieres	tratarnos	como	a	tus	huéspedes,	Effendi?

—De	 buena	 gana,	 si	 así	 lo	 deseas.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 significan	 el	 pan	 y	 la	 sal.
Quien	después	de	tomarlo	falta	a	lo	convenido	es	un	canalla.	Piénsalo	bien	antes	de
que	mande	a	buscarlos.

—Tráelo	en	seguida.	Ya	sé	lo	que	hago.	—Tomemos,	pues,	ahora	el	pan	y	la	sal	y,
más	tarde,	me	honraréis	tomando	conmigo	el	Ghada.

—Con	mucho	gusto	y,	mientras	tanto,	vayamos	a	vuestra	mezquita,	desde	la	que
se	 debe	 disfrutar	 de	 una	 vista	 espléndida.	Me	 han	 dicho	 que	 has	 estado	 enfermo.
¿Podrás	acompañarnos?

Desde	luego	hubiera	preferido	prescindieran	de	mi	presencia,	pero	yo	contesté:
—Si	vamos	despacito,	podré	llegar	allí,	pero	ni	un	paso	más.	Este	joven	mandará

ensillar	los	caballos,	es	Kara	Ben	Halef,	el	hijo	del	jeque	de	los	Haddedihnes,	de	la
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tribu	de	Schammar.
Kara	 hizo	 una	 reverencia	 en	 general	 y	 se	 dispuso	 a	 salir	 de	 la	 habitación.	 Lo

detuve	en	la	puerta	para	decirle	que	montara	él	a	Ghalib	y	mandara	ensillar	a	Barkh
para	el	maestro	de	canto.
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CAPÍTULO	26

EN	LAS	RUINAS

os	 huéspedes,	 aun	 cuando	 trataban	 de	 disimularlo,	 estaban	 encantados	 con	 el
rápido	triunfo	de	sus	planes.	En	cambio,	el	rostro	del	Padar	estaba	más	sombrío
que	de	 costumbre.	Evidentemente	no	me	 comprendía	 y,	 para	 tranquilizarlo,	 le

dije	con	disimulo:
—No	te	inquietes,	todo	va	bien.	No	son	ellos	los	que	me	han	cogido,	soy	yo	quien

los	tengo	en	mi	poder.	Pronto,	el	pan	y	la	sal,	después	vendrás	con	nosotros.
—¿En	qué	caballo?	El	Ustad	 no	gusta	que	 se	monte	 a	Salm	y,	 como	 jeque,	 no

puedo	montar	un	penco	ordinario.
—Entonces	quédate	aquí	y	dispón	lo	necesario	para	el	almuerzo.
Pocos	momentos	después	entró	Tifli	 llevando	en	una	bandeja	un	montoncito	de

sal	y	varias	rebanadas	de	esos	panes	pequeños	que	se	usan	en	Persia.	Cada	uno	de	los
presentes	tomó	un	pedacito	hundiéndolo	en	la	sal.	El	hombre	del	turbante	dijo:

—Este	pan	que	comemos	es	para	el	cuerpo	y	la	palabra	dada	es	para	el	alma.	Lo
dicho,	dicho	está	y	no	puede	desdecirse.

Comimos	el	pan	y	se	repitieren	los	apretones	de	manos.	Quedaba	sellado	el	pacto
con	 carácter	 definitivo.	Mementos	 después	 anunció	 Kara	 que	 los	 caballos	 estaban
dispuestos.	Todos	montamos	emprendiendo	el	camino	hacia	la	montaña.

Desde	 el	 primer	 instante	me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 ganado	mucho	 en	 fuerzas,
pero	no	me	tomé	ningún	trabajo	para	que	me	tuvieran	por	buen	jinete.

Aquellos	 poderosos	 señores	 creían	 haber	 logrado	 lo	 que	 se	 propusieran,	 por
consiguiente	no	creyeron	necesario	llevar	demasiado	lejos	las	consideraciones	hacia
mí	sujetándose	al	paso	lento	de	mi	caballo.	Más	dispuestos	estaban	a	lucir	la	ligereza
de	 sus	 corceles,	 así	 es	 que,	 al	 galope,	 cruzaron	 el	 aduar,	 subiendo	 la	montaña	 sin
aflojar	el	paso.

Era,	justamente,	lo	que	yo	deseaba.	Hice	señas	a	Kara	y	al	músico	para	que	fueran
con	ellos	y	yo,	al	 trote	corto,	 seguí	 solo	detrás	de	 todos.	Apenas	había	 recorrido	 la
mitad	del	camino,	oí	sonar	detrás	de	mí	los	cascos	de	un	caballo	al	galope.	Al	volver
la	 cabeza	 vi	 que	 era	 Tifli	 montando	 a	 Salm	 en	 pelo.	 Pasó	 por	 mi	 lado	 como	 un
torbellino,	sin	detenerse	a	solicitar	mi	venia	para	reunirse	a	los	huéspedes.

Seguramente	no	se	hubiera	atrevido	a	 tanto	si	alguien	no	 le	hubiera	mandado	ir
sin	falta	y	a	escape	hacia	la	mezquita.	¿Pasó	tan	de	prisa	por	mi	lado,	temiendo	que
yo	impidiera	seguir?	Esto	hubiera	sido	lo	más	natural,	y	bien	merecía	esta	lección	a	la
vista	de	todos,	pero	convenía	a	mis	designios	no	ser	tenido	por	perspicaz	ni	enérgico
y	creí	más	prudente	guardar	silencio.

Cuando	llegué	arriba,	Tifli	y	el	secretario	conversaban	frente	a	las	columnas	del
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frente	del	 templo.	El	«Niño»	parecía	explicar	a	su	interlocutor	 las	características	de
aquel	terreno	y	ninguno	de	los	dos	se	fijó	en	mí.	De	momento	no	divisé	a	ninguno	de
los	 huéspedes,	 pero,	 viendo	 a	Kara	 y	 al	músico	 junto	 a	 los	 caballos,	me	 reuní	 con
ellos	y	pregunté	dónde	estaban	los	demás.	El	maestro	de	canto	contestó:

—Los	tres	venerables	se	pasean	entre	los	rosales	y	los	dos	bizarros	militares	me
han	preguntado	si	no	había	algún	sitio	desde	donde	se	disfrutará	de	un	horizonte	más
dilatado.	Les	indiqué	la	gran	meseta	del	bosque	y	hacia	allá	se	han	ido.

Y	me	indicó	el	sitio	en	que	había	almorzado	el	día	de	la	fiesta.
—¿Puede	llegarse	a	este	claro	del	bosque	por	otros	caminos?	—pregunté.
—Sí,	pero	dando	un	rodeo.	El	más	corto	no	se	ve	desde	aquí.	Hay	que	cruzar	toda

esta	explanada	y	torcer	hacia	aquel	grupo	de	árboles	y	allí	empieza	el	camino	que,	en
línea	recta,	conduce	al	linde	de	la	meseta.

—¿Puede	recorrerse	a	caballo?
—Sí,	tiene	anchura	suficiente.	¿Te	propones	acaso	ir	allá?
—Sí,	pero	que	nadie,	lo	sepa.	Tengo	que	ver	por	mis	propios	ojos	qué	hacen	allá

arriba	 los	 señores	 generales,	 pues	 ya	 empiezo	 a	 dudar	 que	 lo	 sean.	Me	parece	 que
estos	persas	quieren	darse	más	importancia	de	la	que	realmente	tienen.	Si	preguntan
dónde	estoy,	decid	lo	que	mejor	os	parezca,	siempre	que	no	resulte	inverosímil,	pero
guardaros	de	decir	la	verdad.

Crucé	la	plaza	del	templo	en	toda	su	anchura	y	me	dirigí	hacia	las	mencionadas
hayas.	Allí	encontré	el	camino	descrito	y	que	no	podía	verse	desde	el	templo.	Puse	a
contribución	 la	 ligereza	 de	 mi	 Assil,	 que	 velozmente	 me	 llevó	 por	 entre	 los	 altos
pinos	y	tardé	muy	poco	en	llegar	al	lado	derecho	de	la	meseta	que	formaba	el	claro
del	bosque.

Ésta	era	bastante	elevada	y	de	pendientes	laderas.	Ocultándome	entre	los	árboles,
pude	 distinguir	 a	 los	 militares.	 Estaban	 sentados	 en	 un	 desnivel	 y,	 al	 parecer,
escribían	o	dibujaban.	Como	yo	me	hallaba	bajo	los	pinos,	quedaba	oculto	a	sus	ojos
y	lo	mismo	sucedía	con	la	mayor	parte	de	mi	camino,	así	es	que	no	había	temor	de	ser
descubierto.

Llegado	que	hube	arriba,	torcí	a	la	derecha	y,	al	hallarme	a	unos	setenta	pasos	de
los	persas,	eché	pie	a	tierra	y,	poniendo	la	mano	sobre	el	cuello	de	mi	hermoso	potro,
pronuncié	esta	palabra:	«uskut»,	que	quiere	decir	silencio,	y	me	separé	muy	seguro	de
que	no	se	movería	ni	dejaría	oír	el	más	leve	ruido.

Avancé	 con	 precaución,	 el	 blando	 suelo	 amortiguaba	 mis	 pisadas	 y	 logré
colocarme	a	unos	cinco	metros	detrás	de	los	forasteros.	Éstos,	según	pude	ver	y	oír,
dibujaban	 un	 plaño	 del	 paisaje	 que	 tenían	 delante	 y	 que,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
topográfico,	era	espléndido.

Alternaban	 su	 trabajo	 con	 la	 conversación	 y,	 creyéndose	 solos,	 no	 cuidaban	 de
bajar	la	voz,	permitiéndome	a	mí	no	perder	ni	una	palabra.

—Ese	Effendi	es	el	más	imprudente	de	cuantos	europeos	puedan	existir	—dijo	el
supuesto	general	de	división—.	Se	conduce	como	un	verdadero	imbécil.
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—Eso	ha	facilitado	los	planes	del	Kasi[14]	—observó	el	brigadier—.	Sus	elogios
han	sido	como	liga	en	la	que	ha	quedado	cogido	ese	fatuo.	Ese	hombre	debe	de	estar
ciego	 para	 permitirnos	 venir	 aquí	 a	 dibujar	 con	 toda	 comodidad	 los	 desfiladeros	 y
caminos	y	la	situación	exacta	del	aduar.	No	hubiera	podido	saber	cómo	rodearlo	sin
este	 reconocimiento.	Ante	 todo,	 debemos	 alejar	 de	 aquí	 al	Ustad,	 entregándoselo	 a
los	Taki.	Hecho	eso,	dos	días	bastan	para	ocupar	este	territorio	y	someter	al	aduar,	a
ver	si	acabamos	de	una	vez	con	esta	especie	de	peligroso	fanatismo	que	Alá	condene.

—Sí,	dos	días	son	suficientes	—confirmó	el	otro—.	La	unión	de	los	Taki	y	de	los
Dschamikum	 servirá	 para	 estrangular	 a	 estos	 últimos.	Mucho	 celebro	 que	 vayan	 a
celebrarse	aquí	carreras	de	caballos.	El	 jeque	del	Islam	no	dejará	de	 tomar	parte	en
ellas,	 teniendo	así	ocasión	de	hacer	preparativos	sobre	el	 terreno	que	de	otro	modo
hubieran	 sido	 imposibles.	 Así	 ahorraremos	 tiempo	 y	 podremos	 obrar	 con	 más
prontitud.

—Hasta	ahora	todo	marcha	bien,	pero	¿qué	dirá	el	Sha?	Sabido	es	que	aprecia	y
protege	al	Ustad.

—Déjalo	a	cargo	del	jeque	del	Islam.	Ayer	habló	de	uno	de	sus	confidentes	que	se
alojará	en	las	habitaciones	del	Ustad	para	registrar	todos	sus	libros,	escritos,	etcétera.
Este	individuo	es	el	mejor	prestidigitador	que	tenemos	en	el	país.	Procede	de	Ispahan,
en	donde	hace	mucho	tiempo	conoció	a	un	cocinero	cuya	hija	dirige	actualmente	la
cocina	del	Ustad.	Numerosos	robos	de	mayor	o	menor	importancia	le	valieron	varios
años	de	presidio.

»Logró	 al	 fin	 fugarse,	 permaneciendo	 años	 enteros	 bajo	 estas	 ruinas,	 donde	 la
cocinera	 le	 llevaba	 la	 comida.	 Cómo	 fue	 descubierto	 por	 los	 nuestros	 es	 cosa	 que
ignoro,	lo	cierto	es	que	el	jeque	del	Islam	supo	su	existencia	y	lo	tomó	a	su	servicio,
prometiéndole	 el	 indulto	 a	 cambio	 de	 ciertas	 condiciones.	 Cuáles	 puedan	 ser	 éstas
nada	nos	importa,	aunque	las	supongo.	Ya	he	terminado	mi	trabajo.

—También	a	mí	me	falta	muy	poco.
—Pues	date	prisa,	no	vayan	a	notar	nuestra	ausencia	y	sospechen	algo.
Al	oír	esto,	retrocedí	apresuradamente.	Assil	estaba	donde	lo	había	dejado.	Monté

sobre	él	y	bajamos	por	el	mismo	camino	que	utilizara	para	subir.	Llegado	a	las	hayas,
tracé	una	curva	hacia	el	exterior	a	fin	de	que	me	vieran	llegar	por	otro	lado	y	creyeran
que	venía	de	abajo	y	no	de	arriba.

Kara	y	el	maestro	de	canto	estaban	aún	en	el	mismo	sitio,	y	los	persas,	reunidos,
ocupaban	 el	 interior	 del	 templo.	 Tifli	 estaba	 entre	 ellos.	Me	 apeé	 en	 la	 entrada	 y,
encaminándome	hacia	los	huéspedes,	éstos	salieron	a	mi	encuentro	y	el	que	se	hacía
pasar	por	jeque	me	preguntó:

—¿Puedes	decirme,	Effendi,	qué	extraño	edificio	es	ese	que	tenemos	en	frente?
Y,	al	decir	eso,	señalaba	las	ruinas.
—Eso	 mismo	 quería	 preguntarte	 —contesté—.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 soy

sacerdote,	militar	ni	funcionario.	¿Cómo	quieres	que	yo,	pobre	europeo,	pueda	saber
lo	 que	 ignoras	 tú,	 que	 eres	 el	 paladín	 de	 la	 fe,	 superior	 a	 todo	 conocimiento	 y
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sabiduría?
Dirigió	 una	mirada	de	 inteligencia	 al	 amanuense	 y,	 sonriendo	bondadosamente,

dijo:
—Tienes	 razón.	 Para	 aquéllos	 a	 quienes	Alá	 ilumina,	 todo	 está	 claro	 y	 abierto

hasta	las	profundidades	a	las	que	no	alcanzan	las	miradas	de	la	ciencia.	Ese	edificio
estuvo	destinado	al	servicio	de	falsos	dioses	que,	al	principio,	sólo	se	adoraron	en	una
Imagen,	pero	después	se	admitieron	ídolos	que	eran	seres	humanos.	Esto	que	te	digo
alcanza	a	todas	las	religiones,	con	la	sola	excepción	del	Islam.	¿En	qué	consiste	esto?
En	que	el	Islam	es	la	única	religión	que	cumple	el	mandato	divino	de	no	representar	a
Dios	 con	 ningún	 cuadro	 o	 estatua.	 ¿Has	 visto	 alguna	 vez	 que	 en	 una	mezquita	 se
adore	a	la	forma	humana?

—No	—contesté	con	tono	de	sinceridad	infantil—.	Y	tampoco	os	hace	falta,	pues
vuestros	 bienaventurados	 y	 santones	 son	 tan	 venerados	 y	 sobresalen	 tanto	 de	 los
demás	hombres	durante	 la	vida	que	bien	pueden	prescindir	de	la	adoración	después
muertos.

Y,	 al	 decir	 estas	 frases,	 me	 incliné	 profundamente	 ante	 ellos,	 que	 se	 dignaron
contestar	 con	 una	 condescendiente	 inclinación	 de	 cabeza,	 pero	 el	 del	 turbante	 me
dirigió	 una	 inquisitiva	 mirada,	 como	 si	 temiese	 que	 hubiera	 algo	 oculto	 bajo	 mi
aparente	 sencillez.	 Pero,	 al	 parecer,	 nada	 sospechoso	 encontró	 en	 mi	 rostro	 y
prosiguió:

—Hemos	oído	decir	que	el	Ustad	se	propone	destruir	este	viejísimo	edificio	para
borrar	 las	 huellas	de	pasadas	 idolatrías.	 ¿A	qué	viene	 eso?	 ¿En	qué	puede	 emplear
este	 gigantesco	 material,	 que	 tampoco	 le	 será	 fácil	 de	 quitar	 de	 en	 medio?	 No
podemos	 familiarizarnos	 con	 tal	 designio.	 Hasta	 hoy	 hemos	 callado,	 pero	 una	 vez
ratificada	nuestra	alianza,	tenemos	derecho	a	que	se	nos	escuche.

»Estas	 construcciones	quedarán	 tal	 como	están.	Constituyen	un	monumento	del
pasado	 que	 no	 debe	 ser	 destruido.	 Hasta	 la	 ilusión	 merece	 respeto	 cuando	 está
consagrada	por	los	siglos.	Así,	pues,	te	prevengo	acerca	de	eso,	Effendi,	y,	al	mismo
tiempo,	prevengo	al	Ustad,	pues,	como	jeque	del	Islam,	tengo	el	deber	de	extender	mi
protección	hasta	a	las	falsedades,	pues,	gracias	a	ellas,	hemos	llegado	a	la	verdad.	De
ahora	en	adelante,	pertenecéis	a	los	Takikurdos	y	lo	que	yo,	como	su	jefe,	disponga,
debe	ser	obedecido	por	todos	los	Dschamikum.

¡Cómo!	 ¿Tan	pronto	 se	 convertía	 en	opresora	 zarpa	 la	mano	amiga?	El	 cambio
fue	demasiado	brusco	y	prematuro,	pero	como	se	comprende,	no	podían	decirme	el
verdadero	interés	que	tenían	en	la	conservación	de	las	ruinas.

Por	 fortuna	 la	 llegada	de	 los	generales	me	dispensó	de	dar	 respuesta	y,	una	vez
que	estuvimos	todos	reunidos,	se	decidlo	emprender	el	regreso.	No	dejé	de	observar
la	risita	de	satisfacción	con	que	ambos	dibujantes	dieron	disimuladamente	cuenta	al
secretario	de	haber	desempeñado	a	conciencia	su	cometido.

La	vuelta	se	llevó	a	cabo	en	la	misma	forma	que	la	subida	a	la	montaña,	es	decir,
que	me	dejaron	 solo	detrás	de	 todos	y	a	mí	no	 se	me	ocurrió	 incomodarme	por	 tal
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desatención.
Cuando	 llegué,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 ni	 siquiera	 habían	 juzgado	 necesario

esperarme	para	dar	comienzo	al	almuerzo	al	que	se	dedicaban	activamente.	Sin	dar	la
más	leve	señal	de	enfado,	ocupé	mi	puesto,	divirtiéndome	al	ver	que	los	huéspedes	se
consideraban	ya	dueños	de	la	casa.

El	del	turbante	daba	órdenes	a	derecha	e	izquierda	y	el	Padar	estaba	tan	violento
que	apenas	si	probaba	bocado.	No	quiere	decir	esto	que	faltaran	a	los	preceptos	ce	la
cortesía,	 eso	 no,	muy	 al	 contrario,	 extremaban	 de	 tal	 forma	 la	 lisonja	 que	 ésta	 ya,
resultaba	casi	ofensiva	para	nosotros.

El	más	afable	de	todos	era	el	secretario.	Hablaba	poco,	pero	cada	vez	que	lo	hacía
era	para	dar	paso	a	una	lisonjera	frase	que	nos	obligaba	a	la	gratitud.

¡Qué	modestia!	 ¡Qué	sencillez	y	qué	 infinita	magnanimidad	la	suya!	Y	teda	esa
sencillez,	 modestia	 y	 magnanimidad	 parecía	 recibirlas	 directamente	 de	 un	 ser
superior	al	que	alzaba	sus	ojos	con	frecuencia.

Sus	maneras	eran	insinuantes	y	silenciosas.	Los	demás,	como	buenos	orientales,
sazonaban	la	comida	con	su	ruidosa	conversación,	siendo	el	amanuense	el	único	que
no	seguía	tal	ejemplo.	Lo	que	en	los	demás	era	ruido	y	estruendo,	en	él	era	suavidad	y
silencio,	cual	si	todo	su	cuerpo	estuviera	formado	de	algodón	en	rama,	pero	cuando
se	 creía	 inobservado,	 de	 sus	 ojos	 se	 desprendían	 miradas	 que	 lo	 delataban	 como
mucho	más	peligroso	que	sus	locuaces	compañeros.

Después	se	habló	sobre	la	cría	caballar	de	los	Taki	y	por	primera	vez,	el	secretario
se	entregó	a	una	conversación	animada	y	seguida	conmigo.	No	adivinó	que	su	interés
por	 los	 caballos	 delataba	 o,	 mejor	 dicho,	 confirmaba	 su	 verdadera	 identidad.
Dirigiéndose	a	mí	directamente,	me	dijo:

—Hemos	 oído	 que	 vais	 a	 celebrar	 aquí	 unas	 importantes	 carreras	 de	 caballos.
¿Quién	tomará	parte	en	ellas,	Effendi?

—Todo	el	que	quiera.
—¿Cuáles	son	las	condiciones	de	los	premios?
—El	que	venza	obtendrá	el	caballo	vencido.
Brillaron	 los	 negros	 ojos	 de	 mi	 interlocutor	 que	 más	 vivamente	 de	 lo	 que	 él

acostumbraba	preguntó:
—¿También	vuestros	caballos	de	raza	Haddedihn?
—Sí.
—¿Se	puede	escoger	el	adversario?
—No,	 cada	 uno	 presenta	 el	 caballo	 que	 quiere	 y	 no	 se	 admiten	 apuestas,	 pero

puedes	estar	 seguro	de	que	no	 se	ofrecerá	 a	nadie	un	competidor	 inferior	 al	que	él
presente.

—¿No	se	permite	a	cada	caballo	correr	más	que	una	vez?
—Muy	al	contrario,	puede	correr	cuantas	quiera.
—¡Magnífico!	Pues	tomaremos	parte	en	vuestras	carreras.	¿Lo	permitirás?
—Con	mucho	gusto.
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—¿Hemos	 de	 anunciar	 previamente	 el	 número	 y	 la	 raza	 de	 los	 caballos	 que
presentaremos?

—No,	podéis	traer	los	que	queráis.
—¿Y	no	será	rechazado	ninguno?
—No.
—¿Será	preciso	anunciar	el	nombre	del	jinete?
—Tampoco.
—Supongamos	 que	 quisiéramos	 hacer	montar	 uno	 de	 nuestros	 caballos	 por	 un

Dschamikum.	¿Lo	impediríais?
—De	 ningún	modo.	 Quien	 tenga	 tan	 poca	 conciencia	 que	 se	 preste,	 a	 ello,	 no

merece	que	volvamos	a	mandarle	ni	a	impedirle	nada.
—Pero	¿estará	garantizada	su	seguridad	personal?
—Mientras	 se	 presente	 como	 competidor	 en	 las	 carreras,	 y	 no	 como	 enemigo

declarado,	sí.
—Eso	es	 lo	que	deseaba	saber	y	 tus	palabras	me	han	dejado	satisfecho.	Queda,

pues,	anunciada	nuestra,	visita	y	no	faltaremos.
Miró	el	suelo	por	espacio	de	unos	segundos	y	luego,	fijando	en	mí	una	mirada	no

sólo	benévola,	sino	incluso	cariñosa,	añadió:
—Me	queda	por	hacerte	otra	pregunta	relativa	a	tu	religión.	¿Eres	cristiano?
—Sí,	y	tú	también.
Si	di	esta	singular	respuesta	fue	para	evitar	una	larga	y	estéril	disertación.	Había

pasado	ya,	para	mí	al	menos,	el	periodo	del	disimulo.	Sabía	ya	bastante	y	no	había
motivo	que	me	obligara	a	ocultar	mi	opinión	y	creencias.

—¿Yo?	¿Yo,	cristiano?	¡Alá	me	guarde!	—exclamó	echando	la	cabeza	atrás	con
ademán	de	espanto—.	¿Quién	ha	podido	decirte	esa	inmensa	mentira?

—¿Mentira	dices?	¿Miente	acaso	el	Corán?
—No.	Cada	una	de	 sus	 palabras	 es	 sagrada	y	 nuestras	 adiciones	 no	 son	menos

sagradas.	¿Quieres	dar	a	entender	que	has	bebido	en	esas	fuentes	lo	que	afirmas?
—Sí.
—Demuéstramelo.	Pero	¿qué	puede	saber	un	europeo,	un	cristiano,	del	Corán	y

de	sus	adiciones?
Cruzó	 las	 manos	 con	 ademán	 de	 conmiseración	 divina,	 alzó	 la	 mirada	 como

implorando	la	misericordia	divina	y	la	dejó	caer	sobre	mí	al	bajarla.	Yo	la	sostuve	con
calma	y	le	pregunté:

—¿Qué	está	más	alto,	el	Cielo	o	la	Tierra?
—El	Cielo,	sin	duda	alguna.
—¿Lo	temporal	o	lo	eterno?
—Lo	eterno.
—¿Un	 príncipe	 y	 juez	 que	 rija	 millones	 de	 súbditos	 o	 un	 príncipe	 y	 juez	 que

manda	sobre	todo	lo	que	existe,	ha	existido	y	existirá?
—Este	último.
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—Comprendes	 a	 Mahoma,	 profesas	 su	 doctrina	 y	 regulas	 tu	 conducta	 por	 las
palabras	que	os	ha	dejado.	A	él	se	deben	las	leyes	del	mahometismo,	pero	¿qué	será
él	dentro	de	su	propio	Cielo?

—El	más	grande	y	magnífico	de	cuantos	profetas	han	existido.
—¿Has	oído	hablar	de	la	magnitud	de	los	Omniadas	en	Damasco?
—Sí,	 es	 la	más	 espléndida	 célebre	 de	 todas,	 por	 lo	 que	 de	 ella	 dice	 el	 Nuevo

Testamento.	Desde	 una	 de	 sus	 torres	 bajará	 Isa	 Ben	Marryam	 en	 el	 día	 del	 Juicio
Final	para	juzgar	a	los	vivos	y	a	los	muertos.	¿A	qué	vienen,	pues,	tantas	preguntas
que	me	parecen	superfluas?

—¿Y	tú	puedes	ignorarlo?,	¡oh,	Katib!	Tu	amo,	el	sabio	jeque	del	Islam	que	está	a
tu	lado,	sin	duda	tiene	más	entendimiento	que	tú	y	podrá	decirte	lo	mismo	que	acabas
de	confesar,	que	eres	cristiano.

—¿Yo?	—exclamó	sin	poder	disimular	su	cólera—.	¿Te	permites	decir	que	tiene
más	entendimiento	que	yo…?

Se	detuvo	 el	 falso	 secretario,	 comprendiendo	que	 la	 rabia	podría	perjudicarlo	y
hacerle	olvidar	el	papel	que	estaba	representando.
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E

CAPÍTULO	27

TIFLI	ES	DESCUBIERTO

n	 la	 reunión	 que	 se	 celebraba,	 todos	 estaban	 pendientes	 de	 las	 palabras	 del
fingido	 escribano.	 Éste	 alzó	 de	 nuevo	 los	 ojos	 en	 demanda	 de	 paciencia	 que

tanta	falta	le	hacía	y,	mediante	un	esfuerzo,	prosiguió:
—No	comprendo	tus	palabras,	Effendi.
—Dices	 que	 Cristo	 es	 el	 señor	 de	 Cielos	 y	 Tierra,	 el	 concesor	 de	 la

bienaventuranza	 y	 al	 que	 tienen	 que	 obedecer	 los	 condenados.	 No	 necesito
preguntarte	 quién	 ocupa	 lugar	 preeminente	 en	 el	 Cielo,	 si	 Jesús	 o	 Mahoma.	 Me
limitaré	 a	 recordar	 que	 has	 dicho:	 «Cristo	 nos	 juzgará	 a	 todos».	 Por	 consiguiente,
también	a	los	musulmanes.	Por	lo	tanto	es	vuestro	juez	supremo	y	sois	tan	cristianos
como	nosotros.

Permaneció	silencioso	y	todos	los	demás	lo	imitaron	con	la	confusión	pintada	en
el	semblante.

—¿Quién	de	vosotros	osará	contradecir	mis	palabras?	—pregunté—.	¿Quién	de
vosotros	 es	 capaz	 de	 demostrar	 un	 conocimiento	 del	 Corán	 y	 de	 sus	 adiciones
superior	 al	 de	 este	 europeo	 y	 cristiano?	Que	me	 replique	 y	 lo	 convenceré	 con	 las
mismas	palabras	del	Corán	y	de	sus	comentarios.

El	amanuense	quiso	apelar	a	una	evasiva.
—Lo	tomas	desde	demasiado	alto,	Effendi.	Todas	las	cosas	deben	empezar	por	el

principio	y	tú	empiezas	por	el	Juicio	Final	y	por	el	Cielo.
—Los	 que	 no	 saben	 son	 los	 que	 tienen	 que	 empezar	 por	 abajo.	 Nosotros,	 los

cristianos,	estamos	acostumbrados	a	hablar	del	Cielo	porque	es	nuestra	casa	paterna	y
en	él	nos	espera	Isa	Ben	Marryam.	No	hay	más	que	esta	Religión,	a	la	que	vosotros
mismos	concedéis	el	derecho	de	 juzgar	a	 los	vivos	y	a	 los	muertos,	de	conceder	 la
gloria	 o	 condenar	 al	 fuego	 eterno,	 es	 decir,	 que	 todos	 los	 hombres	 son	 cristianos.
Rebelaos	cuanto	queráis,	no	por	eso	 será	menos	verdad	 lo	que	digo.	Dad	a	vuestra
religión	el	nombre	que	más	os	guste,	por	encima	de	todos	esos	nombres	quedará	el	de
cristiano.	¿Deseas	más	informes	acerca	de	mi	fe?	Estoy	muy	dispuesto	a	dártelos.

—Basta	de	 religión	y	de	doctrinas	—contestó	el	 supuesto	 jeque	para	sacar	a	 su
«secretario»	del	 apuro	en	que	 se	hallaba—.	Aquí	 estamos	entre	 los	Dschamikum	y
aún	no	hemos	entrado	en	el	Cielo.	Nos	hallamos	en	la	Tierra	y	te	ruego,	Effendi,	que
reconozcas	lo	que	este	país	acepta,	o	sea	la	supremacía	de	Mahoma.

Creyó	haber	conseguido	un	triunfo,	pero	yo	le	repliqué:
—Sí;	 estamos	entre	 los	Dschamikum	y	hemos	de	atenemos	a	 los	usos	del	país,

pero	éstos	no	implican	la	superioridad	de	Mahoma.
—Sí	—exclamó	él—.	Desde	hoy	sois	Taki-Dschamikum	y	 tenéis	que	seguir	 las
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doctrinas	del	Profeta.	Éste	era	el	fin	que	perseguíamos.	Lo	hemos	sellado	con	el	pan	y
la	sal	y	ya	no	podéis	retroceder.	En	todo	Oriente	se	dice:	«Quien	no	sostiene	el	pacto
confirmado	con	el	pan	y	la	sal,	es	un	canalla».	¿Pretendes	ser	tú	un	canalla?

Al	oír	esto	me	levanté	con	lentitud	y,	poniendo	deliberadamente	las	manos	sobre
el	cinturón,	dije:

—¿Qué	es	lo	que	se	nos	ha	propuesto	y	qué	es	lo	que	hemos	aceptado?	Todo	el
territorio	 de	 los	Takikurdos	 debía	 ser	 entregado	 a	manos	 del	Ustad,	 que	 desde	 ese
momento,	lo	sería	también	de	ellos.	Tú	mismo	has	dicho:	«La	unión	de	las	dos	tribus
se	 llevará	 a	 cabo	 bajo	 la	 dirección	 del	 Ustad,	 él	 será	 el	 amo	 y	 señor	 de	 ambos
territorios	y	 su	 influencia	y	poder	no	 serán	 igualados	por	ninguno».	Esto	 es	 lo	que
hemos	confirmado	con	el	pan	y	la	sal.	Y	ahora	te	pregunto	yo:	¿quién	está	a	punto	de
ser	el	canalla?

Todos	callaron	y	yo	proseguí:
—De	 tus	 propias	 palabras	 se	 deduce	 que	 para	 los	 Taki-Dschamikum	 no	 existe

otra	autoridad	que	la	del	Ustad	y	yo,	como	su	representante,	soy	el	amo	aquí	y	en	la
vecina	tribu	de	los	Taki.	¿Quién	tiene	aquí	derecho	a	imponernos	otra	religión?	Que
se	levante	como	lo	he	hecho	yo	y	se	coloque	frente	a	mí.	Ganas	tengo	de	ver	la	cara
que	pone	semejante	canalla.

Ninguno	Se	movió	y	todos	tenían	los	ojos	clavados	en	el	suelo,	menos	el	Padar,
cuyo	rostro	resplandecía,	y	el	maestro	de	música	que	sonreía	con	disimulo.

—¿Calláis?	 —seguí	 diciendo—.	 Espero	 que,	 al	 menos,	 contestaréis	 a	 estas
preguntas.	 ¿En	nombre	de	quién	habéis	venido	a	ofrecernos	 tan	espléndido	 regalo?
¿Os	envía	el	soberano	de	este	territorio,	el	invicto	Sha?	¿Venís	en	nombre	de	la	tribu
de	los	Takikurdos,	que	anhela	verse	regida	por	nuestro	Ustad?	¿Ha	celebrado	junta	su
tribunal,	 decidiendo	 en	 ella	 aceptarlo	 por	 amo	 y	 señor?	 ¿Sois	 vosotros	 los
embajadores	 que	 ha	 escogido	 para	 comunicarnos	 tan	 fausta	 nueva?	 ¿Dónde	 está	 la
firma	del	Sha?	¿Dónde	el	sello	de	los	ancianos	de	la	tribu?	¿Nos	habéis	tomado	por
chiquillos,	a	los	que	se	engaña	con	una	quimera?	¿He	de	tomar	como	cosa	cierta	que
lleváis	 vuestra	 insensatez	 hasta	 el	 punto	 de	 querer	 darnos	 órdenes	 respecto	 a	 la
conservación	 de	 las	 ruinas?	 Me	 parece	 que	 todo	 esto	 no	 pasa	 de	 ser	 una	 broma
pesada.	¡Qué	locura	pensar	que	nosotros,	sin	más	garantía	que	unas	vagas	palabras,
vamos	a	entregaros	cuanto	somos	y	valemos	para	ser	tanto	como	nadie	en	la	flamante
tribu!	 Nada	 tenéis	 que	 entregarnos,	 pero	 aunque	 nos	 dierais	 todo	 el	 territorio,	 el
mundo	entero,	no	podríais	salvar	esas	ruinas	que	tan	queridas	os	son.	Cuando	llegue
su	tiempo,	se	derrumbarán	hechas	polvo	y	el	tiempo	no	solicitará	la	licencia	del	jeque
del	Islam.

Como	 impulsado	 por	 un	 resorte,	 Se	 levantó	 impetuosamente	 el	 «secretario»;	 la
expresión	de	sus	ojos	había	cambiado	por	completo	y	en	ellos	brillaba	el	odio	mortal.
Mientras	los	restantes	se	levantaban	también	de	sus	respectivos	asientos,	él	exclamó:

—¡Ése,	 ése	 es	 el	 verdadero	 Effendi,	 y	 no	 el	 débil	 convaleciente	 que	 tan
hábilmente	ha	sabido	fingir!	¡El	Effendi	que	nada	es	en	su	patria	y	aquí	se	afana	por
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representar	el	señor	y	Bajá!	Ya	sé	a	qué	atenerme	respecto	a	ti,	pero	tú	ignoras	quién
soy,	así	es	que	te	diré…

—Que	eres	el	poderoso	jeque	del	Islam	y	que	has	venido	aquí	para	engañarnos	—
dije	 yo	 completando	 la	 frase—.	 Mucho	 más	 sé	 de	 ti,	 pero	 baste	 lo	 dicho	 por	 el
momento.	Quien	pretende	 ser	el	 representante	de	Alá	 sobre	 la	 tierra	y	 se	considera
como	el	fiel	intérprete	del	Corán,	debe	obrar	siempre	con	lealtad	y	no	ocultarse	con
traidora	humildad	bajo	el	insignificante	aspecto	de	un	«secretario».

Cruzó	el	jeque	los	brazos	sobre	el	pecho	e,	irguiéndose,	me	preguntó:
—¿Has	terminado?
—¿Contigo?	Sí.
—¡Pues	 yo	 contigo,	 no!	 ¡Piensa	 en	 las	 próximas	 carreras!	 ¡Allí	 tomaremos	 el

desquite!	 Tened	mucho	 cuidado,	 porque	 no	 dejaremos	 de	 acudir.	 Una	 sola	 cosa	 te
diré,	 correrá	 un	 caballo	 mío	 que	 es	 el	 mejor	 del	 Luristán	 y	 vencerá	 a	 todos	 los
vuestros.	Y	aún	me	queda	algo	por	decir,	que	ya	sabréis	a	vuestra	costa.

Dicho	esto,	salió	de	la	sala	con	porte	altanero.	Los	demás	lo	siguieron,	sin	añadir
una	 palabra,	 ni	 dignarse	 siquiera	 mirarnos.	 Pocos	 momentos	 después	 bajaban	 a
galope	la	montaña,	seguidos	a	distancia	por	algunos	de	los	nuestros	a	quienes	encargó
el	Padar	no	perderlos	de	vista	hasta	que	atravesaran	la	frontera	de	la	tribu	Taki.

Después	de	verlos	marchar,	el	Padar	se	volvió	a	mí,	diciendo:
—Este	 golpe	 ha	 alcanzado	 a	 todas	 las	 cabezas,	 Effendi.	 ¿Quién	 lo	 hubiera

imaginado,	 al	 ver	 la	 calma	 con	 que	 al	 principio	 lo	 soportabas	 todo?	 Ninguno	 ha
sabido	contestarte	y,	como	verdaderos	canallas	que	son,	salen	del	paso	apelando	a	una
vergonzosa	fuga.	Esto	se	sabrá	en	todas	partes,	y	cuantos	aprecien	su	honor	en	algo,
se	apartarán	de	ellos,	pero	¿y	la	venganza,	Effendi?	¿No	te	asusta	la	idea?

—No	—respondí—.	Tendrá	el	mismo	resultado	que	el	presente	ardid.	Otro	golpe
en	la	cabeza,	pero	conviene	no	obrar	tan	precipitadamente	como	tú	deseas,	sino	con
mucha	calma.	Primero	hemos	de	esperar	hasta	saber	qué	es	lo	que	quieren	y,	una	vez
enterados,	 actuaremos	 como	 ahora;	 levantamos	 de	 pronto	 y	 sacudir	 un	 buen	 golpe
que	los	obligue	a	cerrar	la	boca,	Al	hombre	realmente	listo	no	le	importa	ser	tenido
por	tonto	a	causa	de	su	silencio.	Éste	le	sirve	para	observar	al	enemigo,	pero,	llegado
el	momento	 oportuno,	 no	 retrocede	 ante	 nadie,	 aun	 cuando	 sea	 el	 jeque	 del	 Islam,
para	demostrar	quién	es	el	tonto	y	el	engañado.

Apenas	dichas	estas	palabras,	divisé	a	Tifli	en	el	jardín.	Iba	caballero	sobre	Salan,
esta	vez	con	todos	sus	arreos	y	se	encaminaba	hacia	la	puerta.

—¿Dónde	vas?	—le	pregunté	cerrándole	el	paso	y	cogiendo	las	bridas.
—A	dar	una	galopada	—contestó—.	Hay	que	entrenar	la	yegua	para	las	carreras.
—No	 la	 has	 de	 montar	 tú,	 así	 es	 que	 no	 te	 preocupes	 de	 su	 entrenamiento.

¡Apéate!
—Nuestro	Ustad	me	dejó	el	encargo	—replicó	permaneciendo	quieto	en	la	silla.
—Vuestro	Ustad	soy	yo	por	ahora.	¡Abajo	he	dicho	y	no	vuelvas	a	montar	en	ese

caballo!
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—¿Por	qué?
El	 cojo	 me	 dirigió	 una	 mirada,	 como	 si	 intentara	 resistir	 a	 mis	 órdenes.

Naturalmente	 no	 se	 me	 ocurrió	 poner	 en	 él	 las	 manos,	 sino	 que,	 volviéndome	 al
grupo	que	formaban	el	Padar	y	el	maestro	de	canto,	y	el	 joven	beduino,	dije	a	éste
último:

—¡Kara!	¡Echa	abajo	a	ese	hombre!
Una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 animó	el	 semblante	 del	muchacho;	 de	un	brinco	 se

plantó	a	la	grupa	del	traidor	y,	un	instante	después,	daba	éste	con	todo	su	cuerpo	en	el
suelo.

—Effendi!	 ¿A	 qué	 viene	 esto?	 —preguntó,	 asombrado,	 el	 Padar—.	 Nuestro
«Niño»	tiene	realmente	licencia…

—¡Espera!	 —lo	 interrumpí.	 Y,	 dirigiéndome	 a	 Tifli,	 que	 muy	 avergonzado	 se
levantaba	del	suelo,	 le	pregunté—:	¿Por	qué	cuelgan	las	bolsas	de	la	silla	de	Salm?
¿Por	 qué	 llevas	 el	 turbante	 en	 lugar	 del	 gorro?	 ¿Por	 qué	 has	 reemplazado	 las
babuchas	por	zapatos	y	por	qué	llevas	el	jaique	a	la	espalda?	¿Es	necesario	todo	eso
para	dar	un	simple	paseo?

No	contestó	ni	una	palabra,	pero	la	expresión	de	su	rostro	pasó	de	la	perplejidad	a
la	estolidez.

—¿Adónde	te	proponías	ir?	—seguí	preguntando—.	¿Crees	que	no	te	conozco	y
que	ignoro	tu	propósito	de	robamos	a	Salm?	¿Así	pagas	los	beneficios	recibidos,	con
el	 engaño	 y	 la	 traición,	 grandísimo	 ingrato?	 Tu	 idea	 era	 reunirte	 con	 los	 persas	 y
marchar	con	ellos	a	la	tribu	de	los	Takikurdos,	para	tomar	parte	en	las	carreras	contra
nosotros	y	en	beneficio	del	jeque	del	Islam.	Mas	no	lo	impediré,	dignos	sois	el	uno
del	otro.	Desde	este	momento	te	arrojo	de	nuestra	tribu	y	te	dejo	a	merced	de	nuestros
enemigos.	 Puedes	 venir	 sin	 miedo	 a	 las	 carreras,	 nada	 te	 pasará,	 pero	 aléjate	 en
cuanto	terminen.	No	toleramos	traidores	en	nuestros	dominios.

No	hizo	el	menor	esfuerzo	por	justificarse	y	el	Padar	exclamó:
—¿Es	posible	lo	que	escucho?	¿Tan	mal	pago	das	a	lo	que	por	ti	hemos	hecho?

Effendi!	¡Es	necesario	azotar	a	este	pillo!
—No.	Hasta	le	facilitaré	la	huida,	dándole	uno	de	los	caballos	que	cogimos	a	los

soldados	persas.	No	perdamos	tiempo	y	que	se	marche	en	seguida.
—Yo	mismo	lo	llevaré.	Vamos	andando.	Y.	asiéndole	del	jaique,	lo	arrastró	hacia

la	 puerta.	 El	músico	 se	 despidió	 de	mí	 y	 fue	 en	 pos	 de	 ambos.	Yo	 detuve	 a	Kara
diciéndole:

—Ya	ves	que	tus	informes	respecto	a	Tifli	no	han	tardado	en	dar	fruto.	Para	esta
noche	 tengo	 un	 plan	 del	 que	 nadie	 debe	 tener	 conocimiento.	 Prepárate	 para
acompañarme	hasta	el	lago	mientras	todos	duermen.

Con	la	más	viva	alegría	pintada	en	el	semblante	exclamó	el	muchacho:
—¡Una	aventura!	¡Un	secreto!	¿Y	me	escoges	para	acompañarte?	Aprecio	en	lo

que	vale	tu	confianza,	Effendi	y	te	doy	las	más	expresivas	gracias	por	ella.
Cogiendo	 mi	 mano	 la	 estrechó	 contra	 su	 corazón.	 Entonces	 me	 dirigí	 a	 las
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habitaciones	 del	Ustad,	 pues	 quería	 dejar	 en	 su	 sitio	 la	 tarjeta	 del	 Sha,	 que,	 hasta
aquel	momento,	por	lo	menos,	no	había	necesitado.

FIN
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P
Colección	de	«Por	tierras	del	Profeta	II»

or	tierras	del	Profeta	es	el	título	genérico	de	las	series	de	aventuras	ambientadas
en	Oriente,	escritas	por	Karl	May.	Están	protagonizadas	por	Kara	Ben	Nemsi,	el

mismísimo	 Old	 Shatterhand	 (protagonista	 de	 la	 serie	 americana	 del	 mismo	 autor)
ahora	visitando	un	Imperio	otomano	en	plena	decadencia.

Los	libros	que	forman	esta	serie	fueron	publicados	en	España	siguiendo	el	criterio
de	la	editorial,	que	incluyó	en	la	serie	Por	tierras	del	Profeta	II	estos	ocho	libros,	que
en	la	versión	original	alemana	conforman	la	serie	En	el	reino	de	los	leones	plateados
(Im	reiche	des	silbernen	lowen).

Por	tierras	del	Profeta	II

0.	 En	 guerra	 con	 los	 comanches	 (Im	 Krieg	 mit	 den	 Komantschen).	 Este	 libro
también	es	el	número	1	de	la	siguiente	serie	del	autor:	En	el	reino	de	los	leones
plateados	(Im	reiche	des	silbernen	lowen).

1.	 Los	bandoleros	persas	(Die	persischen	Banditen).
2.	 Los	contrabandistas	de	especias	(Gewürzschmuggler).
3.	 La	cristiana	de	la	torre	(Die	Christin	des	Turms).
4.	 El	valle	de	la	paz	(Das	Tal	des	Friedens).
5.	 El	jefe	de	los	Kalhuran	(Der	Scheich	der	Kalhuran.)
6.	 Traición	en	Oriente	(Verrat	im	Orient).
7.	 La	aniquilación	de	las	sombras	(Die	Vernichtung	der	Schatten).
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KARL	«FRIEDERICH»	MAY.	(25	de	febrero,	1842	-	30	marzo,	1912)	fue	un	escritor
alemán	muy	popular	durante	el	siglo	XX.	Es	conocido	principalmente	por	sus	novelas
de	 aventuras	 ambientadas	 en	 el	 Salvaje	Oeste	 (con	 sus	 personajes	Winnetou	 y	Old
Shatterhand)	y	en	Oriente	(con	sus	personajes	Kara	Ben	Nemsi	y	Hachi	Halef	Omar).

Otros	trabajos	suyos	están	ambientados	en	Alemania,	China	y	Sudamérica.	También
escribió	 poesía,	 una	 obra	 de	 teatro	 y	 compuso	 música	 (tocaba	 con	 gran	 nivel
múltiples	 instrumentos).	 Muchos	 de	 sus	 trabajos	 fueron	 adaptados	 en	 series,
películas,	obras	de	teatro,	audio	dramas	y	cómics.

Escritor	 con	 gran	 imaginación,	 May	 nunca	 visitó	 los	 exóticos	 escenarios	 de	 sus
novelas	hasta	el	final	de	su	vida,	punto	en	el	que	la	ficción	y	la	realidad	se	mezclaron
en	sus	novelas,	dando	lugar	a	un	cambio	completo	en	su	obra	(protagonista	y	autor	se
superponen,	como	en	«La	casa	de	la	muerte»).
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Notas
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[1]	Verdugo.	<<
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[2]	Para	la	mejor	comprensión	de	algunas	de	estas	frases	de	Kara	Ben	Nemsi	Effendi,
es	necesario	dar	algunas	explicaciones	acerca	de	la	vida	de	Karl	May,	que	utiliza	este
seudónimo	de	resonancia	oriental.	En	el	volumen	titulado	«El	jefe	de	los	Kalhuran»,
ya	 publicado	 por	 esta	 Editorial,	 se	 dan	 algunos	 detalles	 biográficos	 del	 autor	 que
justifican	 su	 amargura	 y	 el	 desprecio	 que	 siente	 hacia	 los	 periódicos	 y	 hacia	 todos
aquellos	que	lo	atacan.

Karl	 May,	 que	 nació	 en	 una	 cuna	 paupérrima,	 pasó	 una	 infancia	 y	 una	 juventud
miserables.	 Gracias	 a	 la	 ayuda	 de	 algunos	 hombres	 buenos	 y	 poderosos,	 logró
estudiar	y	desempeñó	una	plaza	de	maestro.	Pero	en	cierta	ocasión	cometió	un	error
insignificante	que	lo	llevó	a	la	cárcel.	Después	de	aquella	lamentable	aventura,	Karl
May	viajó	por	todo	el	mundo,	adquiriendo	los	conocimientos	de	que	hace	gala	en	sus
obras	 y	 que	 tanto	 le	 sirvieron	 después	 en	 su	 carrera	 literaria.	 Y	 cuando	 ya	 había
llegado	 al	 pináculo	 de	 la	 fama,	 gracias	 a	 sus	 creaciones	 literarias,	 la	 envidia	 y	 la
calumnia	se	precipitaron	contra	él,	recordando	la	condena	que	sufriera	en	su	juventud
y	acusándolo	de	todos	los	vicios	y	pecados	imaginables.	La	campaña	de	prensa	contra
él	adquirió	caracteres	escandalosos	y	 todo	ello	amargó	la	vida	del	escritor,	como	se
refleja	 en	 sus	 obras	 póstumas,	 en	 las	 que	 se	 defiende	 de	 los	 atacantes,	 a	 los	 que
perdona	también	generosamente,	con	verdadero	espíritu	cristiano.

Y	las	frases	que	se	encuentran	en	este	párrafo	resultan	ciertamente	proféticas,	ya	que,
poco	a	poco,	 los	 calumniadores	 fueron	despreciados	por	 todos,	 y	 las	obras	de	Karl
May,	 de	 este	 gran	mago	 de	 la	 literatura	 amena	 y	 sugestiva,	 volvieron	 a	 adquirir	 el
mayor	prestigio	en	todo	el	mundo.	<<
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[3]	12	francos.	<<
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[4]	Polonia.	<<
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[5]	Tomillo.	<<
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[6]	Abrigo	con	mangas.	<<

ebookelo.com	-	Página	181



[7]	Montaña	de	la	hostilidad.	<<
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[8]	Juez	de	las	leyes	escritas.	<<
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[9]	Carreras	de	caballos.	<<
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[10]	Consejeros.	<<
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[11]	Arpa.	<<
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[12]	Gafas.	<<
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[13]	Secretario.	<<
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[14]	Juez.	<<
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