


El autor, llamado Kara Ben Nemsi (Carlos, hijo de los alemanes), recorre, en
union de su fiel criado Hachi Halef Omar, el desierto del Sur de Argelia, con
sus peligrosos «chots», y la Regencia de Tunez, y después de cruzar la
Tripolitania, llega a orillas del Nilo, corriendo diversas aventuras.
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LA HERMANDAD DE LA KOFCHA

Resumen de los ep isodios anteriores

| autor, llamado Kara Ben Nemsi (Carlos, hijo de los alemanes), ha recorrido
5 con su fiel criado Halef Omar, desde el desierto del Sur de Argelia hasta
Turquia, entre constantes y peligrosas aventuras. En union de Omar Ben Sadek, guia
arabe, y de Osco, comerciante de Montenegro, han salido Kara Ben Nemsi y Halef
desde Andrindpolis en persecucion de Manach el Barcha, Barud el Amasat y otros
criminales, que forman la hermandad llamada de la Kopcha!!l. Los bandoleros se han
dirigido hacia las fragosidades de los Balkanes, donde se encuentra su jefe el Chut o
el Amarillo. En la persecucion se adelanta solo el autor, que llega a una posada de
aldea, donde tiene que intervenir para evitar que el posadero azote a una criada; con
tal motivo surge una disputa, y Kara Ben Nemsi da unos latigazos al posadero. Este,
después de intentar en vano defenderse a tiros, desaparece para ir en busca del
«kiaya» o alcalde del pueblo, y acusar al autor de asesinato frustrado.
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CAPITULD )

La cartera robada

5 1 mesonero, después de navegar por el mar de estiércol y por el fangal, cruzo el
o portalén, mientras yo me encaminaba a la puerta por donde habia visto
desaparecer a la criada, y me hallé con una trastera llena de instrumentos de labranza
y otros utiles fuera de uso. Sobre un montén de paja sollozaba la muchacha, encogida
de dolor y de vergiienza. Iba a dirigirle algunas palabras de consuelo, cuando senti
que me agarraba por detras la esposa del mesonero, empefiada en sacarme de aquel
antro de tristeza, por temer acaso las revelaciones que pudiera hacerme aquella pobre
victima de la crueldad humana.

—¢Queé buscas aqui? Sal enseguida.

—iTu si que vas a salir! —contesté en el tono mas duro de que era capaz.

La mujer retrocedio asustada, exclamando:

—iEs un ogro este hombre!

—Ya puedes decirlo, porque yo he devorado mujeres y hombres rebeldes; pero tu
no eres ningun bocado apetecible.

La mesonera se quedo tan espantada que se alejo, y yo, dirigiéndome a la pobre
moza, le dije:

—Ya ves que deseo protegerte, pero necesito saber el motivo que tenia tu amo
para castigarte con tanta dureza.

—Si te lo digo me maltratara mas atin —contesto la infeliz, sollozando.

—Ya cuidaré yo de que no sea asi. ;Quién era el forastero con quien bromeaste?

—Fra un sefior de... de... no me acuerdo dénde, que paso la noche aqui.

—¢:Coémo se llama? ;Qué oficio tiene?

—Madi Arnaud, y prometio volver.

iEra el mismo nombre del extranjero de quien me habia hablado Chimin!

—¢Por qué molest6 tanto a tu amo la amabilidad de ese sefior?

—No fue esto lo que le encolerizo, sino el hallazgo de una cartera.

—¢De quién era?

—Del forastero, se le habia perdido y la buscaba con mucho afan. Yo, que la
encontré en el dormitorio de mi amo, iba a entregarsela a su duefio, cuando me
sorprendio el amo y me encerr6 hasta que se hubo marchado el viajero, y al
reprocharle yo que se quedara con lo que no era suyo, me ha hecho azotar.

—Entonces tu amo es un ladron. ;Qué encerraba la cartera?

—No pude verlo, porque el amo me la arranco de las manos antes de abrirla.

—¢:Sabes donde la guarda?

—iYa lo creo! Se la dio a su mujer para que la ocultara en la lefiera.
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De pronto oi afuera una voz afeminada, que decia:

—¢:Donde esta ese asesino?

Sali escapado al corral y me hallé ante un hombre delgado y seco como una soga,
tocado con una gorra de pelo enorme y calzado con gigantescas botas. Llevaba
ademas unos calzones y un chaleco de color de sangre de toro y encima un chiupeh
azul, de manga corta. Aquélla especie de caftan estaba hecho un puro andrajo, y tanto
el calzén como el chaleco carecian de botones y estaban sujetos por un sencillo
bramante. Cabalgaban en sus narices unos enormes espejuelos, con cristales
incompletos, y llevaba en la mano un tintero de cuerno, una pluma de ave y unas
hojas de papel de barba llenas de manchas de grasa.

—Ahi le tienes —respondio el mesonero sefialandome con el dedo.

¢De modo que aquel hombre estrambético era la suprema autoridad del pueblo?
Su aspecto me hizo idéntica impresion que las insignias de su cargo. Al primer
vistazo que le eché vi que la pluma de ave estaba abierta de puntas y que el tintero
contenia un fango negro y seco como carbon.

—:Conque eres tu el criminal? —me dijo con la actitud severa y digna que
corresponde a un magistrado.

—No.

—Pues este asi lo asegura.

—Para ser asesino hay que haber matado a alguien.

—Si no lo eres de hecho, lo eres por la intencién y basta. Vamos todos a la sala,
donde se te sometera a un severo interrogatorio. No cuente el criminal con eludir el
fuego cruzado de un careo. Ea, colocadle en medio, y adentro.

—iAlto ahi! —repliqué entonces—. Yo no necesito ni consiento alguaciles a mi
lado. Aun no ha quedado probado quién es el asesino. Voy delante, solo y libre.

Una vez dentro de la sala volvi a ocupar, junto a mi puchero de raki, el tnico
asiento relativamente comodo que habia en la casa.

—iQuitate de ahi! —me dijo el kiaya entonces—. Ese es mi sitio.

—¢:No ves que esta ya ocupado? Aqui estoy bien y no me muevo.

—iLevantate! ;Yo lo mando! —insisti6 la autoridad.

—No veo aqui nadie que merezca tal cortesia.

—Estoy yo, el kiaya del pueblo; y si no por las buenas, te sacaré de ahi por las
malas.

—FEl que se atreva a tocarme al pelo de la ropa, puede darse por muerto —dije
tendiendo el brazo armado con el revélver.

El kiaya dio un salto atras que hubiera hecho honor a un gimnasta de profesion, y
respondio:

—Ese hombre es realmente peligroso. Habra que dejarle por ahora.

Y fue a sentarse al otro lado de la mesa, donde puso el tintero y el papel, y
arrugando el cefio para darse importancia examiné con gran atencion la pluma
desdentada. El resultado del examen fue pedir un cuchillo.
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El mesonero le trajo uno con el cual se hubiese podido cortar lefia y el kiaya fue
recortando la pluma como quien descorcha un roble y acabé por pedir agua. Lleno el
tintero y revolvio con la pluma aquel negro amasijo, que tard6 bastante en ablandarse,
hasta conseguir que se formase una pasta.

Estos preliminares me divertian en extremo y alargandole mi puchero, le dije:

—iVaya un trabajo mas pesado! Toma.

Y ocurrio lo que habia supuesto, el kiaya cogio el puchero, diciendo:

—¢Qué es?

—Aguardiente de ciruelas.

—:Es bueno?

—Exquisito.

El hombre metio las narices en la olla y se ech6 un trago.

—¢Quieres mas?

—Si tienes con qué pagar...

—Yo convido.

—Pues manda que llenen el puchero y todos echaran un trago.

Lleno el puchero de aquel brebaje pasé de boca en boca. Al llegarme el turno,
observo el kiaya muy juiciosamente:

—A ése no, que es el asesino.

La prohibicion me satisfizo mucho, aunque noté que los mozos deseaban hacerme
participe de aquel néctar divino. En efecto, pude convencerme de que la gente estaba
de mi parte. El funcionario vaci6 el puchero de un solo trago, se afirmoé en la nariz las
antiparras y dijo:

—Fa, ahora empieza el interrogatorio. Conque tu disparaste tu carabina contra el
posadero, ¢no es asi?

—He disparado contra su escopeta y no contra él.

—Eso da lo mismo; la cuestion es que has disparado y aqui da fin la sesién. No
necesito escribir nada, paga el aguardiente y vente conmigo.

—¢Adonde me llevas?

—Ya lo veras después. Ahora solo te toca obedecer y callar.

—FEsta bien; pero ya que me prohibes que pregunte, deseo que ti me preguntes a

—Yo0 no necesito saber mas; todo esta ya dicho.

—Pues entonces no hay mas que hablar y continuaré mi viaje enseguida.

—FEso no sera. Estas preso.

—NMira, si quieres hacerme reir, discurre un chiste que valga la pena. jEstaria
bueno que me cerraras el paso! Ni tu ni nadie me detiene.

El kiaya se esponjd y llevandose la mano al pecho, respondio:

—Yo te detengo.

—Pues pruébalo. En cuanto te coja entre mis manos caes al suelo como una cafia
partida, y si hay otro que intente ayudarte le meto un balazo en el cuerpo.
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—:Lo ois? —exclamo el kiaya—. No va a quedarnos mas remedio que atarlo.

—No es preciso. Yo no pienso haceros dafio, porque sé que sois incapaces de
hacérmelo a mi. Ademas me has sometido a un interrogatorio sin enterarte siquiera de
mi nombre, y eso tendras que decirselo a tus superiores jerarquicos.

—Es verdad. ;Quién eres y como te llamas?

—¢ Ahora se te ocurre hacer preguntas?

—Si no te las he hecho antes fue por no aumentar tu desgraciada suerte, porque si
sigo preguntando saldran a relucir todos los demas crimenes que has cometido.

—Pues sigue indagando como es tu obligacion. Pienso confesarte todos mis
delitos, para que puedas lucir tus habilidades caligraficas, porque ¢supongo que
sabras escribir?

La pregunta parecié desconcertarle, pues al cabo de un rato de silencio, acabo por
decir:

—Esta tinta esta muy espesa y la pluma muy despuntada. Tendré que hacerla
nueva. ;Eres forastero, verdad?

—En efecto.

—c:Posees un teskereh de nueve piastras?

Teskereh llaman al pasaporte obligatorio para todo viajero, que debe ser visado en
cada lugar de transito.

—Si, lo llevo.

—Pues ensénamelo.

Le entregué el documento y en cuanto le eché la vista encima, exclamo:

—No ha sido visado ni una sola vez. ; Cémo es eso?

—Porque es la primera vez que lo presento.

—Fres un vagabundo. Tu culpabilidad se agrava y tu castigo se duplica y
multiplica por momentos...

—:No seria mejor que indagaras la causa de que no haya presentado el teskereh?

—Dimela y saldré de dudas.

—Porque llevo otro papel mas importante, que vas a ver ahora mismo.

Y le alargué el budieruldu o sea la carta de recomendacion del baja a todas las
primeras autoridades del bajalato. El hombrecillo puso una cara muy atribulada.

—¢Qué es eso? —le dije—. ¢ Asi honras la firma de tus jefes supremos?

El kiaya hizo una profunda reverencia y balbucié completamente estupefacto:

—¢:Por qué no me ensefiabas ese budieruldu antes de empezar el interrogatorio?

—Porque no me has dado tiempo. Veo que no recibes el sello con el respeto
debido. Ponte en pie al instante y descalzate, que todavia vas a ver otro documento de
mas fuerza.

—iPor Ala bendito! ;Es acaso un ferman?

—iMiralo!

Y extendi el documento ante sus aterrados ojos. El ferman es el pasaporte
supremo, y entre una marafia de lazadas y rubricas caligraficas menciona los titulos
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del Padicha, el cual recomienda a las autoridades que reciban y atiendan al viajero
con todo género de consideraciones, adelantandose a sus deseos y dandole las
convenientes indicaciones respecto del precio a que debe pagar las caballerias, guias,
escolta y demas, a fin de que no sea explotado.

El documento produjo la impresion apetecida, pues el kiaya, volviéndose a los
que le rodeaban, exclamo:

—Inclinaos todos respetuosamente ante la dignidad, el sello y la firma del sefior
de los creyentes, de cuya boca fluyen verdad y bendiciones y cuyas 6rdenes han de
cumplirse en todos los ambitos de la tierra.

Las reverencias y saludos no tenian fin. Yo, entonces, me guardé en la cartera los
tres pasaportes y pregunté al kiaya:

—¢Qué dira el Padicha cuando le escriba que he sido insultado y tratado como un
criminal en este pueblo?

—Ten compasién, Hazreti, si te he faltado por ignorancia.

Hazreti significa Alteza. Me di por satisfecho con el tratamiento y adopté la
actitud de un principe de la sangre, al contestarle:

—Por esta vez usaré de misericordia, aunque te has hecho reo de un grave delito,
llamando asesino al que solo venia a descubrir las iniquidades de un gran criminal.
Acércate a esa lefiera, quita 0 manda quitar esos troncos, y encontraras algo que te
dejara sorprendido.

El kiaya se apresuré a obedecerme; el posadero no podia disimular su temor y su
mujer juzgo prudente escabullirse.

En efecto, el funcionario descubrié la cartera y me la entregd. Estaba vieja y
desgastada, y vi que contenia un cuadernillo con un sinnumero de apuntes, rimados y
sin rimar, en lengua alemana.

El contenido del cuaderno no tenia valor alguno; acaso encontrara algo en los
estuches. Lo primero que vi fue una cartulina en la cual habia dibujadas dos manos
enlazadas y la inscripcion: «Ni la muerte puede separarnos»; un billete de tercera,
taladrado, del ferrocarril de San Pedro a Nebresina; dos hojas de un diccionario; una
hoja de encina dibujada con una rosa pintada y las palabras: «Tan bella eres tu»; un
librillo muy sobado con el titulo: «Calculo exacto de todas las suertes del juego del
scat con fondo de color o sin él»; una lista de precios de un almacén de vinos de
Budapest, y, por ultimo, una cosa satisfactoria: un billete de ocho gulden austriacos,
envuelto en papel de seda.

Este billete era lo unico que debi6 de tentar al mesonero, pues lo demas carecia de
valor, a no ser para su duefio.

—¢:De donde has sacado este chizdan? —Ile pregunté.

—FEs mio —contesto.

—¢Quién ha escrito estos apuntes?

—Yo.

—:En qué lengua estan escritos?
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—En... en... en...

—En persa, ¢verdad?

—Justamente.

—Pues para desenmascararte basta que sepan éstos que esta escrito en aleman.
lee lo que dice esta linea.

El mesonero sudaba de angustia y no acertaba a deletrear lo escrito.

—¢ Veis como no sabe leerlo siquiera? Este chizddn pertenece a un hombre que se
llama Madi Arnaud, y yo cuidaré de que vuelva a sus manos. En cuanto a ti, ladrén y
embustero, mereces un castigo ejemplar, del cual no te escaparas sino a condicion de
que confieses ahora mismo que te has apoderado de lo ajeno contra la voluntad de su
duenio. Conque habla, ;es tuya esta cartera?

Mucho le costaba contestar, y a no ser por el ferman habria negado en redondo;
pero desde que habia visto el documento me consideraba un gran personaje a quien
debia temer, y asi acabo por balbucir:

—No es mia, es de ese extranjero que dices.

—Sabes donde se halla su duefio?

—Salio para Ismilan.

—Bueno, estas perdonado, y como penitencia te impongo la obligacion de
obsequiar a cada uno de los presentes con un puchero de tu aguardiente de ciruelas.
Ya sabes que te espera el apaleo y muchos meses de carcel; conque elige.

—Daré lo que dices —grufi6 entre dientes.

Al oir esto el kiaya me cogié la mano con tal entusiasmo, que volco el tintero,
diciendo:

—Sefior, tu bondad es grande, pero aun la supera tu sabiduria. Castigas al
delincuente favoreciéndonos a todos, tu recuerdo sera eterno entre nosotros.

—Pues entonces mostraos dignos de mis favores; bebed con animo y que el
obsequio os sirva de alegria y de enmienda.

La criada maltratada seguia en la trastera. Fui en su busca y la hallé acurrucada
sobre el monton de paja, tal como la habia dejado. Le comuniqué la publica confesion
de su amo, que acab6 de sobresaltarla.

—iAy, sefior, ahora si que voy a pasarlo mal! jPobre de mi!

—Tu amo ignora que haya sabido por ti lo de la cartera. Pero, dime, ;por qué
sigues sirviendo a un amo tan malo?

—Por fuerza, le pedi adelantadas treinta piastras de mi sueldo para mi pobre
madre y eso me impide salir de su casa hasta que se haya cobrado el anticipo.

—Yo te daré el dinero para que se lo devuelvas; pero con la condicién de que
dejes su servicio.

—Asi lo haré; pero no dejara que me vaya.

—Obedecera en cuanto yo se lo mande.

—iSefior, como agradecerte tantos beneficios!

—No hables de eso, te sacrificaste por auxiliar a tu madre y eso merece

Ea

-
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recompensa. Sigue siendo buena hija y no te faltara la bendicion de Ala.

Le entregué las treinta piastras y algo mas, y su rostro se iluminé con una
expresion bien distinta de la que tenia el del mesonero, a quien encontré en la entrada
saliendo en busca de mas aguardiente.

—Sefior —me dijo malhumorado—, no veo la necesidad de obsequiar a toda esa
gente a mi costa. Con darle aguardiente al kiaya bastaba.

—¢Te parece asi? Pues has de saber que ninguno de vosotros vale un triste para, y
tu aguardiente menos atin que vosotros. Haciéndooslo beber os impongo un castigo y
me complazco al pensar en sus efectos; pero todavia tengo que hablar contigo unas
palabras respecto de tu criada, que va a despedirse de esta casa acto continuo.

—FEs imposible, tiene el sueldo adelantado.

—Te pagara lo que te debe.

—¢Le has dado con qué?

—Si.

—Pues que se vaya enhoramala. Ni quiero verla mas, por su culpa me veo en este
trance.

—Pues diselo delante de todos.

—No hay necesidad.

—Es que yo lo exijo, porque no me fio de tu palabra; y te advierto que no saldré
de aqui antes que ella.

—Ya te he dicho que puede marcharse. ; Me crees un embustero?

—Si, y ademas ladron y déspota.

—iSi me lo dijera otro! Pero de ti tengo que aguantarlo. Espero que después de
las pérdidas que sufro por tu causa, siquiera me pagaras la escopeta que me has
estropeado.

—:Es posible que pienses tal cosa? ;Eres muslime?

—Soy armenio cristiano.

—Pues mayor vergiienza para ti, por haber robado a uno de tus hermanos. Eso
agrava tu delito. Los cristianos, que debierais ser para los mahometanos espejo de
todas las virtudes, sois en realidad dechado de todos los vicios. Pero no quiero
sermonearte, pues seria predicar en desierto. Ten entendido que no me sacaras un
cuarto por el aguardiente ni por la escopeta, y sélo te daré cinco piastras por el pienso
de mi caballo. Aqui las tienes, y en paz.

El hombre las tomd y se alej6 rechinando los dientes. Yo me senté en el poyo de
la puerta esperando la salida de la criada, que no tardo en presentarse con su hatillo
bajo el brazo. Me dijo que habia dado a su amo el dinero que le debia, que estaba
despedida, y se marcho llenandome de bendiciones y muestras de agradecimiento.

Detras de ella abandoné el meson que pudo serme tan funesto. Nadie se dio
cuenta de mi ausencia, pues estaban todos entregados en cuerpo y alma al repugnante
raki. Mientras me despedia a la francesa, me recreaba pensando que probablemente el
espiritu del nefando brebaje realizaria mis propositos. Una paliza general entre todos
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los bebedores y el mesonero no les sentaria mal a aquellos picaros redomados.

En Topokli me alojé en otro jan, cuyo duefio era turco y donde reinaban la
limpieza y el aseo y se servia un exquisito café, por lo cual resolvi aguardar alli a mis
compafieros, tanto mas cuanto que me encontraba ya a orillas del camino de
Stayanova.

Yo contaba con que pasarian por Topoklu al caer la noche; pero era aun media
tarde cuando aparecieron. Pagué el gasto que habia hecho y les sali al encuentro.
Todos se admiraron al verme, pues sabian que mi proposito era llegar hasta Palatza.
Cuando les referi los episodios de mi viaje, lament6 Halef no haber estado presente.

Ellos, en cambio, habian pasado la noche al raso y habian reanudado el viaje al
romper el dia, asi es que tanto los jinetes como los caballos estaban muy necesitados
de reposo. Hasta Ismilan contaban con poder resistir; pero alli habia que hacer una
parada larga para reponerse.
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CAPITULD 2

Un amigo antiguo

1 llegar a Ismilan preguntamos por el café del armero Deselim, y averiguamos

que no se limitaba el establecimiento a servir la aromatica bebida, sino que
ademas era un jan y alojaba a gran nimero de viajeros. Nos hospedamos en la misma
casa del hombre que habia muerto en contienda con nosotros, la cual por esta razon
encerraba para mi y mis compafieros no pocos peligros; pero como el suceso no era
conocido aun y como el armero era cufiado del chut, sospechaba yo que en el meson
se habrian cobijado los fugitivos y averiguariamos muchas cosas cuyo conocimiento
podia sernos precioso.

La casa estaba situada, como se nos habia dicho, en una calleja y la rodeaba un
corral espacioso, con graneros y cuadras y un edificio bajo en que se hospedaban los
viajeros. El edificio tenia dormitorios muy chicos con lechos muy primitivos, y cada
huésped estaba obligado a llevar las mantas, cobertores y demas ropa.

Al apearnos se nos acerc6 un hombre mal encarado, peguntandonos si
pensabamos alojarnos en la posada, y al contestarle afirmativamente, observo de mala
gana:

—Entonces tendréis que contentaros con dormir en el corral, porque todas las
habitaciones estan ya ocupadas y no hay otro sitio disponible.

—¢Ni llevando esto? —repliqué ensefidndola la kopcha a fin de ver el efecto que
causaba el distintivo.

—iAh! ;Sois de la hermandad? —contesto—. Entonces la cosa varia mucho, pues
se hace sitio aunque no lo haya; pero habréis de dormir de dos en dos, pues sélo
podré ofreceros dos cuartos.

Aceptamos gustosos el ofrecimiento y le seguimos al corral para atender a
nuestras caballerias. Mientras las acomodabamaos, crei oir un canto extrafio, pero no
le di importancia. Luego nos condujeron al salon del café, donde nos dieron la grata
nueva de que, por casualidad, podian servirnos un pilan con pollo, recién hecho, que
fue muy bien recibido.

Ademas de nosotros no habia nadie en el local, y el mozo que nos servia parecia
tener pocas ganas de hablar. De modo que cenamos en el mayor silencio y sin que
nadie nos molestara; pero luego se nos acercé el taciturno para indicarnos cuales eran
nuestros dormitorios, diciendo:

—Llevais la kopcha y convendria que nos comunicaramos; pero ahora no tengo
tiempo, porque tenemos hoy sesion musical en el jardin.

—¢Quién es el que la da? —le pregunté.

—Un cantante extranjero que acaba de llegar.
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—¢:Le habéis contratado?

—No. Ha venido a pasar la noche. Se ha sentado en el jardin, ha empezado a
cantar y todos los parroquianos se han ido a oirle. Canta que se las pela y todos le
escuchan devotamente, con lo cual nos obliga a llevar a la gente el tabak y el café al
aire libre. Estamos reventados de tanto ir y venir.

—¢Sabes de donde es él cantante y como se llama?

—Es de un pais lejano que llaman Austria, y usa un nombre muy extrafio, Madi
Arnaud. Si no estais muy cansados podéis ir también y oirle un rato, pero os advierto
que no entenderéis una palabra de lo que canta, porque son cosas de su tierra. No
obstante, suenan muy bien, de manera que da gusto oirle. Le hemos prestado la citara
de la sefiorita y con ella imita las voces de todos los pajaros.

Hablando asi habiamos atravesado el corral y entrado en la hospederia cuya
puerta daba directamente a los dormitorios. El1 hombre habia echado en los rincones
unas brazadas de paja fresca, sobre la cual habia extendido una manta, atencion
extraordinaria que debiamos a la famosa kopcha.

Omar y Osco se acomodaron en un dormitorio y Halef y yo en el otro. Nuestro
guia se alejo con los primeros, encargados de traer nuestro escaso equipaje.

Mientras el pequetio hachi y yo arreglabamos nuestro lecho, oimos los acordes de
una citara. Nuestro dormitorio tenia enfrente de la puerta una ventana solamente
cerrada por un postigo. Nos daba la luz necesaria un puchero lleno de sebo con una
mecha encendida.

Escuchamos al cantante y oimos una introduccion de ocho compases y con gran
asombro mio una copla regional alemana. Agucé el oido, porque aquella voz no me
era desconocida. ¢Seria posible? Halef, que escuchaba con la misma atencion, acabé
por decirme:

—Sidi, ;sabes quién es el que canta?

—Tu diras.

—FE] hombre de Chiddah, el que estaba con Malek, el jeque de Aleibeh y con
Hanneh su hija y mi esposa, la perla de las mujeres. Entonces llevaba un sable muy
largo y unas cosas altas y tiesas como dogales que llamais cuellos postizos.

—Tienes razon, a juzgar por la voz es el mismo.

Halef, a quien entusiasmaba el canto, acabo por decir:

—Me voy al jardin; necesito convencerme de que es el hombre que conoci en la
tienda de Hanneh.

—Pues vamos los dos.

Por un postigo inmediato, pasamos al jardin, en cuyo centro habia una especie de
plazoleta formada con césped. Alli ardian unas cuantas lamparas de sebo, que
arrojaban sus vacilantes llamas sobre un grupo de oyentes. Estos formaban un
semicirculo alrededor de Martin Albani, nuestro conocido de Chiddah. Al vernos
entrar nos miro de soslayo y continud cantando, sin hacer caso de nosotros.

Segui andando hasta colocarme detras del cantante, deseoso de darle una
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sorpresa, correspondiendo asi a la que su presencia nos habia procurado a nosotros.
Sin saber que yo estaba detras de él, entono la copla siguiente:

Cuando alla arriba en el monte
canta la perdiz en celo,

le doy un beso a mi nifia

y suena mas fuerte el beso.

Vi que cantaba en tono de fa sostenido. De pronto le quité la citara de las manos,
y segui yo en el mismo tono:

La mocita es muy hermosa
de los pies a la cabeza;
pero en la garganta tiene
unos bultos de paperas.

El austriaco se puso en pie de un salto, se quedd6 mirandome como quien ve
visiones y acabo por balbucir:

—:Es usted aleman?

—Bien hallado, sefior Albani —Ile contesté.

—Pero usted me conoce? jMilagro sobre milagro!

—¢Y usted no me conoce a mi? ;Vamos a emprender otra carrera en camello, a
ver si asl hace memoria de quién soy?

—iYa caigo! SoOlo una vez en mi vida arriesgué la cabeza montando en un
dromedario... jTruenos y rayos! jEs usted, usted, usted! Dan ganas de hacer una
barbaridad por el gusto de volver a verle. ;Qué demontres le trae a usted a esta
endiablada tierra?

—Vengo en su busca.

—¢:De veras?

—Se lo aseguro.

—¢Como ha sabido usted que estaba en Ismilan?

—Incluso sé que viene usted de Chirmen y se dirige a Menlik.

—En efecto, asi es, ¢quién se lo ha dicho?

—El primero que me habl6 de usted fue el herrero Chimin, de Kochikavak.

—En efecto, estuve en su casa.

—FEs decir, supuse que seria usted, pues s6lo me hablé de un tiirki chaghy rychy,
a quien habia dado hospedaje.

—¢Turki cha-chi-cho-chu? jQué palabra mas enrevesada! ;Qué significa?

—Cantante.
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—iYa! El diablo solamente puede pronunciar esta lengua. Yo no acabaria de
aprenderla nunca.

—iY eso que viaja usted por el pais!

—Sé lo bastante para darme a comprender, y cuando me faltan las palabras las
sustituyo por sefias y pantomimas. L.a mueca es un lenguaje universal, que todo el
mundo entiende. Pero siéntese y cuénteme lo que ha sido de usted en todo este
tiempo.

—Primeramente vuelva usted la cara, pues hay quien desea saludarle hace rato.

—iVaya, qué sorpresa! jPues no esta aqui el sefior Hachi Ha-Hi-Ho... el de los
nombres largos y repetidos!

Halef, al observar que se hablaba de su persona, dijo con la gravedad de un
maestro de ceremonias:

—Hachi Halef Omar Ben Hachi Abul Habbas Ibn Hachi Davud el Gossarah.

—Enterado, enterado. Esa retahila de hachis no me cabe en la cabeza; permita
que le llame por su sencillo nombre Halef. Conque, buenas noches, sefior Halef —y
tendio presurosamente la mano, que Halef estrecho sin entender una sola palabra.

—Recuerde usted que mi buen hachi no conoce el aleman.

—Entonces ¢qué habla?

—Arabe y turco.

—Precisamente en lo que estoy yo mas débil. Bueno, ya sabré darme a entender,
pero basta ya de cantos y hablemos como Dios manda.

Al observar los circunstantes que a causa del inesperado encuentro se les acababa
la musica, pusieron cara de pocos amigos; pero el triestino, renunciando al placer de
verse admirado por ellos, se volvio a mi diciendo:

—Cuénteme usted sus aventuras.

—FEmpiece usted por las suyas.

—Yo he pasado de todo, bueno y malo. A épocas de suerte han sucedido otras de
escasez y miseria. Ahora soy socio de mi socio y vengo a ver qué negocios se pueden
hacer en estas tierras.

—¢Adonde se dirige usted?

—A la feria de Menlik.

—Pues iremos juntos.

—Que me place.

—Es decir siempre que disponga usted de buen caballo, porque yo llevo prisa.

—Tocante a eso, puede usted estar tranquilo; no creo que sea Obice para hacer el
viaje juntos.

—Espero que sera usted mejor jinete a caballo que en camello.

—No se preocupe, monto como un indio, como un artista.

—Tiene usted acaso caballo propio?

—Eso no.

—¢Alquilado?
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—Voy con una recua de tres mulos, uno para mi, otro para las mercancias y otro
en que va el duefio de las caballerias.

—¢Cuanto le llevan a usted?

—So0lo me cobran las dos que utilizo a diez piastras diarias por cabeza.

—Es el precio acostumbrado para la gente forastera que ignora la tarifa y puede
ser explotada.

—:Entonces pago de mas?

—A uno del pais sdlo le llevarian la mitad.

—iAh, pillete! Desde ahora no vera mas que cinco piastras por cabeza.

—No se precipite usted. ;Qué clase de pasaporte lleva?

—Un teskereh.

—¢Sin mas carta de recomendacion para las autoridades? Entonces le aconsejo
que no haga valer sus derechos con excesiva energia. ; Dénde alquil6 usted la recua?

—En Mastanly.

—Pues contintde pagando el precio convenido hasta el proximo relevo. Con el
nuevo arriero ya ajustaré yo el trato.

—Se lo agradeceré muchisimo. ;Cuanto hay de aqui a Menlik?

—Unas veinticinco aghach turcas, o sea quince millas inglesas en linea recta.

—Tres jornadas, como si dijéramos; pero como no volamos seran mas.

—Yo me comprometeria a hacer el trayecto en mi potro en dos dias. L.os mulos
suelen ser malos andarines, ;qué tal se portan los suyos?

—Hasta ahora vamos bien.

Dijo esto en un tono tan vacilante, que supuse que disfrazaba un poco su
pensamiento por no verse privado de nuestra compaifiia.

—~Qiga usted, Albani, me temo que tenga usted la costumbre de no ser muy
exacto en sus afirmaciones. ;Acierto?

—iCa, no lo crea usted!

—¢Es posible que esos mulos, y por afiadidura de alquiler, sean tan buenos como
usted afirma?

—Hablando con franqueza, el mio tiene alguna mafia que otra, por ejemplo, la de
sostenerse en las patas delanteras mientras con las de atras hace todo género de
dibujos en el aire. Al de carga, en cambio, le da por hacer de las suyas, bien sea
parandose en medio del camino a contemplar el paisaje con gran inteligencia, bien
echandose en las charcas mas inmundas y fangosas a resolver arduos problemas. Pero
esas paradas las compensa él muy pronto, pues si se le mete en la cabeza que el
movimiento es higiénico y conveniente a la salud, no hay tren expreso que pueda
competir con €l. Y el muy tuno relincha de gozo al ver nuestras idas y venidas para
recoger lo que él suelta en su carrera desenfrenada. Ya dice el refran que cada
animalito tiene su gustito, y yo tengo la suficiente humanidad para no estorbarlo.

—iPues diga usted que son un encanto esas caballerias! S6lo que yo opino que el
unico gustito que ha de concedérseles es que obedezcan al amo.
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—Vamos, no sea usted tan severo. En los hombres como en los animales, respira
siempre el espiritu de oposicion. Por lo demas, le aseguro que mis mulos no tienen
mas defectos que esos.

—Al parecer el guia escogio el mejor para su uso particular.

—Asi lo creo yo también; pero es natural; la caridad empieza por uno mismo.

—iHermosas maximas, en verdad! Segun ellas, debiera usted empezar por tenerla
consigo mismo. Dudo céomo van a salvar esos animales los malos pasos que nos
esperan. Desde Menlik, ;adonde ira usted?

—No lo he decidido atn; o me dirigiré al Sur, hacia Salénica, o bien al Oeste,
hacia el Adriatico, donde me embarcaré para Trieste.

—Yo le aconsejaria la primera ruta.

—¢Por qué?

—Porque es menos peligrosa.

—Tan mal concepto tiene usted de la gente?

—No es eso; pero los moradores de las comarcas que se encuentran entre aqui y
el Adria tienen unas costumbres muy particulares, son partidarios de la comunidad de
bienes, siempre que éstos sean de otro, y luego se divierten en juegos de tiro con
fusiles y navajas, para lo cual suelen tomar por blanco a un ser humano cualquiera.

—Si que seran molestos para el viajero.

—Usted lleva mercancias y acaso dinero, cosas que les son apetecibles en
extremo, y podria ocurrir que tuviera usted que prestarles a perpetuidad lo que lleva o
bien que en vez de embarcarse se encontrara con que le han matado o le han
despefiado por algun precipicio con la mayor tranquilidad del mundo.

—~Gracias por el aviso. No me habia figurado tan seria la cosa. Hasta hoy no me
he visto en ningun lance desagradable, fuera de que me vaciaran un molde, y no en
bronce, en Adsachaly, y de que me limpiaran la cartera. Esto ultimo lo he atribuido
mas bien a mi propia negligencia que a la maldad de los habitantes.

—Pues achaquelo a la maldad y acertara.

—Si pierdo un objeto por descuido, ;quién va a tener la culpa?

—En efecto, si lo pierde usted, nadie.

—Entonces ;supone usted que me la robaron?

—FEs probable, pues de lo contrario se la habria devuelto el que la encontrara.

—:Como iba a conocerme? Ademas, ni siquiera recuerdo donde la perdi.

—Desearia que la pérdida no hubiera sido importante.

—No, s6lo habia en ella un billete austriaco de ochenta florines. Lo que mas senti
fue la pérdida de unos papeles que tenia en gran estima.

—¢Qué clase de documentos eran?

—iOh! Nada interesantes para un extrafo.

—Siempre interesa la declaracion: «Ni la muerte puede separarnos».

—¢Qué dice usted?

—Y esta otra: «Tan bella eres ti».
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—La verdad es que no le entiendo.

—También resulta interesante «el calculo exacto de los diversos juegos del scat».

—iPero usted conoce todo el contenido de mi cartera!

—En efecto.

—¢Coémo puede ser?

—Tuve el gusto de hablar de usted con una sefiorita joven y guapa.

—¢Joven y guapa? ;Ddnde esta ese fenomeno?

—Me parece que sabe usted averiguar donde paran las mujeres jévenes y bonitas.

—En efecto.

—Pues que viaja usted en busca de una novia.

—Ahora caigo; usted se refiere sin duda a la sirvienta de la posada de la leche
agria...

—¢:También la vio usted revolviendo la cubeta?

—Eso es lo que hace desde la mafiana hasta por la noche... Debe de ser su pasion
favorita.

—Cada cual tiene las suyas. También el mesonero la tiene buena.

—ILa de ser un grosero, ¢verdad?

—No, la de quedarse con lo que encuentra.

—¢Lo ha experimentado usted?

Entonces saqué la cartera y se la di. El hombre exclamo, asombrado:

—iEs la mia! ;La tenia el mesonero?

—Si, cuando todavia estaba usted en su casa.

—iQué granuja! ;Como es que se la entreg6 a usted?

—A la fuerza ahorcan. La moza del mesén me revel6 que su amo la tenia
escondida.

Y le conté el episodio con todos sus pormenores. Albani se apresuro a registrar la
cartera por ver si faltaba algo y me dijo:

—Por causa mia ha arriesgado usted el pellejo. Le estoy profundamente
agradecido.

—Esta usted equivocado. Lo hice solamente para defender a la infeliz azotada,
pues entonces ignoraba que hubiera usted estado en el meson.

—iPobre muchacha! ;Y yo que la busqué por todos los rincones de la casa sin
poder dar con ella!

—Deseaba usted despedirse, ¢verdad?

—Claro que si, y eso que no soy amigo de despedidas ni escenas sentimentales.
¢INo le choco a usted ver en el cuadernillo letra alemana?

—Si que me sorprendi6. Pero hablemos de otra cosa. Necesito salir de aqui
mafiana a primera hora y por eso voy a aprovechar el tiempo en echar un buen suefio.

—:Dormir ahora? No lo consiento, es preciso que me refiera usted todas sus
aventuras.

—Son muy largas de contar. Ademas, ya que hacemos juntos el viaje nos queda
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tiempo sobrado para hablar de todo.

—c:Donde tiene usted el dormitorio?

—Pasado el portén la primera puerta.

—EI mio esta en la tercera.

—Entonces somos vecinos, porque dos de mis compafieros duermen pared por
medio. Ea, buenas noches, y descansar.

—Buenas noches.

Pasé con Halef a la cuadra a echar el ultimo vistazo a los caballos, que estaban
perfectamente atendidos. Antes de alejarme dije al oido de Rih el sura acostumbrado
y al atravesar el corral topamos de nuevo con el mal encarado que nos habia recibido,
y nos dijo:

—Sefior, ya se fueron todos los parroquianos en cuanto cesé el canto. Ahora
puedo dedicarte un rato. ;Quieres seguirme?

—Con mucho gusto, mi amigo vendra también.

—Como posee la kopcha, no hay inconveniente.

Nos condujo al edificio principal, y entramos en una habitaciéon pequefia donde
nos acomodamos en los cojines dispuestos alrededor de las paredes. Nos sirvieron
café en diminutos fingans y pipas de exquisito trabajo. Todos estos pormenores daban
a conocer la prosperidad que reinaba en la casa. En cuanto las pipas estuvieron
encendidas se sent6 a nuestro lado y comenzo:

—Como llevais la kopcha no os he pedido los pasaportes, pero desearia saber
vuestros nombres.

—Mi amigo se llama Hachi Halef Omar y yo Kara Effendi.

—:De donde venis?

—De Edreneh, habiamos de avistarnos con tres hombres que deben hospedarse en
tu casa.

—¢Quiénes son?

—Debes de conocer a Manach el Barcha. A él y a sus dos compafieros me refiero.

El taciturno nos dirigio una sombria mirada y contesto:

—Os tengo por amigos...

—¢ Vendriamos aqui si no lo fuéramos?

—Tienes razon.

—O bien ¢ostentariamos la kopcha?

—Es verdad y menos la tuya. Yo la conozco muy bien.

Esta observacion envolvia un peligro; pero no me di por enterado y contesté:

—:En qué la conoces?

—FEn que es algo diferente de las demas, por ser de las que usan los jefes. Esa era
propiedad de mi hermano Deselim.

—¢Eres hermano del armero?

—FEn efecto.

—Tanto mejor, pues esta kopcha es la suya.
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—Entonces te han hecho jefe a ti y ha cambiado su kopcha con la tuya, como
suele hacerse entre los camaradas. ; Donde le has visto?

—En el bosque de Kabach, en la cabafia del mendigo Saban.

—Pues no era ése su destino.

—Ya sé que iba a casa del tintorero Bochak, de Chinibachlii, donde yo estaba
hospedado.

—¢:Y donde se halla mi hermano ahora?

—Sigue en Kabach.

—¢Puedo saber al fin quién eres? jHay tantos effendis en el mundo!

—Solo te diré una palabra y adivinaras quién soy: usta.

Era una tentativa arriesgada; pero se vio coronada por el éxito mas lisonjero. El
hombre aquel hizo un gesto de grata sorpresa y respondio:

—Con eso basta. No quiero saber mas.

—Y haces bien, pues no suelo someterme a ciertos interrogatorios.

—¢En qué puedo servirte?

—Primeramente desearia saber si se hospeda aqui Manach el Barcha.

—Aqui estuvo con dos de los suyos; pero parti6 ayer al mediodia.

—Pues ha caminado aceleradamente, pues anteayer estuvo en casa del kiaya de
Bukioi, donde cambi6 de caballo.

—:Conoces a ése también?

—iVaya! Me encargé muchos recuerdos para ti. Manach el Barcha siguio hacia
Menlik y quisiera saber donde se hospeda cuando va alla.

—No hay inconveniente en que lo sepas, pues me ha dejado las sefias para que
fuese a encontrarle alli mi hermano. En Menlik hay un opulento tratante en granos
llamado Gava, en cuya casa se hospeda. Cualquiera te dira donde es.

—¢Ha preguntado Manach el Barcha por el Chut?

—iClaro, como que va a verle!

—Pues yo también.

—Entonces podréis hacer juntos el viaje.

—FEso pienso. Los caminos de Ala son admirables y los sucesos se conciertan a
veces a medida de nuestros deseos. Temo que Manach parta antes que yo llegue, por
lo cual me convendria saber donde hallar al Chut.

—Enseguida. Yendo de Menlik a Istib por el camino de Radovich tomas la
direccion Norte hasta llegar al poblado de Sbiganzy, que esta entre dos riachuelos, el
Bregalnitza y el Sletowska. Alli preguntas por el carnicero Churak, a quien dices que
deseas ir a la choza de la caverna, y él te contestara debidamente. Una vez en la
caverna te enteraras de todo lo referente al Chut y de lo que pueda interesarte y yo
ignoro aun.

—Crel encontrar al tratante Mosklan en Palatza, pero me he llevado chasco.

—¢:Conoces también a Mosklan?

—A toda nuestra gente, y a ése mas, puesto que es el recadero del Chut.
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—Bien enterado estas. Ya veo que eres uno de los miembros mas importantes de
la asociacion. Honré mi casa alojandote en ella; puedes disponer de todo a tu antojo y
aqui estamos para servirte.

—~Gracias, gracias, no necesito mas que los informes que me has dado, y ahora a
descansar. Vamonos a dormir.

—¢Cuando piensas salir de aqui?

—Mafiana al romper el dia; no es preciso que nos llames, tenemos costumbre de
despertarnos a la hora que disponemos.

Y después de un afable saludo, nos encaminamos a nuestro dormitorio.

—Sidi —me dijo Halef en voz queda mientras cruzabamos el patio—, ya hemos
averiguado todo lo que nos hacia falta. Ese hombre nos ha tomado a ti por un granuja
de alto rango y a mi por tu compinche y amigo. Hay gente que, en vez de sesos, lleva
aserrin en la mollera. Si sospechara que su hermano se ha roto la cabeza y que a
Mosklan le hemos estropeado la dentadura, jvaliente descanso nos desearia!

—Halef querido, no cantemos todavia victoria. ;Quién te dice que no llegan esta
misma noche a sus oidos todas esas noticias?

—iDios nos tenga de su mano! Ese taciturno daria buena cuenta de nosotros.

—Ya ves que hemos de estar en guardia y alerta por si acaso. Nos hemos metido
en la mismisima boca del lobo y veremos como salimos de ella.

No obstante estos pronosticos alarmantes dormi de un tiron toda la noche. Cuando
sali al patio a la mafiana siguiente, me encontré a Albani regateando con el hostelero
la cuenta que éste le presentaba, y acusandole de exigir mas de lo justo. Por fin pago,
pero yo hallé también tan elevado el precio que hube de decirselo al malencarado, el
cual me contesto en voz baja:

—¢Qué quieres que haga? Si le cobro de mas, lo hago en obsequio tuyo. Es un
infiel y a éstos les toca pagar por los poseedores de la kopcha, a quienes doy
hospitalidad gratuita.

—¢:De modo que yo nada te debo?

—Ni un céntimo. Tu y tu escolta sois amigos y como a tales os trato.

Estas declaraciones no me hicieron maldita la gracia, pues a nadie le gusta admitir
favores de un enemigo, pero hube de resignarme por prudencia.

Entré después con los mios en el salon donde nos sirvieron el café, luego
ensillamos los caballos, nos despedimos y emprendimos de nuevo la marcha.
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CAPITULD 3

Una cristiana muerta

eguimos a lo largo del Arda. El guia de Albani, como yo habia supuesto, se
» ) habia quedado con el mejor ejemplar de su cuadra y ocupaba una buena silla

turca. Al que le pagaba, en cambio, le habia dada un animal terco y rebelde y
una silla que daba risa. Menos mal si le hubiese dado una albarda; pero el artefacto
aquel era un caballete de madera de agudas aristas y tan ancho que las piernas del
jinete quedaban separadas media vara por cada lado, lo cual debia de producirle al
infeliz gran incomodidad y terribles agujetas, a no ser que prefiriera encogerlas hasta
el asiento. Los estribos brillaban por su ausencia, pero haciendo oficio de tales pendia
a cada lado de aquel instrumento de martirio un pedazo de cuerda con una lazada,
procedimiento que se distingue mas por su baratura que por su seguridad y duracion.

No nos habiamos alejado gran cosa de la silla cuando topamos con un hombre
acompafiado de un perro. El can se puso a ladrar descaradamente y en el acto vi en el
aire las patas traseras del mulo de Albani, no con precipitacion y ligereza, sino con
majestad y lentitud, como si el animal aficionado a tan extrafio ejercicio, se esmerara
en ejecutarlo con el mayor arte y el mejor gusto posibles.

—iAh! jEh! jOh! —exclamo el jinete muy azorado—. ;Ya empiezas a hacer de
las tuyas, bestia maldita?

Y trat6 de retener al mulo sin conseguirlo, pues salio por las orejas y se vio en el
suelo antes de darse cuenta. El triestino, furioso, se puso en pie de un salto y empez6
a golpear al animal en la frente; pero el duefio, indignado, se interpuso, diciendo:

—:Por qué le maltratas? ;Eres su amo, por ventura, para que te creas con derecho
a darle de palos?

—Y el animal ;esta en su derecho al disparar al jinete como si fuera una pelota?

—FEIl mulo no te ha tirado; al contrario, te ha dejado caer con toda suavidad para
que no te hicieras dafio, de modo que encima le debes gratitud y no los palos que le
has dado.

—Yo alquilé el animal para ir encima de él y no debajo. Asi es que me debe
obediencia. Mientras lo pague es mio y cada vez que me falte lo castigaré.

—Si vuelves a pegarle te dejaré plantado en medio del camino, monta enseguida.

Albani trep6 otra vez a la silla; pero entonces se obstin6 el animal en no dar un
paso. El triestino chillaba y rabiaba, y esto parecia divertir extraordinariamente al
mulo, pues movia la cola y las orejas sin moverse de su sitio. Albani, no atreviéndose
ya a castigarle, exigi6 al duefio que lo pusiera en movimiento; mas €l contesto:

—Déjalo que haga lo que quiera. Si se empefia en no moverse, que se esté quieto.
Luego saldra de arrancada en cuanto se canse y nosotros echemos a andar.
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Asi fue. Al doblar un recodo del camino me volvi y vi al tozudo animal, inmévil
como una estatua, pero moviendo alegremente las orejas y el rabo; pero en cuanto
desaparecimos de su vista tras el recodo echo a correr, a tan desenfrenado galope, que
el armatoste en que Albani saltaba y rebotaba como una pelota amenazaba deshacerse
en mil pedazos; y como ya tenia impulso adquirido pas6 por nuestro lado como una
exhalacion, sin que lograran detenerle ni nuestros gritos ni las amenazas de su amo.

El resultado fue una desbandada general, pues la mula de carga, contagiada por el
mal ejemplo, se solté de un tirén, echo a correr tras su compafiero y nosotros salimos
en su persecucion, deteniéndonos a recoger en el camino los paquetes que iba
soltando. Al llegar donde estaba Albani encontramos a éste en el suelo y rascandose
esa parte tan interesante del cuerpo que sigue al espinazo. Mientras tanto los dos
mulos causantes de la averia, le contemplaban satisfechos, moviendo rabos y orejas y
ensefiando los dientes como si quisieran esbozar una sonrisa irénica y burlona.

Volvimos a cargar los bultos en la acémila y seguimos caminando; pero no habia
pasado media hora cuando volvio a pararse en firme el dichoso mulo.

—Ya vendra, adelante —observo de nuevo su amo y sefior.

Yo habia callado hasta entonces; pero ya no pude consentirlo.

—:Es que quieres que vuelva a desbocarse? Si el lance se repite mucho vamos a
hacer un viaje agradable. Deja que este sefior haga uso del latigo y todo ira bien.

—No lo tolero, de ningiin modo.

—:Ah, si? ;Pues qué trato hicisteis cuando este sefior te alquil6 la recua?

—Pedirme dos caballos 0 machos, uno para montar y otro para carga.

—Esta bien. ;| De modo, que no te exigio el animal que le has dado?

—No.

—Pues entonces, apéate ahora mismo y cédele el tuyo.

El mulero puso una cara muy asombrada, tomando mi proposicion por cosa
incomprensible y disparatada.

—¢Qué dices? Este mulo es mio.

—Y el otro también.

—Pero no acostumbro a montar mas que éste.

—Pues esta vez habras de faltar a la costumbre. El sefior te alquilé un animal para
montar y el que monta necesita una silla adecuada, que es esa que usas tu. Conque
tienes que cederle tu mulo en el acto.

—iINo sera!

—SI1 sera, porque yo lo quiero —repliqué con voz amenazadora—. Llevo encima
el ferman del Gran Sefior y este sefior es de mi escolta y esta bajo mi proteccion, y
por tanto también bajo la del Padicha. Si te doy una orden has de obedecerla sin
chistar. Conque jal suelo ahora mismo!

Albani se ape6 con gran presteza, mientras el mulero refunfufiaba:

—iHalef! —llamé yo.

El pequefio hachi, con la mano en el pufio de su latigo, aguardaba con
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impaciencia la orden; asi es que en cuanto me oy6 hizo restallar la fusta de piel de
hipop6tamo sobre la espalda del desobediente, que gritando se dejo caer al suelo.
Halef le hizo algunas caricias mas y se hizo la mudanza sin ulterior protesta. Esta
visto, hay que dar a cada cual lo suyo y tratar a la gente segtin su clase.

Albani estaba contentisimo con el cambio, que era muy ventajoso para €él, aunque
no tanto para nosotros, pues al llegar a una aldea proxima se habia desbocado el otro
mulo con su duefio, asi como la mula de carga. Afortunadamente, dimos alli con un
mulero dispuesto a sacarnos del compromiso. Se le pagéd al otro lo debido, se le
despidi6 como merecia y €él se desahog6 llenandonos de improperios y amenazas que
oimos como quien oye llover.

Si hubiéramos seguido el camino recto hacia Menlik hubiéramos tenido que pasar
por Boltichta; pero como no siempre lo recto es lo mas corto desistimos de ello.
Hubiéramos tenido que subir varias colinas y atravesar algunos valles y para
evitarnos la molestia nos desviamos hacia el Norte, con objeto de llegar al valle del
Domno y Karlyk salvando el cerro de Kruschema.

Al mediodia paramos en Nastan y por la noche nos encontramos en Kara-Bulak,
donde pernoctamos.

Al dia siguiente tomamos la direccion occidental hacia Nevrekup. Al hallarse el
sol en su cénit llegabamos nosotros a una meseta que se inclinaba repentinamente
hacia Dorpat-Dere. Como no habia caminos, se nos hizo dificil abrirnos paso a través
de la espesura y la maleza que cubrian el terreno.

Al pasar junto a uno de los matorrales mas espesos, hizo Rih una cosa que me
asombré extraordinariamente. Solté la rienda y el animal empez6 a olfatear la maleza
dando fuertes resoplidos.

—Sidi, ahi dentro hay alguien escondido —observ6 Halef al notarlo.

—FEs posible, la actitud de Rih demuestra claramente que hay algo.

El hachi echo pie a tierra y penetrd en la espesura; poco después le oimos lanzar
una exclamacion y volviendo atras nos dijo:

—iVenid a ver! jHay un cadaver!

Seguimosle todos y encontramos una especie de claro rodeado de intrincada
maleza, donde se hallaba el cadaver de una mujer; estaba ésta arrodillada y con la
frente inclinada sobre un monumento extrafio, formado por piedras superpuestas; de
modo que resultaba una especie de altar con un pequefio nicho que enceraba un
crucifijo de madera.

—iEra cristiana! —exclamo Halef.

En efecto, aquello era una especie de ermita oculta en la selva y levantada acaso
por aquella infeliz, quiza a fuerza de grandes trabajos y molestias, pues habia
observado que en aquella comarca escaseaba la piedra. jQuién sabe desde cuan lejos
las habia acarreado hasta alli para ofrecer en secreto un pobre culto a su Dios!

La idea me conmovié profundamente, y mis compafieros, aunque mahometanos,
guardaron respetuoso silencio. El lugar en que un alma atribulada clama a su Dios es
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siempre sagrado.

Me arrodillé para rezar y los demas me imitaron; luego examinamos el cadaver,
que representaba treinta afios escasos, y cuyo rostro era de finas y nobles facciones.
Las manos descarnadas, que cruzaba sobre la piedra, sostenian unos pequefios
rosarios. En el dedo anular de la mano derecha llevaba un anillo de oro con una
amatista, pero sin otra sefial alguna. Vestia a la turca; pero se habia quitado el velo de
la cara y lo tenia a su lado en el suelo. Habia sido hermosa en vida, pues todavia lo
era muerta, la diminuta boca sonreia y todo su ser respiraba una paz y un sosiego que
daban claramente a entender que el angel de la muerte la habia rozado blandamente
con sus alas.

—¢Qué vas a hacer? —me pregunté Halef, perplejo.

—No nos queda mas remedio que indagar a qué familia pertenecia la difunta,
pues supongo que debia de residir en estos parajes, ya que las mujeres no pueden
alejarse mucho de su casa. Debemos de estar cerca de Barutin. j Vamos!

Montamos a caballo y seguimos adelante. La meseta iba cayendo en declive
bastante agrio y la espesura se aclaraba. Poco después descubrimos un edificio en
forma de castillo, rodeado de un enjambre de casas y casuchas que el mulero nos dijo
ser el karaul del capitan.

Karaul llaman los turcos a una especie de fortines que sirven de guarnicion a los
militares encargados de la guardia y proteccion del territorio, antiguas construcciones
que ya no llenan su objeto. La torre estaba en sitio muy elevado y a sus pies se
divisaba una especie de camino que conducia al poblado cercano.

—Ese pueblo se llama Barutin —repitio el guia—. Yo no he estado nunca en €l;
pero otros me han hablado de este karaul, en donde vive un capitan caido en
desgracia, que no ve ni recibe a nadie, vive como un ermitafio y es enemigo jurado de
toda la humanidad. En cambio, su mujer es el amparo y consuelo de todos los
desgraciados y menesterosos.

—Vamos al karaul.

En cuanto nos acercamos a la torre, nos salio al encuentro un anciano con todo el
aspecto de un antiguo soldado y con unos bigotes tan largos y espesos como no habia
visto yo otros en mi vida.

—¢:Adonde vais? —pregunt6 en tono harto brusco.

—Acabo de saber que vive aqui un oficial del ejército.

—En efecto.

—¢Esta en casa?

—Si; pero no recibe a nadie. Conque, podéis seguir vuestro camino.

—Eso es cosa nuestra; pero permiteme al menos que te pregunte si por la
comarca se echa de menos a alguna mujer.

El rostro de aquel hombre cambi6 de repente y adquirié expresion de ansiedad al
contestar:

—Si; ha desaparecido la sefiora, a quien buscamos en vano desde ayer por la
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mafnana.

—Nosotros sabemos donde esta.

—:Doénde? ;Como no la habéis traido?

—Conduceme a la presencia de tu amo.

—Ven, ven.

La actitud del viejo habia cambiado como por ensalmo. Nos apeamos y yo le
segui. La torre era una construccion maciza sin habitaciones en la planta baja; asi fue
que tomamos enseguida una escalera y llegamos a una pequefia antesala donde
aguardé. En la habitacién contigua sonaron repetidas voces, se abri6 de repente la
puerta y apareci6 el capitan, que no debia de pasar de los cincuenta afios, y era un
hombre guapo y arrogante, cuyos ojos parecian enrojecidos, sin duda por el llanto. Se
dirigio a mi preguntandome:

—¢La has encontrado? ¢ Dénde esta?

—Primero me permitiras que te salude. ;Puedo entrar en tu despacho?

—Si, si, entra.

La habitacion en que penetramos era bastante espaciosa y tenia tres altos
ventanales alargados y estrechos como aspilleras. Alrededor de los muros habia
largos cojines de descanso y en las paredes se velan colgadas armas y pipas de todo
género. Dos nifios abrazados ocupaban uno de los angulos y sus rostros estaban
igualmente escaldados por las lagrimas.

El viejo ordenanza no salio de la habitacion, deseoso de saber las nuevas que
llevabamos a su amo. El capitan me saludo, diciendo:

—Bienvenido seas en esta casa. Dime, por Dios, donde se halla mi mujer.

—Muy cerca de aqui.

—No es posible; hemos recorrido todos los alrededores sin hallar rastro alguno y
todavia anda gente buscandola.

Evitando darle de sopeton la noticia del fallecimiento de su esposa le pregunté:

—:Estaba tu mujer enferma?

—FEstaba delicada desde hace afios; pero ;por qué me lo preguntas? ;Ha muerto?
Sé, hace tiempo, que su vida no habia de ser larga, porque el médico la habia
declarado tisica; pero de eso a...

—¢Tienes animos para soportar la verdad?

El capitan se puso blanco como el papel y dio media vuelta sobre si mismo, como
si asi fuera a evitar el golpe que le amagaba.

—Estoy sereno; habla —repuso con voz bronca.

—Tu esposa ha muerto.

Los nifios lanzaron un grito y rompieron en llanto. El padre no dijo palabra; pero
se apoy0 contra el muro como buscando sostén. Permanecio angustiado y jadeante,
intentando contener los sollozos que querian escaparsele del pecho, y solo después de
un buen rato logro preguntar:

—:Dénde esta?
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—Entre la maleza, a diez minutos de aqui.

—¢Quieres guiarme?

Antes que pudiera contestar oi a mis espaldas un sonido extrafio, como si
estuvieran estrangulando a alguien y vi al viejo ordenanza con media chaqueta en la
boca, para ahogar el llanto; pero fue indtil la precaucion. Medio asfixiado se quitd
aquella especie de mordaza y rompio6 a llorar desconsoladamente.

Esto dio al traste con la resistencia del capitan, que se echo a llorar a su vez,
acompafiado de sus hijos. A mi se me destrozaba el corazén y me acerqué a una de
las ventanas para disimular la compasion que me inspiraban; pero sin ver nada, pues
las lagrimas me empafiaban los ojos.

Tardaron bastante los dos hombres en serenarse y al cabo el capitan me dijo:

—Forastero, no te burles de nuestras lagrimas, pues has de saber que queria yo
mucho a la madre de mis hijos, y este viejo, que fue sargento de mi compafiia, no me
abandono en la desgracia como el resto del mundo. Mi mujer era el unico consuelo
que me quedaba en la triste soledad en que vivo. ;Qué va a ser de mi sin ella?

Lo que yo queria decirle no debia oirlo el anciano sargento y asi pregunté a éste:

—cTienes por ahi unas angarillas?

—Si, sefor.

—Tenlas dispuestas y prepara gente que las lleve.

El viejo salié y yo pregunté al capitan:

—:Eres mahometano, verdad?

—Si. ¢Por qué lo preguntas?

—Y tu mujer ¢lo era?

El capitan me lanz6 una mirada de sorpresa y contesto:

—Tienes motivo para suponer otra cosa?

—Si, y muy fundado, de que fuera cristiana.

—FEra muy afecta a los infieles. Cuando nos vinimos aqui trajo consigo una
sirvienta que, segun luego supe, era cristiana y trataba por todos los medios de
seducir a mi mujer. Yo la despedi, y desde entonces noté que Hara estaba cada dia
mas callada y mas triste. A veces la encontraba llorando, y acabé por enfermar. Tosia
con frecuencia y enflaquecié y perdié el apetito.

—Fuiste duro con ella?

El capitan call6 y acabd por decirme:

—No podia consentir que se hiciera yaur.

—A pesar de ello fue, y tu severidad la hizo enfermar y morir de tristeza. Logro
levantar en medio de la maleza un santuario para adorar a Dios a estilo de los
cristianos, y rezando ha muerto. Que la paz sea con ella y contigo.

—¢Por ventura eres tu también cristiano?

—Lo soy.

El capitan clavo en mi sus ojos, como si me consultara, luché un rato consigo
mismo y termino por tenderme la mano, diciendo:
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—T1 no tienes la culpa de haber nacido infiel ni de que mi mujer diera crédito a
vuestras falsas doctrinas. Condiiceme junto a ella, a mi y a mis hijos.

—:No seria mejor que se quedaran aqui los nifios? Demasiado pronto veran a su
madre muerta.

—Tienes razén: iremos solos.

Mis compafieros aguardaban abajo. Al verlos, el desterrado me dijo:

—Crei que venias solo, pues no os he visto llegar. Desde ahora consideraos aqui
como en vuestra casa. Detras de la torre estan las cuadras, donde podéis acomodar el
ganado, y al otro lado la verdadera vivienda. Esta torre la habito yo solo. Id a
instalaros con toda libertad.

—¢:Donde esta el sargento? —pregunté.

—Ha salido sin duda en busca de gente; pero todos mis criados estan fuera,
indagando el paradero de mi mujer. Vamos nosotros alla.

Mis compafieros se encaminaron a los edificios que indicaba el capitan, llevando
Halef de las riendas a Rih. Al ver al potro, como buen militar, olvid6 el desterrado
momentaneamente su dolor para contemplarlo y preguntarme:

—:Es tuyo ese caballo?

—En efecto.

—iUn cristiano con semejante corcel! Por fuerza has de ser un sefior principal y
opulento, perdona si no te he recibido con los honores debidos.

—AIla hizo a todos los hombres ordendndoles que fueran como hermanos. No
tengo, pues, nada que perdonarte. Vamos.

Bajamos la pendiente y al llegar a la espesura y ver que me detenia, miro el
capitan a todas partes y pregunto:

—:Es aqui?

—Si, ahi dentro.

—:En ese matorral? jQuién iba a suponerlo! ;Cémo has dado con ella?

—NMi potro la ha descubierto al quedarse mirando y olfateando la espesura.

—Entremos.

Nos abrimos paso por entre la maleza hasta llegar al claro, y nunca se me olvidara
la escena que presencié entonces. Al descubrir el capitan el cadaver lanzé un grito
agudo y se arrojo6 sobre €l, 1o tomé en los brazos, beso los labios de hielo, acaricio las
marmoreas mejillas y olié los hermosos cabellos de la muerta. En efecto, debié de
quererla mucho, a pesar de la dureza con que la habia tratado.

Su esposa le habia ocultado por eso su conversion y hacia sus practicas religiosas
en secreto. jQuién sabe las luchas que habria sostenido su alma entre su fe y su carifio
conyugal!

El capitan debi6 de pensarlo asi, pues entonces, al estrechar a su esposa entre sus
brazos, sus 0jos secos ya y ardientes, clavados en ella, parecian querer descifrar en el
rostro de la muerta algun enigma misterioso. Luego dijo con voz ahogada y ronca:

—Enferm6 y murio de pena...
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Habria sido indtil tratar de consolarle; asi fue que le dije:

—Ha muerto en la fe que salva y da la dicha eterna. El cristianismo concede a la
mujer su parte en el paraiso, y ti quisiste privarla de su herencia.

—No digas eso, que tus palabras me desgarran el alma. Ha muerto, y acaso haya
contribuido yo a ello. jOjala volviera a abrir una sola vez los ojos! jOjala volviera a
pronunciar una sola palabra! Con eso me consideraria feliz. Pero se ha ido sin
despedirse de mi, y ya nunca volveré a oir su voz ni me acariciara su mirada. jParece
como si fuera yo su asesino!

Yo no contesté. Entonces él cogié los rosarios, diciendo:

—FEstas no son las cuentas de los muslimes, cuyo nimero es de noventa y nueve
como las perfecciones de Ala. Esto no tiene mas que cuentas pequefias y grandes.
¢ Qué significa?

Yo le expliqué el objeto de los rosarios y entonces me rogd que le recitara el
Padrenuestro y el Avemaria. Cuando le hube complacido, repitio lentamente:

—Perdonanos nuestras deudas... ;Crees que me habra perdonado la mia?

—Si, porque era cristiana y te amaba.

—FEsta sarta de cuentas pertenecia a la anciana criada que despedi, la guardaré por
haber estado en las manos de mi Hara. Esta cruz también era de la vieja; debio de
dejarselo todo a mi esposa cuando se fue. Deseo que este lugar quede intacto, tal cual
esta, y yo vendré a visitarlo a menudo; pero no quiero que nadie penetre en él; por
eso voy a sacar de aqui a la muerta. Vamos, sefior.

Y en brazos llevo el cuerpo fuera de los matorrales y un buen trecho mas alla,
para que nadie pudiera adivinar el punto del hallazgo. Luego cubri6 con el velo el
rostro del cadaver, diciendo:

—Como muslime lamento que hayas visto su cara, porque para Nnosotros es un
pecado. Sdlo me tranquiliza pensar que ha muerto como cristiana; pero nadie ha de
verla mas sin velo.

Luego, sentado a los pies del cadaver continud culpandose y acusandose; su dolor
era sincero, pero fue cediendo poco a poco en violencia. Al cabo de un rato lleg6 el
viejo sargento con unas angarillas, guiado por Halef. Colocamos en ellas el cadaver y
lo transportamos a la torre, donde lo depositamos. Los nifios, uno de nueve y el otro
de siete afios de edad, se daban ya perfecta cuenta de la horrible desgracia que habian
padecido. Su llanto traspasaba las entrafias y hube de salir de la habitacion para no
llorar con ellos.
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CAPITULD §

Conducta misteriosa

os habitantes de las cabafias que rodeaban el fortin fueron volviendo uno tras

otro, eran colonos del capitan, que era duefio de todo el caserio. Mando6 que se
nos preparara comida, de la cual no particip6. Después de comer, le mandé recado de
que nos era preciso continuar el viaje y me rogd que subiera a verle. Cuando entré en
su despacho le encontré sentado junto al cadaver, con los ojos encendidos de llorar y
el rostro livido de pena. Al verme me alargé la mano, diciendo:

—¢:Conque te vas?

—Necesito continuar el viaje.

—:Tan necesario es? ;No podrias pasar al menos este dia conmigo? Si Hara
viviera le rogaria que me dijera algo de la doctrina de los cristianos; pero ya que su
boca ha enmudecido para siempre, solo quedas tu para poder instruirme en las
creencias de su religion. No te vayas, no me dejes entregado a estas reflexiones que
me atormentan.

Yo no tenia tiempo que perder; pero como al propio tiempo consideraba un deber
acceder a sus ruegos, me quedé.

Mis compaiieros estuvieron conformes en que prolongaramos nuestra estancia y
yo pasé la noche velando con el capitan y hablando de cosas muy serias y
trascendentales. Sin llegar a hacer de misionero, por carecer de facultades para el
caso, hallé aquel corazon tan abierto a la verdad, que traté de echar en él la simiente
evangélica lo mejor que pude, esperando que con la ayuda de Dios germinaria y
fructificaria a su tiempo. Hasta el alba estuvimos platicando y al amanecer reanudé
con mis compafieros el viaje.

Pasamos por Barutin; por la tarde dejamos atras a Duibnitza y al anochecer
llegamos a Nevrekup, tan famosa en otro tiempo por sus minas de hierro, y alli
pernoctamos. Al dia siguiente cruzamos la célebre sierra donde, segun reza la leyenda
griega, el poder del canto de Orfeo dio vida y movimiento a los arboles y las rocas.
Por fin, al mediodia llegamos a Menlik.

Comprendera el lector que no fuéramos a buscar hospedaje en la casa misma
donde se habia albergado Manach el Barcha, sino que buscaramos un mesén; pero
todo estaba ocupado. Habia empezado la feria y la afluencia de forasteros era
grandisima. Albani, después de pagar al mulero lo despidié y logré hallar donde
meterse; pero nosotros, con nuestras caballerias, no encontramos donde pernoctar.
Después de recorrer todas las fondas y mesones de la ciudad, habiamos hecho la
ultima tentativa con el mismo resultado negativo en un misérrimo parador, cuando se
nos acerco un hombre, diciendo:
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—Buscais alojamiento, ¢verdad?

—En efecto. ;Sabes de alguno, por ventura?

—Para vosotros, si; para otros, no.

—¢Y por qué esa preferencia por nosotros?

—Porque llevais la kopcha y sois de la hermandad. Mi amo os recibira muy bien.

—¢Quién es tu amo?

—Un carretero, que no vive muy lejos de aqui, yo os guiaré.

—Mucho te lo agradeceremos.

El hombre eché a andar y detras de él nosotros.

—A éste le he visto yo —me dijo Halef a media voz.

—c:Donde?

—A la entrada de la ciudad, parecia esperar a alguien.

Entonces recordé yo también haber pasado por su lado; pero la cosa no tenia nada
de particular, asi es que no le dimos importancia alguna, aunque mas adelante hube
de enterarme de que nos aguardaba a nosotros.

Nos condujo a una casa de ancho y alto portalon que daba a un patio, en el cual
habia dos carretas propiedad del amo. En la parte posterior del patio se veia una
barraca espaciosa, que el guia llamaba cuadra y donde nos hizo acomodar los
caballos.

—¢No seria mejor hablar antes con tu amo?

—Para queé?

—No sabemos aun si esta dispuesto a recibirnos.

—Seréis bien llegados, yo os lo aseguro. Tiene sitio suficiente donde alojaros y
ademas pertenecéis a la hermandad.

—FEntonces también él es de los nuestros...

—Si, mirad, ahi viene.

Y aparecieron en el patio un hombre bajo y regordete que no me caus6 muy
buena impresion, principalmente por ser bizco; y no es que por sistema desconfie de
los bizcos, sino porque aquel hombre, de afiadidura, tenia un modo de andar rastrero
y felino y unas quijadas angulosas, que en mi concepto suelen encontrarse en las
personas falsas y traicioneras.

—¢Quiénes son esos que me traes aqui?

—Gente amiga, llevan la kopcha y no tienen donde alojarse. No creo que tengas
inconveniente en que pernocten aqui.

—iBien venidos! ;Cuanto tiempo pensais estar conmigo?

—Algunos dias —contesté yo— y te pagaremos lo mismo que tendriamos que
pagar en el jan.

—De eso no se hable, a los amigos no se les cobra hospedaje. Acomodad vuestros
caballos y entrad en mi casa, donde se os dara todo lo que necesitéis.

Diciendo esto se marcho, pero no sin cruzar una mirada de satisfaccion con su
criado, lo cual me llamo la atencion.
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La cuadra era larga y estaba dividida en dos compartimientos, uno donde se
hallaban los bueyes y el otro, vacio, donde introdujimos nuestros caballos. El criado
trep6 por una pequefia escalera, diciendo:

—Voy por heno, a no ser que prefirais otro pasto.

—Danos lo que tengas.

El mozo desaparecio por una trampa y yo aproveché la ocasion para mirar por un
agujero de la pared posterior de la cuadra, que daba a un gran corral, y donde,
apoyado contra dicha pared, descubri a un hombre alto y fuerte, que estaba
escuchandonos. El mozo tosié con fuerza desde el desvan y el otro contesté tosiendo
también y acto continuo sali6 del corral.

Me llamo la atencién aquella maniobra, aunque no me di por enterado al volver el
mozo. Dispusimos el pienso para los caballos y luego entramos en la habitacién
donde nos esperaba el amo, sentado en un cojin y con un tripode delante lleno de
tazas de café. Volvié a darnos la bienvenida y dio unas palmadas a las cuales acudio
un muchacho que llené las tazas de la aromatica infusion.

Se hacia todo tan a tiempo que parecia haber sido ensayado y que nos hubieran
estado aguardando con antelacion. No faltaba la caja de buen tabaco para las pipas ni
el braserillo para encenderlas.

—iQué hermoso caballo tienes! —me dijo el gordo en cuanto nos hubimos
sentado—. ;Me lo vendarias?

—Nunca.

—iEs lastima! Te lo pagaria bien.

—Seiial de que eres rico, pues; hay pocos que puedan permitirse la adquisicion de
un caballo de ese precio.

—ILos carreteros solemos tener dinero. ; De donde vienes?

—De Nevrekup.

—:Adonde vais?

—A Seres.

Como vera el lector no era mi animo decirle la verdad absoluta.

El hombre puso una cara como de quien esta mejor enterado y no quiere
demostrarlo y continuo:

—¢ A qué clase de negocios te dedicas?

—Vengo a comprar trigo y otros cereales. ;Sabes si hay aqui tratantes de
confianza?

El carretero no pudo reprimir una sonrisa artera, al contestar:

—Hay uno en la plaza que se llama Glava y te servira bien, por ser de la
hermandad.

Al fin habia llevado la conversacion al terreno que me convenia o sea el
procurarme noticias del amigo de Manach el Barcha, y asi le pregunté:

—¢Vive lejos de aqui?

—En la calle contigua. Es conocido mio, no hace mucho que ha salido de aqui.
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—¢Esta muy ocupado?

—Mucho, hoy no podras hablar con él.

—Tendra siempre huéspedes a quienes atender, ¢no es verdad?

—Los esta atn esperando, entre ellos a Deselim el armero y fondista de Ismilan, a
quien tal vez conozcas.

—En efecto, es también de la hermandad.

—¢Has parado en su casa alguna vez?

—Hace pocos dias pernoctamos en ella.

—Entonces, habras, visto a su hermano...

El carretero queria parecer ingenuo y candido; pero yo descubria en sus preguntas
una intencién secreta y persistente.

Luego me pidi6 otros datos personales y yo se los di del modo que me parecio
mas pertinente. Cuando al cabo de un rato dije que deseaba salir a dar una vuelta para
ver el pueblo y la feria se ofrecié tan insistentemente a acompafiarme, que no me
pude negar, aunque habria preferido salir solo con Halef.

En el mercado y en las calles habia mucho movimiento, aunque no pueden
compararse estas ferias con las de nuestras tierras. El turco recorre en silencio la
hilera de barracas, cuyos duefios no hacen el menor esfuerzo por atraer compradores
y permanecen callados e indiferentes junto a sus mercancias, y en el caso de acercarse
un comprador se lleva a cabo la venta tan en silencio y en secreto como si se tratara
de algun rito misterioso.

Esta diferencia estriba en la falta del elemento femenino; se ven sélo hombres y
unicamente de tarde en tarde aparece una especie de globo cautivo con una mirilla en
la parte superior en que se ve brillar un ojo negro como el azabache. Las mujeres de
los no mahometanos no estan obligadas a tanta reserva, pero consideran de mal tono
verse mezcladas en el barullo y confusion de la plaza.

Los acostumbrados tiovivos, titirimundis y barracas de juego de dados no existen
en las ferias turcas, ya que el buen muslime aborrece los dados, prohibidos por el
Coran. Tampoco se oyen alli los organillos y las murgas, tan propios de las ferias
populares. Como distraccion no hay mas que alguna tienda en que se proyectan
sombras chinescas de que tanto gusta la gente del pais y que llaman kara goz oyunu.

A estas tiendas afluye el gentio formando cola interminable y a ellas se entra con
el rostro curioso y anhelante y de ellas se sale con expresion corriente y satisfecha.

—Habéis estado ya en un kara goz? —me pregunt6 nuestro anfitrion.

—No.

—:Como es posible? ;Si no hay cosa mas bonita! Vamos adentro.

Parecia imposible abrirse paso por entre el gentio; pero haciendo jugar los codos
sin contemplaciones llegamos a penetrar en el interior como una cufla y alli
quedamos enclavados en la multitud de espectadores que esperaban ansiosamente el
comienzo de la funcion. Al poco rato me senti ligeramente mareado.

El oriental duerme con la ropa puesta, de la cual se despoja rara vez, y no tiene la
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menor idea de un cambio regular de la interior. De ahi que no s6lo padezca la vista
sino también el olfato cuando se le tiene cerca. ; Cual no seria mi malestar al hallarme
prensado en aquel gentio? El poeta que cant6 el Infierno hizo gala de una gran
fantasia para pintar los tormentos de los condenados, pero se le olvidé uno de los mas
horribles, el del alma desventurada encajada entre orientales para presenciar unas
sombras chinescas, e incapaz de mover los brazos y llevarse la mano a la nariz. {Y
gracias que por aquel entonces no se sospechaba la existencia del bacilo coma y
demas monstruos microscopicos! Alli estabamos todos anegados en un océano de
bacilos sin darnos cuenta siquiera.

Por fin sond un pito y dio principio la funcién, que, indecente y en extremo
obscena, fue recibida con carcajadas y aplausos, a pesar de que los orientales son
enemigos jurados de toda manifestacion ruidosa. Yo estaba tan asqueado de lo que
veia que habria querido abandonar el local; pero estaba de tal modo prensado, que me
era imposible moverme, y me vi obligado a presenciar aquel espectaculo repugnante
hasta que una nueva pitada hizo saber al publico que por un cuarto de piastra habia
disfrutado bastante.

La masa humana se puso en movimiento, deshaciéndose en largas hileras de
personas. En cuanto me vi fuera, respiré como el que sale de un horno. El mareo en el
mar es una verdadera delicia comparado con lo que habia pasado yo en la barraca.

—:Volvemos a entrar? —me pregunto el carretero entusiasmado.

Halef levant6 las mafios en son de protesta y yo no le contesté siquiera. Por el
camino observé que el hombre manifestaba un temor exagerado a perdernos de vista
y evitaba que entablaramos conversacion con nadie; cuantas veces intenté yo hablar
con alguien del pueblo otras tantas logré estorbarlo, hasta que comprendi que su
actitud obedecia a algun plan preconcebido. Por ultimo le pregunté:

—:No pasaremos por la casa del meivechi Glava?

—No. ¢Por qué lo dices?

—Porque me gustaria saber donde vive, para ir a verle mafiana mismo. ;Quieres
ensefiarme su casa?

—Con mucho gusto.

—¢Es serbio el comerciante?

—¢:Por qué lo dices?

—Porque su nombre lo es.

—Estas en lo cierto. Sigueme.

Al cabo de un rato, me ensefi6 la casa del tratante en granos y yo me fijé bien en
su situacion y construccion. Al anochecer regresabamos a la nuestra, donde nos
dijeron que el mozo habia dado una caida, lastimandose tanto, que habia sido preciso
ir en busca del médico. El carretero se encamind en derechura a la casa y yo a la
cuadra. Al entrar vi que los caballos estaban solos, pues tanto Osco como Omar
habian abandonado su custodia. Rih, al verme, se volvié hacia mi relinchando y
resoplando de una manera inusitada. Le acaricié la cabeza, caricia a la que el noble
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animal solia corresponder frotando la nariz en mi hombro y besandome la mejilla —
pues no hay duda de que los caballos besan también—; pero aquella vez no hizo nada
de eso, sino que siguio resoplando y dando sefiales de gran excitacion.

Yo lo reconoci entonces y aunque en el interior de la cuadra estaba muy oscuro,
pude observar que el potro descansaba solamente en la pata posterior derecha. Cogile
entonces la izquierda y la palpé por todas partes. Rih resoplé con mas fuerza y
contrajo la pierna, como si le doliera.

—iEsta cojo! jEsto so6lo nos faltaba! —exclamo6 Halef—. ;Do6nde habra podido
lastimarse?

—Eso lo veremos ahora mismo. Sacalo al patio, que alli se ve todavia.

El potro cojeaba y de un modo tan visible que empez6 a preocuparme. Al dejarle
yo en la cuadra estaba perfectamente sano. ;Como habia podido presentarse el mal
tan de repente? Le palpé toda la pata sin que el animal diera sefial alguna de dolor; el
mal debia de estar, pues, en el casco, que levanté y examiné cuidadosamente sin
descubrir nada anormal. Luego recorri con la punta del indice toda la planta hasta que
de pronto encogio el animal la pierna y bajo los vellones noté un pequeno bulto;
aparté entonces el pelo y adverti la cabeza de un alfiler que estaba clavado por el
borde del casco dentro de la carne viva.

—iMira, Halef, un alfiler!

—iPor Ala! ;Como es posible? ;Ddnde se lo habra clavado?

—Se lo han clavado, como puedes ver.

En cuanto el hachi se convencio echo mano al latigo e intent6 penetrar en la casa,
pero yo le contuve, diciendo:

—ijAlto ahi, nada de disparates!

—¢:Disparate llamas a apalear al infame que maltrata a un pobre animal y le deja
inatil?

—Aguarda; lo principal es sacar ese alfiler. Sostenle la pata.

Rih comprendi6 enseguida que iba a curarle. Yo no tenia otro instrumento que mi
navaja para hacer la extraccion; pero el potro, a pesar del dolor que involuntariamente
tuve que causarle, no se movio siquiera. En cuanto tuve en mis manos el alfiler me lo
quité Halef diciendo:

—Damelo, sidi, que quiero clavarselo al canalla donde mas le duela. Dime, sidi,
¢qué parte del cuerpo debo elegir para acerico?

—Eso no es castigo suficiente para tal infamia. Volvamos al animal a la cuadra.

Rih volvié a pisar firme con los cuatro remos. Yo no estaba menos indignado que
Halef, pero no queria precipitar las cosas.

—:Con qué objeto habran intentado inutilizar al caballo? —pregunté al hachi.

—NMe parece que esta claro.

—A ver, di.

—Para obligarte a que lo vendas.

—FEsas son mafias de gitanos, que éstos suelen emplear con fruto, pues de no
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encontrar el estorbo se declara incurable al animal y es malvendido. Pero aqui la
intencion es otra.

—Como te pregunt6 el amo de casa si querias venderlo...

—Y también se enter6 por mi contestacion de que no pienso en ello, pero si ha
creido obligarme por medios tan infames, se lleva un chasco. Francamente, ese
hombre me tiene muy receloso y aunque no puedo fundar en nada probado mis
recelos, creo que conviene estar alerta. ;Por qué no me ha dejado solo un momento?
¢Por qué ha evitado con tanto cuidado que me comunicara yo con otros? De paso,
recuerda los gemidos que hemos oido al volver; el criado parece que se ha lastimado
de veras. ;Como habra sido? La cosa es bien extrafia.

Halef dejo oir un grufiido de aprobacion y acabé por decir:

—Se me ocurre una cosa.

—A ver.

—Pensando en los motivos que pueda haber para inutilizar un caballo, cuando la
idea no es inducir al amo a que lo venda...

—Acaba.

—Solo puede haber el de impedir que el animal ande para obligar al jinete a ir al
paso y que no corra.

—Eso mismo he pensado yo, y cuando se lleva esa idea, ;por qué sera?

—Porque se desea darle alcance y que no coja mucha delantera.

—Estamos de acuerdo; es indudable que se cuenta con perseguirnos en cuanto
salgamos del pueblo.

—:;Qué ira ganando en ello el carretero, digo yo? A él no le hemos hecho dafio
ninguno. Nos ha hospedado y por tanto esta obligado a protegernos y no a
perjudicarnos.

—Nos hospedamos aqui por no quedar a la intemperie; pero su actitud es tan
extrafla que no deja de sorprenderme. Si el criado nos esperaba, como sospecho, es
porque sabian de antemano nuestra llegada, y como la noticia s6lo podia proceder de
Ismilan y nosotros nos entretuvimos en el camino, habran anunciado nuestra llegada
con tiempo, y en tal caso...

—Mira, sidi —me interrumpi6 Halef.

Estabamos en la cuadra junto a Rih y estaba aquello muy oscuro. También fuera
empezaba a anochecer; pero aun habia luz suficiente para ver lo que pasaba en el
patio. A la entrada vimos a una vieja, que mir0 a todas partes como si buscara a
alguien; luego atraveso corriendo el patio y en el umbral de la cuadra llamo:

—FEdgar, ¢donde estas?

—¢Quién es Edgar? —le pregunté.

—Fl mozo de cuadra.

—No esta aqui.

—Esto esta muy oscuro. ¢ Quién eres?

—Un huésped.
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La vieja penetrd entonces en la cuadra y me dijo con misterio:

—¢Eres cristiano?

—Si.

—¢ Vienes de Ismilan?

—Si.

—Pues, entonces, huye enseguida. Sal de esta casa y de este pueblo a todo correr
esta noche misma, sin falta.

—¢Por qué?

—Te amenaza aqui un gran peligro; a ti y a tu escolta.

—¢Quién me amenaza, y qué peligro es ése?

—~Glava es tu enemigo mortal. No sé la clase de riesgo que corres; pero si sé que
es inminente. Hoy va a decretarse tu suerte y me han enviado para que avise al
carretero la hora a que tendran la entrevista.

—:En donde?

—FEn casa de Glava, mi amo.

—Esta bastante lejos, segun me han dicho.

—Entonces te han engafiado. Vivimos ahi enfrente, y nuestro corral esta a
espaldas de esta cuadra. Ya ves si debes hacer caso de mi aviso y huir sin perder
tiempo. No puedo entretenerme mas, pues tengo que avisar al carretero. Me he
deslizado hasta aqui pensando encontrar a alguno de vosotros en la cuadra. jAy de mi
si me descubren!
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CAPITULD 5

Enel palomar

a anciana quiso escabullirse en la oscuridad; pero yo la cogi de un brazo,
diciéndole:

—So6lo un minuto. Recelaba que no estdbamos seguros y ti acabas de
confirmarmelo. ;Por qué te expones a perder el pellejo para avisarnos?

—0Os he visto pasar cuando volviais de la feria. Mis amos al veros os llamaron
yaures y perros cristianos; y como yo también soy cristiana me resolvi enseguida a
avisaros del peligro que corréis. Tu tienes mis creencias y rezas a la Virgen Marryam
como yo; por tanto soy tu hermana, y no debo consentir que un hermano perezca a
manos de estos infieles.

—Dios te pagara el favor que nos has hecho; pero ;quiénes son los que nos
acechan?

—Dos que han llegado hoy de Ismilan. Ignoro sus nombres, aunque, por lo que le
he oido a mi amo, a uno le llaman mendigo. Este es un hombre mal encarado a quien
creo haber visto otras veces alojado en casa de mis amos anteriores, en la torre de
Barutin.

Y dicho esto, la buena mujer iba a marcharse; pero sus ultimas palabras me
obligaron a detenerla otra vez, diciéndole:

—Aguarda un momento. Tu eres la que en la maleza construiste un altarcito con
una cruz para tu ama, ¢no es eso?

—En efecto. ; Cémo lo sabes?

—Vengo de alli; me hospedé en casa del capitan y encontré a tu sefiora muerta
junto al altar donde habia ido a rezar.

—iMuerta! jDios mio!, ;es posible?

—Si no llevaras prisa, te referiria todos los pormenores. Tu amo me habl6 de ti.

—Cuéntame lo que te dijo —suplic6 entonces—. No debiera detenerme mas, pero
jme interesa tanto lo que dices! Que me maten si quieren. Volveré pronto; pero no a
esta casa. ¢Piensas estar mas tiempo en la cuadra?

—Si lo deseas, me quedareé.

—FEntonces me acercaré por el lado de nuestro patio y podremos conversar mas
tranquilamente.

—Podras entrar si quieres, pues no me cuesta ningun trabajo quitar unos cuantos
tablones para que puedas pasar.

—Bueno; no digas que nos hemos visto. Ahora me voy y en cuanto cierre la
noche vuelvo.

Y la mujer desaparecio en la sombra.
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—iHasa nasieb!?l —exclamé Halef.

Y en efecto, tenia razon. jAquella vieja sirvienta, a quien conocia de oidas,
cristiana ferviente, aunque en secreto, tenia que haber entrado al servicio del tratante
en granos para que Dios nos favoreciese por medio de ella! Los mahometanos
conocen la palabra casualidad; pero le dan un significado distinto del nuestro.
Designan con ella lo que tienen por imposible, mientras que los vocablos taktir,
kismet, kader'®! son para ellos palabras sagradas.

—¢Crees que el mendigo sea el Saban que conocemos? —me pregunt6 Halef.

—Es mas que probable.

—¢Pero no me dijiste que se lo habia llevado el herrero?

—De algiin modo se le escaparia, pues no estaba herido, y hay que reconocer que
tiene agallas suficientes para venir hasta Menlik.

—¢Quién sera su compafiero?

—Sospecho que el fondista de Ismilan, el hermano de Deselim. El mendigo le
habra contado todo lo ocurrido y ahora nos persigue para vengarse.

—Pues les va a ser dificil —grufié el pequefio Halef.

—Ante todo hay que averiguar lo que traman contra nosotros, para lo cual nos
ayudara la vieja.

—iPobre mujer! Hay que recompensarla bien. ;Qué le daria, sidi? ;Te parece que
la obsequie con unas cuantas moneditas de mi bolso?

—FEl dinero sera lo que le venga mejor, pues debe de estar necesitada cuando
todavia sirve a sus afos; pero guardate tus monedas, que eso es cosa mia.

—Ya me lo figuraba —replic6 Halef, riendo satisfecho—. Tu tienes oro y yo
solamente plata, de modo que yo la regalaré con lo de tu bolsillo. Eres hombre
espléndido y pagas gustoso los obsequios que hace tu amigo y protector pero no le
des mas que una moneda de oro, pues el viaje es todavia muy largo y no sabemos si
nos alcanzara el dinero que llevamos.

—Te veo hoy demasiado econdémico y previsor, y debias recordar que esa mujer
nos salva la vida.

—No tanto, s6lo nos avisa de que peligra, pero ya sabiamos de antemano que no
la tenemos muy segura. De todos modos habriamos estado alerta. Pero, dime, sidi, ¢a
qué viene esperar lo que piensan hacer cuando seria mucho mejor adelantarnos?
Propongo que entremos ahora mismo, que nos apoderemos de ese traidor de
carretero, a quien le propinaré unos buenos pufietazos para que no me olvide, y que
vayamos a alojarnos a otro lado.

—FEso no puede ser; primero conviene apoderarse de Manach el Barcha y de
Barud el Amasat, que seguramente estan aqui. Ademas, no conviene que se enteren
de que estamos sobre aviso. Luego es preciso que sepa yo a qué han venido a Menlik.
Después ya te quedara tiempo de hacer uso de tus pufios todo lo que te plazca.

—iTe empefias en esperar que te acusen como asesino! Y una vez ahorcado que
derrame yo sobre tu cadaver lagrimas de aceite y vinagre. Soy tu protector; pero no
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me exijas demasiado.

—EI gran riesgo que corremos aumentaria si apalearamos al carretero. Ademas,
estamos perdiendo el tiempo en indtiles discusiones y dando lugar a que nuestro
hospedero sospeche de nosotros si permanecemos mas tiempo en la cuadra. Mas
como éste es el lugar de cita con la sirvienta, voy a distraerme un rato, pero no sin
examinar antes los tablones.

La carcoma me habia facilitado el trabajo, pues al reconocerlos vi que podia
soltar algunos sin la menor dificultad. Convencido de esto me dirigi a la casa, y en
ella encontré al carretero con su esposa, la cual abandoné la habitacién en cuanto
entré. Los conyuges debian de haber tenido una conferencia importante, a juzgar por
la gravedad de sus rostros.

—¢Acaso Ala te ha enviado repentinas preocupaciones? —le dije a nuestro
anfitrion—. Tu aspecto asi lo indica, al menos.

—~Claro que las tengo y muy graves. Mi criado esta desangrandose por boca y
narices de un modo alarmante.

—ILlévame a que lo vea.

—:Eres médico? Ya le ha visitado un facultativo, pero tiene tan fuertes dolores
que también he mandado a llamar al saludador, que acaba de irse.

—¢Y qué opina?

—Enseguida ha acertado lo que es, y por cierto que es mas entendido que el
médico, pues conoce todas las enfermedades en el acto, asi como el modo de curarlas.
Me ha dicho que el enfermo tiene un absceso en el estémago por haber comido
demasiadas naranjas agrias. Ese absceso interior ha salido a la piel con la caida o el
golpe que se ha dado el enfermo. Le enviara algun reconfortante estomacal y mas
adelante le extirpara las ulceras del estdbmago.

—:Sabra hacer tan delicada operacion?

—Ya lo creo, tiene unas cuchillas con las cuales corta huesos como el brazo igual
que si fueran de manteca; y el estbmago es cosa blanda.

—En efecto, debe de ser un excelente cirujano. Sea como fuere, desearia ver al
enfermo.

El carretero cedio y entramos en el cuarto del criado, que yacia gimiendo en el
suelo sobre una vieja manta y parecia haber perdido mucha sangre. Como solo
llevaba calzones y chaqueta, facilmente pude examinar la herida; al tocarla lanz6 un
gemido.

—Entiendes de enfermedades del estomago? —me pregunt6 el amo.

—Si, y por eso declaro que aqui no hay tal enfermedad.

—Entonces, ;de qué padece?

—Padece un grave mal de herradura.

El hombre me mir6é con la boca abierta, como quien ve visiones, y repitio
estupefacto:

—c:Mal de herradura? Nunca he oido hablar de semejante enfermedad.
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—Pues fijate y veras. Este bulto tiene la forma exacta de una herradura; o sea
como si un caballo le hubiera dado una coz en medio del estomago. Esta el casco tan
marcado como si lo hubieran dibujado con un molde. La especialidad de este mal esta
en que fractura unas cuantas costillas, y solo lo padece la gente que no sabe manejar
alfileres.

El carretero, que no sabia por donde tomar mi explicacion, salio del aprieto,
preguntandome:

—Entonces ;crees que tiene alguna costilla rota?

—Mas de una, y por afiadidura le han perforado el pulmén, como lo demuestra la
sangre que vomita. Tu saludador es un bruto, que no entiende palabra de medicina, y
tu médico no le va en zaga. Como no llames a otro facultativo mejor, puedes dar a tu
criado por perdido; y si escapa con vida le servira de leccion para no volver a meterse
con caballos ajenos.

—MIi criado no ha tocado ningun caballo.

—Pues el caballo le ha tocado a €l, de modo que no se te olvide mi consejo.

—Sabes de algun remedio para curarle?

—Si; pero necesita mucho tiempo. Llama a un buen médico y mientras llega
ponle compresas de agua fria sobre el pecho; es el mejor remedio.

—Tenemos aqui a un médico militar excelente, pero con la feria estara tan
ocupado que no querra venir. ;/INo seria conveniente darle al enfermo una purga de
ruibarbo y ponerle un vejigatorio?

—Tomate tu la purga después de echar en ella el vejigatorio, pues te sentara
perfectamente, y en cambio, al herido lo mataria.

—iQué duro estas, sefior! Voy corriendo a llamar al médico militar.

—¢Cuando volveras? —Ile pregunté yo.

—No lo sé a punto fijo. De paso he de ver a un amigo que me entretendra un buen
rato. Cuando vuelva cenaremos. ¢ Tienes apetito ya?

—No, tienes el alma llena de caridad y benevolencia. Cenaremos a tu regreso.

El hombre se fue y yo comprendi que iba a casa del tratante Glava, lo cual me
venia como de molde para hablar con la anciana a mis anchas. Estaba visto, el criado
habia hincado el alfiler en el casco de Rih y éste le habia agradecido el favor con una
coz tremenda. No habia necesidad de castigar al mozo, que harto pagaba las
consecuencias de su mala accion, tanto que a mi mismo me daba verdadera lastima.

Al salir topé con Osco y Omar, que volvian tan campantes de su excursion. El
primero me cogio del brazo y me dijo al oido:

—Effendi, estamos vendidos. Ese carretero es un traidor, un embustero, un
hombre muy peligroso.

—¢Qué queréis decir?

—El tratante en granos vive al otro lado del patio. Estamos bien enterados; y
isabes quién se hospeda en su casa?

—T dirés...
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—Nada menos que el fondista de Ismilan, a quien he visto en el umbral de la
puerta.

—¢Os ha visto é1?

—Si, aunque al divisarnos se ha metido adentro, para ocultarse. Se figura que no
le hemos visto. ¢ Qué hacemos ahora?

—Tal vez tengamos que partir esta misma noche. Aqui tenéis dinero, comprad
fruta y pollos sin que nadie de la casa se entere y entregad las provisiones a Halef,
pero no os detengais mucho.

Volvieron a salir y yo me fui a la cuadra. Ya estaba todo a oscuras. Cuando oi que
rascaban al otro lado, aparté los tablones, que habia dejado clavados solamente por
arriba, y me deslicé al patio contiguo.

—iAla, Ala! ;Cémo te atreves? —balbucio la vieja, aterrada.

—FEs mejor asi. Si viene alguien me vuelvo a la cuadra enseguida. No ofrece
peligro alguno. ;Esta el carretero en tu casa?

—No es hora todavia. Sidi, vengo a que me hables de mi difunta sefiora.

En realidad, tenia yo cosas mas importantes que tratar; pero la buena mujer
merecia que le diera ese gusto, y le referi el episodio del fortin con todos sus
pormenores. L.a muerte de su ama parecio destrozarle el alma, pues se eché a llorar
como si hubiera sido una hija querida. Luego me hablo de su vida pasada y de como
habia sido despedida de mala manera por el capitan, y después de muchas penas y
amarguras habia logrado colocarse en casa del rico tratante de Menlik.

Como aquel desahogo parecia consolarla, escuché toda su historia, aunque
consumiéndome de impaciencia, sin demostrarselo. Por dltimo, hube de poner fin a
sus confidencias, haciéndole presente la gravedad de nuestra situacion.

—iAy, Isa, Yussuf, Marryam! —exclamé la infeliz—. So6lo pienso en mi y me
olvidaba del peligro en que estais. Perdoname y dime qué puedo hacer por vosotros.
Estoy dispuesta a todo, con tal de salvaros.

—Puedes hacernos un inmenso favor. ;Has oido nombrar alguna vez a Manach el
Barcha o a Barud el Amasat?

—Los dos han estado hasta hoy alojados en casa de mi amo.

—:Hasta hoy? ¢Pues donde estan ahora?

—Se han ido.

—:Adonde?

—Lo ignoro. Han llegado dos hombres, han hablado todos en secreto, y se han
ido Manach y el otro. Después ha acudido el carretero y como no sabian por donde ni
cuando llegariais, han enviado a un criado al camino de Nevrekup, y al nuestro al de
Vessmé y Vlakavitza, asi no podiais pasar sin ser vistos. He oido que decian que eres
cristiano y que en ti se vengarian a sus anchas. Han dispuesto que os alojarais en casa
del carretero hasta haber decidido lo que hay que hacer contigo. Todo eso lo he
averiguado casualmente y he decidido avisarte. Estoy contenta de haberlo hecho, y
todavia quisiera poder hacer mas.
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—Te estoy muy reconocido. Como no sé el tiempo que permaneceremos aqui,
ignoro si podré despedirme, por lo cual te ruego aceptes este pequefio obsequio como
recuerdo de tu buena obra.

Le di el objeto que le tenia destinado y ella lo recibi6 en silencio, pues como no
se veia nada quiso adivinar con el tacto lo que era; y en cuanto se enter6 exclamo
entusiasmada:

—iDios mio, unos rosarios! jAy, sefior, no sabes cuanto te lo agradezco! Has
adivinado el mayor deseo de mi corazon. Yo no queria utilizar las hileras de cuentas
de los mahometanos, y de los nuestros o no los hay aqui o cuestan carisimos. En cada
avemaria que rece me acordaré de ti. ;Y como te pago yo el gran favor que me has
hecho?

Mi pequefio obsequio habia exaltado extraordinariamente a la pobre,
disponiéndola a exponerse a todos los peligros si asi se lo hubiese yo pedido.

—:No seria posible enterarme yo mismo de lo que trama esa gente? —Ile
pregunté.

—Es muy dificil, he tenido que llevar cojines y vino a la galeria donde nadie
puede espiarlos.

Con el nombre de galeria debia de querer indicar la anciana algun departamento
saliente. Los conspiradores eran hombres precavidos.

—:Beben vino siendo mahometanos?

—Con frecuencia y a veces hasta perder la cabeza, pero sin que nadie se entere.
La galeria esta oculta y hay que subir a ella por una escalerilla excusada. Yo me
aventuraria a escuchar; pero no hay donde ocultarse ni por donde escapar si me
sorprendieran. Si abrieran la puerta de improviso caeria en sus manos sin remedio, y
el amo ha prohibido que se acerque nadie a la escalera.

—No te pido que te arriesgues tanto. Soy yo el que quisiera oir lo que hablan.

—Puesto que me dices eso, reflexionando un poco... Mira, lo sabras todo; te lo
prometo.

—Explicate, por favor.

—FEncima de la galeria esta el palomar, y encaramandome a él podré oir todo lo
que digan.

—iExcelente idea! Pero ¢se cabe dentro?

—iYa lo creo! Hace muchos afios que no se utiliza; pero tiene una gatera por
donde se puede pasar, aunque con trabajo.

—¢De qué es el techo de la galeria?

—De troncos sin junturas —me contesto.

—Pero ¢sera solido?

—FEso si, aunque tiene rendijas por las cuales se puede ver y oir lo que se haga y
se diga abajo. No hay mas; me meteré por el agujero y luego vendré a decirte lo que
hayan fraguado.

—La verdad, no quisiera exponerte a ese riesgo, y ademas...
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—Sefior, lo haré con mucho gusto.

—Lo creo; pero es facil que digan cosas que ti no puedas comprender. Tu relato
podria perjudicarnos en lugar de servirnos. Por eso prefiero ser yo quien los espie
desde el palomar.

—iEsta aquello tan sucio!

—Eso no puede detenerme en el peligro. La cuestion esta en llegar al escondite
sin que me vean.

—De eso me encargo yo.

—¢:Como?

—Si la noche no fuera tan oscura verias desde aqui una escalera por donde se
sube al pajar; otra mas pequefia lleva al henil, y siguiendo a lo largo del tejado pasas
de éste al de la casa y desde alli a la puerta que da al palomar. Si te escurres por ella y
cierras detras de ti, nadie podra pensar que alli se oculte alguien. A la izquierda de esa
trampa esta la escalera que baja a las habitaciones de los amos.

—:Crees que puedo atreverme?

—Siempre que te guié yo.

—Bueno; de la salida yo me encargo; la cuestion es entrar.

—En cuanto vea que ellos bajan sabré que tu también te has ido y vendré a hablar
contigo. Acaso pueda serte util entonces. ;Quieres que vayamos? La hora de la cita
debe de estar cerca.

—Espera un instante.

Volvi a introducirme en la cuadra por entre los tablones, y al hacerlo choqué casi
con Halef, quien me dijo:

—Sidi, estoy enterado.

—Tanto mejor; asi me ahorro explicaciones. ;Han vuelto los otros?

—Todavia no.

—Han ido a comprar provisiones, pues ignoro como saldra la aventura. Sea como
fuere, ten los caballos preparados como si fuéramos a partir al instante; pero sin que
esta gente se entere.

—¢Crees que corremos peligro?

—No sé; pero bueno es estar preparados.

—Permite que te acompare.

—Es de todo punto imposible.

—Sidi, soy tu protector natural.

—NMe proteges mejor cumpliendo mis ordenes.

—Pues al menos llévate la carabina.

—:Carabinas en un palomar? jValiente disparate!

—Veo que vas a perecer; pero yo cuidaré de impedirlo.

—Hazlo asi; pero sin separarte un momento de los caballos. Me llevo el cuchillo
y dos revolveres. Con esto basta y aun sobra.

De nuevo salté al patio contiguo. La anciana me cogié de la mano y juntos nos
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deslizamos a lo largo de la pared hasta la escalera. Sin decir una palabra subi6 ella
delante y yo la segui en el mayor silencio hasta el pajar. Por entre los haces de paja
llegamos a otra escalera de escasa altura y en cuanto pisamos el tltimo peldafio nos
encontramos en lo que en Occidente llamamos el desvan de un edificio lateral. Alli
volvio la anciana a cogerme de la mano y seguimos por el borde del tejado. Tuvimos
que arrastrarnos, y yo que era mas alto di unos cuantos trompicones con la cabeza en
los postes y vigas del techo. La anciana no dejaba de advertirme:

—Cuidado con el poste.

Pero siempre llegaba el aviso cuando ya habia yo trabado conocimiento con él.

De pronto dimos un resbal6n tan inesperado que perdimos el equilibrio y rodamos
unas cuantas varas hacia abajo. La cosa no tuvo consecuencias; el plano inclinado
estaba tapizado y nos habiamos deslizado por un montéon de heno abajo. Mi
compafiera dejo escapar un grito de terror. Nos quedamos inmoviles, escuchando
ansiosamente para ver si nos habian oido; pero al convencernos de que todo seguia en
silencio, me dijo la anciana:

—Delante de ti esta la puerta del palomar y a la izquierda la escalera que te he
dicho. Yo me vuelvo por donde hemos venido en lugar de utilizarla.

—:Estaran ya reunidos?

—No, pues ya los habriamos oido.

—Gracias a Dios, pues también ellos habrian oido el grito que has lanzado.

—Ya tienes la gatera abierta; yo me voy. Ten cuidado, no te ocurra algo malo.

La senti trepar por el heno y por fin todo quedd en silencio en medio de una
oscuridad completa.

En las selvas virgenes de América no senti nunca la opresion y desazén que me
causaba aquel desvan estrecho y oscuro. A la derecha toqué una pared y a la izquierda
una escalera. Encontrabame en un cuadrado de pocos palmos de anchura, a mis
espaldas quedaba el henil y enfrente una estrecha pared de tablas, con una gatera
apenas bastante ancha para dar paso a mi cuerpo.

En aquel lugar constituia un verdadero peligro encender luz; pero era preciso
orientarse. Saqué, pues, una cerilla y la introduje en el palomar. Razon tenia la vieja;
estaba aquello hasta el techo de porqueria, pero no habia que pararse en pelillos; en
aquel gabinete de lujo cabia yo perfectamente, con la condicién de convertirme en
ovillo, porque a la derecha faltaba un pedazo del piso. El resto parecia ser de una
solidez y seguridad bastante aceptables.

Me arrastré por la gatera y cerré la trampa, y todavia no me habia acomodado
cuando empezd a molestarme el mal olor y comprendi que no tardaria mucho en
romper en ruidosos estornudos como no buscara un rapido remedio. Estornudar era
perderme. Palpé el suelo en busca del cordon que suele haber para abrir las trampillas
de salida, y, en efecto, instantes después daba entrada en aquella jaula al aire
suficiente para respirar sin peligro.

Como esta comodidad me hizo exigente, sali en busca de heno que me sirviera de
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lecho sobre los duros troncos y una vez bien mullido el sitio, esperé tranquilamente
los acontecimientos.
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CAPITULD &
El la’lﬁgo de Halef

5 staba deseando que llegaran los conjurados; pero tuve que armarme de
o paciencia. Al cabo de un rato de espera hube de convencerme de que si no
tomaba ciertas precauciones no podria aguantar alli mucho tiempo, el aire era escaso
y la respiracién dificil, por lo cual levanté la trampa que daba al henil, pues preferia
el olor de la hierba seca al que despedia el guano en que yacia. Para evitar el
cosquilleo en las narices, me até por debajo de ellas el pafiuelo y abri las trampillas
del tejado por donde habian salido a lanzarse a sus vuelos las aves portadoras del
simbolo de paz. De una mirada que eché afuera comprendi que me hallaba bajo las
mismas tejas; las luces y el ruido de la feria llegaban hasta mi ahogados y las ideas
mas extrafias pasaban por mi mente. jEl famoso emir Kara Ben Nemsi, effendi del
famoso hachi Halef, escondido en un palomar! jEl corremundos metido en un jaul6n
de pichones! Esto me recordaba a aquel oficial de sastre que habia de ir al extranjero
a perfeccionarse en su oficio y era tanto lo que le aterraba el viaje que su madre,
compadecida, le ocult6 en el palomar.

Reconstruyendo la romantica balada del héroe del dedal no pude menos de
reirme, lo cual sacudié mi cuerpo y de rechazo el suelo, que de pronto crujio. Esto
debiera haberme alarmado; pero como habia probado antes la solidez de los troncos
al someterlos a la presion de mi cuerpo, me tranquilicé enseguida. Aunque la aérea
construccion no hubiera sido calculada para resistir el paso de los siglos, mi absoluta
inmovilidad me garantizaba contra todo percance.

Resisti, pues, como un tronco una hora seguida, al cabo de la cual empecé a
sentirme bastante molesto. Como tenia tapada la nariz, respiraba solamente por la
boca, y el polvo acre y picante se me metia en la garganta produciéndome nauseas.
Era imposible taparme también la boca, y asi no me quedaba mas recurso que
aguantar la borrasca.

De pronto sonaron abajo pasos y voces, se abrid una puerta, se encendio luz y vi
entrar hasta seis hombres, que se sentaron en los cojines que rodeaban la habitacion.
A la luz que penetraba por los intersticios del palomar ya no me parecia tan sélido el
piso de troncos, pues empecé a descubrir en €l multiples y anchas lagunas que me
pusieron los pelos de punta. La vieja me habia asegurado que el suelo era «muy
seguro» y yo veia que no tenia nada de eso.

Al entrar por el tejado, la lluvia habia humedecido la palomina convirtiéndola en
una capa compacta, y tal vez se debia a tan fragil argamasa que no se hubiera venido
todo abajo.

Sin querer hice un movimiento y comprendi acto continuo el grave riesgo que
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corria, pues noté con terror el polvo espeso y grisaceo que cubria todos los objetos de
la galeria y que una lluvia fina y menuda continuaba cayendo sin parar. Los
conjurados se dieron cuenta del fenomeno al instante, pues uno de ellos, largo y
delgado como una soga, levanto los ojos al techo y exclamo:

—iMalditos gatos! Voy a acabar con todos.

Ya comprenderan mis lectores que me quedé yerto, sin atreverme a respirar.

Al lado del hombre flaco, que era, por lo visto, el amo de la casa, se acomodo
nuestro amigo el carretero, junto a éste Saban y luego el hermano de Deselim, de
Ismilan. El mendigo traia un brazo vendado y un buen chichdén en la frente. Al
parecer habia salido de manos del herrero un tanto quebrantado. Los otros dos me
eran desconocidos, ostentaban la kopcha y debian de pertenecer a la hermandad, pues
tenian caras de esas que yo denomino «dignas de ser abofeteadas». El ultimo de
todos, ademas de las armas de costumbre, llevaba atado a la cintura un aparato que
me parecio una honda, arma que yo ignoraba se usara aun en aquellas tierras. Estos
dos callaban como muertos, mientras los demas hablaban.

El mendigo empezo por relatar el episodio ocurrido en su choza, luego nuestro
encuentro nocturno y el modo y manera como cayo en manos del herrero. Atado al
caballo habia tenido que seguir a Chimin, hasta que al amanecer llegaron a un pueblo,
donde se hospedaron en casa de un amigo del herrero; alli por fortuna topé Saban con
un su amigo que le libertd y pudo salir a ufia de caballo. El herrero le persiguié buen
rato; consiguio darle alcance, llegaron a las manos y de la pelea habia sacado Saban
aquellos rasgufios; pero pudo escabullirse y llegd en carrera desenfrenada a Ismilan,
donde el hermano de Deselim le cont6 que ya habiamos tomado el portante.

En cuanto el fondista se enterd de la participacion que yo tenia en la muerte de su
hermano, habia montado a caballo para acompafiar a Saban en la persecucion del
emir extranjero, pues sabia que lo encontraria en Menlik en casa del tratante Glava,
donde indudablemente pararia. Por el camino toparon con el mulero despedido, el
cual acabd de darles otros pormenores, averiguando por este medio que habiamos
dado un rodeo, por lo cual se dieron prisa por llegar antes que nosotros a Menlik. Lo
habian conseguido cambiando los caballos en el camino.

Una vez en Menlik, se habian avistado con Barud el Amasat, Manach el Barcha y
el carcelero escapado y les dieron las convenientes instrucciones. Los tres, en cuanto
se enteraron, partieron de Menlik para no caer en manos de la policia, pero exigiendo
antes la promesa de que se impediria por todos los medios que yo y los individuos de
mi escolta siguiéramos en su persecucion.

Al efecto habian apostado gente en las dos puertas de la ciudad para esperarnos y
conducirnos a casa del carretero, y ya solo faltaba tomar una determinacién respecto
de lo que habian de hacer con nosotros.

—Pues es preciso —observo el carretero— impedir que esos perros sigan
molestando a nuestros hermanos.

—¢Y con eso te basta? —le interrumpio el fondista—. Pues yo exijo mas, mucho
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mas. ;INo ha causado ese extranjero la muerte de mi hermano? ;INo me ha engafiado
haciendo que le revelara los secretos de la hermandad? ;No se ha apoderado de la
kopcha haciéndose pasar con ella no sélo por uno de los nuestros sino hasta por un
jefe? Ese hombre posee secretos de la asociacion y puede perjudicarnos y perdernos a
todos. Voto por que no se le deje salir de aqui.

—¢Y cémo vas a conseguirlo?

—Es muy sencillo. Claro que no voy a tratar de convencerle con palabras y
promesas, es preciso hacer uso de la fuerza y para eso quedan dos recursos, primero
acusarle de modo que le prendan las autoridades, o bien apoderarnos de su persona y
encarcelarlo por nuestra cuenta.

—¢Y de qué vas a acusarle?

—iPues no hay pocos motivos que digamos!

—No hay uno solo que sea aprovechable, puesto que segtn dices posee los tres
documentos que conceden la inmunidad: el teskereh, el budieruldu y el ferman. No
sOlo esta bajo el amparo de las autoridades, sino que es un recomendado y protegido
directo del sultan. En cuanto quieran echarle mano, sacara los papeles y las
autoridades se desharan en reverencias y genuflexiones, poniéndose incluso a su
servicio. Conozco otros casos. Y aun logrando que le prendieran, con acudir al consul
de su tierra, ya lo tiene todo arreglado; y si a ése le atemorizamos, por encima de él
esta el consul general, a quien no hay medio de asustar.

—Tienes razén, hemos de obrar por cuenta propia.

—Pero ;como?

El mendigo hizo entonces un ademan autoritario y dijo:

—¢ A qué gastar tanta saliva? Se trata de un asesino y de un traidor, al que se le
quita de en medio de una pufialada certera. Es el mejor medio de acabar pronto y de
cerrarle el pico.

—Estoy conforme contigo —replicé el hermano de Deselim—. También mi
hermano ha muerto, y sangre pide sangre. Le habéis inutilizado el caballo a fin de que
podamos darle alcance; pero yo creo que lo mejor es despacharlo aqui. Mi puiial esta
bien afilado, mientras duerma me deslizo yo a su cuarto y le parto el corazon. Asi
quedamos en paz.

Contra esto protesto el carretero, diciendo:

—iEso no! Soy hermano y complice vuestro; por eso le he recibido en mi casa,
facilitandoos la cosa, y seguiré ayudandoos en todo lo que pueda, pero no consiento
que muera en mi casa, no quiero verme ante el juez para responder de la vida del
protegido del Gran Sefior.

—iCobarde! —gruiio el de Ismilan.

—No me insultes, pues bien sabes que no tengo pelo de cobarde; pero ya tengo
yo mas peérdidas que vosotros, solo con la herida de mi criado, de la cual parece
adivinar la causa el extranjero.

—:Como es posible?
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—Después de visitar al herido, ha aludido a la imprudencia de andar con alfileres
y me ha dicho otras cosas que me dan que pensar. A ver si ha encontrado el alfiler en
el casco del caballo, pues esos malditos francos tienen los ojos del mismo demonio y
ven todo lo que no debieran.

Uno de los desconocidos que se mantenian callados solté entonces el chibuqui y
dijo:

—Ea, acabad pronto. Dejad las palabras para los nifios y las mujeres, los hombres
obran y callan. Manach el Barcha nos espera en las ruinas de Ostromcha para saber
en qué forma nos hemos deshecho de esos perros, y me ha encargado que le lleve el
recado cuanto antes, de modo que no tengo tiempo que perder oyendo vuestra charla.

Estas palabras eran para mi de importancia suma, puesto que me indicaban dénde
encontraria a los criminales. S6lo me quedaba, pues, que saber la tltima decision
respecto de nuestra muerte, que escuché con una tension de animo especial, pues
verdaderamente causa una sensacion extrafia oir como se discute la muerte que
piensan darnos.

Puse toda mi atencion para que no se me escapara ni una sola palabra, asi es que
senti una rabia grandisima al oir que crujia el heno en el desvan contiguo. Levanté la
cabeza. ;Seria alguno de los gatos de que habia hablado el amo de casa? El animalito
habia escogido el momento mas inoportuno para sus expansiones. Abajo levantaron
la voz; pero mas ruido aun se origino en el propio palomar. De pronto se deslizo algo
por la trampa, soné abajo una exclamacion furiosa y luego todo quedé en silencio,
tanto arriba como abajo. Miré por los intersticios del suelo y vi que todos tendian el
oido hacia arriba, asustados por el subito ruido, aunque, afortunadamente, éste habia
sido amortiguado por las voces de los propios conjurados, pues todos las habian
alzado en aquel critico instante.

—¢Qué habia sido?

—Fl dichoso gato —replicé tranquilizando a sus camaradas el larguirucho de
antes.

—¢:Hay muchos ratones en el desvan?

—Es el refugio y palacio de ratas y ratones.

—iMira que si nos estuviera espiando alguien!

—¢Quién va a atreverse?

—Mejor seria que fueras enseguida a verlo.

—No es preciso, pero, por complaceros, iré.

En efecto, el tratante en granos se levanté y sali6 de la galeria. El peligro
arreciaba. Me enrosqué como un reptil. Suponia que aunque el individuo aquel no
llevara luz, si encontraba la trampa abierta meteria el brazo en el palomar y entonces
daria conmigo. Ya oia crujir la escalera bajo su peso; pero, afortunadamente, no la
subio hasta arriba.

—¢Quién anda por ahi? —grito repetidas veces.

Todo quedo en silencio, s6lo dentro de los montones de heno volvio a oirse como
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un leve susurro.

—¢Quién va? —repitio el amo de la casa.

—iMiau, miau! —respondi6 entonces un gato, que dejo oir después un bufido
colérico. En efecto, era el gato sentenciado a muerte poco antes por el mismo duefio
de la casa, quien solt6 unas cuantas maldiciones al felino y regresé a la galeria,
diciendo:

—Ya lo habéis oido, es el maldito bicho.

Yo, que habia empufiado el cuchillo, me tranquilicé, pero por poco tiempo, pues
al reanudarse abajo la discusion, oi detras de mi un ligero ruido como de alguien que
pasara la mano examinando a tientas el local. Me incorporé y agucé el oido, cuando
senti que me cogian el pie y que una voz murmuraba:

—Sidi...

Ya teniamos explicada la presencia del minino de marras.

—¢Halef? —pregunté yo tan bajito como pude.

—¢ Verdad que imito bien a los gatos?

—Pero ¢qué demonios se te ha ocurrido? jEn buen aprieto nos pones a los dos!

—No pude aguantar mas. Tardabas tanto, que me consumia de impaciencia. jCon
qué facilidad podrian atraparte!

—Haberte esperado hasta que lo hicieran.

—iClaro! jHasta que te hubieran hecho pedazos! No, sidi mio, eso no podia ser.
Soy tu protector de hecho y de derecho.

—Pero tu precipitacion me pone en peligro. Siquiera no te muevas ahora...

—:Puedes verlos?

—Si.

—¢Y oirlos también?

—Si, si —le respondi impaciente—; pero si no te callas en el acto, acabaré por no
ver ni oir lo que nos interesa.

—Bien, me callo; pero como ven mas cuatro ojos que dos, voy a deslizarme
dentro del palomar.

Y se dispuso a poner por obra lo que decia.

—iDemonios! Pero ;estas loco? Aqui no cabes. Quédate donde estas.

En esto el fondista habia levantado tanto la voz, que Halef no pudo enterarse de
mi prohibicion y a rastras fue introduciéndose en la jaula, como si no pudiera hacer
cosa de mas provecho. Furioso yo, le largué un puntapié; pero el hachi se quedo tan
fresco. Sus intenciones eran buenas hasta el exceso. Creia hacerme un favor en la
penosa tarea de mi espionaje y tomo mi patada por un movimiento involuntario de mi
parte.

Y, en efecto, a los pocos instantes lo tenia a mi lado. Yo me escurri todo lo posible
hacia la izquierda.

—iAla sea bendito, qué mal huele esto! —susurré mi protector llevandose la
mano a las narices.
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—Apriétate contra mi todo lo que puedas —Ile respondi aterrado—, pues si vas a
la derecha te hundes sin remedio.

Halef hizo un rapido movimiento hacia donde yo estaba, y con ello debi6 de
remover toda la capa de palomina, pues abajo soltaron unes cuantos ternos, diciendo:

—iYa esta ahi el maldito gato, echandonos esta nube de polvo encima!

—iAchis! —hizo estornudando Halef, a quien el penetrante polvillo le
cosquilleaba en las narices y la garganta.

Apretado contra mi, como se lo habia mandado, senti que le temblaba el cuerpo
por la contraccion nerviosa que hacia para dominar los estornudos.

—Ten cuidado —Ile dije, pues yo también, a pesar de la venda que me tapaba las
ventanas de la nariz sentia la misma necesidad que él.

—iOh, sidi, nadie me oira!, joh... ih... achis... guch! jAla, socérreme...!

En vano luchaba el infeliz por comprimir la invencible comezén. Oi primero un
indescriptible resoplar y jadear interior y alargué involuntariamente las manos para
taparle la boca.

—iAla... me valga... Alaill... ell... ah... ah... ah... achiiis, atchis!

Y estall6 el estornudo mas fuerte y vigoroso que puede imaginarse a causa de los
esfuerzos coercitivos que habia hecho, haciendo retemblar todo su cuerpo y crujir el
suelo y tambalearse el palomar como en un terremoto.

—iSidi... Si... Mahoma... yo me hundo...!

El hachi crey6 decir estas palabras fatidicas en voz baja; pero al desprenderse el
suelo en que se apoyaba se convirtieron en una exclamacién de terror y se me agarro
del brazo en busca de apoyo. Yo, comprendiendo que me arrastraria con €él, me solté
de un tirén y un segundo después senti a mi alrededor un zarandeo terrible, como si
todo el edificio se viniera abajo...

El estrépito era horroroso, una nube de guano lo envolvia todo y abajo solo se
oian gritos, maldiciones, toses y estornudos. El buen hachi se habia caido abajo
llevandose tras si la mitad del palomar. Yo me mantenia en el aire por un prodigio de
equilibrio. Rapidamente sali por la trampa con los pies delante, y de un vigoroso
empuje me hallé fuera de la jaula, y arrancandome el pafiuelo que me tapaba la nariz
estornudé y tosi como si me pagaran para ello, importandoseme dos cominos que me
oyeran o no.

En la galeria seguia el alboroto infernal. Halef debia de hallarse en peligro
inminente. La luz seguia ardiendo. ¢Le habrian cogido o habria tenido la suficiente
presencia de animo para escapar aprovechando la confusién? Sin pensarlo mas, me
eché escaleras abajo, no obstante la oscuridad; pero el ruido me servia de guia y a
tientas encontré la puerta y vi que se cerraba por fuera por medio de un rustico
pestillo de madera. Abri de pronto, la lluvia de guano que caia del techo amortiguaba
la luz de la lampara y me cegaba.

En cuanto pude abrir los ojos, vi un revoltijo de piernas, brazos y troncos que se
movian como en un hervidero, y un concierto disonante de toses, estornudos y gritos,
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acompafiados de chasquidos de latigo. Observé que los conjurados se acogotaban
entre si creyendo agarrar al inesperado invasor. Entre la baratinda de voces oi gritar a
Halef:

—Sidi. ;Dénde estas? ¢ Arriba o abajo?

—Abajo.

—iVen, que me agarran!

De un salto y sin pensarlo siquiera, me planté en medio del ovillo, donde encontré
a Halef agarrado por varias manos. De un tirén vigoroso lo saqué fuera del montén y
lo arrojé hacia la puerta abierta. Con unas cuantas patadas y pufietazos bien
aprovechados logré hacer retroceder a los mas audaces; salté fuera y eché el pestillo,
dejandolos encerrados.

—iHalef!

—Aqui estoy.

—Estas herido?

—Magullado nada mas.

—Pues afuera enseguida.

Le cogi de la mano y le arrastré hacia la escalera, guiado por las voces que se oian
en el entresuelo, donde la gente del comerciante se habia alarmado al oir el tremendo
alboroto.

Bajamos volando las escaleras, atropellando de paso a las personas que nos
cerraban el camino, atravesamos corriendo el patio hasta el sitio en que estaban
desclavados los tablones y en cuanto nos encontramos en la cuadra, tomamos aliento
un instante, y dijo el hachi:

—ijAla sea bendito! Juro que no volveré nunca a meterme en un palomar.

—Nadie te mando6 que lo hicieras; asi ha salido ello.

—Tienes razon, sidi, yo tengo la culpa; pero en medio de todo ha sido una
hermosura, pues he podido manejar el latigo a mi sabor; y cree que no olvidaran esos
canallas las caricias recibidas. Deben de tener el cuerpo hecho un tomate. ;L.os oyes?
i Vaya una griteria!

—Nos iran buscando. ;) Donde estan Osco y Omar?

—Aqui, sefior —contestaron los aludidos saliendo de un rincon de la cuadra.

—:Estan preparados los caballos?

—Hace rato.

—Pues a sacarlos fuera y arriba enseguida. Hay que salir ahora mismo del pueblo.

Cada cual ech6 mano a las bridas de su caballo. Reconoci a Rih, que llevaba mis
armas en su sitio. En el patio montamos y como estaba abierto el porton, salimos a la
calle sin dificultad alguna.

—¢Adonde vamos? ¢Conoces el camino? Mejor seria enterarnos.

—No quiero que nadie sepa la direccion que tomamos; por de pronto hacia
Occidente, la cuestion es salir del pueblo cuanto antes, que no nos faltara después
itinerario.
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—Pero ;es tan preciso huir dejandoles libre el campo?

—Por de pronto, nos vamos, que en todo caso es lo mas conveniente. Si a la
marcha la llamas fuga, alla ti. Como ahora sé donde encontrar a Barud el Amasat, me
agrada salir a buscarle y no dejaremos de dar con él y con sus compafieros, os lo
prometo.

Pronto quedd atras Menlik. Al entrar en la villa aquella mafiana, no suponiamos
que tendriamos que salir de ella tan precipitadamente la misma noche.
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CAPITULD 7

Una posada modelo

5 n cuanto hubimos salido del circuito de Menlik nos vimos rodeados de tinieblas,
o a pesar de lo cual pudimos observar que ibamos por camino trillado. Delante de
nosotros teniamos el rio Struma, el Strymen de los antiguos, que desde Menlik se
precipita hacia el Sur en busca de la rica llanura de Seres. Caminabamos por terreno
desconocido y s6lo sabia que teniamos que llegar a Ostromcha, que lleva también el
nombre de Strumitza por bafiarla el rio del mismo nombre. En realidad debiéramos
haber tomado la direccion de Petridach; pero supuse que eso mismo pensarian
nuestros enemigos y que en esa direccion nos perseguirian. Asi fue que al cabo de un
rato torcimos al Norte.

—¢Adonde vamos, sidi? —me preguntd Halef admirado—. ¢No ves que te
desvias del camino recto?

—Tengo mis razones para ello. Mira con atencion, pues ando buscando un
sendero que nos lleve al rio, mas al Norte; pero paralelo al que estamos recorriendo,
para despistar a nuestros perseguidores.

—Entonces, cuidado, pues la oscuridad es grande.

Atravesamos un barbecho y poco después entrabamos en un camino de herradura;
a la izquierda oimos el chirriar de las ruedas de una carreta tirada por bueyes, que
habia de servirnos de guia. Poco después nos encontramos junto al pesado vehiculo,
arrastrado por dos enormes btifalos sobre cuyo yugo brillaba un farol de papel.

—¢Adonde vas? —interrogué al carretero.

—A Lebnitza —me contest6 sefialando hacia adelante.

Ya estaba orientado. El camino conducia a Lebnitza, que esta a orillas del
riachuelo de este nombre que desemboca en el Struma.

—¢Y vosotros? —pregunt6 entonces el carretero.

—A Mikrova.

—Pues id con tiento, que el camino esta muy malo. ¢Vais al molino? —me
pregunto.

—iBuenas noches! —le contesté sin darle mas pormenores, aunque a la luz del
farol vi que su pregunta estaba justificada, Halef y yo estdbamos tan blancos del
polvo del palomar como si acabaramos de salir de un saco de harina. No habiamos
tenido tiempo de sacudirnos y tuvimos que aguardar a que amaneciera para asearnos
un poco.

Al cabo de un rato oimos herraduras delante de nosotros. Apretamos el paso y nos
encontramos con un jinete, que nos saludé muy cortés, preguntando:

—¢ Venis de Menlik?
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Contestamos afirmativamente.

—Yo voy a Lebnitza —nos dijo—. ;Y vosotros?

—También —Ile contesté.

—Me alegro, pues el barquero se molesta en pasar a un solo viajero y mas siendo
tan tarde; pero puesto que somos varios no tendra inconveniente. ;Me permitis que
vaya en vuestra compafiia?

—Como gustes.

La verdad era que yo habria preferido que hiciéramos nosotros solos el viaje; pero
como podia servirnos de guia, no rehusé su ofrecimiento. Gracias a él nos habiamos
enterado de que habia una barca en que pasar el rio.

No se habl6 mas palabra; el hombre aquel iba detras de mi y de Halef y no nos
quitaba ojo, a pesar de la oscuridad debi6 de notar que ibamos bien armados y que
llevabamos una capa de polvo encima, todo ello poco tranquilizador; y como nosotros
callabamos, también él guardo silencio.

Una vez llegados al rio, se adelanto él en busca de la barca, que nosotros solos no
habriamos encontrado tan facilmente, y en cuanto hubimos pasado a la otra orilla, nos
separamos del desconocido después de un breve saludo.

No tenia yo deseo alguno de permanecer en Lebnitza, cuyo camino tomé
unicamente para despistar al viajero y evitar la entrada en Petridach. Desde Lebnitza,
un sendero trazado a lo largo del Strumitza conducia a Ostromcha, en donde estaban
las ruinas que servian de escondite a Manach el Barcha. Como yo deseaba llegar al
tal sendero aquella misma noche, apretamos el paso en direccion a Derbend, al
Sudeste de Lebnitza.

Poco después pude comprobar que Rih no se encontraba tan animoso como de
costumbre. ;Seria de resultas del alfilerazo? Si el animal enfermaba, estaria yo atado
de pies y manos; asi, pues, lo primero era atenderle y cuidarlo, por lo cual, al notar, al
cabo de un buen rato, un resplandor a un lado del camino, nos encaminamos al sitio
de donde partia.

En medio del campo hallamos una barraca baja y larga, que luego vimos que era
un sahdn. Sahdn se llama alli una especie de matadero, en que se sacrifican de una
vez gran numero de animales con objeto de derretir la grasa. El osmanli no gusta de
la carne de buey, y hasta hace muy poco no ha sabido explotar el ganado vacuno. En
los sahanes se derrite el sebo para exportarlo y los solomillos y lomos de las reses se
cortan en lonchas y se ponen a secar para venderlas como tasajo en los pueblos.

Uno de estos edificios era el que despedia el resplandor que nos habia llamado la
atencion. La parte mas grande de la barraca estaba destinada a matadero y licuacion
de sebo y la mas pequefia a habitacion de los matarifes. El departamento industrial,
digamoslo asi, tenia gran numero de puertas, abiertas de par en par, por las cuales se
veian, sobre enormes fogones, gigantescos calderos hirviendo, rodeados de hombres
de aspecto sucio y salvaje. El resplandor de las hogueras iluminaba el campo
alrededor y daba a aquellas figuras un aspecto extrafio y grotesco. Al oirnos llegar
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salieron a las puertas los matarifes, a quienes, después de saludarles, pregunté si
podiamos descansar alli un rato. El que parecia ser el jefe, se acerc6 a mi y después
de contemplarme atentamente, exclamo riendo:

—iUn gusano harinero que acaba de salir de la artesa! ;No hay por aqui ningtn
jilguero que se lo coma?

Los demas corearon el chiste con groseras risotadas y se acercaron a mirarme
como si fuera yo un bicho raro. jDelicioso recibimiento, en verdad! Ya iba a contestar
como se merecian, cuando se adelant6é Halef, diciendo:

—¢Qué hablas ahi, ave panzuda? Mejor harias en lamerte el sebo que te chorrea
de la cara y en frotarte con grasa el entendimiento, a ver si echaba luz, como tu cara.
iY aun se atreve el pajaro bobo a burlarse de los demas! Con abrir esa bocaza no
ganas nada, sino ensefiar esos dientes de cocodrilo y esos morros de perro pachon.
¢ Tienes hijos, por ventura?

Esta salida fue tan rapida e inesperada que el hombre se qued6 perplejo y
contesto:

—Si, sefor.

—En ese caso compadezco a las pobres criaturas, por descender de un hombre
que tiene aserrin en la cabeza y debe de pertenecer a la familia de los micos...
jLastima me dan!

Entonces empezd el matarife a darse cuenta de las flores que le echaban y
llevandose la mano a un harapo mugriento que le servia de faja replico furioso:

—:Qué 0igo? ;Qué has dicho?

—Ya veo que tu inteligencia es tan limitada que no puede abarcar el sentido de
mis palabras; ;quieres que las repita?

—Enano indecente, ;quieres que te raje como un melon de cuerda?

Iba a interponer mi caballo entre ambos, cuando vi que uno de los matarifes cogio
a su jefe de un brazo y le dijo:

—(allate, que llevan la kopcha. Esto cambi6 de golpe la gravedad de la situacion.
El hombre se quedé mirandonos un rato y dijo luego disculpandose:

—Perdona, yo no la habia visto.

—Pues otra vez abre los ojos —replicO Halef—. Me parece que no es dificil
distinguir que este emir, que ademas es nuestro amigo y sefior, lleva el distintivo de
los jefes de la hermandad; y en vez de eso nos recibes con burlas e insultos.
Merecerias que te metiera el pufio por las narices hasta hacerte dar un salto que fueras
a parar a la ultima caldera del sahdn. Pero hoy quiero usar de misericordia y te
perdono. Haz sitio inmediatamente para que podamos descansar a gusto; trae forraje
para nuestros caballos y cepillos para limpiarnos la ropa y entonces veréis con qué
casta de gusanos harineros tenéis que habéroslas.

Halef era intrépido hasta la temeridad, y como siempre le habia ido bien al
presentarse en actitud arrogante, exageraba a veces la nota mas de la cuenta. Si
alguna vez habia dado con la horma de su zapato, alli estaba yo para sacarle de
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apuros. Asi se mostro delante de aquella gente, dominante y absoluto, como si tratara
con subordinados, y eso que el aspecto de éstos no tenia nada de tranquilizador.

El matarife que habia dado origen a la disputa contemplaba a Halef de reojo, con
esa dudosa benevolencia con que suele mirar un mastin al faldero que le ladra. Su
cara decia claramente: «jMisero gusano, de un bocado, de un zarpazo te haria trizas;
pero me das lastima!».

Echamos pie a tierra y nos dieron maiz triturado para los caballos y carne en
abundancia para nosotros. Yo enseguida reconoci la pata de Rih y pedi unos trapos
para ponerle unas compresas frias. Al ponerle la primera, me pregunté el matarife si
estaba enfermo el potro.

—Solo tiene una picadura en el casco.

—¢Y piensas curarlo con agua? Eso solamente le refresca la herida; pero yo
conozco un remedio eficaz para toda clase de contusiones.

—:Entiendes de veterinaria?

—Tengo fama en estos contornos de curandero de ganado y hago una pomada que
quita el dolor de las heridas y las cura en poco tiempo. Si la empleas te convenceras.

—Veamoslo.

No crei obrar con ligereza al admitir sus servicios, pues habia oido decir muchas
veces que en los saltones se habian hecho curas de animales desahuciados por
veterinarios de fama. Y, en efecto, mi confianza no sali6 fallida; a los tres dias de
llevar Rih la pomada en el casco ya no quedaba ni rastro de la herida.

Halef y yo pasamos la noche al raso con nuestros caballos, y Osco y Omar
prefirieron dormir en la barraca. Poco antes de amanecer nos despertaron los boyeros
que traian al sahan todo un rebafio de bueyes, que por sus afios o por su
indomabilidad, habian de ser sacrificados. Ya no habia que pensar en dormir, aunque
solamente habiamos descansado unas dos horas.

Los animales iban a ser sacrificados enseguida y yo deseaba saber el sistema que
emplearian para ello. Empezaron los mozos por echar a un buey dos sogas por los
cuernos y atarlo a un poste con la cabeza alta. Encima y sobre un tronco transversal 1o
esperaba un matarife que empezd a descargarle hachazos en la cabeza hasta dejar
exanime a la res. La agonia de los pobres animales era asi larga y dolorosa y me puso
los pelos de punta.

Pedi entonces permiso a aquellos cafres para matar a los bueyes a tiros. Ellos se
echaron a reir burlonamente, pues creian que las balas no lograrian penetrar en
aquellos craneos macizos y huesudos. Pronto les convenci de lo contrario.

El primer bufalo que me destinaron, al recibir el balazo, se qued6 con la cabeza
inclinada, tieso y rigido, sin mover siquiera la punta del rabo. Con los ojos clavados
en mi y las piernas espatarradas, parecia una figura de bronce.

—iVengan las hachas! jVengan sogas, que va a salir corriendo!

—Sosegaos, que no se movera, sino que caera como un tronco.

Y asi fue. De pronto, como herido de un rayo, se desplomé el animal y quedd
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inerte.

Lo mismo ocurri6 con todos los demas. No era precisamente una faena honrosa la
que habia tomado sobre mi al sacrificar a aquellos animales, pero siquiera tenia la
satisfaccion de acortarles los padecimientos y darles una muerte instantanea.

Me chocé mucho que aquella gente no nos preguntara de donde y adéonde ibamos.
Acaso obedeciera esta reserva al respeto que debia de inspirarles la kopcha de jefe
que llevaba yo. Ninguno se atrevio a hacernos preguntas indiscretas y antes de seguir
nosotros el viaje nos obsequiaron con una buena provision de postrama, que asi
llaman ellos a las tiras secas de lomo de buey. Esta carne se conserva bien durante
mucho tiempo y es extraordinariamente sabrosa y nutritiva. Al pedir yo la cuenta me
dijeron que no pensara en semejante cosa, pues no cobrarian nada. Hubimos de
conformarnos y la despedida resulté muy distinta de la recepcién que nos habian
hecho. Asi fue que nos alejamos del sahdn muy contentos y agradecidos.

Al cabo de una hora larga, llegamos a Derbend y al mediodia entramos en
Yenikoi, a la orilla izquierda del Strumitza. Alli hicimos una regular parada y luego
continuamos hacia Tekirlik. Los caballos daban senales de cansancio, lo cual no
debia sorprendernos, puesto que desde Andrindpolis no habian disfrutado del
descanso completo. Caminabamos tranquilamente, sin precipitacion, siguiendo a la
izquierda el rio y a la derecha la hilera de colinas que suben hacia la meseta del
Plachkavitza-Planina, y observé que Halef iba muy cabizbajo y malhumorado, cosa
tan extrafia en él, que me llamo la atencion. Le pregunté qué ocurria y entonces me
confesé que sentia fuertes dolores en el pecho. Estos dolores podian ser resultado de
nuestra aventura de la vispera, acaso en la caida habia chocado con algo, aunque €l no
lo recordaba. No obstante, empez6 a preocuparme el estado del pequefio hachi y
decidi acortar la jornada.

En cuanto llegamos a Tekirlik pregunté por un jan, y me indicaron una choza
cuyo aspecto no tenia nada de halagiiefio, a pesar de lo cual nos apeamos y, dejando a
los animales al cuidado de Omar entramos; dentro se nos ofrecié un espectaculo harto
repugnante. En una habitacion ennegrecida por el humo, habia varios hombres, uno
de los cuales se cortaba con la navaja las ufias de los pies. A su lado, otro acepillaba
una prenda, que sélo para él merecia los honores de calzones, con un chisme que
debi6 de ser cepillo en sus buenos tiempos, pues ni vestigios tenia de lo que fue. La
prenda tenia tal corteza de barro y el hombre trabajaba con tal ahinco, que los
rodeaba a ambos una nube de polvo. Un poco separado de este grupo se hallaba un
mozo con una escudilla de leche entre las piernas y en ella cortaba ajos. Al otro lado
de la pared habia otro sentado, con la cabeza de un individuo a quien afeitaba
recostada en su regazo. El afeitado era un arnaute peludo y sélo llevaba en el centro
del craneo un mechon de pelo; el resto estaba enjabonado. El barbero iba limpiando
la navaja, con todo lo que sacaba de la cabeza del arnaute, en la pared y hacia al
mismo tiempo unos ademanes y visajes que habrian podido competir con los del
barbero negro mas acreditado de los Estados Unidos. Y eso ya es mucho decir, pues
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los barbers negros tienen bien asentada la fama de gesteros.

Cuando aquellos sujetos nos vieron entrar nos examinaron de pies a cabeza y
luego, sin contestar al saludo, siguieron en sus manipulaciones intimas como si tal
cosa. El mozo de la leche aprovecho la interrupcion para echarse a la boca un diente
de ajo. Sélo el barbero se levanto, y haciéndonos una profunda reverencia, nos dijo:

—Bien venidos, sefiores. ;En qué puedo serviros? Este humilde servidor os besa
las manos.

Como no ibamos tan desastrados como el resto de la parroquia debié de tomarnos
por personajes.

—c:Donde esta el hostelero?

—Ahi fuera.

—:Eres barbero?

—Soy médico mayor —contestd con un tono que no podia ser mas arrogante y
orgulloso; y sefialando al arnaute afiadio—: En acabando de afeitarle, tengo que
aplicarle ventosas.

Antes que pudiera yo decirle que su comunicacion habia centuplicado el respeto
que me merecia su ciencia, dio el arnaute una patada en el suelo, exclamando:

—Pero ;a quién tienes que servir, a esos o a mi? ;Crees que voy a estar echado
aqui todo el tiempo que te dé la gana? Aqui enseguida, si no quieres que te ensefie a
tratar a un empleado del Padicha.

El médico mayor se acurruco instantaneamente al lado de su cliente y continu6
afeitandole la cabeza. Yo sentia ganas de tomar la puerta, pero la operacion que habia
anunciado el barbero excité mi curiosidad, pues me interesaba ver en qué forma la
llevaba a cabo aquel eminente facultativo. Nos acurrucamos en el suelo lo mas juntos
posible para no estar en contacto con los demas, y en cuanto entro el hostelero le pedi
una copa de raki, por ser lo tnico que podia pedirse en aquel chamizo.

El barbero acabd de afeitar al arnaute y se puso a frotar el pelado y brillante
craneo con su caftan, no sin escupir antes en él, para que la friccion fuese mas
completa. Luego el paciente se despojo de su vestimenta en lo que toca a la mitad
superior del cuerpo y nos honro con esta explicacion:

—Tengo comezon en la piel.

Unos cuantos latigazos habrian sido sin duda mas eficaces que las ventosas.

El médico mayor acercé una talega desde un rincon en que la tenia, y de ella fue
sacando unos objetos que me parecieron las pesas huecas de algun reloj de desecho, y
que debian de tener la cabida de un decilitro. Luego apart6é un instrumento semejante
a unas despabiladeras fuera de uso. Prendié después fuego a una taza de raki y sobre
la llama sostuvo una de las pesas de reloj. En cuanto el aire se hubo rarificado por el
calor se echo el arnaute panza abajo y el barbero le aplico la enorme ventosa en la
espalda. Los bordes de la pesa se habian recalentado y el paciente, al sentir la
quemadura, largo al operador tal bofetada, que le derribo al suelo.

—Pero ¢qué te has creido? —gritaba el arnaute—. Vengo a que me operes y no a
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que me quemes.

—:Yo qué culpa tengo? —alegaba el barbero—. El instrumento tiene que estar
caliente para que haga efecto.

Con un poco mas de cuidado logr6 aplicar al fin dos ventosas, lanzandome
miradas de triunfo, que se vieron aguadas por las furiosas exclamaciones del operado:

—i T quieres matarme, granuja! ;Quién podria resistir este martirio?

—Ten un poco de paciencia y se te pasara. ;Tienes todavia comezon en la
espalda?

—No, pero en cambio me arde, me pincha, me escuece.

—Ya ves que es un alivio. La comezén se te ha pasado y no falta mas que el
estilete de afilar.

En efecto sac6 de la talega un hierro largo, en el que empezd a afilar el
instrumento, que antes me habia parecido unas despabiladeras. Lo hacia con tal
entusiasmo, como si se tratara de dar la puntilla a un rinoceronte. Prob¢ el filo del
instrumento en varios postes y por fin se arrodillé junto a paciente.

Las ventosas, entretanto, se habian enfriado y caido, dejando dos marcas rojas e
hinchadas en la piel.

El barbero cont6:

—Una... dos... tres... jAllah il Allah! ; Qué haces? ;De esa manera me agradeces
que te devuelva la salud?

Y era que en el critico momento en que el arnaute sinti6é el pinchazo, larg6 a su
médico la segunda bofetada, y levantandose de un salto ech6 ambas manos al cuello
del barbero, rugiendo:

—iPerro, me has clavado! ;Como te atreves a derramar la sangre preciosa de un
fiel sirviente del Gran Sefior? ;Quieres que te estrangule?

Yo también me habia puesto en pie; mas no para intervenir en una cuestion que
no me importaba, sino por un motivo muy distinto. El pedicuro de si mismo, una vez
terminada su apetitosa tarea, se disponia a entregarse a otra aun mas repugnante.
Después de despojarse del lienzo que le servia de turbante, lo habia extendido ante si,
y sacando un rustico peine de madera se entregaba al aseo de su cabeza, operacion
que nunca sera bastante recomendada a los orientales, pero en forma menos publica y
notoria. No debia de ser mahometano, pues llevaba toda la cabellera; pero jqué
cabellera, Dios del cielo! Aquello era un fieltro espeso en que el peine iba dejando
surcos como un rastrillo en barbecho. Pero omitamos detalles.

Como la operacién del médico-barbero prometia un final interesante, el buen
hombre solto el peine y se puso en pie para presenciarla mejor, sacudiendo el pafio y
su contenido precisamente hacia el sitio donde nosotros estabamos. De un salto me
planté en la puerta, fuera del alcance de los parésitos, y mis compafieros hicieron lo
mismo, mientras Halef decia, riendo:

—Perdédnale, effendi, el pobre no podia aguantar mas.

Pagamos al hostelero el gasto y salimos de aquel edificio sélo interesante para el
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entomologo. Cualquier otro jan, si lo habia, seria tan agradable como aquél y por eso
resolvimos pasar la noche a campo raso mejor que pasarla en semejante hospederia.
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CAPITULD &

Un alma en pena

F uera ya del poblado, topamos con un carrito arrastrado por un borriquillo, al
lado del cual iba un hombre pobremente vestido. Le saludamos y le pregunté si
Radova estaba muy lejos y si habia algiin mesén en el camino. Me contest6 que la
villa estaba a dos horas largas y que no habia casa ni parador alguno en todo el
trayecto.

Mostrose el hombrecillo humilde y modesto, y hasta parecié hacer un esfuerzo
para preguntarme:

—¢Vas a permanecer en Radova, sefior?

—Acaso me detenga antes de llegar alli.

—Entonces tendras que acampar al raso.

—FEso no importa, el cielo es el techo mas higiénico.

—Tienes razén; si yo no fuera tan pobre y cristiano, te ofreceria albergue en mi
pobre choza.

—:Donde vives?

—No lejos de aqui, mas arriba, a orillas del arroyo, tengo mi cabafia.

—¢Qué oficio tienes?

—Soy tejero.

—Pues, precisamente, por tus creencias y tu pobreza, me alojaré en tu casa, pues
yo también soy cristiano.

—¢De veras, sefior? —exclamo tan sorprendido como regocijado—. Yo te habia
tomado por musulman.

—:Por qué?

El hombre se encogié de hombros, diciendo:

—ILos cristianos somos todos pobres.

—Yo tampoco soy rico, y no tienes que apurarte por la hospitalidad que me des.
Traemos carne en abundancia y s6lo necesitaremos agua caliente para hacer café.
¢ Tienes familia?

—S1, mi mujer. Teniamos una hija tnica y se nos ha muerto.

Al decir esto, su rostro tomO una expresion tan triste, que no me atrevi a
preguntarle mas.

Acaso alguno de mis lectores extrafie que fuera a molestar a aquel infeliz, pero he
experimentado varias veces que el pobre es el que mas se alegra al otorgar
hospitalidad a gente de condicidn superior a la suya. Grande era la pobreza de nuestro
huésped, como bien claro lo demostraba su atavio, el cual s6lo se componia de una
blusa y unos calzones de lienzo burdo; por lo demas, el hombre iba descalzo y con la
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cabeza descubierta.

Al poco rato llegamos a un arroyo que desemboca en el Strumitza, y, aguas arriba
del mismo, junto a un gran pozo de adobes, encontramos la cabafia. S6lo tenia una
puerta y un ventanuco, pero contra lo que suele ocurrir en tales chozas, contaba con
una chimenea de veras. Junto a la puerta habia un poyo corrido y detras un huertecillo
rodeado de una hilera de arboles que le daban aspecto risuefio y simpatico. A un lado
de la choza habia grandes hileras de tejas puestas a secar, y en aquel momento salia
del pozo de adobes una mujer, atraida por el ruido de nuestras pisadas y que parecio
asustarse mucho al vernos.

—Ven, ven —le dijo nuestro guia—. Estos effendis vienen a hospedarse en
nuestra casa.

—¢De veras? jSera broma! —replico la tejera.

—Te lo digo formalmente. Este effendi es cristiano, acércate a darle la
bienvenida.

El rostro de la mujer se ilumino de alegria. Volviéndose a mi, me dijo:

—Permite, sefior, que me lave antes, salgo de trabajar en el pozo.

Se dirigié rapidamente al arroyo, donde se lavd y restreg6 bien las manos, y
después de secarselas en el delantal, me alargo la diestra diciendo:

—Nunca nos hemos visto honrados con la estancia de huéspedes tan distinguidos;
pero somos tan pobres que no sé qué ofreceros.

—Traemos todo lo que necesitamos, buena mujer —le respondi—, y habriamos
continuado nuestro camino pasando de largo; pero al saber que sois cristianos he
querido visitaros.

—Entra, sefior, en nuestra choza y sabe que te agradecemos mucho el favor que
nos hacéis.

Las palabras eran tan sencillas y afectuosas, que nos impresionaron
agradablemente. La mujer iba pobremente vestida, pero limpia a pesar del trabajo a
que se dedicaba. El jubon, la saya y el delantal estaban zurcidos y remendados, pero
sin manchas ni mugre, y la pobreza aseada no repele, sino que atrae. Tenian marido y
mujer el rostro flaco y triste, pero un no sé qué en él inspiraba a la vez confianza y
afecto.

Al pasar el umbral se entraba en un pequefio departamento, donde se guardaban
los ttiles de su oficio y que servia a la vez de establo al borriquillo. De alli se pasaba,
a la izquierda, por un corredor, a la salita, en la cual descubri una estufa de ladrillos,
una mesa y unos banquillos, todo obra del tejero y limpisimo. En unas repisas, en la
pared, habia varias ollas y cazuelas. Al fondo, en un angulo, una cama rodeada de
ramaje que llegaba hasta el techo y despedia grato olor a resina, y a un lado una
especie de nicho con una imagen de San Basilio, junto a la cual ardia una lamparilla.

Todo respiraba pobreza y simpatia. La mujer mir6 al marido como interrogandole
y €l contestdé con un ademan sefialando al huerto. Mientras nos despojabamos de
nuestras armas y efectos, vi por la ventana a la tejera que cruzaba el arroyo con un
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azadon al hombro y luego cavaba junto a los arboles. Enseguida comprendi de qué se
trataba.

En aquellas comarcas, asi como en Grecia, es costumbre entre los cristianos
enterrar unos cantaros de vino hasta el dia en que casan a una hija, pues entonces los
desentierran y los vacian en honor de los novios. El vino alcanza asi una verdadera
exquisitez y entre la gente de rumbo suele hacerse un derroche, pues del vino de la
boda no debe quedar ni un sorbo.

—No lo saques —dije entonces al buen hombre—; yo prefiero el agua pura, y mi
gente es mahometana y no puede beberlo.

—¢Es posible? Yo les he visto hacer una reverencia al pasar por delante de
nuestro altarcito.

—Porque me han visto a mi hacerlo, y ademas porque no son fanaticos que
desprecien a los que no son de los suyos, pero son fieles guardadores de su religion.
De modo que puedes dejar el vino donde esta.

—¢:Como sabes que tengo vino enterrado y que voy a ofrecértelo?

—Adivino las cosas que no sé.

—FEs muy poco lo que tengo; sélo un cantarillo, que regal6 a mi hija su novio. Lo
enterramos para que sirviera de vino de honor el dia de su boda; pero, ya que ha
muerto, quiero ofrecértelo a ti.

—No lo consiento; me doleria mucho privaros de ese recuerdo.

—iTomalo, sefior! jTe lo damos con tanto gusto!

—Ya lo sé. Los que dan lo poco que tienen son mas acreedores a la gratitud que
los que obsequian con lo que les sobra. Te lo agradezco como si lo bebiera.

Y diciendo esto, sali a llamar a la mujer, que obedeci6 con disgusto. Le supliqué
que nos preparara agua hirviendo, y entretanto sacamos los caballos a que pacieran en
el prado detras del huerto, después de haberlos trabado. A la vuelta di a la mujer unos
pufiados de café para que lo moliera, y vi brillar de alegria sus ojos. jSabe Dios el
tiempo que haria que aquellos infelices no habian probado la aromatica bebida!

En cuanto estuvo hecha, perfumando con su aroma toda la casita, sacamos a la
mujer de su visible preocupacion, presentando cada uno de nosotros nuestro vaso y
poniendo encima de la mesa nuestra provision de carne. En cuanto hubimos tomado
el café la emprendimos con el asado. Los dos conyuges se negaron obstinadamente a
sentarse a la mesa en nuestra compafiia y a probar la carne.

—Perdona, sefior; pero hoy nos esta prohibido —dijeron para disculparse.

—¢Por qué? No es dia de abstinencia...

—Ayunamos los lunes, miércoles y viernes.

—Esos dias ayunan los frailes; pero no los legos.

—No obstante, ayunamos porque asi nos lo hemos propuesto.

—¢Se trata de algun voto?

—No, es un pacto que hemos hecho los dos.

—Pues, entonces, os daré harina para que os hagais algo.
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—Nada, nada, hoy no comemos en todo el dia.

—Pues no entiendo ese rigor, pues hasta vuestros sacerdotes comen legumbres y
hortalizas en dias de ayuno.

—Es verdad; pero nosotros no probamos bocado. No te incomodes, sefior.

Los infelices, sentados en un banquillo, me inspiraban viva compasion. En sus
caras flacas y marchitas se leia el pesar que les roia, y no obstante su buena voluntad
no quitaban ojo de lo que comiamos. El hambre les devoraba, y, no obstante, se
abstenian. Su aspecto lastimero me hacia dafio, y me era imposible tragar un bocado,
por lo cual me levanté y me dirigi a la puerta. Yo no podia ser simple espectador de
una pena y una necesidad tan grandes.

Recorri las inmediaciones con objeto de buscar un sitio abrigado donde pasar la
noche y no tardé en encontrar uno magnifico. Era una noche clara y estrellada,
tranquila y hermosa como pocas. Detras de la casa habia una colina con escasa
maleza y en cuya cima empezaba el bosque. Donde éste daba principio habia una
plazoleta despejada a la cual fui a refugiarme. Hallabase el claro cubierto de blando
césped, sobre el cual se descansaria agradablemente. Bajo uno de los platanos mas
corpulentos, divisé un cuadrado oscuro y al acercarme vi que era un sepulcro, en cuya
cabecera y clavada al tronco del arbol distingui una cruz.

¢Tendria aquella tumba relacion con la tristeza de nuestros huéspedes y con sus
ayunos y mortificaciones? Seguramente.

El interés que me inspiraba el matrimonio aumenté con el descubrimiento, no
obstante lo cual me propuse guardar silencio. No es bueno volver a abrir heridas en
vias de cicatrizarse ni ahondarlas con observaciones indiscretas. Bajé de la colina y
cerca de la casa me sali6 al encuentro el tejero, diciéndome:

—Sefior, ¢te has ido disgustado con nosotros?

—Nada de eso. ¢Por qué habia de disgustarme?

—Porque hemos rechazado vuestro convite. ;Vienes de ahi arriba? Habras visto
la sepultura.

—En efecto.

—FEs la de nuestra hija; y a propésito, quisiera hacerte algunas preguntas sobre
cosas que me tienen muy preocupado. ;Me lo permites?

—Habla.

—Ven al prado donde pacen los caballos; alli no nos oira nadie.

Nos dirigimos alla, nos sentamos en la hierba y tard6 bastante antes de dar
comienzo a la consulta. Parecia no saber por donde empezar ni en qué forma
expresarse. Al cabo me dijo:

—FEn cuanto has salido, tus compafieros han hablado de ti y asi he podido
enterarme de que eres un escritor de esos que hacen libros, que poseen toda la
sabiduria y la ciencia que hay en el mundo y que saben contestar a todas las cosas que
se les consultan.

Esto era obra del parlanchin de Halef, a quien, como siempre, se le habia ido la
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lengua. jClaro, como que cuanto mas ensalzaba al amo mas se glorificaba a si
mismo! Yo contesté solamente:

—Eso0 no es cierto; no reconozco mas que una ciencia; las demas las desdefio.

—¢ A cudl te refieres, sefior?

—A la que encierra esa ley divina, que dice: «Buscad el reino de Dios y su
justicia, que lo demas se os dara por afiadidura».

—Tienes razén, sefior. ;Conoces las Santas Escrituras y su doctrina?

—Las he estudiado y meditado mucho sobre ellas, porque encierran la vida
eterna; pero el espiritu humano es demasiado débil para soportar la luz divina. Yo me
he pasado semanas enteras pensando en una sola palabra de la Biblia y he
comprendido que obraba con temeridad y presuncion; mas en cuanto la repasaba con
el corazén hallaba la solucion enseguida.

—iCon el corazon! jQuién pudiera decir otro tanto! ;Has descifrado lo que dice
de la muerte y de la vida eterna?

—Si.

—:Crees en otra vida después de la muerte?

—Si no tuviera esa fe, preferiria no haber nacido. Creer en la bienaventuranza
eterna es ya un principio de ella.

—:Entonces el espiritu no muere con el cuerpo?

—Claro que no, el espiritu es eterno.

—:Crees en el purgatorio?

—Si.

—Pues hay quien dice que no existe. ;Crees en aparecidos?

—No.

—iQuién fuera como td! Pero yo te aseguro que hay infelices almas que no
pueden hallar descanso y que vuelven a la tierra como fantasmas. Lo sé
positivamente, y ésa es nuestra desgracia, la que nos obliga a mi mujer y a mi a
mortificarnos con ayunos y privaciones, a ver si le conseguimos el descanso eterno.

—:De quién hablas?

—De la que yace en la sepultura; de mi pobre hija.

—¢Y crees que tu hija se aparece?

—Si.

—iDesgraciado! ;Quién habra tenido la perversidad suficiente para hacer creer
semejante disparate a un padre infeliz?

—Lo sé positivamente.

—¢La has visto tu?

—Yo0 no; pero otros si.

—No hagas caso; ésas son patrafias.

—Si no la he visto, la he oido.

—iEstas loco! ¢En qué figura se aparece?

—En la de murciélago —balbuci6 tembloroso, acercando su boca a mi oido—.
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Dicen que no hay que hablar en voz alta de esas cosas. La verdad es que el saberlo
esta acabando con nosotros; y como tu gente dice que eres un gran sabio, pensé que
acaso conocieras un remedio que le diera el eterno descanso.

—FEso no esta en manos de los sabios; pero ten la seguridad absoluta de que no
existen duendes y asi te veras libre de ese temor.

—No puedo, no puedo; todas las noches, a la hora misma en que murio, viene a
asustarnos. Dos horas antes de media noche se oye un susurro de alas y viene a
golpear nuestra ventana.

—¢Y crees que los murciélagos van a golpear ventanas?

—Yo no la he visto. Sdlo la he oido, pero otros han visto un enorme murciélago
que revolotea por aqui; y su prometido esta condenado a muerte.

Este pormenor me hizo aguzar el oido, y preguntar:

—¢:De modo que tienen a tu hija por murciélago?

—Asi es.

—iDios mio, eso es mas horrible de lo que yo me figuraba!

—Verdad que si? Nos mata esa pena.

—Te matara la pena de ser tan tonto, ;me entiendes?

La frase era dura; pero las medicinas son amargas siempre. El hombre lloraba
desconsoladamente y me inspiraba viva compasion; pero la supersticion esta tan
arraigada en aquellos paises, que hay que usar de remedios heroicos para extirparla.
Ademas, como pensaba pasar solamente unas horas alli, no podia extenderme en
largas consideraciones.

—Sefior, esperaba consuelo y no burlas —me contest6 el hombre tristemente.

—Yo no me burlo de ti, sino que me indigna tu necia supersticion. Ve en busca de
tu pope, y €l te explicara que es grave pecado creer que la propia hija se ha
convertido en repugnante vampiro.

—Ya hablé con él.

—¢Y qué te dijo?

—Lo mismo que dijo a Vlastan, que también lo consulté.

—¢Y quién es ese Vlastan?

—Antes era mi mejor amigo; hoy es mi enemigo irreconciliable. Su hijo era el
prometido de mi nifia, y ésta sale ahora todas las noches de su sepultura para chuparle
la sangre hasta que se quede exangiie y muerto.

—:Conque tu consuegro hablo también con el pope? ;Y qué le dijo éste?

—AQue, en efecto, mi hija se convierte en un vampiro.

—iImposible parece! ;Muri6 acaso sin confesion ni absolucién? Pues s6lo de los
que mueren asi se dice que se transforman en vampiros.

—Desgraciadamente, asi fue. El pope vive muy lejos, y aunque le llamamos no
pudo venir; y en Tekirlik no quisieron enterrarla por haber muerto de viruelas.

—:Conque tu hija muri6 de esa enfermedad?

—Si; entonces habia epidemia. Mi hija no se encontraba bien hacia algunos dias,
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a pesar de lo cual fue a cuidar a su suegra, que estaba en cama con viruelas. Cuando
volvid a casa tenia mucha fiebre. Debio de ocurrirle algo terrible, porque vino tan
espantada y aterrada que no quiso confesar lo que le pasaba. En el delirio de la
enfermedad no hacia mas que repetir que el hijo de Vlastan su novio, estaba
condenado a muerte, y que moriria irremisiblemente. En esto las viruelas reventaron,
y mi hija muri6 repitiendo sin cesar que su novio iba a morir. Ahora esta convertida
en vampiro y acabara con él si no empleamos el remedio que ha dicho el pope.

—¢Qué remedio es ése?

—Hay que abrir la sepultura y clavarle en el corazén un pincho muy agudo, que
haya sido bendecido y untado con grasa de un cerdo muerto ocho dias antes de
Navidad.

—iQué espantoso es eso! ;Y puedes ti creer que semejante remedio surta el
efecto apetecido?

—Si; pero no me decido a dar el permiso. Si el pope velara y rezara doce noches
seguidas junto al enfermo para que el vampiro no se acercara, el bicho no volveria y
pasaria a gozar del descanso eterno; pero si le atraviesan el corazon con ese pincho
caera en poder del demonio. Dicen que da horror oir los gritos del vampiro al
atravesarle el corazon, lo cual solo puede hacerse a medianoche. Has de saber que el
cadaver de los vampiros no se corrompe, sino que se conserva fresco y sonrosado
como si todavia viviera. Como yo me niego a que abran la sepultura de mi hija,
Vlastan se ha declarado mi enemigo de muerte.

—:Qué clase de hombre es?

—Es duefio de los tejares cercanos. Somos de la misma tierra, de Drenova, y
vinimos juntos a arrendar estos pozos de adobes. Fl se ha hecho rico y yo soy pobre,
y no obstante se avino a que mi hija entrara en su familia; pero desde la muerte de
ésta todo se ha acabado entre los dos.

—¢ Vive lejos de aqui?

—A un cuarto de hora, aguas arriba.

—Mafiana iré a verle y le diré cuatro verdades. jSois todos una cafila de
estpidos!

—¢Y el pope también?

—FEse es algo més que estiipido. Pero, dime, ;viene tu hija en dias sefialados a
aporrearte la ventana?

—Viene con regularidad.

—¢:Y por qué no has salido a verla?

—iDios me libre! La vista de un vampiro causa la muerte instantanea.

—Pues jojala viniera hoy!

—Hoy es miércoles y éste es uno de los dias que viene.

—NMe alegro, asi podré preguntarle por qué molesta a sus padres.

—~Guardate, sefior, de hacerlo. Tendriamos que enterrar otro cadaver. ;A qué
sacrificar locamente tu vida?
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—Al contrario, trato de conservarla. Hace afios que anhelo ver un fantasma, y me
alegraria infinito satisfacer ese deseo.

—Veo que no tienes miedo y comprendo la causa. ;Quieres ensefiarme el
sortilegio que te ha de librar del vampiro?

—Con mucho gusto; aqui lo tienes —y le ensefié el pufio.

—Abre la mano, que no lo veo.

—El pufio es mi talisman, y a él me refiero, para meter en cintura a los trasgos y
fantasmas que te atormentan.

No hablamos mas, porque nos habiamos ido acercando a mis compafieros. Dentro
de la casa echamos otro parrafillo mientras daba a probar a Kerpichi mi tabaco, y por
fin nos separamos en busca de descanso. Los dos conyuges no cesaban de admirarse
de que nos atreviéramos a acampar junto a la sepultura, mas sus protestas y temores
no nos hicieron desistir. Alli donde una criatura humana goza del suefio eterno
podemos dormir tranquilos los errantes de este mundo. Osco y Omar subieron hasta
el claro donde estaba el sepulcro y yo me quedé abajo con Halef, pretextando que
queria echar un vistazo a los caballos.

—Sidi, ¢tienes algo secreto que decirme, que no quieres que oigan los otros? —
observo el hachi con su natural agudeza.

—Si. ¢Has visto alguna vez fantasmas, Halef?

—Dicen que hay todo género de yinnis en el desierto y en la selva, en los montes
y en los valles; pero todavia no me ha tocado en suerte topar con ninguno.

—Te engafias; has visto uno.

—:Dénde?

—En tierras de kurdos; el Espiritu de la Caverna.

—;Te refieres a Marah Duriméh? Esa no era un duende, sino una buena mujer;
pero te aseguro que me encantaria ver un yinni de veras.

—iPues yo sé donde hay uno!

—Dimelo.

—AQqui cerca. Por las noches viene a golpear la ventana de nuestro huésped.

—iOh, qué gusto! ;Crees que vendra esta noche?

—No lo sé; pero lo deseo de todo corazon.

—Yo también. De paso podremos preguntarle si trae el pasaporte del Gran Sefior,
¢verdad?

—No estaria mal. Dentro de media hora es cuando suele llegar. Si no viniera
habriamos perdido solamente un rato de descanso.

—:Donde quieres que le esperemos?

—Aqui, junto al arroyo, echados en la hierba y ocultos por los matorrales.
Tenemos la casa tan cerca, que en dos saltos la alcanzaremos. En cuanto esté de
regreso caemos sobre €l.

—:Echaremos mano a las armas si se resiste?

—NMejor seria evitarlo; entre los dos no se nos escapara, por muy espiritu que sea.
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CAPITULD 9
Un traidor descubierto

os acurrucamos Halef y yo en nuestro escondite respectivo, algo separados uno
A de otro. A decir verdad, solamente me prestaba a la aventura por pasar el rato,
pues estaba casi convencido de que el vampiro suspenderia aquella noche su visita.
Esta conviccién me hizo descuidar algo las necesarias precauciones, asi es que desde
mi puesto pregunté al hachi por su dolor de pecho y le recomendé que anduviera con
cuidado en caso de llegar a las manos.

—iSilencio, sidi! —me contest6 Halef muy indignado—. El que quiera cazar un
yinni no debe espantarlo con palabras inttiles. Aprende de mi y que no se te olvide la
leccion.

Hube de someterme a las 6rdenes de Halef, quien tenia raz6n sobrada. Ya que nos
habiamos metido en aquella empresa ridicula era preciso tomarla en serio y llevarla a
cabo. Demasiado habia yo oido y leido sobre aquellas supersticiones vampirescas
para saber que no era cosa de risa, tratabase nada menos que de desenmascarar al
fantastico chupador de sangre y devolver al desventurado tejero la tranquilidad y la
paz que habia perdido, quitandole a €l y a su mujer la preocupacion que amenazaba
acabar con la vida de ambos.

Pasamos en acecho mas de media hora, y ya pensaba yo retirarme, cuando oi
deslizarse por mi lado algo tan ligero y silencioso como un espectro. Era un hombre,
que con rapidez increible se acerco a la ventana a escuchar un momento; luego
produjo un ruido susurrante, que ya habia oido en un teatro guifiol de Viena cuando el
diablo se lleva en volandas a Fausto. La operacion no es dificil, se sopla fuertemente
haciendo crecer y disminuir el sonido, y zumbando a la vez, lo cual produce la misma
impresién que si un viento fuerte pasara por el saliente de una roca muy aguda. Una
vez que nos hubo dado esta sensacién, aplicé tres fuertes porrazos contra la ventana y
echo a correr. Mas entonces sond la voz de Halef, que decia:

—iAlto ahi, granuja!, jya eres nuestro!

Y se precipit6 sobre el fugitivo; pero el espiritu, como tal, tenia gran presencia de
idem, y soltando al pequefio hachi un pufietazo monumental en la cara, exclamo:

—iEredj a tatarba!

Y desaparecio en la espesura.

Si Halef no hubiera hablado antes de tiempo, el fantasma habria caido en mis
manos; pero asi tomo la direccion contraria a mi escondite y hube de correr tras €l, no
sin llamar a Halef «insigne zopenco» al pasar junto a él. El hachi, hecho un mar de
confusiones, me sigui6 muy compungido. El fantasma tenia buenas piernas, y era
cuestion de hacer un gran esfuerzo para echarle la zarpa. De los indios habia yo
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aprendido un género de locomocién especial, en vez de avanzar a la carrera, me
movia a saltos; gracias a esto pronto le tuve tan cerca que no tenia mas que alargar la
mano para alcanzarle. Pero ni aun entonces perdio la serenidad el pasmoso duende,
pues de un salto se ech6 a un lado y se quedo atras en el momento en que cruzaba yo
el aire como una flecha. Acto continuo me volvi y le vi cruzar el arroyo; yo lo salvé
de un brinco, eché la zarpa al duende y cogiéndole del cinturén hice esfuerzos para
derribarle.

—iAs istenért! —exclamo.

Y no sé si se solté el cinturén o si éste estaria flojo; lo cierto es que me quedé con
él en la mano y que por la fuerza del tirén di un traspié, que por poco me hace medir
el suelo. Entretanto se escabull6 el duende por la espesura, donde era inttil seguirle.

—¢:Lo has cogido? —grit6 Halef detras de mi.

—No; pero a ti si que voy a cogerte y aun a tirarte de las orejas. Ayer me
estropeaste la combinacion en el palomar y hoy me espantas el fantasma con tu
inoportuna griteria.

—Sidi, culpa a mi entusiasmo! El fantasma ha huido del miedo que me ha
tenido.

Era tan comica la salida, que no pude menos de reirme, a pesar de la rabia que me
daba, y le contesté amoscado:

—iClaro, ha sido miedo y no osadia! Ahora puedes buscarle y pedirle el
pasaporte, si quieres.

—FEn cuanto amanezca encontrara sus huellas.

—iClaro, cuando tenemos que emprender la marcha!

—Al menos a ti te ha dejado algo; ;qué es?

—Un harapo que le servia de cinturon.

—:Has entendido lo que ha dicho?

—Si, lo ha dicho en hingaro. Hay que preguntar al tejero quién habla esa lengua
por estos contornos. Aqui, en el cinturdn, palpo algo, vamos a ver qué es.

En efecto, entre los pliegues de aquella especie de faja, se notaba un objeto
redondo con mango. Lo saqué y fui a mirar qué era, pero el penetrante olor que
despedia me dijo mas que otra cosa que se trataba de una pipa vieja y carcomida.

—:Qué es?

—~Una pipa de mango corto.

—iAllah ‘I Allah! ; También los trasgos fuman?

—Con frecuencia; pero mal tabaco al parecer.

—FEnséfnamela.

Cogi6 el repugnante pebetero y dijo:

—iAy de mi! Para soportar este olor es preciso no tener narices.

E hizo ademan de arrojarla lejos de si; pero yo le detuve el brazo, diciendo:

—¢Qué vas a hacer? Venga la pipa.

—iAla te salve! ; Vas a usar esta porqueria?
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—No, pero me servira para identificar al fantasma.

—Tienes razén. jQué torpe estoy!

—Vamos a hablar con nuestro huésped.

Este, que habia oido los gritos de Halef y la exclamacién del supuesto aparecido y
luego nuestras carreras, estaba muerto de miedo. Al entrar en la casa encontramos, al
marido y a la mujer, palidos como la cera, y con los ojos llenos de espanto me
preguntaron:

—Sefior, ¢has visto al vampiro?

—Si.

—FEntonces eres hombre muerto.

—Si es asi, debo de estar ya dando las boqueadas, pues no sélo lo he visto, sino
que lo he tocado.

—Cielos!

—Y habria deseado traértelo; pero se me ha escapado.

—Por los aires?

—iCal! Por tierra firme, y corriendo. Incluso le he oido pronunciar unas cuantas
palabras.

—Dinoslas.

—Eredj a tatarba y as istenért.

—Eso no lo entiende nadie; debe de ser la lengua de los espiritus.

—Nada de eso, es la de los magiares, que conozco perfectamente. El fantasma
estaba mas aterrado que nosotros, pues solo el espanto hace decir esas palabras. ; Hay
por aqui algun hungaro?

—Si.

—¢Quién es?

—Fl criado de Vlastan.

—iQué extrafio! ;Le conoces ta?

—Mucho.

—¢Y estos objetos los conoces también? —le pregunté ensefiandole el cinturén y
la pipa del duende.

—Son de ese criado hiingaro —me respondio—. Precisamente la pipa no se me
despinta, pues fuma con ella y le afiade una cafia y en cuanto esta bien impregnada de
tabaco y se le acaba la picadura rompe un pedazo de cafia y lo masca. Dice que ése es
el mayor placer de los buenos fumadores. Ahora estoy enemistado con él porque me
pidi6 la mano de mi hija y yo se la negué. ;Estaba ahi fuera también?

—No puedo asegurarlo; pero me parece que ya no volvera a molestaros el
vampiro. Mafiana mismo te lo traigo para que lo veas. Tenia intencion de proseguir
mi viaje en cuanto amaneciera; pero he resuelto prolongar mi estancia aqui para
acompafarte a casa de Vlastan.

—iQuita de ahi, sefior! —exclama el tejero retrocediendo—. Vlastan nos echaria
de mala manera.
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—Te doy mi palabra de que si el recibimiento es malo, la despedida sera muy
buena. Saldras reconciliado con é€l, te lo prometo.

—¢Como lograras ese milagro?

—Ya lo pensaré; y para ello necesito descansar un rato.

El hombre no queria darse por convencido. Nuestro episodio nocturno seguia
siendo un enigma para €él; y como no lograba interpretar el sentido de mis palabras,
me rogo que se las explicara. Yo preferi tenerle en suspenso hasta que se convenciera
por si mismo de que los vampiros y fantasmas son patrafias. Asi es que haciéndome
el tonto sali afuera con Halef y subi al sitio donde estaba la tumba de su hija. Osco y
Omar dormian profundamente, y no hablamos mas.

Repasando los hechos supuse que el criado se vengaba del desaire de no haber
sido aceptado como pretendiente, haciendo pasar a la hija del tejero por vampiro y
quitando a los padres la vida con aquella perpetua angustia en que los mantenia. A la
mafiana siguiente cogeria al duende por mi cuenta y le obligaria a cantar de plano.

Como estabamos cansados, pronto cerré los o0jos; pero tengo un suefio tan ligero
que el menor rumor me desvela; y aquella noche tuve el presentimiento de que iba a
ocurrirnos algo.

;Sofiaba o era realidad? Ello es que me parecio oir rodar un objeto, como si
sacaran algo pesado de un sitio y lo echaran por la cuesta abajo. Me incorporé y
agucé el oido. En efecto, eran pasos y no de una sola persona.

Desperté, sin meter ruido, a mi gente, a quien puse al tanto de lo que ocurria con
unas breves palabras, y nos internamos en el bosque en direccion contraria a los que
se acercaban. Apenas nos habiamos apostado aparecieron los que nos habian
estorbado el suefio. Debajo de los platanos habia mas oscuridad que a cielo
descubierto y asi pude distinguir con claridad a cuatro personas. La que iba delante
llevaba algunas herramientas al hombro, que arrojo al suelo al llegar al sepulcro.
Luego entre dos llevaban a un hombre a quien sentaron cuidadosamente en la hierba,
una de aquellas dos personas era una mujer. El que iba delante pregunto:

—:Empezamos, mi amo?

—Si, si; no hay que perder tiempo, que ya se acerca la medianoche. La bruja
endemoniada no volvera a salir de su tumba.

—¢No nos acarreara algin mal esta profanacién? —pregunto6 temerosa la mujer.

—No temas, ya te he dicho mil veces que hacemos una buena obra. Coge el
azadon, Andras.

Andras es, en hungaro, nuestro Andrés, y enseguida comprendi a quiénes tenia
delante; o sea a Vlastan, a su mujer, a su hijo y al criado.

Venian que ni pintados, y yo resolvi no dejarles llegar a profanar la sepultura, sino
acabar de una vez con tan macabra escena. En dos palabras puse a mi gente al cabo
de mi proyecto y nos precipitamos sobre el grupo.

Lanzaron todos un grito unanime, y cada uno de nosotros se encargo de sujetar a
uno de ellos. Yo habia elegido al criado, el mas peligroso.
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—iNagy Istern! jGran Dios! —rugio éste al sentirse cogido por mi y derribado.

Sujeto contra el suelo le amenacé con el pufial, que le puse al cuello.

—iOh én szerencsétlen, vége mindennek! {Ay de mi, estoy perdido! —gimio el
infame.

Es realmente asombroso que aunque se posea un sinnimero de idiomas se recurra
siempre al propio en los momentos de dolor o peligro. El htingaro vino a confirmar la
regla; para no darle tiempo a que se desdijera le interrumpi gritando:

—iTa eres el vampiro!

—Si, sefior —contesté atemorizado.

—Para vengarte de haberte despreciado la hija del tejero.

—Si, sefior.

—Y venias todas las noches a aporrear la ventana de ese infeliz para dar mas
veracidad a tus villanas afirmaciones...

—Si, sefor.

Esta confesién habria bastado para convencer a sus amos; pero yo necesitaba
poner en claro el origen de la misteriosa enfermedad del hijo de Vlastan, que tanto
podia ser ocasionada por el miedo al vampiro como por otras causas. Asi exclamé a
lo que saliera:

—Y al hijo de tu amo le estas matando también.

—iPiedad, sefor, piedad! —exclamé loco de terror.

—iConfiesa o mueres! ;Qué le has dado?

—Veneno de exterminar ratas, pero muy poco.

—Querias acabar con él poco a poco...

—Si.

—:Por qué? Habla o te clavo en el suelo.

—Para ocupar su puesto —balbucié mas muerto que vivo.

Entonces lo comprendi todo. La hija del tejero habia vuelto tan espantada a su
casa porque habia descubierto el crimen del criado, y por eso no cesaba de profetizar
la préxima muerte de su futuro, aunque callando lo que habia visto. Yo le dije:

—Habla. La joven te sorprendié dandole el veneno y a fuerza de amenazas la
obligaste al silencio, ¢no es eso?

No sé si seria el temor a mi cuchillo, o si la proximidad de la tumba le haria
suponer que se las habia con seres del otro mundo; ello es que confeso6 de plano:

—iLa amenacé con matar a sus padres si revelaba una sola palabra de lo que
habia descubierto!

—Con eso basta. Vamos todos a casa del tejero.

Agarré al hingaro por el cuello y a empellones le hice bajar la cuesta hasta la
choza, seguido por todos los demas. El infeliz tejero estaba en vela, y se quedo con la
boca abierta al ver entrar a sus enemigos jurados. De un puntapié lancé a sus pies al
criado, diciéndole:

—Aqui tienes al vampiro que te ha quitado tantas veces el suefio. Examinalo a tu
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sabor, pues se alimenta con pipas viejas y se recrea en desenterrar cadaveres.

El buen hombre nos miraba uno a uno sin darse cuenta de lo que le pasaba.
Vlastan fue el primero que tomé la palabra, y alargandole ambos brazos le dijo:

—Perddnanos; todos estabamos engafiados.

—¢Como os veo aqui?

—Fuimos a la sepultura con intencién de clavar a tu hija el pincho bendito,
cuando de pronto, no sé como fue que... que...

No quise saber mas, y como no me juzgaba con derecho a presenciar la escena
intima de familia que habia de desenvolverse alli, sali de la casa seguido de los mios.

El pequefio Halef no cesaba de comentar sabrosamente la caza del vampiro,
mientras oiamos las voces que daban en el interior de la choza, primero coléricas y
amenazadoras, indudablemente, al dirigirse al criado, y luego pacificas y afectuosas.
Poco después salia a llamarnos el tejero, quien me dijo, llorando de gozo:

—iAy, sefor, cuanto tenemos que agradecerte! Tu nos has librado del oprobio y
de la pena que nos hundia en el polvo. ; Como pagarte tantos favores?

La mujer a su vez me alargé la mano, sollozando; mas yo les respondi:

—Sdlo a vosotros mismos os debéis esta alegria. Habéis sido hospitalarios a pesar
de vuestra pobreza, y la recompensa no se ha hecho aguardar. Suprimid ya los ayunos
y mortificaciones, lo mismo que la amargura que os causaban las injuriosas
murmuraciones de la gente. Tu franqueza conmigo te ha valido verte libre del pesar
que abrumaba tu vida.

—Por haber oido que posees todas las ciencias he acudido a ti. ;Entiendes
también de venenos?

Yo examiné el rostro del hijo de Vlastan. jQué palido estaba! El joven nos
escuchaba en silencio, aunque con los febriles ojos brillantes de esperanza.

—Entiendo lo suficiente para aseguraros que este mozo sanara pronto si acudis a
un buen médico y no a un curandero o saludador, como soléis hacer. Al criminal ese
entregadle a la justicia, para que reciba el castigo merecido.

Mis palabras fueron acogidas con grandes demostraciones de jubilo, sobre todo
por el joven, en quien obraron milagros, pues se acerco a estrecharme las manos tan
vigorosamente como sus padres.

Sin decir una palabra mas, Vlastan cogié una cuerda y maniat6 fuertemente al
criado a quien empujo hacia la puerta. Luego hizo una sefia a su mujer para que le
siguiera.

Al cabo de una hora volvieron ambos, cargados con un gran cesto de provisiones
y una cantara de vino. Vlastan me dijo entonces afectuosamente:

—Sefior, te negaste a beber el vino de la boda que te ofrecia al que yo tenia por
enemigo, y que sera desde hoy mi mejor amigo, por no privar a su pobreza de ese
exiguo recurso. Yo, sefior, soy rico, debéis vaciar el cantaro que acabo de desenterrar
para vosotros.

—Lo acepto; pero si quieres que saboree con gusto tu obsequio, has de prometer
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que no desampararas a estos infelices, ya que tienes medios para acudir a sus
necesidades, a fin de que no tengan que excederse en su duro trabajo para poder
cubrir sus necesidades como hasta ahora.

—Te lo prometo, y en prueba de ello aqui estd mi mano. Siempre que nos
reunamos, que sera con mucha frecuencia, recordaremos el gran favor que nos habéis
hecho.

Y dio principio al banquete. Mis tres compafieros muslimes veian con las caras
alargadas lo bien que nos sabia a todos el exquisito licor, y la boca se les hacia agua.
De pronto, me dijo Halef al oido:

—Sidi, esa bebida es espesa y roja y sale de la tierra, de modo que no puede
llamarse vino.

—¢Pues qué nombre le das?

—Ahora es sangre de la tierra y como tal no nos esta prohibido beberla, ;verdad?

—iClaro! Desde el momento que no es vino, la cosa varia.

—Entonces acerca el cantaro, que también nosotros queremos disfrutar de ese
zumo que alegra los corazones.

Y se sirvid, no una, sino muchas veces.

Ya no hubo que pensar en dormir, y al romper el dia nos pusimos otra vez en
camino. En cuanto salimos del valle de los tejares, y nos hallamos en la carretera,
observo Halef:

—FEn cuanto vuelva al lado de Hanneh, la hermosa entre las hermosas, la ensefiaré
a convertir el jugo de la vid en sangre de la tierra, pues un sorbo de ésta hace olvidar
todas las penas de la vida. jAla es grande y Mahoma es su Profeta!

ebookelo.com - Pagina 79



CAPITULD 16

El mesonero robado

os paises que se hallan bajo el dominio del Sultan tienen la particularidad de no
coincidir con los mapas, que se hallan muy distantes de la realidad, como suele
experimentar el viajero a su costa, cuando se ve precisado a utilizarlos.

Para ser buen cartografo se necesita mucha practica; pero aun asi se ve uno a
veces en el mayor apuro si comete la torpeza de entregarse confiadamente al
incorrecto y engafioso mapa.

Asi, por ejemplo, se ve en los mapas un trazo doble que parte de la famosa y
antigua ciudad de Seres, en direccion Norte hasta Demir-Hisar y Petrovich y de éstas
hacia el Nordeste por Ostromcha e Istib hasta Koprili y Uskub. Se colige
naturalmente que el doble trazo indica una carretera ancha y bien afirmada... y no
hay nada de esto.

De carretera, tal como se entiende en nuestros paises, no se hable siquiera.
Cuando salimos del desfiladero lateral para penetrar en el valle de Strumitza, sabia yo
perfectamente que, a juzgar por los mapas, habia de hallar una hermosa carretera a lo
largo del rio; pero en lugar de carretera lo que encontramos fue algo que a duras
penas mereceria nombre de camino vecinal en tierras occidentales. L.os senderos que
nuestros campesinos utilizan para ir a sus labores estan mejor trazados y conservados.

Desde el punto en que penetramos en la mal llamada carretera tuvimos que andar
proximamente cinco horas para llegar a Ostromcha, que era el objeto de nuestra
jornada de aquel dia, a fin de no matar a nuestros caballos.

Yo habia visto afios atras una antigua geografia de Turquia dedicada a Su Alteza
Real Carlos, Principe Primado de la Alianza Renana, Gran Duque de Francfort,
arzobispo de Ratisbona, etc., con las palabras consagradas de «magnanimo principe
aleman, estimulador y amante de las ciencias y protector de los sabios». Pensando en
aquel libro, camino de Ostromcha, recordé que en él se citaba esta villa como situada
en la ladera de una colina en cuya cuspide habia un antiguo y arruinado castillo. En
los alrededores se celebraba en otro tiempo una feria famosa y al pie del monte habia
unas termas muy visitadas. Pero ¢quién iba a fiarse de un Panorama de la Turquia
Europea del afio 18127

Por anotaciones mas modernas sabia yo que Ostromcha tenia de siete a ocho mil
habitantes, casi todos turcos y bulgaros dedicados al cultivo del algodon y del tabaco.
Con tantos y tan distintos datos tenia verdadera curiosidad por conocer la villa.

Por desgracia, Halef seguia resintiéndole el pecho. En la aventura del palomar
debid de sufrir alguna contusion interna que, sin ser de gravedad, le causaba muchos
dolores, soportados por €l sin lanzar una queja; y esto me oblig6 a poner los caballos
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al paso a fin de que el viaje le fuera mas comodo.

A la izquierda del rio se extendia una gran llanura, que iba elevandose
paulatinamente hacia los montes Velitza y a la derecha caian como cortadas pico las
alturas de Plachkavitza-Planina.

Llegamos a Radova, poblado misero, cuyos habitantes se consagran en absoluto
al cultivo del café, y pasando un viejo puente continuamos carretera adelante por la
orilla opuesta. Como ibamos despacio no llegamos hasta el mediodia a Dabila, que
era nuestra dltima parada antes de llegar a Ostromcha.

Yo habia observado varias veces que Halef apretaba de cuando en cuando los
labios, por lo cual, al cruzar el pueblo buscando con la vista un parador donde
descansar, me fijé en una pared larga y ruinosa detras de la cual habia varios
edificios, y con un ancho portalén que daba al patio y sobre el cual se leia en turco
este rotulo: Mekian rahatiin ile eminlikiin ile huzurmr, que me asombro6 en extremo.
Una muestra o rotulo sobre un jan turco es cosa tan extraordinaria que me llamo la
atencion. Traducida a nuestra lengua decia: Hospederia del Reposo, de la Seguridad y
de la Comodidad. ;Me fiaria de tan halagiiefia invitacién?

—¢Quieres que paremos aqui? —pregunté a Halef.

—Como quieras, sidi; solo apetezco tu voluntad.

—Pues vamos adentro.

Entramos en el patio, encerrado entre varios edificios y la tapia ya mencionada.
En el centro del mismo habia lo que suele llamarse «mina de oro del agricultor», o
sea el estercolero. A juzgar por la altura y extension de aquella mina, su duefio debia
de nadar en la opulencia, pues todo el corral tenia derecho al dorado apelativo segun
vimos al cruzar el dintel. Alli empezaron los caballos a chapotear en un mar de
desperdicios animales y vegetales, cuya presencia se hizo perceptible a nuestro olfato
de manera poco grata.

—iAy, qué aromas! jQué deleites se ofrecen a nuestras narices! —exclamo6 Halef
—. Bien reza la muestra al llamar a ésta la hospederia del Reposo. El que se eche en
este corral cae realmente en blando. ;Quieres probarlo, sidi?

—Como eres amigo y protector mio, te cedo la preferencia —le contesté riendo.

Nuestro dialogo se vio interrumpido por una jauria de perros, que se precipitaron
ladrando contra los invasores, como si tuvieran gana de saciar su apetito en nosotros.
Piqué entonces espuelas y lancé a Rih sobre los mastines, que se desparramaron
como por ensalmo.

En el patio no habia alma viviente. Los edificios que lo rodeaban parecian
destinados a fines agricolas, mientras que el principal debia de servir de vivienda y
hospederia, aunque no daba sefiales de que nuestra suposiciéon fuese cierta. En los
muros habia aberturas con maderas, pero sin cristales, y no logré descubrir tampoco
ninguna chimenea. La puerta era estrecha y baja como la de un chamizo, pero, no
obstante, echamos alli pie a tierra.

Por fin apareci6 un ser humano en el umbral, pero sin que pudiéramos columbrar
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su sexo, ya que llevaba unos calzones rojos muy anchos atados a los tobillos y nos
fue imposible descubrir si usaba botas o no; pero de que sus extremidades eran negras
no cabia duda. Desde el cuello descendia una especie de ropon que le llegaba hasta
las rodillas y estaba sujeto a la cintura con una correa. Supuse que debi6 de ser de dril
blanco, pero entonces podia pasar por la blusa de un pintor de brocha gorda que
hubiera servido a diez generaciones del mismo oficio.

El rostro, lo mismo que el cuello de aquel ente indefinido era largo y delgado
como una soga, y ni uno ni otro habian tenido atin contacto alguno con el agua y el
jabon. La cabeza se movia de un lado para otro como falta de base, a modo de pagoda
china, y bajo el harapo que la cubria asomaban unas guedejas grises.

—Buenos dias —le dije—. ;Quién eres?

—Soy la criada mayor de la casa —contest6 con arrogancia la interpelada.

—:Dénde esta el amo?

—Adentro —y con el dedo sefialo al interior de la casa.

—Voy a entrar a saludarle.

—FEsta bien, sefior.

Y se hizo a un lado dejandonos paso franco. Yo tuve que inclinarme para no dar
con la cabeza en el dintel de la puerta. La casa carecia de pasillo; s6lo constaba de
cuatro paredes y su techado era de paja. El interior estaba dividido en varios
compartimientos por medio de esterillas de junco trenzado.

—A la izquierda —nos advirtio la criada.

Seguimos la indicacién y entramos en una habitacion en que tampoco hallamos al
dueno. Por las aberturas de la pared entraba la luz del dia, pues las contraventanas
estaban abiertas de par en par. En el centro habia una mesa rodeada de bancos, todo
recién fregado y tan aseado que me sorprendi6 agradablemente, pues a juzgar por el
aspecto de la criada no era de esperar tanta limpieza. Como no descubri cuadro
religioso alguno, hube de pensar que el amo de la casa seria mahometano.

En las aberturas que hacian las veces de ventana habia unos cuantos tiestos con
flores, que daban a la estancia un aspecto muy simpatico, y la tinaja estaba tan limpia
que convidaba a echar un trago.

Con el pufio del latigo di unos golpes sobre la mesa, que hicieron que se abriera
un poco la esterilla de division y apareciera un hombre preguntandonos qué
queriamos.

Iba vestido a la turca y cubierta la cabeza con un fez rojo. Era alto y grueso y
llevaba una gran barba muy espesa, que le caia hasta el pecho y le daba aspecto
majestuoso.

—c:Hablo con el hostelero? —le pregunté.

—S], pero ya no hospedo a nadie —me contesto.

—Pues, entonces, suprime la muestra de la puerta.

—Hoy mismo haré que la cubran con una buena capa de cal —respondi6 en tono
tan malhumorado, que comprendi que le debia de haber ido mal el negocio.
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—No venimos a alojarnos en tu casa; sOlo deseamos tomar un refresco y
descansar un poco.

—Perfectamente; os serviré lo que querais.

—¢Qué refresco tienes?

—Raki y muy buena cerveza, que os recomiendo.

iCerveza! jEsto si que era extrafio!

—¢Quién la fabrica?

—Y0 mismo.

—¢Como la conservas?

—En grandes cantaros. Todos los dias hago la que necesito para el consumo
diario, pues a mi servidumbre le doy también.

Este dato dejaba de ser ya una recomendacion y asi debié de expresarlo mi cara,
pues el hombre continuo:

—Puedes probarla, esta recién hecha.

El hostelero creia, por lo visto, que la cerveza es tanto mejor cuanto menos
tiempo lleva de fabricada. Aunque yo soy de opinion contraria, encargué que me
sirviera la extrafia bebida que él denominaba cerveza y que me inspiraba gran
curiosidad.

Al poco rato vino con un cantaro, que dejé encima de la mesa, diciendo:

—Pruébala.

Cogi el cantaro con las dos manos y me lo llevé a la boca. El liquido no tenia mal
olor, y después de paladearlo eché un buen trago y luego otro mas largo. Era una
especie de cerveza de Munich, aunque clara, muy clara, con un volumen de agua
quintuplicado, pero grata al paladar. Un recurso contra la sed y nada mas.

Mis compaiieros expresaron su contento al trabar conocimiento con el cantaro,
acaso por no ser menos que yo, y esto satisfizo extraordinariamente al bueno del
mesonero, cuyo rostro sombrio fue despejandose paulatinamente, al observar:

—Si, si. Yo soy el propio cervecero y aqui no hay nadie que pueda hacerme la
competencia.

—¢Quién te ha ensefiado a prepararla?

—Un extranjero, procedente de la tierra de la cerveza, que después de haber
trabajado en Estambul como zapatero, vino a parar a mi casa. Como en su pais todos
son cerveceros, entendia muy bien la fabricacion de su bebida nacional. El pobre
llego6 tan necesitado, que le socorri y pas6é en mi casa una temporada sin llevarle yo
nada. A cambio de este favor que yo le hice, me ensefi6 el modo de fabricar la
cerveza.

—¢Como llamaba €l a su tierra?

—Recuerdo que sonaba a Elanca.

—¢No seria Erlangen?

—Eso mismo. ;Conoces esa comarca?

—Si la conozco; pero Erlangen no es una comarca, sino una ciudad de Baviera.
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—Justamente, mi protegido era bavarialy, y Bavaria es una parte de Alemania en
que se bebe la cerveza como aqui el agua. Hasta los nifios de teta la piden a gritos.

—¢Te conté eso el zapatero que dices?

—Sj, él fue.

—Como no le conozco no puedo decirte si bebid €l cerveza al nacer, pero a lo
menos ha demostrado que su bebida favorita no le ha hecho ingrato. ¢Podrias
servirnos un bocado de algo?

—Si, todo lo que quieras.

—Dime lo que tienes.

—Pan, carne, aves, de todo esto hay abundancia; de modo que puedes escoger.

—¢No podrias hacernos un plato de huevos?

—iClaro que si!

—¢Quién lo preparara?

—Mi mujer.

—Que no sera la bach chariyé que hemos visto en la puerta.

—iCa, no! Ya sé por qué lo preguntas. Es la criada mayor y la mas trabajadora,
que se dedica al corral y el huerto, y no interviene para nada en la cocina.

—Entonces, encarga el plato de huevos, a ver si nos gusta.

Se fue a cumplir mi encargo, mientras mis compafieros daban evidentes muestras
de satisfaccion al saber que el oficio de la del indefinido sexo se limitaba a los
quehaceres del exterior.

Al volver el hostelero se sentd a nuestro lado y después de observarnos con la
misma insistencia de antes, acabo por decirnos:

—ILa verdad es que no os he recibido muy bien; pero no debéis tomarlo a mal.
Hay gente que me hace entrar en ganas de cerrar el meson de una vez.

—¢Te han dado algun chasco?

—Cuando llegabais vosotros acababa de tener un disgusto.

—¢Qué te ha pasado?

—Que me han robado.

—:Gente alojada en tu casa? ;Como ha sido?

—Os explicaré el caso. Yo cultivo bastante tabaco, que vendo después a un
comerciante de Saldnica. Ayer vino éste, se llevo la hoja que tenia almacenada y me
pago el ultimo plazo de la cosecha anterior, o sea cien libras. En el momento en que
contaba las cien monedas de oro sobre la mesa, entraron tres viajeros, preguntando si
podian pasar la noche en mi casa. Yo les recibi muy bien y fui a guardar mi dinero en
mi alcoba, de donde ha desaparecido.

—Pero scémo pudieron hacerlo? ¢Tan facil es penetrar en tu cuarto? ;Tiene
también tabiques de esterilla como éstos?

—Nada de eso; precisamente esta en el lado opuesto de la casa y tiene buenas
paredes de ladrillo, que llegan hasta el techo. Ademas la puerta es solida y chapada de
hierro. Tomo esas precauciones porque alli guardo todo lo que tengo de algun valor.
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—Entonces ;como pudieron penetra los ladrones, y como averiguaron que
guardas alli tu dinero?

—Has de saber que aqui todos los tabiques son de junco trenzado y faciles de
abrir, y asi es muy posible que alguien me siguiera, observara donde iba a guardar el
dinero, por el patio adonde da la ventana de mi alcoba. Precisamente al salir de ella
me parecio oir ruido y al asomarme a la ventana, oi pasos de alguien que se alejaba.
Cuando volvi aqui no encontré mas que a dos de los viajeros y solo al cabo de un rato
volvio el otro.

—¢Y no te llamo eso la atencion?

—Entonces no le di importancia, pues los pasos que oi en el patio podian ser los
de algin criado que estuviera trajinando por alli. S6lo cuando descubri el robo
recordé ese detalle y al interrogar a la servidumbre logré poner en claro que, en
efecto, uno de los obreros habia ido a aquella hora al aprisco de las ovejas, que esta a
espaldas de la casa, y top6 con el viajero que volvia de la parte de mi dormitorio.

—¢:Sabes en qué forma se llevo a cabo el robo?

—No logro adivinarlo. Al ir a acostarme era ya bien pasada la media noche.
Habiamos estado jugando después de cenar, y cuando fui a afiadir mis ganancias al
resto de mis ahorros, al abrir el cofrecillo me lo encontré vacio.

—¢Lo dejaste cerrado con llave?

—Si, sefor.

—¢Y el dormitorio también?

—No; al dormitorio no le echo nunca la llave, pues mi mujer y mis hijos entran y
salen cuando les parece y seria muy molesto tener que abrir y cerrar continuamente.

—:Dices que ganaste en el juego?... ;Con quién jugaste?

—Con los tres viajeros.

—:;También con el tratante de tabaco?

—FEse se fue antes de anochecer. Los viajeros no tenian ganas de dormir y me
preguntaron si queria jugar un rato con ellos. Accedi y les gané una libra; luego me
convidaron a unas copas de raki y fue tanto lo que me animaron a beber, que acabé
por marearme y dejar el juego.

—¢Y fue entonces cuando te retiraste a guardar tus ganancias?

—No, antes hicieron que les abriera la puerta, pues dijeron que no valia ya la
pena acostarse, ya que pronto seria de dia y preferian continuar el viaje. Me pagaron
con esplendidez el gasto que habian hecho y se fueron.

—¢:Adonde? ¢No te lo dijeron?

—Salieron hacia Doiran.

—Es decir, hacia el Sur, por Turkoi y Olivetza... ;De donde venian?

—De Menlik.

—iAh! ;Conque de Menlik, y eran tres? ;Podrias decirme como eran?

—iYa lo creo, si me pasé cerca de seis horas jugando con ellos!

Me dio la corazonada de que aquellos rateros y mis perseguidos eran unos
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mismos sujetos; por lo cual afiadi:

— ¢ Te fijaste en sus caballos?

—Si; los tres eran tordos.

—ijAdmirable, delicioso! —exclamé Halef entonces—. Sidi, me lo dijo el corazén
en cuanto entramos.

—No me asombra, pues eres el amigo agudo y el defensor precavido de tu amo.

—¢Qué presentimiento es ése? —me pregunto el hostelero.

—AIlgo que también llegara a interesarte a ti —le contesté—. Por de pronto, dinos
todo lo que sepas de esa gente.

—c:Entonces se relaciona con los ladrones?

—Claro que si.

—Pues interrogame y te contestaré lo mejor que pueda.
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CAPITULD 1)

Dos pdjaros de cuenta

51 rostro del hostelero habia cambiado de expresion; las palabras de Halef le
o habian hecho sospechar que teniamos algo que ver con los rateros, y estaba
pendiente de nuestros labios, como si de ellos hubieran de fluir palabras de esperanza
para él. Yo insisti:

—De modo que ya se habian ido cuando descubriste la falta del dinero. ;Y no se
te ocurrio6 recelar de ellos?

—No; desperté a toda mi gente para interrogarla, aunque sé que no son capaces
de semejante hazafia, pues todos son honrados a carta cabal. Yo, no obstante, los
registré a todos, sin encontrar el mas ligero indicio que pudiera inspirarme dudas, y
entonces cai en la cuenta de que pudieran ser los viajeros. Por uno de los jornaleros
supe que mientras estaba yo en mi cuarto habia visto él a uno detras de la casa, en el
sitio adonde da la ventana de mi cuarto.

—Sin embargo el robo no se realizd entonces, sino mucho mas tarde.

—FEso mismo digo yo.

—También creo que hubo mas de un ladron. ;No recuerdas si viste ausentarse a
dos a la vez?

—Si, ahora recuerdo que faltaron dos; pero entonces no me choco.

—:Fue temprano o tarde cuando te diste cuenta?

—Antes que se acostara mi familia.

—:Duermen todos en tu cuarto?

—Todos.

—Entonces el robo debi6 de cometerse antes que se acostaran. L.os ladrones
procedieron con acierto; pero ;como conseguirian que ninguno de la casa los
sorprendiera?

—Muy sencillo; uno de esos pilletes se puso a hacer juegos de manos con unos
naipes, y como eran tan curiosos y los hacia con tanta limpieza, llamé a toda mi gente
para que se distrajeran un rato. Mientras nos tenia embaucados con sus habilidades,
desaparecieron los otros dos sin que nos diéramos cuenta, y cuando estuvieron de
vuelta, el prestidigitador aleg6 que no le quedaba mas que ensefiarnos. Entonces se
retiré todo el mundo y yo me quedé a jugar como ya te he dicho.

No hay que admirarse de que hasta en las apartadas aldeas turcas se rinda culto al
juego, pues ya habia presenciado yo empefiadas partidas de naipes, asi como
habilidosos juegos de manos, tan bien ejecutados como no lo haria el mas diestro
prestidigitador de nuestras tierras. Se llevan la palma en este punto griegos y
armenios; el turco legitimo no suele tener la paciencia suficiente que requieren los
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ejercicios continuos hasta lograr tal maestria. Doy estos datos para que sepa el lector
que no me sorprendié poco ni mucho que en el meson de Dabila se diera una sesién
de juegos de manos; pero tenia mucha curiosidad por saber cual de los tres viajeros se
habia hecho admirar como prestidigitador.

El mesonero me lo describié tan detalladamente que deduje que debia de ser el
carcelero fugado, y que Manach el Barcha y Barud el Amasat cometieron el robo,
encargando al primero que distrajera a aquella gente.

Interrumpié el mesonero la conversacion, al ver que nos traian la comida,
diciendo:

—No quiero estorbar. Cuando acabéis de comer seguiremos hablando. ;Quieres
que dé a los caballos agua o pienso? Precisamente tengo maiz bien preparado.

—Si; dispén que los atiendan y encarga al mozo que los desensille y les dé un
buen lavado. Eso refrescara a los pobres animales que nos traen desde Edreneh sin
haber descansado apenas.

—Detras de la casa tengo un estanque con agua clara y limpia. Si te parece
podrian bafarlos.

—Me parece muy bien.

El mesonero, no obstante la basura que llenaba el corral, parecia ser un labriego
emprendedor y entendido para lo que se estila en aquellas tierras. Las cien libras que
le habian robado era sélo una parte de su cosecha anual, y denotaban que gozaba de
un buen pasar, tanto mas cuanto que habia podido disponer de terreno suficiente para
permitirse incluso tener un estanque pecero. Ademas, parecia vivir de modo muy
distinto que el resto de la poblacion, segiin me demostro al servirnos la comida, como
también la circunstancia de no tratarnos como a viajeros vulgares.

La comida, que nos fue servida por dos mozos muy aseados, constaba de varias
tortillas humeantes y apetitosas, acompafiadas de melon conservado y de frutas
frescas. Las tortillas descansaban en fuentes de loza blanca y limpia y sélo las tajadas
de melo6n en fuentes de barro vidriado.

Cuido el mesonero de que nos atendieran bien, y cuando el mozo coloco en la
mesa un cestillo con los cubiertos, le dijo:

—Dile a tu ama que te dé cuatro servilletas y cuatro toallas. Nuestros huéspedes
son caballeros distinguidos que han corrido mucho mundo y no quiero que digan que
en casa del konakchy Ibarek se les ha dado mal trato.

Ibarek era, por tanto, el nombre de aquel hostelero excepcional, que incluso nos
daba lenceria de mesa y tocador. jGracias a Dios que volviamos a gozar de los
refinamientos de la civilizacion!

Durante la comida observé que llevaban los caballos al estanque, mientras que el
mesonero, usando de la cortesia del buen musulman, nos dejaba que comiéramos sin
testigos de vista. En cuanto hubimos terminado, volvié y dio orden a los mozos de
que quitaran la mesa y trajeran un aguamanil. Era éste de loza y pudimos utilizar
entonces las toallas.
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Una vez que nos hubimos aseado, nos invit6 el mesonero a tomar otra vez
asiento, animandonos a vaciar el cantaro para llenarnoslo de nuevo; mas yo rechacé
el ofrecimiento, diciéndole:

—Preferiria que me ensefiaras el armarito de donde te robaron el dinero.

—Ven conmigo.

Echamos a andar, seguidos de Halef, cuyo espiritu investigador le impedia
quedarse atras, como sus compafieros. El hostelero aparté un poco los dos delgados
tabiques de esterilla y nos hallamos ante la puerta de un dormitorio que seguia
abierta. Una vez dentro noté que tenia un cerrojo que se podia correr y descorrer a
voluntad. En la alcoba no habia camas y s6lo a lo largo de las paredes corria una
armazon de tablones con unos cojines encima de los cuales debia de dormir la gente
con la ropa puesta, en verano sin cobertores y en invierno cubiertos con mantas y
pieles.

Esta mala costumbre de no usar ropa de cama y no cambiarse casi nunca la que se
lleva puesta no solo es causa en Oriente de infinidad de enfermedades, sino también
de la abundancia y multiplicacion de esos parasitos sanguinarios que un magnate
hungaro, ignorando sus nombres latinos de pulex y pediculus denomind con los
extrafos epitetos de hophop y krappele.

La habitacién, de paredes encaladas, tenia so6lo una ventana enfrente del armarito
que servia al mesonero de caja de caudales.

—Ahi tenia el dinero —observo el amo de la casa, sefialando al pequefio mueble
—. Lo he vuelto a dejar tal como estaba antes del robo.

—Abrelo —le dije.

Saco entonces una llavecita y lo abrio. Estaba absolutamente vacio. Yo examiné
la cerradura y la llave, que no eran de fabricacién vulgar ni sencilla. Al preguntarle
quién las habia construido, me dijo que un herrero de Ostromcha. Comprendi que el
mueble no habia podido ser abierto por medio de gancho o ganzia. Después examiné
el cofrecito donde el mesonero habia colocado el dinero y me parecié6 mas
inexplicable todavia el robo.

— ¢ Estas seguro de que estaba cerrado? —insisti yo.

—Segurisimo.

—¢So0lo contenia dinero?

—También estaban las joyas de mi mujer y unas bagatelas de oro y plata.

—:También se las llevaron?

—Si.

—FEso demuestra que no pudieron entretenerse en elegir, y como esto estaba
oscuro, no podian distinguir lo que era de valor y lo que no lo tenia.

—Los collares y adornos de cabeza eran de monedas grandes y pequefias de oro y
plata, como pudieron adivinar por el tacto; lo demas eran hebillas, alfileres y sortijas,
todo de valor.

—Pero que pueden facilitar el descubrimiento de los culpables; por eso los

ebookelo.com - Pagina 89



ladrones expertos no suelen llevarse esas cosas. Al no dejarlos donde estaban han
demostrado que no son bandidos de profesiéon y que no saben el oficio. Conviene
averiguar ahora como lograron forzar el armario.

Fui a examinar de nuevo el mueble, pero ya se me habia anticipado Halef, quien
exclamo:

—Ya lo sé, sidi, mira.

Y sefial6 al interior, donde vi que, en efecto, la tabla del fondo estaba un poco
suelta. Me fijé en la forma en que estaba colgado de la pared, y vi que no estaba
sujeto a ella sino que pendia simplemente de un clavo, del cual podia descolgarse con
gran facilidad.

Asi lo hice yo, y me convenci de que para saquearlo habian levantado la tabla
posterior, pues ain se veian las sefiales producidas por la punta del cuchillo que
habian empleado al efecto. Las distintas partes del mueble no estaban unidas por
clavos, sino por el sistema llamado de galvanizacion artificial, de modo que al saltar
la tabla posterior debio de hacer bastante ruido; y asi pregunté al mesonero:

—¢Pero de veras no oisteis nada?

—Nada, absolutamente.

—Pues tuvo que producir un fuerte chasquido. ; Metiais mucha bulla en la sala?

—Nada de eso, estabamos todos tan embobados con los juegos de manos, que no
se ola una mosca. Acaso cerrasen la puerta por precaucion.

Me acerqué a la ventana y vi que ésta era lo suficiente grande para dar paso a un
hombre delgado, cuanto mas al armarito, dado su exiguo tamaiio.

—Vamos fuera —dije, echando a andar hacia la parte posterior de la casa; y
volviéndome al mesonero afiadi—: ;Has examinado ya el terreno debajo de la
ventana?

—:Para qué? El robo se cometi6 en el cuarto donde estaba el dinero. Aqui no
habia de encontrar nada.

—Acaso no habria estado de mas. Yo te lo diré dentro de poco. Por de pronto no
me sigais, pues me borrariais las huellas que busco.

Se quedaron en el sitio donde estaban y yo, solo y con infinitas precauciones,
estudié la situacion de la ventana. Pegada a la pared habia una gran mata de ortigas,
que al pie de la ventana estaba muy pisoteada.

—Mira —dije al mesonero—; esto prueba claramente que alguien ha saltado por
aqui.

—Hara dias; alguno de mis hijos, seguramente.

—Nada de eso, esta bien dibujada la huella de un pie de hombre en el suelo; y es
huella reciente, como demuestran las ortigas pisadas, que por lo que deduzco debian
de estar ayer erguidas y lozanas. Lo mismo digo de las pisadas en el suelo, pues sus
delgados rebordes estarian ya secos y desprendidos si no fueran muy recientes.

—iComo adivinas las cosas! —murmuro el hostelero con visible asombro.

—Para averiguar eso basta tener la vista clara y discurrir un poco. Mira, aqui
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estuvo apoyado el mueble, que seguramente se mancharia de tierra, pero que los
precavidos granujas limpiarian, a pesar de la oscuridad.

—¢Como lo sabes?

—Porque no he visto rastro de tierra en el armarito; la cosa no puede ser mas
sencilla. Pero sigamos inspeccionando...

Miré y remiré el terreno, pero en vano. Entonces saqué mi cuchillo de monte y fui
separando con €l las ortigas, por si entre ellas se ocultaba algo. Mi trabajo no fue
ineficaz, pues entre las hojas vi brillar algo en dos puntos distintos, y fueron un anillo
con una turquesa y un pendiente de oro de pulgada y media de diametro, como suelen
llevarlos las mujeres en aquel pais.

—Fijate —le dije entonces al hostelero—. Aqui se han dejado algo esos granujas.
¢Conoces estos objetos?

—iSon de mi mujer! A ver si encontramos el otro pendiente.

—Busquemos, pues.

Pero fue indtil, porque no se encontré nada mas y tuvimos que contentarnos con
saber como se habia llevado a cabo el robo.

Volvimos a la casa para seguir discutiendo el asunto; pero antes de sentarnos
fuimos a echar un vistazo a los caballos. Después de bafiarlos en el estanque habian
vuelto a ensillarlos y con sendos sacos de maiz triturado seguian a la orilla del agua.
Dije a los mozos que los dejaran alli, donde no habia tantas moscas ni tabanos como
en el sucio corral, y fue gran suerte que lo dispusiera asi, como se vera mas adelante.

En efecto, apenas nos habiamos sentado juntos a la mesa cuando vimos cruzar el
corral, en direccion a la casa, a unos jinetes, de aspecto poco recomendable. Tampoco
valian gran cosa sus caballos, y ademas estaban tan maltratados que escasamente
valdrian sesenta y cinco pesetas en buena venta. Halef, al verlos, dijo el mesonero:

—Ahi vienen nuevos huéspedes.

—No recibo gente de esa clase; voy a despedirlos inmediatamente.

—Teniendo posada, no creo que puedas hacerlo.

—¢Quién me lo va a impedir? Soy duefio de recibir o rechazar a quien me
acomode.

Disponiase a hacerlo tal como decia cuando yo, cogiéndole del brazo, le dije:

—Recibelos.

—¢:Por qué?

—Necesito saber lo que hable esa gente.

—¢Los conoces?

—Si; pero cuida tu de que ignoren que estamos aqui, para lo cual debes evitar que
nos vean, tanto a nosotros como a nuestros caballos.

—No es dificil; meteos en mi dormitorio hasta que se vayan.

—NMis compafieros lo haran; pero yo necesito espiarlos.

—No sé qué idea llevas; pero te ayudaré a ponerla por obra. Ven y te esconderé.

El mesonero me coloco detras de uno de los tabiques de esterilla, en el que habia
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apoyadas varias gavillas de juncos, y me dijo:

—Meétete entre estos juncos; por los claros podras observar todo el cuarto.
Colocaré a los forasteros de manera que no les pierdas una palabra, aunque hablen
bajo.

—¢Y si registran esto para ver si los espian?

—Dispondré los haces de modo que les sea imposible hallarte.

—Bueno, so6lo quiero advertirte que necesito salir antes que esos jinetes se dirijan
a Ostromcha y que ti has de acompafiarme.

—¢Yo? ¢Para qué?

—Para quitar a los ladrones lo que te robaron.

—¢Pero estaran en Ostromcha?

—Asi lo creo. Conque, manda ensillar tu caballo y ocultalo con los nuestros para
que no lo vean esos. En cuanto haya averiguado lo que necesito me deslizaré hasta tu
dormitorio, y desde alli uno de los mozos nos guiara hasta el sitio donde estan los
caballos. Alli vendras a reunirte con nosotros. Ahora vete, no vayan a sorprendernos.

Pudimos mantener esta conversacion porque los recién llegados no parecian tener
prisa por entrar en la sala. Echaron pie a tierra con suma lentitud y se dirigieron a uno
de los edificios laterales, quiza «para ver si encontraban algo que pudiera
aprovecharles», seguin dijo el mesonero antes de irse. Yo me instalé entre las gavillas
lo mas comodamente que pude. Las junturas del tabique me permitian abarcar toda la
habitacion.

De pronto oi pasos.

—Sidi, ;donde estas? —me pregunt6 Halef desde el otro lado de las gavillas.

—Aqui. ;Qué quieres? ;Qué nueva imprudencia es ésta?

—No tengas cuidado, estan ahora en la cuadra contemplando los caballos del amo
de la casa. Dices que los conoces, ;es posible?

—~Claro que si. ;|No los has conocido ta?

—No, sidi.

—iMentira parece! Tu que te las echas siempre de perspicaz, ;no has reparado
siquiera en la honda que le cuelga a uno de ellos del cinto?

—Si que la he visto.

—¢Quién llevaba otra igual?

—No lo sé.

—Pues debieras saberlo. ¢Se te ha olvidado ya la aventura del palomar?

—iOh, sidi, no quiero recordarla siquiera! Cada vez que viene a mi memoria, me
dan ganas de pedirte que me des unas bofetadas.

—Pero ¢no te fijaste en los dos desharrapados del rincon, que parecian hermanos?

—Ahora si los tengo presentes y recuerdo que uno de ellos llevaba una honda.
¢Seran éstos?

—iVaya si lo son! Son caras de facinerosos que no se olvidan facilmente.

—Ya dijeron entonces que iban a Ostromcha a avisar a tres fugitivos de lo que
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habria sido de nosotros, incluso de si nos habian enviado al otro mundo.

—Eso quisieran ellos para cumplir el encargo que les dieron sus compafieros
Manach el Barcha y Barud el Amasat.

—De manera que no han llegado auin a su destino, y que los tres pilletes a quienes
perseguimos y que desvalijaron a nuestro hotelero creen que no les seguimos la pista.
Sidi, permiteme que te dé un consejo.

—A ver.

—¢No seria obra meritoria que dejaramos inofensivos a ese par de grajos?

—Desde luego.

—Pues manos a la obra.

—Alto ahi; hay que discurrir primero el modo de hacer las cosas.

—Ya esta pensado.

—Por tu parte, si; a ver qué propones.

—Matarlos «un poco».

—Te guardaras muy bien.

—So6lo un poquito, hasta que amanezcan en el infierno. Eso no sera muerte
violenta.

—No quiero volver a oir tales disparates.

—Siempre se me olvida que eres cristiano. Si por ti fuera, salvarias la vida a tu
peor enemigo. No olvides que estos dos haran todo lo que puedan para quitarnos de
en medio. Si los dejamos que se retinan con los otros tres que los aguardan en
Ostromcha. Entre todos no pararan hasta meternos una bala en el cuerpo.

—Tendremos gran cuidado en no estorbar ese encuentro —contesté.

—¢Estas loco? —exclamé Halef sorprendido.

—AI contrario. Nosotros ignoramos el escondite de los otros tres; sélo sabemos,
por lo que oimos en el palomar, que estan en una antigua ruina; pero jponte a
averiguar donde! Me temo que aun dando con ella no descubramos a los fugitivos.
Por eso no quiero que a esos dos se les toque al pelo de la ropa por ahora, y conviene
que no nos vean para que podamos seguirlos y observarlos en secreto. Ellos van a ser
los que nos guien para que sus complices caigan también en nuestras manos. Ahora
largate y dile al mesonero que haga por retener a esa gente en la casa todo el tiempo
que le sea posible en cuanto nos hayamos ido nosotros. Adviértele que debe tratarlos
muy bien para que no lleven prisa por irse. Yo pagaré el gasto que hagan; que no les
escatime nada.

—Sidi, me escapo, pues, en efecto, 0igo sus pisadas.

Dijo estas palabra muy bajito y se desliz6 por la pared como un duende.

En aquel instante penetraban en la sala los dos viajeros, muy asombrados de
hallarla vacia. Entonces pude contemplar a mi sabor a aquel par de buenas piezas.
Tenlan ambos cara de presidiarios. Sus trajes eran, mas que pobres, miseros, y tan
sucios y rotos que daban asco; en cambio, su armamento era excelente y estaba muy
bien cuidado. Uno, como he dicho, llevaba una honda pendiente del cinto y el otro un
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arma terrible, que en otros tiempos usaban los serbios y valacos que huyendo de los
turcos se internaban en las selvas, me refiero al famoso czakdn de los haiducos, cuyo
mango retorcido esta cubierto de la aspera piel del tiburon. Conocia yo el arma de
oidas, y habia visto algunos ejemplares en las colecciones; pero nunca la habia visto
manejar y no sospeché entonces que tan pronto habia de ser blanco de ella.

Los viajeros inspeccionaron detenidamente la habitacion, mientras el hondero
grufiia:

—No hay un alma. ;Se figura esta gente que no vamos a pagar el raki que
tomemos?

—¢Qué falta hace? —replico el otro riendo—. Para eso nos fuimos a los montes y
poseemos la kopcha que todos temen. Si se nos ocurriera no pagar, quién iba a ser el
que se atreviera a exigirnoslo.

—iNo diga disparates! No somos mas que dos y ese Ibarek es hombre de
recursos, con muchos criados y jornaleros a su servicio, que darian buena cuenta de
nosotros. Ademas, por unos tragos de raki no vamos a exponer la pelleja. Verdad es
que es cosa fuerte que nadie venga a atendernos. ;Nos tendran por unos vagabundos?

—¢Es que somos otra cosa?

—Somos los héroes de las selvas y las montafias, encargados de vengar las
injusticias sociales.

—Pues la gente, en vez de héroes, nos llama bandidos, cosa que me tiene
perfectamente sin cuidado. Acaso esté la sala vacia porque esta buena gente nos esté
observando por entre el enrejado de esterilla. {Mal les habra de sentar el espionaje! A
ver si acierto.

Recorrieron todos los tabiques divisorios y al acercarse al que sostenia las
gavillas en que yo me ocultaba, refunfufi6 uno de ellos:

—Entre estos juncos podia haber alguien. Probemos. Por fortuna, mi cuchillo esta
bien afilado.

FIN DE «LA HERMANDAD DE LA KOPCHA»

VEASE EL EPISODIO SIGUIENTE:
«EL SANTON DE LA MONTANA»
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COLECCION DE POR TIERRAS DEL PROFETA by

or Tierras del Profeta es el titulo genérico de las series de aventuras
P ambientadas en Oriente, escritas por Karl May. Estan protagonizadas por Kara
Ben Nemsi, el mismisimo Old Shatterhand (protagonista de la serie americana del
mismo autor) ahora visitando un Imperio Otomano en plena decadencia.

A.- A través del Desierto (Durch die Wiiste, 1892).

El rastro perdido (Die verlorene Fdhrte).

Los piratas del Mar Rojo (Die Piraten des Roten Meeres)
Los ladrones del desierto (Die Rduber der Wiiste).

Los adoradores del diablo (Die Teufelsanbeter).

-

B.- A través de la salvaje Kurdistan (Durchs wilde Kurdistan, 1893).

5. El reino del Preste Juan (Das Reich des Prester Johannes).
6. Al amparo del sultan (Unter dem Schutz des Sultans).

7. La venganza de sangre (Die Blutrache).

8. Espiritu de la caverna (Der Geist der Hohle).

C.- De Bagdad a Estambul (Von Bagdad nach Stambul, 1894).

9. Los bandoleros curdos (Die kurdischen Banditen).
10. El principe errante (Der irrende Prinz).
11. La caravana de la muerte (Die Todeskarawane).
12. La pista del bandido (Die Spur eines Banditen).

D.- En las gargantas de los Balcanes (In den Schluchten des Balkan, 1895).

13. Los contrabandistas bulgaros (Die bulgarischen Schmuggler).
14. El mendigo del bosque (Der Waldbettler).

15. La hermandad de la Kopcha (Die Bruderschaft der Koptscha).
16. El santon de la montafia (Der Eremit vom Berge).

E.- A través de las tierras de Skipetars (Durch das Land der Skipetaren, 1896).

17. En busca del peligro (Auf der Suche nach der Gefahr).
18. La cabafia misteriosa (Die geheimnisvolle Hiitte).

19. En las redes del crimen (Im Netz des Verbrechens).

20. La Torre de la Vieja Madre (Der Turm des alten Mutter).
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F.- El Schut (Der Schut, 1896).

21. Halef el temerario (Halef, der Tollkiihne).

22. La cueva de las joyas (Die Juwelenhéhle).

23. El fin de una cuadrilla (Das Ende einer Bande).
24. El hijo del Jeque (Der Sohn des Scheiks).
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KARL «FRIEDERICH» MAY. (25 de febrero, 1842 — 30 marzo, 1912) fue un
escritor aleman muy popular durante el siglo xx. Es conocido principalmente por sus
novelas de aventuras ambientadas en el Salvaje Oeste (con sus personajes Winnetou y
Old Shatterhand) y en Oriente (con sus personajes Kara Ben Nemsi y Hachi Halef
Omar).

Otros trabajos suyos estan ambientados en Alemania, China y Sudamérica. También
escribio poesia, una obra de teatro y compuso musica (tocaba con gran nivel
multiples instrumentos). Muchos de sus trabajos fueron adaptados en series,
peliculas, obras de teatro, audio dramas y comics.

Escritor con gran imaginacion, May nunca visité los exoéticos escenarios de sus
novelas hasta el final de su vida, punto en el que la ficcion y la realidad se mezclaron
en sus novelas, dando lugar a un cambio completo en su obra (protagonista y autor se
superponen, como en «La casa de la muerte»).
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Notas
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(1] palabra que significa «botén» en turco. <<
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(2] ; Esto es cosa del cielo! <<
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[3] Cosa del cielo, don de Dios. <<
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