


El	autor,	llamado	Kara	Ben	Nemsi	(Carlos,	hijo	de	los	alemanes),	recorre,	en
unión	de	su	fiel	criado	Hachi	Halef	Omar,	el	desierto	del	Sur	de	Argelia,	con
sus	 peligrosos	 «chots»,	 y	 la	 Regencia	 de	 Túnez,	 y	 después	 de	 cruzar	 la
Tripolitania,	llega	a	orillas	del	Nilo,	corriendo	diversas	aventuras.
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La	hermandad	de	la	Kopcha

Resumen	de	los	episodios	anteriores

l	 autor,	 llamado	Kara	Ben	Nemsi	 (Carlos,	 hijo	 de	 los	 alemanes),	 ha	 recorrido
con	 su	 fiel	 criado	 Halef	 Omar,	 desde	 el	 desierto	 del	 Sur	 de	 Argelia	 hasta

Turquía,	entre	constantes	y	peligrosas	aventuras.	En	unión	de	Omar	Ben	Sadek,	guía
árabe,	y	de	Osco,	comerciante	de	Montenegro,	han	salido	Kara	Ben	Nemsi	y	Halef
desde	Andrinópolis	 en	persecución	de	Manach	el	Barcha,	Barud	el	Amasat	y	otros
criminales,	que	forman	la	hermandad	llamada	de	la	Kopcha[1].	Los	bandoleros	se	han
dirigido	hacia	las	fragosidades	de	los	Balkanes,	donde	se	encuentra	su	jefe	el	Chut	o
el	Amarillo.	En	 la	persecución	se	adelanta	 solo	el	autor,	que	 llega	a	una	posada	de
aldea,	donde	tiene	que	intervenir	para	evitar	que	el	posadero	azote	a	una	criada;	con
tal	motivo	surge	una	disputa,	y	Kara	Ben	Nemsi	da	unos	latigazos	al	posadero.	Éste,
después	 de	 intentar	 en	 vano	 defenderse	 a	 tiros,	 desaparece	 para	 ir	 en	 busca	 del
«kiaya»	o	alcalde	del	pueblo,	y	acusar	al	autor	de	asesinato	frustrado.
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Capítulo	1

La	cartera	robada

l	mesonero,	después	de	navegar	por	el	mar	de	estiércol	y	por	el	fangal,	cruzó	el
portalón,	 mientras	 yo	 me	 encaminaba	 a	 la	 puerta	 por	 donde	 había	 visto

desaparecer	a	la	criada,	y	me	hallé	con	una	trastera	llena	de	instrumentos	de	labranza
y	otros	útiles	fuera	de	uso.	Sobre	un	montón	de	paja	sollozaba	la	muchacha,	encogida
de	dolor	y	de	vergüenza.	 Iba	a	dirigirle	algunas	palabras	de	consuelo,	 cuando	sentí
que	me	agarraba	por	detrás	 la	esposa	del	mesonero,	empeñada	en	sacarme	de	aquel
antro	de	tristeza,	por	temer	acaso	las	revelaciones	que	pudiera	hacerme	aquella	pobre
víctima	de	la	crueldad	humana.

—¿Qué	buscas	aquí?	Sal	enseguida.
—¡Tú	sí	que	vas	a	salir!	—contesté	en	el	tono	más	duro	de	que	era	capaz.
La	mujer	retrocedió	asustada,	exclamando:
—¡Es	un	ogro	este	hombre!
—Ya	puedes	decirlo,	porque	yo	he	devorado	mujeres	y	hombres	rebeldes;	pero	tú

no	eres	ningún	bocado	apetecible.
La	mesonera	se	quedó	tan	espantada	que	se	alejó,	y	yo,	dirigiéndome	a	la	pobre

moza,	le	dije:
—Ya	ves	que	deseo	protegerte,	 pero	necesito	 saber	 el	motivo	que	 tenía	 tu	 amo

para	castigarte	con	tanta	dureza.
—Si	te	lo	digo	me	maltratará	más	aún	—contestó	la	infeliz,	sollozando.
—Ya	cuidaré	yo	de	que	no	sea	así.	¿Quién	era	el	forastero	con	quien	bromeaste?
—Era	un	señor	de…	de…	no	me	acuerdo	dónde,	que	pasó	la	noche	aquí.
—¿Cómo	se	llama?	¿Qué	oficio	tiene?
—Madi	Arnaud,	y	prometió	volver.
¡Era	el	mismo	nombre	del	extranjero	de	quien	me	había	hablado	Chimín!
—¿Por	qué	molestó	tanto	a	tu	amo	la	amabilidad	de	ese	señor?
—No	fue	esto	lo	que	le	encolerizó,	sino	el	hallazgo	de	una	cartera.
—¿De	quién	era?
—Del	 forastero,	 se	 le	 había	 perdido	 y	 la	 buscaba	 con	mucho	 afán.	 Yo,	 que	 la

encontré	 en	 el	 dormitorio	 de	 mi	 amo,	 iba	 a	 entregársela	 a	 su	 dueño,	 cuando	 me
sorprendió	 el	 amo	 y	 me	 encerró	 hasta	 que	 se	 hubo	 marchado	 el	 viajero,	 y	 al
reprocharle	yo	que	se	quedara	con	lo	que	no	era	suyo,	me	ha	hecho	azotar.

—Entonces	tu	amo	es	un	ladrón.	¿Qué	encerraba	la	cartera?
—No	pude	verlo,	porque	el	amo	me	la	arrancó	de	las	manos	antes	de	abrirla.
—¿Sabes	dónde	la	guarda?
—¡Ya	lo	creo!	Se	la	dio	a	su	mujer	para	que	la	ocultara	en	la	leñera.
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De	pronto	oí	afuera	una	voz	afeminada,	que	decía:
—¿Dónde	está	ese	asesino?
Salí	escapado	al	corral	y	me	hallé	ante	un	hombre	delgado	y	seco	como	una	soga,

tocado	 con	 una	 gorra	 de	 pelo	 enorme	 y	 calzado	 con	 gigantescas	 botas.	 Llevaba
además	unos	calzones	y	un	chaleco	de	color	de	sangre	de	toro	y	encima	un	chiupeh
azul,	de	manga	corta.	Aquélla	especie	de	caftán	estaba	hecho	un	puro	andrajo,	y	tanto
el	 calzón	 como	 el	 chaleco	 carecían	 de	 botones	 y	 estaban	 sujetos	 por	 un	 sencillo
bramante.	 Cabalgaban	 en	 sus	 narices	 unos	 enormes	 espejuelos,	 con	 cristales
incompletos,	 y	 llevaba	 en	 la	mano	 un	 tintero	 de	 cuerno,	 una	 pluma	 de	 ave	 y	 unas
hojas	de	papel	de	barba	llenas	de	manchas	de	grasa.

—Ahí	le	tienes	—respondió	el	mesonero	señalándome	con	el	dedo.
¿De	modo	que	aquel	hombre	estrambótico	era	la	suprema	autoridad	del	pueblo?

Su	 aspecto	 me	 hizo	 idéntica	 impresión	 que	 las	 insignias	 de	 su	 cargo.	 Al	 primer
vistazo	que	le	eché	vi	que	la	pluma	de	ave	estaba	abierta	de	puntas	y	que	el	 tintero
contenía	un	fango	negro	y	seco	como	carbón.

—¿Conque	 eres	 tú	 el	 criminal?	 —me	 dijo	 con	 la	 actitud	 severa	 y	 digna	 que
corresponde	a	un	magistrado.

—No.
—Pues	este	así	lo	asegura.
—Para	ser	asesino	hay	que	haber	matado	a	alguien.
—Si	no	lo	eres	de	hecho,	lo	eres	por	la	intención	y	basta.	Vamos	todos	a	la	sala,

donde	se	te	someterá	a	un	severo	interrogatorio.	No	cuente	el	criminal	con	eludir	el
fuego	cruzado	de	un	careo.	Ea,	colocadle	en	medio,	y	adentro.

—¡Alto	ahí!	—repliqué	entonces—.	Yo	no	necesito	ni	consiento	alguaciles	a	mi
lado.	Aún	no	ha	quedado	probado	quién	es	el	asesino.	Voy	delante,	solo	y	libre.

Una	 vez	 dentro	 de	 la	 sala	 volví	 a	 ocupar,	 junto	 a	mi	 puchero	 de	 raki,	 el	 único
asiento	relativamente	cómodo	que	había	en	la	casa.

—¡Quítate	de	ahí!	—me	dijo	el	kiaya	entonces—.	Ése	es	mi	sitio.
—¿No	ves	que	está	ya	ocupado?	Aquí	estoy	bien	y	no	me	muevo.
—¡Levántate!	¡Yo	lo	mando!	—insistió	la	autoridad.
—No	veo	aquí	nadie	que	merezca	tal	cortesía.
—Estoy	yo,	el	kiaya	del	pueblo;	y	si	no	por	 las	buenas,	 te	sacaré	de	ahí	por	 las

malas.
—El	que	se	atreva	a	 tocarme	al	pelo	de	 la	 ropa,	puede	darse	por	muerto	—dije

tendiendo	el	brazo	armado	con	el	revólver.
El	kiaya	dio	un	salto	atrás	que	hubiera	hecho	honor	a	un	gimnasta	de	profesión,	y

respondió:
—Ese	hombre	es	realmente	peligroso.	Habrá	que	dejarle	por	ahora.
Y	 fue	 a	 sentarse	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 donde	 puso	 el	 tintero	 y	 el	 papel,	 y

arrugando	 el	 ceño	 para	 darse	 importancia	 examinó	 con	 gran	 atención	 la	 pluma
desdentada.	El	resultado	del	examen	fue	pedir	un	cuchillo.
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El	mesonero	le	trajo	uno	con	el	cual	se	hubiese	podido	cortar	leña	y	el	kiaya	fue
recortando	la	pluma	como	quien	descorcha	un	roble	y	acabó	por	pedir	agua.	Llenó	el
tintero	y	revolvió	con	la	pluma	aquel	negro	amasijo,	que	tardó	bastante	en	ablandarse,
hasta	conseguir	que	se	formase	una	pasta.

Estos	preliminares	me	divertían	en	extremo	y	alargándole	mi	puchero,	le	dije:
—¡Vaya	un	trabajo	más	pesado!	Toma.
Y	ocurrió	lo	que	había	supuesto,	el	kiaya	cogió	el	puchero,	diciendo:
—¿Qué	es?
—Aguardiente	de	ciruelas.
—¿Es	bueno?
—Exquisito.
El	hombre	metió	las	narices	en	la	olla	y	se	echó	un	trago.
—¿Quieres	más?
—Si	tienes	con	qué	pagar…
—Yo	convido.
—Pues	manda	que	llenen	el	puchero	y	todos	echarán	un	trago.
Lleno	 el	 puchero	de	 aquel	 brebaje	 pasó	de	boca	 en	boca.	Al	 llegarme	 el	 turno,

observó	el	kiaya	muy	juiciosamente:
—A	ése	no,	que	es	el	asesino.
La	prohibición	me	satisfizo	mucho,	aunque	noté	que	los	mozos	deseaban	hacerme

partícipe	de	aquel	néctar	divino.	En	efecto,	pude	convencerme	de	que	la	gente	estaba
de	mi	parte.	El	funcionario	vació	el	puchero	de	un	solo	trago,	se	afirmó	en	la	nariz	las
antiparras	y	dijo:

—Ea,	ahora	empieza	el	interrogatorio.	Conque	tú	disparaste	tu	carabina	contra	el
posadero,	¿no	es	así?

—He	disparado	contra	su	escopeta	y	no	contra	él.
—Eso	da	lo	mismo;	la	cuestión	es	que	has	disparado	y	aquí	da	fin	la	sesión.	No

necesito	escribir	nada,	paga	el	aguardiente	y	vente	conmigo.
—¿Adónde	me	llevas?
—Ya	lo	verás	después.	Ahora	sólo	te	toca	obedecer	y	callar.
—Está	bien;	pero	ya	que	me	prohíbes	que	pregunte,	deseo	que	tú	me	preguntes	a

mí.
—Yo	no	necesito	saber	más;	todo	está	ya	dicho.
—Pues	entonces	no	hay	más	que	hablar	y	continuaré	mi	viaje	enseguida.
—Eso	no	será.	Estás	preso.
—Mira,	 si	 quieres	 hacerme	 reír,	 discurre	 un	 chiste	 que	 valga	 la	 pena.	 ¡Estaría

bueno	que	me	cerraras	el	paso!	Ni	tú	ni	nadie	me	detiene.
El	kiaya	se	esponjó	y	llevándose	la	mano	al	pecho,	respondió:
—Yo	te	detengo.
—Pues	pruébalo.	En	cuanto	te	coja	entre	mis	manos	caes	al	suelo	como	una	caña

partida,	y	si	hay	otro	que	intente	ayudarte	le	meto	un	balazo	en	el	cuerpo.
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—¿Lo	oís?	—exclamó	el	kiaya—.	No	va	a	quedarnos	más	remedio	que	atarlo.
—No	 es	 preciso.	 Yo	 no	 pienso	 haceros	 daño,	 porque	 sé	 que	 sois	 incapaces	 de

hacérmelo	a	mí.	Además	me	has	sometido	a	un	interrogatorio	sin	enterarte	siquiera	de
mi	nombre,	y	eso	tendrás	que	decírselo	a	tus	superiores	jerárquicos.

—Es	verdad.	¿Quién	eres	y	cómo	te	llamas?
—¿Ahora	se	te	ocurre	hacer	preguntas?
—Si	no	te	las	he	hecho	antes	fue	por	no	aumentar	tu	desgraciada	suerte,	porque	si

sigo	preguntando	saldrán	a	relucir	todos	los	demás	crímenes	que	has	cometido.
—Pues	 sigue	 indagando	 como	 es	 tu	 obligación.	 Pienso	 confesarte	 todos	 mis

delitos,	 para	 que	 puedas	 lucir	 tus	 habilidades	 caligráficas,	 porque	 ¿supongo	 que
sabrás	escribir?

La	pregunta	pareció	desconcertarle,	pues	al	cabo	de	un	rato	de	silencio,	acabó	por
decir:

—Esta	 tinta	 está	 muy	 espesa	 y	 la	 pluma	 muy	 despuntada.	 Tendré	 que	 hacerla
nueva.	¿Eres	forastero,	verdad?

—En	efecto.
—¿Posees	un	teskereh	de	nueve	piastras?
Teskereh	llaman	al	pasaporte	obligatorio	para	todo	viajero,	que	debe	ser	visado	en

cada	lugar	de	tránsito.
—Sí,	lo	llevo.
—Pues	enséñamelo.
Le	entregué	el	documento	y	en	cuanto	le	echó	la	vista	encima,	exclamó:
—No	ha	sido	visado	ni	una	sola	vez.	¿Cómo	es	eso?
—Porque	es	la	primera	vez	que	lo	presento.
—Eres	 un	 vagabundo.	 Tu	 culpabilidad	 se	 agrava	 y	 tu	 castigo	 se	 duplica	 y

multiplica	por	momentos…
—¿No	sería	mejor	que	indagaras	la	causa	de	que	no	haya	presentado	el	teskereh?
—Dímela	y	saldré	de	dudas.
—Porque	llevo	otro	papel	más	importante,	que	vas	a	ver	ahora	mismo.
Y	le	alargué	el	budieruldu	 o	 sea	 la	carta	de	 recomendación	del	bajá	a	 todas	 las

primeras	autoridades	del	bajalato.	El	hombrecillo	puso	una	cara	muy	atribulada.
—¿Qué	es	eso?	—le	dije—.	¿Así	honras	la	firma	de	tus	jefes	supremos?
El	kiaya	hizo	una	profunda	reverencia	y	balbució	completamente	estupefacto:
—¿Por	qué	no	me	enseñabas	ese	budieruldu	antes	de	empezar	el	interrogatorio?
—Porque	 no	 me	 has	 dado	 tiempo.	 Veo	 que	 no	 recibes	 el	 sello	 con	 el	 respeto

debido.	Ponte	en	pie	al	instante	y	descálzate,	que	todavía	vas	a	ver	otro	documento	de
más	fuerza.

—¡Por	Alá	bendito!	¿Es	acaso	un	ferman?
—¡Míralo!
Y	 extendí	 el	 documento	 ante	 sus	 aterrados	 ojos.	 El	 ferman	 es	 el	 pasaporte

supremo,	y	entre	una	maraña	de	lazadas	y	rúbricas	caligráficas	menciona	los	títulos
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del	Padichá,	 el	 cual	 recomienda	a	 las	 autoridades	que	 reciban	y	atiendan	al	viajero
con	 todo	 género	 de	 consideraciones,	 adelantándose	 a	 sus	 deseos	 y	 dándole	 las
convenientes	indicaciones	respecto	del	precio	a	que	debe	pagar	las	caballerías,	guías,
escolta	y	demás,	a	fin	de	que	no	sea	explotado.

El	 documento	 produjo	 la	 impresión	 apetecida,	 pues	 el	 kiaya,	 volviéndose	 a	 los
que	le	rodeaban,	exclamó:

—Inclinaos	todos	respetuosamente	ante	la	dignidad,	el	sello	y	la	firma	del	señor
de	los	creyentes,	de	cuya	boca	fluyen	verdad	y	bendiciones	y	cuyas	órdenes	han	de
cumplirse	en	todos	los	ámbitos	de	la	tierra.

Las	reverencias	y	saludos	no	tenían	fin.	Yo,	entonces,	me	guardé	en	la	cartera	los
tres	pasaportes	y	pregunté	al	kiaya:

—¿Qué	dirá	el	Padichá	cuando	le	escriba	que	he	sido	insultado	y	tratado	como	un
criminal	en	este	pueblo?

—Ten	compasión,	Hazreti,	sí	te	he	faltado	por	ignorancia.
Hazreti	 significa	 Alteza.	 Me	 di	 por	 satisfecho	 con	 el	 tratamiento	 y	 adopté	 la

actitud	de	un	príncipe	de	la	sangre,	al	contestarle:
—Por	esta	vez	usaré	de	misericordia,	aunque	te	has	hecho	reo	de	un	grave	delito,

llamando	asesino	al	que	sólo	venía	a	descubrir	 las	 iniquidades	de	un	gran	criminal.
Acércate	a	esa	 leñera,	quita	o	manda	quitar	esos	 troncos,	y	encontrarás	algo	que	 te
dejará	sorprendido.

El	kiaya	se	apresuró	a	obedecerme;	el	posadero	no	podía	disimular	su	temor	y	su
mujer	juzgó	prudente	escabullirse.

En	 efecto,	 el	 funcionario	 descubrió	 la	 cartera	 y	 me	 la	 entregó.	 Estaba	 vieja	 y
desgastada,	y	vi	que	contenía	un	cuadernillo	con	un	sinnúmero	de	apuntes,	rimados	y
sin	rimar,	en	lengua	alemana.

El	 contenido	 del	 cuaderno	 no	 tenía	 valor	 alguno;	 acaso	 encontrara	 algo	 en	 los
estuches.	Lo	primero	que	vi	fue	una	cartulina	en	la	cual	había	dibujadas	dos	manos
enlazadas	 y	 la	 inscripción:	 «Ni	 la	muerte	 puede	 separarnos»;	 un	 billete	 de	 tercera,
taladrado,	del	ferrocarril	de	San	Pedro	a	Nebresina;	dos	hojas	de	un	diccionario;	una
hoja	de	encina	dibujada	con	una	rosa	pintada	y	las	palabras:	«Tan	bella	eres	tú»;	un
librillo	muy	sobado	con	el	título:	«Cálculo	exacto	de	todas	las	suertes	del	juego	del
scat	 con	 fondo	 de	 color	 o	 sin	 él»;	 una	 lista	 de	 precios	 de	 un	 almacén	 de	 vinos	 de
Budapest,	y,	por	último,	una	cosa	satisfactoria:	un	billete	de	ocho	gulden	austriacos,
envuelto	en	papel	de	seda.

Este	billete	era	lo	único	que	debió	de	tentar	al	mesonero,	pues	lo	demás	carecía	de
valor,	a	no	ser	para	su	dueño.

—¿De	dónde	has	sacado	este	chizdán?	—le	pregunté.
—Es	mío	—contestó.
—¿Quién	ha	escrito	estos	apuntes?
—Yo.
—¿En	qué	lengua	están	escritos?
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—En…	en…	en…
—En	persa,	¿verdad?
—Justamente.
—Pues	para	 desenmascararte	 basta	 que	 sepan	 éstos	 que	 está	 escrito	 en	 alemán.

Ea,	lee	lo	que	dice	esta	línea.
El	mesonero	sudaba	de	angustia	y	no	acertaba	a	deletrear	lo	escrito.
—¿Veis	como	no	sabe	leerlo	siquiera?	Este	chizdán	pertenece	a	un	hombre	que	se

llama	Madi	Arnaud,	y	yo	cuidaré	de	que	vuelva	a	sus	manos.	En	cuanto	a	ti,	ladrón	y
embustero,	mereces	un	castigo	ejemplar,	del	cual	no	te	escaparás	sino	a	condición	de
que	confieses	ahora	mismo	que	te	has	apoderado	de	lo	ajeno	contra	la	voluntad	de	su
dueño.	Conque	habla,	¿es	tuya	esta	cartera?

Mucho	le	costaba	contestar,	y	a	no	ser	por	el	ferman	habría	negado	en	redondo;
pero	desde	que	había	visto	el	documento	me	consideraba	un	gran	personaje	a	quien
debía	temer,	y	así	acabó	por	balbucir:

—No	es	mía,	es	de	ese	extranjero	que	dices.
—¿Sabes	dónde	se	halla	su	dueño?
—Salió	para	Ismilán.
—Bueno,	 estás	 perdonado,	 y	 como	 penitencia	 te	 impongo	 la	 obligación	 de

obsequiar	a	cada	uno	de	los	presentes	con	un	puchero	de	tu	aguardiente	de	ciruelas.
Ya	sabes	que	te	espera	el	apaleo	y	muchos	meses	de	cárcel;	conque	elige.

—Daré	lo	que	dices	—gruñó	entre	dientes.
Al	oír	 esto	el	kiaya	me	cogió	 la	mano	con	 tal	 entusiasmo,	que	volcó	el	 tintero,

diciendo:
—Señor,	 tu	 bondad	 es	 grande,	 pero	 aun	 la	 supera	 tu	 sabiduría.	 Castigas	 al

delincuente	favoreciéndonos	a	todos,	tu	recuerdo	será	eterno	entre	nosotros.
—Pues	 entonces	 mostraos	 dignos	 de	 mis	 favores;	 bebed	 con	 ánimo	 y	 que	 el

obsequio	os	sirva	de	alegría	y	de	enmienda.
La	criada	maltratada	seguía	en	la	 trastera.	Fui	en	su	busca	y	la	hallé	acurrucada

sobre	el	montón	de	paja,	tal	como	la	había	dejado.	Le	comuniqué	la	pública	confesión
de	su	amo,	que	acabó	de	sobresaltarla.

—¡Ay,	señor,	ahora	sí	que	voy	a	pasarlo	mal!	¡Pobre	de	mí!
—Tu	 amo	 ignora	 que	 haya	 sabido	 por	 ti	 lo	 de	 la	 cartera.	 Pero,	 dime,	 ¿por	 qué

sigues	sirviendo	a	un	amo	tan	malo?
—Por	 fuerza,	 le	 pedí	 adelantadas	 treinta	 piastras	 de	 mi	 sueldo	 para	 mi	 pobre

madre	y	eso	me	impide	salir	de	su	casa	hasta	que	se	haya	cobrado	el	anticipo.
—Yo	 te	 daré	 el	 dinero	 para	 que	 se	 lo	 devuelvas;	 pero	 con	 la	 condición	 de	 que

dejes	su	servicio.
—Así	lo	haré;	pero	no	dejará	que	me	vaya.
—Obedecerá	en	cuanto	yo	se	lo	mande.
—¡Señor,	cómo	agradecerte	tantos	beneficios!
—No	 hables	 de	 eso,	 te	 sacrificaste	 por	 auxiliar	 a	 tu	 madre	 y	 eso	 merece
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recompensa.	Sigue	siendo	buena	hija	y	no	te	faltará	la	bendición	de	Alá.
Le	 entregué	 las	 treinta	 piastras	 y	 algo	 más,	 y	 su	 rostro	 se	 iluminó	 con	 una

expresión	bien	distinta	de	la	que	tenía	el	del	mesonero,	a	quien	encontré	en	la	entrada
saliendo	en	busca	de	más	aguardiente.

—Señor	—me	dijo	malhumorado—,	no	veo	la	necesidad	de	obsequiar	a	toda	esa
gente	a	mi	costa.	Con	darle	aguardiente	al	kiaya	bastaba.

—¿Te	parece	así?	Pues	has	de	saber	que	ninguno	de	vosotros	vale	un	triste	para,	y
tu	aguardiente	menos	aún	que	vosotros.	Haciéndooslo	beber	os	impongo	un	castigo	y
me	complazco	al	pensar	en	sus	efectos;	pero	todavía	 tengo	que	hablar	contigo	unas
palabras	respecto	de	tu	criada,	que	va	a	despedirse	de	esta	casa	acto	continuo.

—Es	imposible,	tiene	el	sueldo	adelantado.
—Te	pagará	lo	que	te	debe.
—¿Le	has	dado	con	qué?
—Sí.
—Pues	que	se	vaya	enhoramala.	Ni	quiero	verla	más,	por	su	culpa	me	veo	en	este

trance.
—Pues	díselo	delante	de	todos.
—No	hay	necesidad.
—Es	que	yo	lo	exijo,	porque	no	me	fío	de	tu	palabra;	y	te	advierto	que	no	saldré

de	aquí	antes	que	ella.
—Ya	te	he	dicho	que	puede	marcharse.	¿Me	crees	un	embustero?
—Sí,	y	además	ladrón	y	déspota.
—¡Si	me	lo	dijera	otro!	Pero	de	ti	 tengo	que	aguantarlo.	Espero	que	después	de

las	 pérdidas	 que	 sufro	 por	 tu	 causa,	 siquiera	 me	 pagarás	 la	 escopeta	 que	 me	 has
estropeado.

—¿Es	posible	que	pienses	tal	cosa?	¿Eres	muslime?
—Soy	armenio	cristiano.
—Pues	mayor	vergüenza	para	 ti,	 por	haber	 robado	a	uno	de	 tus	hermanos.	Eso

agrava	 tu	 delito.	 Los	 cristianos,	 que	 debierais	 ser	 para	 los	mahometanos	 espejo	 de
todas	 las	 virtudes,	 sois	 en	 realidad	 dechado	 de	 todos	 los	 vicios.	 Pero	 no	 quiero
sermonearte,	 pues	 sería	 predicar	 en	 desierto.	 Ten	 entendido	 que	 no	me	 sacarás	 un
cuarto	por	el	aguardiente	ni	por	la	escopeta,	y	sólo	te	daré	cinco	piastras	por	el	pienso
de	mi	caballo.	Aquí	las	tienes,	y	en	paz.

El	hombre	las	tomó	y	se	alejó	rechinando	los	dientes.	Yo	me	senté	en	el	poyo	de
la	puerta	esperando	la	salida	de	la	criada,	que	no	tardó	en	presentarse	con	su	hatillo
bajo	el	brazo.	Me	dijo	que	había	dado	a	 su	amo	el	dinero	que	 le	debía,	que	estaba
despedida,	y	se	marchó	llenándome	de	bendiciones	y	muestras	de	agradecimiento.

Detrás	 de	 ella	 abandoné	 el	 mesón	 que	 pudo	 serme	 tan	 funesto.	 Nadie	 se	 dio
cuenta	de	mi	ausencia,	pues	estaban	todos	entregados	en	cuerpo	y	alma	al	repugnante
raki.	Mientras	me	despedía	a	la	francesa,	me	recreaba	pensando	que	probablemente	el
espíritu	del	nefando	brebaje	realizaría	mis	propósitos.	Una	paliza	general	entre	todos
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los	bebedores	y	el	mesonero	no	les	sentaría	mal	a	aquellos	pícaros	redomados.
En	 Topoklú	 me	 alojé	 en	 otro	 jan,	 cuyo	 dueño	 era	 turco	 y	 donde	 reinaban	 la

limpieza	y	el	aseo	y	se	servía	un	exquisito	café,	por	lo	cual	resolví	aguardar	allí	a	mis
compañeros,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 me	 encontraba	 ya	 a	 orillas	 del	 camino	 de
Stayanova.

Yo	contaba	con	que	pasarían	por	Topoklú	al	 caer	 la	noche;	pero	era	aún	media
tarde	 cuando	 aparecieron.	 Pagué	 el	 gasto	 que	 había	 hecho	 y	 les	 salí	 al	 encuentro.
Todos	se	admiraron	al	verme,	pues	sabían	que	mi	propósito	era	llegar	hasta	Palatza.
Cuando	les	referí	los	episodios	de	mi	viaje,	lamentó	Halef	no	haber	estado	presente.

Ellos,	en	cambio,	habían	pasado	la	noche	al	raso	y	habían	reanudado	el	viaje	al
romper	el	día,	así	es	que	tanto	los	jinetes	como	los	caballos	estaban	muy	necesitados
de	 reposo.	Hasta	 Ismilán	contaban	con	poder	 resistir;	pero	allí	había	que	hacer	una
parada	larga	para	reponerse.
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A

Capítulo	2

Un	amigo	antiguo

l	llegar	a	Ismilán	preguntamos	por	el	café	del	armero	Deselim,	y	averiguamos
que	 no	 se	 limitaba	 el	 establecimiento	 a	 servir	 la	 aromática	 bebida,	 sino	 que

además	era	un	jan	y	alojaba	a	gran	número	de	viajeros.	Nos	hospedamos	en	la	misma
casa	del	hombre	que	había	muerto	en	contienda	con	nosotros,	la	cual	por	esta	razón
encerraba	para	mí	y	mis	compañeros	no	pocos	peligros;	pero	como	el	suceso	no	era
conocido	aún	y	como	el	armero	era	cuñado	del	chut,	sospechaba	yo	que	en	el	mesón
se	habrían	cobijado	los	fugitivos	y	averiguaríamos	muchas	cosas	cuyo	conocimiento
podía	sernos	precioso.

La	casa	estaba	situada,	como	se	nos	había	dicho,	en	una	calleja	y	la	rodeaba	un
corral	espacioso,	con	graneros	y	cuadras	y	un	edificio	bajo	en	que	se	hospedaban	los
viajeros.	El	edificio	tenía	dormitorios	muy	chicos	con	lechos	muy	primitivos,	y	cada
huésped	estaba	obligado	a	llevar	las	mantas,	cobertores	y	demás	ropa.

Al	 apearnos	 se	 nos	 acercó	 un	 hombre	 mal	 encarado,	 peguntándonos	 si
pensábamos	alojarnos	en	la	posada,	y	al	contestarle	afirmativamente,	observó	de	mala
gana:

—Entonces	 tendréis	 que	 contentaros	 con	 dormir	 en	 el	 corral,	 porque	 todas	 las
habitaciones	están	ya	ocupadas	y	no	hay	otro	sitio	disponible.

—¿Ni	llevando	esto?	—repliqué	enseñándola	la	kopcha	a	fin	de	ver	el	efecto	que
causaba	el	distintivo.

—¡Ah!	¿Sois	de	la	hermandad?	—contestó—.	Entonces	la	cosa	varía	mucho,	pues
se	 hace	 sitio	 aunque	 no	 lo	 haya;	 pero	 habréis	 de	 dormir	 de	 dos	 en	 dos,	 pues	 sólo
podré	ofreceros	dos	cuartos.

Aceptamos	 gustosos	 el	 ofrecimiento	 y	 le	 seguimos	 al	 corral	 para	 atender	 a
nuestras	caballerías.	Mientras	las	acomodábamos,	creí	oír	un	canto	extraño,	pero	no
le	di	importancia.	Luego	nos	condujeron	al	salón	del	café,	donde	nos	dieron	la	grata
nueva	de	que,	por	casualidad,	podían	servirnos	un	pilan	con	pollo,	recién	hecho,	que
fue	muy	bien	recibido.

Además	de	nosotros	no	había	nadie	en	el	local,	y	el	mozo	que	nos	servía	parecía
tener	pocas	ganas	de	hablar.	De	modo	que	cenamos	en	el	mayor	silencio	y	sin	que
nadie	nos	molestara;	pero	luego	se	nos	acercó	el	taciturno	para	indicarnos	cuáles	eran
nuestros	dormitorios,	diciendo:

—Lleváis	 la	kopcha	y	convendría	que	nos	comunicáramos;	pero	ahora	no	tengo
tiempo,	porque	tenemos	hoy	sesión	musical	en	el	jardín.

—¿Quién	es	el	que	la	da?	—le	pregunté.
—Un	cantante	extranjero	que	acaba	de	llegar.
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—¿Le	habéis	contratado?
—No.	Ha	 venido	 a	 pasar	 la	 noche.	 Se	 ha	 sentado	 en	 el	 jardín,	 ha	 empezado	 a

cantar	y	 todos	 los	parroquianos	se	han	 ido	a	oírle.	Canta	que	se	 las	pela	y	 todos	 le
escuchan	devotamente,	con	lo	cual	nos	obliga	a	llevar	a	la	gente	el	tabak	y	el	café	al
aire	libre.	Estamos	reventados	de	tanto	ir	y	venir.

—¿Sabes	de	dónde	es	él	cantante	y	cómo	se	llama?
—Es	de	un	país	lejano	que	llaman	Austria,	y	usa	un	nombre	muy	extraño,	Madi

Arnaud.	Si	no	estáis	muy	cansados	podéis	ir	también	y	oírle	un	rato,	pero	os	advierto
que	 no	 entenderéis	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 canta,	 porque	 son	 cosas	 de	 su	 tierra.	No
obstante,	suenan	muy	bien,	de	manera	que	da	gusto	oírle.	Le	hemos	prestado	la	cítara
de	la	señorita	y	con	ella	imita	las	voces	de	todos	los	pájaros.

Hablando	 así	 habíamos	 atravesado	 el	 corral	 y	 entrado	 en	 la	 hospedería	 cuya
puerta	daba	directamente	a	los	dormitorios.	El	hombre	había	echado	en	los	rincones
unas	 brazadas	 de	 paja	 fresca,	 sobre	 la	 cual	 había	 extendido	 una	 manta,	 atención
extraordinaria	que	debíamos	a	la	famosa	kopcha.

Omar	y	Osco	se	acomodaron	en	un	dormitorio	y	Halef	y	yo	en	el	otro.	Nuestro
guía	se	alejó	con	los	primeros,	encargados	de	traer	nuestro	escaso	equipaje.

Mientras	el	pequeño	hachi	y	yo	arreglábamos	nuestro	lecho,	oímos	los	acordes	de
una	 cítara.	 Nuestro	 dormitorio	 tenía	 enfrente	 de	 la	 puerta	 una	 ventana	 solamente
cerrada	por	un	postigo.	Nos	daba	la	luz	necesaria	un	puchero	lleno	de	sebo	con	una
mecha	encendida.

Escuchamos	al	cantante	y	oímos	una	introducción	de	ocho	compases	y	con	gran
asombro	mío	una	copla	regional	alemana.	Agucé	el	oído,	porque	aquella	voz	no	me
era	desconocida.	¿Sería	posible?	Halef,	que	escuchaba	con	la	misma	atención,	acabó
por	decirme:

—Sidi,	¿sabes	quién	es	el	que	canta?
—Tú	dirás.
—El	 hombre	 de	Chiddah,	 el	 que	 estaba	 con	Malek,	 el	 jeque	 de	Aleibeh	 y	 con

Hanneh	su	hija	y	mi	esposa,	la	perla	de	las	mujeres.	Entonces	llevaba	un	sable	muy
largo	y	unas	cosas	altas	y	tiesas	como	dogales	que	llamáis	cuellos	postizos.

—Tienes	razón,	a	juzgar	por	la	voz	es	el	mismo.
Halef,	a	quien	entusiasmaba	el	canto,	acabó	por	decir:
—Me	voy	al	jardín;	necesito	convencerme	de	que	es	el	hombre	que	conocí	en	la

tienda	de	Hanneh.
—Pues	vamos	los	dos.
Por	un	postigo	inmediato,	pasamos	al	jardín,	en	cuyo	centro	había	una	especie	de

plazoleta	 formada	 con	 césped.	 Allí	 ardían	 unas	 cuantas	 lámparas	 de	 sebo,	 que
arrojaban	 sus	 vacilantes	 llamas	 sobre	 un	 grupo	 de	 oyentes.	 Éstos	 formaban	 un
semicírculo	 alrededor	 de	 Martín	 Albani,	 nuestro	 conocido	 de	 Chiddah.	 Al	 vernos
entrar	nos	miró	de	soslayo	y	continuó	cantando,	sin	hacer	caso	de	nosotros.

Seguí	 andando	 hasta	 colocarme	 detrás	 del	 cantante,	 deseoso	 de	 darle	 una
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sorpresa,	correspondiendo	así	a	la	que	su	presencia	nos	había	procurado	a	nosotros.
Sin	saber	que	yo	estaba	detrás	de	él,	entonó	la	copla	siguiente:

Cuando	allá	arriba	en	el	monte
canta	la	perdiz	en	celo,
le	doy	un	beso	a	mi	niña
y	suena	más	fuerte	el	beso.

Vi	que	cantaba	en	tono	de	fa	sostenido.	De	pronto	le	quité	la	cítara	de	las	manos,
y	seguí	yo	en	el	mismo	tono:

La	mocita	es	muy	hermosa
de	los	pies	a	la	cabeza;
pero	en	la	garganta	tiene
unos	bultos	de	paperas.

El	 austríaco	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 se	 quedó	 mirándome	 como	 quien	 ve
visiones	y	acabó	por	balbucir:

—¿Es	usted	alemán?
—Bien	hallado,	señor	Albani	—le	contesté.
—¿Pero	usted	me	conoce?	¡Milagro	sobre	milagro!
—¿Y	usted	no	me	conoce	a	mí?	¿Vamos	a	emprender	otra	carrera	en	camello,	a

ver	si	así	hace	memoria	de	quién	soy?
—¡Ya	 caigo!	 Sólo	 una	 vez	 en	 mi	 vida	 arriesgué	 la	 cabeza	 montando	 en	 un

dromedario…	 ¡Truenos	 y	 rayos!	 ¡Es	 usted,	 usted,	 usted!	 Dan	 ganas	 de	 hacer	 una
barbaridad	 por	 el	 gusto	 de	 volver	 a	 verle.	 ¿Qué	 demontres	 le	 trae	 a	 usted	 a	 esta
endiablada	tierra?

—Vengo	en	su	busca.
—¿De	veras?
—Se	lo	aseguro.
—¿Cómo	ha	sabido	usted	que	estaba	en	Ismilán?
—Incluso	sé	que	viene	usted	de	Chirmen	y	se	dirige	a	Menlik.
—En	efecto,	así	es,	¿quién	se	lo	ha	dicho?
—El	primero	que	me	habló	de	usted	fue	el	herrero	Chimín,	de	Kochikavak.
—En	efecto,	estuve	en	su	casa.
—Es	decir,	supuse	que	sería	usted,	pues	sólo	me	habló	de	un	türki	chaghy	rychy,

a	quien	había	dado	hospedaje.
—¿Turki	cha-chi-cho-chu?	¡Qué	palabra	más	enrevesada!	¿Qué	significa?
—Cantante.
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—¡Ya!	 El	 diablo	 solamente	 puede	 pronunciar	 esta	 lengua.	 Yo	 no	 acabaría	 de
aprenderla	nunca.

—¡Y	eso	que	viaja	usted	por	el	país!
—Sé	 lo	bastante	para	darme	a	comprender,	y	 cuando	me	 faltan	 las	palabras	 las

sustituyo	por	 señas	 y	 pantomimas.	La	mueca	 es	 un	 lenguaje	 universal,	 que	 todo	 el
mundo	 entiende.	 Pero	 siéntese	 y	 cuénteme	 lo	 que	 ha	 sido	 de	 usted	 en	 todo	 este
tiempo.

—Primeramente	vuelva	usted	la	cara,	pues	hay	quien	desea	saludarle	hace	rato.
—¡Vaya,	qué	sorpresa!	 ¡Pues	no	está	aquí	el	señor	Hachi	Ha-Hi-Ho…	el	de	 los

nombres	largos	y	repetidos!
Halef,	 al	 observar	 que	 se	 hablaba	 de	 su	 persona,	 dijo	 con	 la	 gravedad	 de	 un

maestro	de	ceremonias:
—Hachi	Halef	Omar	Ben	Hachi	Abul	Habbás	Ibn	Hachi	Davud	el	Gossarah.
—Enterado,	 enterado.	Esa	 retahíla	 de	 hachís	 no	me	 cabe	 en	 la	 cabeza;	 permita

que	le	llame	por	su	sencillo	nombre	Halef.	Conque,	buenas	noches,	señor	Halef	—y
tendió	presurosamente	la	mano,	que	Halef	estrechó	sin	entender	una	sola	palabra.

—Recuerde	usted	que	mi	buen	hachi	no	conoce	el	alemán.
—Entonces	¿qué	habla?
—Árabe	y	turco.
—Precisamente	en	lo	que	estoy	yo	más	débil.	Bueno,	ya	sabré	darme	a	entender,

pero	basta	ya	de	cantos	y	hablemos	como	Dios	manda.
Al	observar	los	circunstantes	que	a	causa	del	inesperado	encuentro	se	les	acababa

la	música,	pusieron	cara	de	pocos	amigos;	pero	el	triestino,	renunciando	al	placer	de
verse	admirado	por	ellos,	se	volvió	a	mí	diciendo:

—Cuénteme	usted	sus	aventuras.
—Empiece	usted	por	las	suyas.
—Yo	he	pasado	de	todo,	bueno	y	malo.	A	épocas	de	suerte	han	sucedido	otras	de

escasez	y	miseria.	Ahora	soy	socio	de	mi	socio	y	vengo	a	ver	qué	negocios	se	pueden
hacer	en	estas	tierras.

—¿Adónde	se	dirige	usted?
—A	la	feria	de	Menlik.
—Pues	iremos	juntos.
—Que	me	place.
—Es	decir	siempre	que	disponga	usted	de	buen	caballo,	porque	yo	llevo	prisa.
—Tocante	a	eso,	puede	usted	estar	tranquilo;	no	creo	que	sea	óbice	para	hacer	el

viaje	juntos.
—Espero	que	será	usted	mejor	jinete	a	caballo	que	en	camello.
—No	se	preocupe,	monto	como	un	indio,	como	un	artista.
—¿Tiene	usted	acaso	caballo	propio?
—Eso	no.
—¿Alquilado?
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—Voy	con	una	recua	de	tres	mulos,	uno	para	mí,	otro	para	las	mercancías	y	otro
en	que	va	el	dueño	de	las	caballerías.

—¿Cuánto	le	llevan	a	usted?
—Sólo	me	cobran	las	dos	que	utilizo	a	diez	piastras	diarias	por	cabeza.
—Es	el	precio	acostumbrado	para	la	gente	forastera	que	ignora	la	tarifa	y	puede

ser	explotada.
—¿Entonces	pago	de	más?
—A	uno	del	país	sólo	le	llevarían	la	mitad.
—¡Ah,	pillete!	Desde	ahora	no	verá	más	que	cinco	piastras	por	cabeza.
—No	se	precipite	usted.	¿Qué	clase	de	pasaporte	lleva?
—Un	teskereh.
—¿Sin	más	 carta	 de	 recomendación	para	 las	 autoridades?	Entonces	 le	 aconsejo

que	no	haga	valer	sus	derechos	con	excesiva	energía.	¿Dónde	alquiló	usted	la	recua?
—En	Mastanly.
—Pues	 continúe	 pagando	 el	 precio	 convenido	 hasta	 el	 próximo	 relevo.	 Con	 el

nuevo	arriero	ya	ajustaré	yo	el	trato.
—Se	lo	agradeceré	muchísimo.	¿Cuánto	hay	de	aquí	a	Menlik?
—Unas	veinticinco	aghach	turcas,	o	sea	quince	millas	inglesas	en	línea	recta.
—Tres	jornadas,	como	si	dijéramos;	pero	como	no	volamos	serán	más.
—Yo	me	comprometería	a	hacer	el	 trayecto	en	mi	potro	en	dos	días.	Los	mulos

suelen	ser	malos	andarines,	¿qué	tal	se	portan	los	suyos?
—Hasta	ahora	vamos	bien.
Dijo	 esto	 en	 un	 tono	 tan	 vacilante,	 que	 supuse	 que	 disfrazaba	 un	 poco	 su

pensamiento	por	no	verse	privado	de	nuestra	compañía.
—Oiga	 usted,	 Albani,	 me	 temo	 que	 tenga	 usted	 la	 costumbre	 de	 no	 ser	 muy

exacto	en	sus	afirmaciones.	¿Acierto?
—¡Ca,	no	lo	crea	usted!
—¿Es	posible	que	esos	mulos,	y	por	añadidura	de	alquiler,	sean	tan	buenos	como

usted	afirma?
—Hablando	con	franqueza,	el	mío	tiene	alguna	maña	que	otra,	por	ejemplo,	la	de

sostenerse	 en	 las	 patas	 delanteras	 mientras	 con	 las	 de	 atrás	 hace	 todo	 género	 de
dibujos	 en	 el	 aire.	 Al	 de	 carga,	 en	 cambio,	 le	 da	 por	 hacer	 de	 las	 suyas,	 bien	 sea
parándose	 en	medio	del	 camino	a	 contemplar	 el	 paisaje	 con	gran	 inteligencia,	 bien
echándose	en	las	charcas	más	inmundas	y	fangosas	a	resolver	arduos	problemas.	Pero
esas	 paradas	 las	 compensa	 él	 muy	 pronto,	 pues	 si	 se	 le	 mete	 en	 la	 cabeza	 que	 el
movimiento	 es	 higiénico	 y	 conveniente	 a	 la	 salud,	 no	 hay	 tren	 expreso	 que	 pueda
competir	con	él.	Y	el	muy	tuno	relincha	de	gozo	al	ver	nuestras	idas	y	venidas	para
recoger	 lo	 que	 él	 suelta	 en	 su	 carrera	 desenfrenada.	 Ya	 dice	 el	 refrán	 que	 cada
animalito	tiene	su	gustito,	y	yo	tengo	la	suficiente	humanidad	para	no	estorbarlo.

—¡Pues	diga	usted	que	son	un	encanto	esas	caballerías!	Sólo	que	yo	opino	que	el
único	gustito	que	ha	de	concedérseles	es	que	obedezcan	al	amo.
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—Vamos,	no	sea	usted	tan	severo.	En	los	hombres	como	en	los	animales,	respira
siempre	el	espíritu	de	oposición.	Por	 lo	demás,	 le	aseguro	que	mis	mulos	no	 tienen
más	defectos	que	esos.

—Al	parecer	el	guía	escogió	el	mejor	para	su	uso	particular.
—Así	lo	creo	yo	también;	pero	es	natural;	la	caridad	empieza	por	uno	mismo.
—¡Hermosas	máximas,	en	verdad!	Según	ellas,	debiera	usted	empezar	por	tenerla

consigo	 mismo.	 Dudo	 cómo	 van	 a	 salvar	 esos	 animales	 los	 malos	 pasos	 que	 nos
esperan.	Desde	Menlik,	¿adónde	irá	usted?

—No	 lo	he	decidido	aún;	o	me	dirigiré	 al	Sur,	hacia	Salónica,	o	bien	al	Oeste,
hacia	el	Adriático,	donde	me	embarcaré	para	Trieste.

—Yo	le	aconsejaría	la	primera	ruta.
—¿Por	qué?
—Porque	es	menos	peligrosa.
—¿Tan	mal	concepto	tiene	usted	de	la	gente?
—No	es	eso;	pero	los	moradores	de	las	comarcas	que	se	encuentran	entre	aquí	y

el	Adria	tienen	unas	costumbres	muy	particulares,	son	partidarios	de	la	comunidad	de
bienes,	 siempre	 que	 éstos	 sean	 de	 otro,	 y	 luego	 se	 divierten	 en	 juegos	 de	 tiro	 con
fusiles	y	navajas,	para	lo	cual	suelen	tomar	por	blanco	a	un	ser	humano	cualquiera.

—Sí	que	serán	molestos	para	el	viajero.
—Usted	 lleva	 mercancías	 y	 acaso	 dinero,	 cosas	 que	 les	 son	 apetecibles	 en

extremo,	y	podría	ocurrir	que	tuviera	usted	que	prestarles	a	perpetuidad	lo	que	lleva	o
bien	 que	 en	 vez	 de	 embarcarse	 se	 encontrara	 con	 que	 le	 han	 matado	 o	 le	 han
despeñado	por	algún	precipicio	con	la	mayor	tranquilidad	del	mundo.

—Gracias	por	el	aviso.	No	me	había	figurado	tan	seria	la	cosa.	Hasta	hoy	no	me
he	visto	en	ningún	lance	desagradable,	fuera	de	que	me	vaciaran	un	molde,	y	no	en
bronce,	en	Adsachaly,	y	de	que	me	limpiaran	la	cartera.	Esto	último	lo	he	atribuido
más	bien	a	mi	propia	negligencia	que	a	la	maldad	de	los	habitantes.

—Pues	acháquelo	a	la	maldad	y	acertará.
—Si	pierdo	un	objeto	por	descuido,	¿quién	va	a	tener	la	culpa?
—En	efecto,	si	lo	pierde	usted,	nadie.
—Entonces	¿supone	usted	que	me	la	robaron?
—Es	probable,	pues	de	lo	contrario	se	la	habría	devuelto	el	que	la	encontrara.
—¿Cómo	iba	a	conocerme?	Además,	ni	siquiera	recuerdo	dónde	la	perdí.
—Desearía	que	la	pérdida	no	hubiera	sido	importante.
—No,	sólo	había	en	ella	un	billete	austríaco	de	ochenta	florines.	Lo	que	más	sentí

fue	la	pérdida	de	unos	papeles	que	tenía	en	gran	estima.
—¿Qué	clase	de	documentos	eran?
—¡Oh!	Nada	interesantes	para	un	extraño.
—Siempre	interesa	la	declaración:	«Ni	la	muerte	puede	separarnos».
—¿Qué	dice	usted?
—Y	esta	otra:	«Tan	bella	eres	tú».
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—La	verdad	es	que	no	le	entiendo.
—También	resulta	interesante	«el	cálculo	exacto	de	los	diversos	juegos	del	scat».
—¡Pero	usted	conoce	todo	el	contenido	de	mi	cartera!
—En	efecto.
—¿Cómo	puede	ser?
—Tuve	el	gusto	de	hablar	de	usted	con	una	señorita	joven	y	guapa.
—¿Joven	y	guapa?	¿Dónde	está	ese	fenómeno?
—Me	parece	que	sabe	usted	averiguar	dónde	paran	las	mujeres	jóvenes	y	bonitas.
—En	efecto.
—Pues	que	viaja	usted	en	busca	de	una	novia.
—Ahora	caigo;	usted	 se	 refiere	 sin	duda	a	 la	 sirvienta	de	 la	posada	de	 la	 leche

agria…
—¿También	la	vio	usted	revolviendo	la	cubeta?
—Eso	es	lo	que	hace	desde	la	mañana	hasta	por	la	noche…	Debe	de	ser	su	pasión

favorita.
—Cada	cual	tiene	las	suyas.	También	el	mesonero	la	tiene	buena.
—La	de	ser	un	grosero,	¿verdad?
—No,	la	de	quedarse	con	lo	que	encuentra.
—¿Lo	ha	experimentado	usted?
Entonces	saqué	la	cartera	y	se	la	di.	El	hombre	exclamó,	asombrado:
—¡Es	la	mía!	¿La	tenía	el	mesonero?
—Sí,	cuando	todavía	estaba	usted	en	su	casa.
—¡Qué	granuja!	¿Cómo	es	que	se	la	entregó	a	usted?
—A	 la	 fuerza	 ahorcan.	 La	 moza	 del	 mesón	 me	 reveló	 que	 su	 amo	 la	 tenía

escondida.
Y	le	conté	el	episodio	con	todos	sus	pormenores.	Albani	se	apresuró	a	registrar	la

cartera	por	ver	si	faltaba	algo	y	me	dijo:
—Por	 causa	 mía	 ha	 arriesgado	 usted	 el	 pellejo.	 Le	 estoy	 profundamente

agradecido.
—Está	usted	 equivocado.	Lo	hice	 solamente	para	defender	 a	 la	 infeliz	 azotada,

pues	entonces	ignoraba	que	hubiera	usted	estado	en	el	mesón.
—¡Pobre	muchacha!	 ¡Y	yo	que	 la	busqué	por	 todos	 los	 rincones	de	 la	 casa	 sin

poder	dar	con	ella!
—Deseaba	usted	despedirse,	¿verdad?
—Claro	que	sí,	y	eso	que	no	soy	amigo	de	despedidas	ni	escenas	sentimentales.

¿No	le	chocó	a	usted	ver	en	el	cuadernillo	letra	alemana?
—Sí	 que	 me	 sorprendió.	 Pero	 hablemos	 de	 otra	 cosa.	 Necesito	 salir	 de	 aquí

mañana	a	primera	hora	y	por	eso	voy	a	aprovechar	el	tiempo	en	echar	un	buen	sueño.
—¿Dormir	 ahora?	 No	 lo	 consiento,	 es	 preciso	 que	 me	 refiera	 usted	 todas	 sus

aventuras.
—Son	muy	largas	de	contar.	Además,	ya	que	hacemos	juntos	el	viaje	nos	queda
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tiempo	sobrado	para	hablar	de	todo.
—¿Dónde	tiene	usted	el	dormitorio?
—Pasado	el	portón	la	primera	puerta.
—El	mío	está	en	la	tercera.
—Entonces	 somos	 vecinos,	 porque	 dos	 de	mis	 compañeros	 duermen	 pared	 por

medio.	Ea,	buenas	noches,	y	descansar.
—Buenas	noches.
Pasé	con	Halef	a	 la	cuadra	a	echar	el	último	vistazo	a	 los	caballos,	que	estaban

perfectamente	atendidos.	Antes	de	alejarme	dije	al	oído	de	Rih	el	sura	acostumbrado
y	al	atravesar	el	corral	topamos	de	nuevo	con	el	mal	encarado	que	nos	había	recibido,
y	nos	dijo:

—Señor,	 ya	 se	 fueron	 todos	 los	 parroquianos	 en	 cuanto	 cesó	 el	 canto.	 Ahora
puedo	dedicarte	un	rato.	¿Quieres	seguirme?

—Con	mucho	gusto,	mi	amigo	vendrá	también.
—Como	posee	la	kopcha,	no	hay	inconveniente.
Nos	condujo	al	 edificio	principal,	y	entramos	en	una	habitación	pequeña	donde

nos	 acomodamos	 en	 los	 cojines	 dispuestos	 alrededor	 de	 las	 paredes.	Nos	 sirvieron
café	en	diminutos	fingans	y	pipas	de	exquisito	trabajo.	Todos	estos	pormenores	daban
a	 conocer	 la	 prosperidad	 que	 reinaba	 en	 la	 casa.	 En	 cuanto	 las	 pipas	 estuvieron
encendidas	se	sentó	a	nuestro	lado	y	comenzó:

—Como	 lleváis	 la	 kopcha	 no	 os	 he	 pedido	 los	 pasaportes,	 pero	 desearía	 saber
vuestros	nombres.

—Mi	amigo	se	llama	Hachi	Halef	Omar	y	yo	Kara	Effendi.
—¿De	dónde	venís?
—De	Edreneh,	habíamos	de	avistarnos	con	tres	hombres	que	deben	hospedarse	en

tu	casa.
—¿Quiénes	son?
—Debes	de	conocer	a	Manach	el	Barcha.	A	él	y	a	sus	dos	compañeros	me	refiero.
El	taciturno	nos	dirigió	una	sombría	mirada	y	contestó:
—Os	tengo	por	amigos…
—¿Vendríamos	aquí	si	no	lo	fuéramos?
—Tienes	razón.
—O	bien	¿ostentaríamos	la	kopcha?
—Es	verdad	y	menos	la	tuya.	Yo	la	conozco	muy	bien.
Esta	observación	envolvía	un	peligro;	pero	no	me	di	por	enterado	y	contesté:
—¿En	qué	la	conoces?
—En	que	es	algo	diferente	de	las	demás,	por	ser	de	las	que	usan	los	jefes.	Ésa	era

propiedad	de	mi	hermano	Deselim.
—¿Eres	hermano	del	armero?
—En	efecto.
—Tanto	mejor,	pues	esta	kopcha	es	la	suya.
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—Entonces	 te	 han	 hecho	 jefe	 a	 ti	 y	 ha	 cambiado	 su	 kopcha	 con	 la	 tuya,	 como
suele	hacerse	entre	los	camaradas.	¿Dónde	le	has	visto?

—En	el	bosque	de	Kabach,	en	la	cabaña	del	mendigo	Sabán.
—Pues	no	era	ése	su	destino.
—Ya	 sé	 que	 iba	 a	 casa	 del	 tintorero	Bochak,	 de	Chinibachlü,	 donde	 yo	 estaba

hospedado.
—¿Y	dónde	se	halla	mi	hermano	ahora?
—Sigue	en	Kabach.
—¿Puedo	saber	al	fin	quién	eres?	¡Hay	tantos	effendis	en	el	mundo!
—Sólo	te	diré	una	palabra	y	adivinarás	quién	soy:	usta.
Era	una	tentativa	arriesgada;	pero	se	vio	coronada	por	el	éxito	más	lisonjero.	El

hombre	aquel	hizo	un	gesto	de	grata	sorpresa	y	respondió:
—Con	eso	basta.	No	quiero	saber	más.
—Y	haces	bien,	pues	no	suelo	someterme	a	ciertos	interrogatorios.
—¿En	qué	puedo	servirte?
—Primeramente	desearía	saber	si	se	hospeda	aquí	Manach	el	Barcha.
—Aquí	estuvo	con	dos	de	los	suyos;	pero	partió	ayer	al	mediodía.
—Pues	ha	caminado	aceleradamente,	pues	anteayer	estuvo	en	casa	del	kiaya	de

Bukioi,	donde	cambió	de	caballo.
—¿Conoces	a	ése	también?
—¡Vaya!	Me	encargó	muchos	 recuerdos	para	 ti.	Manach	el	Barcha	siguió	hacia

Menlik	y	quisiera	saber	dónde	se	hospeda	cuando	va	allá.
—No	hay	 inconveniente	en	que	 lo	sepas,	pues	me	ha	dejado	 las	señas	para	que

fuese	a	encontrarle	allí	mi	hermano.	En	Menlik	hay	un	opulento	 tratante	en	granos
llamado	Gava,	en	cuya	casa	se	hospeda.	Cualquiera	te	dirá	dónde	es.

—¿Ha	preguntado	Manach	el	Barcha	por	el	Chut?
—¡Claro,	como	que	va	a	verle!
—Pues	yo	también.
—Entonces	podréis	hacer	juntos	el	viaje.
—Eso	pienso.	Los	caminos	de	Alá	son	admirables	y	los	sucesos	se	conciertan	a

veces	a	medida	de	nuestros	deseos.	Temo	que	Manach	parta	antes	que	yo	llegue,	por
lo	cual	me	convendría	saber	dónde	hallar	al	Chut.

—Enseguida.	 Yendo	 de	 Menlik	 a	 Istib	 por	 el	 camino	 de	 Radovich	 tomas	 la
dirección	Norte	hasta	llegar	al	poblado	de	Sbiganzy,	que	está	entre	dos	riachuelos,	el
Bregalnitza	y	el	Sletowska.	Allí	preguntas	por	el	carnicero	Churak,	a	quien	dices	que
deseas	 ir	 a	 la	 choza	 de	 la	 caverna,	 y	 él	 te	 contestará	 debidamente.	 Una	 vez	 en	 la
caverna	te	enterarás	de	 todo	lo	referente	al	Chut	y	de	 lo	que	pueda	interesarte	y	yo
ignoro	aún.

—Creí	encontrar	al	tratante	Mosklán	en	Palatza,	pero	me	he	llevado	chasco.
—¿Conoces	también	a	Mosklán?
—A	toda	nuestra	gente,	y	a	ése	más,	puesto	que	es	el	recadero	del	Chut.
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—Bien	enterado	estás.	Ya	veo	que	eres	uno	de	los	miembros	más	importantes	de
la	asociación.	Honré	mi	casa	alojándote	en	ella;	puedes	disponer	de	todo	a	tu	antojo	y
aquí	estamos	para	servirte.

—Gracias,	gracias,	no	necesito	más	que	los	informes	que	me	has	dado,	y	ahora	a
descansar.	Vámonos	a	dormir.

—¿Cuándo	piensas	salir	de	aquí?
—Mañana	al	romper	el	día;	no	es	preciso	que	nos	llames,	tenemos	costumbre	de

despertarnos	a	la	hora	que	disponemos.
Y	después	de	un	afable	saludo,	nos	encaminamos	a	nuestro	dormitorio.
—Sidi	—me	dijo	Halef	en	voz	queda	mientras	cruzábamos	el	patio—,	ya	hemos

averiguado	todo	lo	que	nos	hacía	falta.	Ese	hombre	nos	ha	tomado	a	ti	por	un	granuja
de	alto	rango	y	a	mí	por	tu	compinche	y	amigo.	Hay	gente	que,	en	vez	de	sesos,	lleva
aserrín	 en	 la	mollera.	 Si	 sospechara	 que	 su	 hermano	 se	 ha	 roto	 la	 cabeza	 y	 que	 a
Mosklán	le	hemos	estropeado	la	dentadura,	¡valiente	descanso	nos	desearía!

—Halef	querido,	no	cantemos	todavía	victoria.	¿Quién	te	dice	que	no	llegan	esta
misma	noche	a	sus	oídos	todas	esas	noticias?

—¡Dios	nos	tenga	de	su	mano!	Ese	taciturno	daría	buena	cuenta	de	nosotros.
—Ya	ves	que	hemos	de	estar	en	guardia	y	alerta	por	si	acaso.	Nos	hemos	metido

en	la	mismísima	boca	del	lobo	y	veremos	cómo	salimos	de	ella.
No	obstante	estos	pronósticos	alarmantes	dormí	de	un	tirón	toda	la	noche.	Cuando

salí	al	patio	a	la	mañana	siguiente,	me	encontré	a	Albani	regateando	con	el	hostelero
la	cuenta	que	éste	le	presentaba,	y	acusándole	de	exigir	más	de	lo	justo.	Por	fin	pagó,
pero	yo	hallé	también	tan	elevado	el	precio	que	hube	de	decírselo	al	malencarado,	el
cual	me	contestó	en	voz	baja:

—¿Qué	quieres	que	haga?	Si	 le	cobro	de	más,	 lo	hago	en	obsequio	 tuyo.	Es	un
infiel	 y	 a	 éstos	 les	 toca	 pagar	 por	 los	 poseedores	 de	 la	 kopcha,	 a	 quienes	 doy
hospitalidad	gratuita.

—¿De	modo	que	yo	nada	te	debo?
—Ni	un	céntimo.	Tú	y	tu	escolta	sois	amigos	y	como	a	tales	os	trato.
Estas	declaraciones	no	me	hicieron	maldita	la	gracia,	pues	a	nadie	le	gusta	admitir

favores	de	un	enemigo,	pero	hube	de	resignarme	por	prudencia.
Entré	 después	 con	 los	 míos	 en	 el	 salón	 donde	 nos	 sirvieron	 el	 café,	 luego

ensillamos	los	caballos,	nos	despedimos	y	emprendimos	de	nuevo	la	marcha.
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Capítulo	3

Una	cristiana	muerta

eguimos	 a	 lo	 largo	 del	Arda.	El	 guía	 de	Albani,	 como	yo	había	 supuesto,	 se
había	quedado	con	el	mejor	ejemplar	de	su	cuadra	y	ocupaba	una	buena	silla
turca.	Al	que	le	pagaba,	en	cambio,	le	había	dada	un	animal	terco	y	rebelde	y

una	silla	que	daba	risa.	Menos	mal	si	le	hubiese	dado	una	albarda;	pero	el	artefacto
aquel	 era	un	caballete	de	madera	de	agudas	aristas	y	 tan	ancho	que	 las	piernas	del
jinete	quedaban	 separadas	media	vara	por	 cada	 lado,	 lo	 cual	debía	de	producirle	 al
infeliz	gran	incomodidad	y	terribles	agujetas,	a	no	ser	que	prefiriera	encogerlas	hasta
el	asiento.	Los	estribos	brillaban	por	su	ausencia,	pero	haciendo	oficio	de	tales	pendía
a	 cada	 lado	de	 aquel	 instrumento	de	martirio	un	pedazo	de	 cuerda	 con	una	 lazada,
procedimiento	que	se	distingue	más	por	su	baratura	que	por	su	seguridad	y	duración.

No	nos	 habíamos	 alejado	gran	 cosa	 de	 la	 silla	 cuando	 topamos	 con	un	hombre
acompañado	de	un	perro.	El	can	se	puso	a	ladrar	descaradamente	y	en	el	acto	vi	en	el
aire	 las	patas	 traseras	del	mulo	de	Albani,	no	con	precipitación	y	 ligereza,	sino	con
majestad	y	lentitud,	como	si	el	animal	aficionado	a	tan	extraño	ejercicio,	se	esmerara
en	ejecutarlo	con	el	mayor	arte	y	el	mejor	gusto	posibles.

—¡Ah!	¡Eh!	¡Oh!	—exclamó	el	 jinete	muy	azorado—.	¿Ya	empiezas	a	hacer	de
las	tuyas,	bestia	maldita?

Y	trató	de	retener	al	mulo	sin	conseguirlo,	pues	salió	por	las	orejas	y	se	vio	en	el
suelo	antes	de	darse	cuenta.	El	triestino,	furioso,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	empezó
a	golpear	al	animal	en	la	frente;	pero	el	dueño,	indignado,	se	interpuso,	diciendo:

—¿Por	qué	le	maltratas?	¿Eres	su	amo,	por	ventura,	para	que	te	creas	con	derecho
a	darle	de	palos?

—Y	el	animal	¿está	en	su	derecho	al	disparar	al	jinete	como	si	fuera	una	pelota?
—El	mulo	no	te	ha	tirado;	al	contrario,	te	ha	dejado	caer	con	toda	suavidad	para

que	no	te	hicieras	daño,	de	modo	que	encima	le	debes	gratitud	y	no	los	palos	que	le
has	dado.

—Yo	 alquilé	 el	 animal	 para	 ir	 encima	 de	 él	 y	 no	 debajo.	 Así	 es	 que	me	 debe
obediencia.	Mientras	lo	pague	es	mío	y	cada	vez	que	me	falte	lo	castigaré.

—Si	vuelves	a	pegarle	te	dejaré	plantado	en	medio	del	camino,	monta	enseguida.
Albani	trepó	otra	vez	a	la	silla;	pero	entonces	se	obstinó	el	animal	en	no	dar	un

paso.	 El	 triestino	 chillaba	 y	 rabiaba,	 y	 esto	 parecía	 divertir	 extraordinariamente	 al
mulo,	pues	movía	la	cola	y	las	orejas	sin	moverse	de	su	sitio.	Albani,	no	atreviéndose
ya	a	castigarle,	exigió	al	dueño	que	lo	pusiera	en	movimiento;	mas	él	contestó:

—Déjalo	que	haga	lo	que	quiera.	Si	se	empeña	en	no	moverse,	que	se	esté	quieto.
Luego	saldrá	de	arrancada	en	cuanto	se	canse	y	nosotros	echemos	a	andar.
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Así	fue.	Al	doblar	un	recodo	del	camino	me	volví	y	vi	al	tozudo	animal,	inmóvil
como	una	 estatua,	 pero	moviendo	 alegremente	 las	 orejas	 y	 el	 rabo;	 pero	 en	 cuanto
desaparecimos	de	su	vista	tras	el	recodo	echó	a	correr,	a	tan	desenfrenado	galope,	que
el	armatoste	en	que	Albani	saltaba	y	rebotaba	como	una	pelota	amenazaba	deshacerse
en	mil	pedazos;	y	como	ya	tenía	impulso	adquirido	pasó	por	nuestro	lado	como	una
exhalación,	sin	que	lograran	detenerle	ni	nuestros	gritos	ni	las	amenazas	de	su	amo.

El	resultado	fue	una	desbandada	general,	pues	la	mula	de	carga,	contagiada	por	el
mal	ejemplo,	se	soltó	de	un	tirón,	echó	a	correr	tras	su	compañero	y	nosotros	salimos
en	 su	 persecución,	 deteniéndonos	 a	 recoger	 en	 el	 camino	 los	 paquetes	 que	 iba
soltando.	Al	llegar	donde	estaba	Albani	encontramos	a	éste	en	el	suelo	y	rascándose
esa	 parte	 tan	 interesante	 del	 cuerpo	 que	 sigue	 al	 espinazo.	Mientras	 tanto	 los	 dos
mulos	causantes	de	la	avería,	le	contemplaban	satisfechos,	moviendo	rabos	y	orejas	y
enseñando	los	dientes	como	si	quisieran	esbozar	una	sonrisa	irónica	y	burlona.

Volvimos	a	cargar	los	bultos	en	la	acémila	y	seguimos	caminando;	pero	no	había
pasado	media	hora	cuando	volvió	a	pararse	en	firme	el	dichoso	mulo.

—Ya	vendrá,	adelante	—observó	de	nuevo	su	amo	y	señor.
Yo	había	callado	hasta	entonces;	pero	ya	no	pude	consentirlo.
—¿Es	que	quieres	que	vuelva	a	desbocarse?	Si	el	lance	se	repite	mucho	vamos	a

hacer	un	viaje	agradable.	Deja	que	este	señor	haga	uso	del	látigo	y	todo	irá	bien.
—No	lo	tolero,	de	ningún	modo.
—¿Ah,	sí?	¿Pues	qué	trato	hicisteis	cuando	este	señor	te	alquiló	la	recua?
—Pedirme	dos	caballos	o	machos,	uno	para	montar	y	otro	para	carga.
—Está	bien.	¿De	modo,	que	no	te	exigió	el	animal	que	le	has	dado?
—No.
—Pues	entonces,	apéate	ahora	mismo	y	cédele	el	tuyo.
El	 mulero	 puso	 una	 cara	 muy	 asombrada,	 tomando	 mi	 proposición	 por	 cosa

incomprensible	y	disparatada.
—¿Qué	dices?	Este	mulo	es	mío.
—Y	el	otro	también.
—Pero	no	acostumbro	a	montar	más	que	éste.
—Pues	esta	vez	habrás	de	faltar	a	la	costumbre.	El	señor	te	alquiló	un	animal	para

montar	y	el	que	monta	necesita	una	silla	adecuada,	que	es	esa	que	usas	 tú.	Conque
tienes	que	cederle	tu	mulo	en	el	acto.

—¡No	será!
—Sí	será,	porque	yo	lo	quiero	—repliqué	con	voz	amenazadora—.	Llevo	encima

el	ferman	del	Gran	Señor	y	este	señor	es	de	mi	escolta	y	está	bajo	mi	protección,	y
por	 tanto	 también	 bajo	 la	 del	 Padichá.	 Si	 te	 doy	 una	 orden	 has	 de	 obedecerla	 sin
chistar.	Conque	¡al	suelo	ahora	mismo!

Albani	se	apeó	con	gran	presteza,	mientras	el	mulero	refunfuñaba:
—¡Halef!	—llamé	yo.
El	 pequeño	 hachi,	 con	 la	 mano	 en	 el	 puño	 de	 su	 látigo,	 aguardaba	 con
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impaciencia	 la	orden;	así	es	que	en	cuanto	me	oyó	hizo	restallar	 la	 fusta	de	piel	de
hipopótamo	 sobre	 la	 espalda	 del	 desobediente,	 que	 gritando	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo.
Halef	 le	 hizo	 algunas	 caricias	más	 y	 se	 hizo	 la	mudanza	 sin	 ulterior	 protesta.	Está
visto,	hay	que	dar	a	cada	cual	lo	suyo	y	tratar	a	la	gente	según	su	clase.

Albani	estaba	contentísimo	con	el	cambio,	que	era	muy	ventajoso	para	él,	aunque
no	tanto	para	nosotros,	pues	al	llegar	a	una	aldea	próxima	se	había	desbocado	el	otro
mulo	con	su	dueño,	así	como	la	mula	de	carga.	Afortunadamente,	dimos	allí	con	un
mulero	 dispuesto	 a	 sacarnos	 del	 compromiso.	 Se	 le	 pagó	 al	 otro	 lo	 debido,	 se	 le
despidió	como	merecía	y	él	se	desahogó	llenándonos	de	improperios	y	amenazas	que
oímos	como	quien	oye	llover.

Si	hubiéramos	seguido	el	camino	recto	hacia	Menlik	hubiéramos	tenido	que	pasar
por	 Boltichta;	 pero	 como	 no	 siempre	 lo	 recto	 es	 lo	 más	 corto	 desistimos	 de	 ello.
Hubiéramos	 tenido	 que	 subir	 varias	 colinas	 y	 atravesar	 algunos	 valles	 y	 para
evitarnos	la	molestia	nos	desviamos	hacia	el	Norte,	con	objeto	de	llegar	al	valle	del
Domno	y	Karlyk	salvando	el	cerro	de	Kruschema.

Al	mediodía	paramos	en	Nastán	y	por	la	noche	nos	encontramos	en	Kara-Bulak,
donde	pernoctamos.

Al	día	siguiente	tomamos	la	dirección	occidental	hacia	Nevrekup.	Al	hallarse	el
sol	 en	 su	 cénit	 llegábamos	 nosotros	 a	 una	meseta	 que	 se	 inclinaba	 repentinamente
hacia	Dorpat-Dere.	Como	no	había	caminos,	se	nos	hizo	difícil	abrirnos	paso	a	través
de	la	espesura	y	la	maleza	que	cubrían	el	terreno.

Al	pasar	 junto	a	uno	de	 los	matorrales	más	espesos,	hizo	Rih	una	cosa	que	me
asombró	extraordinariamente.	Solté	la	rienda	y	el	animal	empezó	a	olfatear	la	maleza
dando	fuertes	resoplidos.

—Sidi,	ahí	dentro	hay	alguien	escondido	—observó	Halef	al	notarlo.
—Es	posible,	la	actitud	de	Rih	demuestra	claramente	que	hay	algo.
El	hachi	echó	pie	a	tierra	y	penetró	en	la	espesura;	poco	después	le	oímos	lanzar

una	exclamación	y	volviendo	atrás	nos	dijo:
—¡Venid	a	ver!	¡Hay	un	cadáver!
Seguímosle	 todos	 y	 encontramos	 una	 especie	 de	 claro	 rodeado	 de	 intrincada

maleza,	 donde	 se	 hallaba	 el	 cadáver	 de	una	mujer;	 estaba	 ésta	 arrodillada	y	 con	 la
frente	inclinada	sobre	un	monumento	extraño,	formado	por	piedras	superpuestas;	de
modo	 que	 resultaba	 una	 especie	 de	 altar	 con	 un	 pequeño	 nicho	 que	 enceraba	 un
crucifijo	de	madera.

—¡Era	cristiana!	—exclamó	Halef.
En	efecto,	aquello	era	una	especie	de	ermita	oculta	en	la	selva	y	levantada	acaso

por	 aquella	 infeliz,	 quizá	 a	 fuerza	 de	 grandes	 trabajos	 y	 molestias,	 pues	 había
observado	que	en	aquella	comarca	escaseaba	la	piedra.	¡Quién	sabe	desde	cuán	lejos
las	había	acarreado	hasta	allí	para	ofrecer	en	secreto	un	pobre	culto	a	su	Dios!

La	idea	me	conmovió	profundamente,	y	mis	compañeros,	aunque	mahometanos,
guardaron	respetuoso	silencio.	El	lugar	en	que	un	alma	atribulada	clama	a	su	Dios	es
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siempre	sagrado.
Me	arrodillé	para	rezar	y	los	demás	me	imitaron;	luego	examinamos	el	cadáver,

que	representaba	treinta	años	escasos,	y	cuyo	rostro	era	de	finas	y	nobles	facciones.
Las	 manos	 descarnadas,	 que	 cruzaba	 sobre	 la	 piedra,	 sostenían	 unos	 pequeños
rosarios.	 En	 el	 dedo	 anular	 de	 la	 mano	 derecha	 llevaba	 un	 anillo	 de	 oro	 con	 una
amatista,	pero	sin	otra	señal	alguna.	Vestía	a	la	turca;	pero	se	había	quitado	el	velo	de
la	cara	y	lo	tenía	a	su	lado	en	el	suelo.	Había	sido	hermosa	en	vida,	pues	todavía	lo
era	muerta,	la	diminuta	boca	sonreía	y	todo	su	ser	respiraba	una	paz	y	un	sosiego	que
daban	claramente	a	entender	que	el	ángel	de	la	muerte	la	había	rozado	blandamente
con	sus	alas.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—me	preguntó	Halef,	perplejo.
—No	 nos	 queda	más	 remedio	 que	 indagar	 a	 qué	 familia	 pertenecía	 la	 difunta,

pues	 supongo	 que	 debía	 de	 residir	 en	 estos	 parajes,	 ya	 que	 las	mujeres	 no	 pueden
alejarse	mucho	de	su	casa.	Debemos	de	estar	cerca	de	Barutín.	¡Vamos!

Montamos	 a	 caballo	 y	 seguimos	 adelante.	 La	 meseta	 iba	 cayendo	 en	 declive
bastante	 agrio	 y	 la	 espesura	 se	 aclaraba.	 Poco	 después	 descubrimos	 un	 edificio	 en
forma	de	castillo,	rodeado	de	un	enjambre	de	casas	y	casuchas	que	el	mulero	nos	dijo
ser	el	karaul	del	capitán.

Karaul	llaman	los	turcos	a	una	especie	de	fortines	que	sirven	de	guarnición	a	los
militares	encargados	de	la	guardia	y	protección	del	territorio,	antiguas	construcciones
que	 ya	 no	 llenan	 su	 objeto.	 La	 torre	 estaba	 en	 sitio	 muy	 elevado	 y	 a	 sus	 pies	 se
divisaba	una	especie	de	camino	que	conducía	al	poblado	cercano.

—Ese	pueblo	se	llama	Barutín	—repitió	el	guía—.	Yo	no	he	estado	nunca	en	él;
pero	 otros	 me	 han	 hablado	 de	 este	 karaul,	 en	 donde	 vive	 un	 capitán	 caído	 en
desgracia,	que	no	ve	ni	recibe	a	nadie,	vive	como	un	ermitaño	y	es	enemigo	jurado	de
toda	 la	 humanidad.	 En	 cambio,	 su	 mujer	 es	 el	 amparo	 y	 consuelo	 de	 todos	 los
desgraciados	y	menesterosos.

—Vamos	al	karaul.
En	cuanto	nos	acercamos	a	la	torre,	nos	salió	al	encuentro	un	anciano	con	todo	el

aspecto	de	un	antiguo	soldado	y	con	unos	bigotes	tan	largos	y	espesos	como	no	había
visto	yo	otros	en	mi	vida.

—¿Adónde	vais?	—preguntó	en	tono	harto	brusco.
—Acabo	de	saber	que	vive	aquí	un	oficial	del	ejército.
—En	efecto.
—¿Está	en	casa?
—Sí;	pero	no	recibe	a	nadie.	Conque,	podéis	seguir	vuestro	camino.
—Eso	 es	 cosa	 nuestra;	 pero	 permíteme	 al	 menos	 que	 te	 pregunte	 si	 por	 la

comarca	se	echa	de	menos	a	alguna	mujer.
El	rostro	de	aquel	hombre	cambió	de	repente	y	adquirió	expresión	de	ansiedad	al

contestar:
—Sí;	 ha	 desaparecido	 la	 señora,	 a	 quien	 buscamos	 en	 vano	 desde	 ayer	 por	 la

ebookelo.com	-	Página	27



mañana.
—Nosotros	sabemos	dónde	está.
—¿Dónde?	¿Cómo	no	la	habéis	traído?
—Condúceme	a	la	presencia	de	tu	amo.
—Ven,	ven.
La	 actitud	 del	 viejo	 había	 cambiado	 como	 por	 ensalmo.	 Nos	 apeamos	 y	 yo	 le

seguí.	La	torre	era	una	construcción	maciza	sin	habitaciones	en	la	planta	baja;	así	fue
que	 tomamos	 enseguida	 una	 escalera	 y	 llegamos	 a	 una	 pequeña	 antesala	 donde
aguardé.	 En	 la	 habitación	 contigua	 sonaron	 repetidas	 voces,	 se	 abrió	 de	 repente	 la
puerta	y	apareció	el	capitán,	que	no	debía	de	pasar	de	 los	cincuenta	años,	y	era	un
hombre	guapo	y	arrogante,	cuyos	ojos	parecían	enrojecidos,	sin	duda	por	el	llanto.	Se
dirigió	a	mí	preguntándome:

—¿La	has	encontrado?	¿Dónde	está?
—Primero	me	permitirás	que	te	salude.	¿Puedo	entrar	en	tu	despacho?
—Sí,	sí,	entra.
La	 habitación	 en	 que	 penetramos	 era	 bastante	 espaciosa	 y	 tenía	 tres	 altos

ventanales	 alargados	 y	 estrechos	 como	 aspilleras.	 Alrededor	 de	 los	 muros	 había
largos	cojines	de	descanso	y	en	las	paredes	se	veían	colgadas	armas	y	pipas	de	todo
género.	 Dos	 niños	 abrazados	 ocupaban	 uno	 de	 los	 ángulos	 y	 sus	 rostros	 estaban
igualmente	escaldados	por	las	lágrimas.

El	 viejo	 ordenanza	 no	 salió	 de	 la	 habitación,	 deseoso	 de	 saber	 las	 nuevas	 que
llevábamos	a	su	amo.	El	capitán	me	saludó,	diciendo:

—Bienvenido	seas	en	esta	casa.	Dime,	por	Dios,	dónde	se	halla	mi	mujer.
—Muy	cerca	de	aquí.
—No	es	posible;	hemos	recorrido	todos	los	alrededores	sin	hallar	rastro	alguno	y

todavía	anda	gente	buscándola.
Evitando	darle	de	sopetón	la	noticia	del	fallecimiento	de	su	esposa	le	pregunté:
—¿Estaba	tu	mujer	enferma?
—Estaba	delicada	desde	hace	años;	pero	¿por	qué	me	lo	preguntas?	¿Ha	muerto?

Sé,	 hace	 tiempo,	 que	 su	 vida	 no	 había	 de	 ser	 larga,	 porque	 el	 médico	 la	 había
declarado	tísica;	pero	de	eso	a…

—¿Tienes	ánimos	para	soportar	la	verdad?
El	capitán	se	puso	blanco	como	el	papel	y	dio	media	vuelta	sobre	sí	mismo,	como

si	así	fuera	a	evitar	el	golpe	que	le	amagaba.
—Estoy	sereno;	habla	—repuso	con	voz	bronca.
—Tu	esposa	ha	muerto.
Los	niños	lanzaron	un	grito	y	rompieron	en	llanto.	El	padre	no	dijo	palabra;	pero

se	apoyó	contra	el	muro	como	buscando	sostén.	Permaneció	angustiado	y	 jadeante,
intentando	contener	los	sollozos	que	querían	escapársele	del	pecho,	y	sólo	después	de
un	buen	rato	logró	preguntar:

—¿Dónde	está?
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—Entre	la	maleza,	a	diez	minutos	de	aquí.
—¿Quieres	guiarme?
Antes	 que	 pudiera	 contestar	 oí	 a	 mis	 espaldas	 un	 sonido	 extraño,	 como	 si

estuvieran	estrangulando	a	alguien	y	vi	al	viejo	ordenanza	con	media	chaqueta	en	la
boca,	 para	 ahogar	 el	 llanto;	 pero	 fue	 inútil	 la	 precaución.	Medio	 asfixiado	 se	quitó
aquella	especie	de	mordaza	y	rompió	a	llorar	desconsoladamente.

Esto	 dio	 al	 traste	 con	 la	 resistencia	 del	 capitán,	 que	 se	 echó	 a	 llorar	 a	 su	 vez,
acompañado	de	sus	hijos.	A	mí	se	me	destrozaba	el	corazón	y	me	acerqué	a	una	de
las	ventanas	para	disimular	la	compasión	que	me	inspiraban;	pero	sin	ver	nada,	pues
las	lágrimas	me	empañaban	los	ojos.

Tardaron	bastante	los	dos	hombres	en	serenarse	y	al	cabo	el	capitán	me	dijo:
—Forastero,	no	 te	burles	de	nuestras	 lágrimas,	pues	has	de	saber	que	quería	yo

mucho	a	la	madre	de	mis	hijos,	y	este	viejo,	que	fue	sargento	de	mi	compañía,	no	me
abandonó	en	la	desgracia	como	el	resto	del	mundo.	Mi	mujer	era	el	único	consuelo
que	me	quedaba	en	la	triste	soledad	en	que	vivo.	¿Qué	va	a	ser	de	mí	sin	ella?

Lo	que	yo	quería	decirle	no	debía	oírlo	el	anciano	sargento	y	así	pregunté	a	éste:
—¿Tienes	por	ahí	unas	angarillas?
—Sí,	señor.
—Tenlas	dispuestas	y	prepara	gente	que	las	lleve.
El	viejo	salió	y	yo	pregunté	al	capitán:
—¿Eres	mahometano,	verdad?
—Sí.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Y	tu	mujer	¿lo	era?
El	capitán	me	lanzó	una	mirada	de	sorpresa	y	contestó:
—¿Tienes	motivo	para	suponer	otra	cosa?
—Sí,	y	muy	fundado,	de	que	fuera	cristiana.
—Era	 muy	 afecta	 a	 los	 infieles.	 Cuando	 nos	 vinimos	 aquí	 trajo	 consigo	 una

sirvienta	 que,	 según	 luego	 supe,	 era	 cristiana	 y	 trataba	 por	 todos	 los	 medios	 de
seducir	a	mi	mujer.	Yo	 la	despedí,	y	desde	entonces	noté	que	Hara	estaba	cada	día
más	callada	y	más	triste.	A	veces	la	encontraba	llorando,	y	acabó	por	enfermar.	Tosía
con	frecuencia	y	enflaqueció	y	perdió	el	apetito.

—¿Fuiste	duro	con	ella?
El	capitán	calló	y	acabó	por	decirme:
—No	podía	consentir	que	se	hiciera	yaúr.
—A	pesar	de	ello	fue,	y	tu	severidad	la	hizo	enfermar	y	morir	de	tristeza.	Logró

levantar	 en	 medio	 de	 la	 maleza	 un	 santuario	 para	 adorar	 a	 Dios	 a	 estilo	 de	 los
cristianos,	y	rezando	ha	muerto.	Que	la	paz	sea	con	ella	y	contigo.

—¿Por	ventura	eres	tú	también	cristiano?
—Lo	soy.
El	 capitán	 clavó	 en	mí	 sus	 ojos,	 como	 si	me	 consultara,	 luchó	 un	 rato	 consigo

mismo	y	terminó	por	tenderme	la	mano,	diciendo:
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—Tú	no	tienes	la	culpa	de	haber	nacido	infiel	ni	de	que	mi	mujer	diera	crédito	a
vuestras	falsas	doctrinas.	Condúceme	junto	a	ella,	a	mí	y	a	mis	hijos.

—¿No	sería	mejor	que	se	quedaran	aquí	los	niños?	Demasiado	pronto	verán	a	su
madre	muerta.

—Tienes	razón:	iremos	solos.
Mis	compañeros	aguardaban	abajo.	Al	verlos,	el	desterrado	me	dijo:
—Creí	que	venías	solo,	pues	no	os	he	visto	llegar.	Desde	ahora	consideraos	aquí

como	en	vuestra	casa.	Detrás	de	la	torre	están	las	cuadras,	donde	podéis	acomodar	el
ganado,	 y	 al	 otro	 lado	 la	 verdadera	 vivienda.	 Esta	 torre	 la	 habito	 yo	 solo.	 Id	 a
instalaros	con	toda	libertad.

—¿Dónde	está	el	sargento?	—pregunté.
—Ha	 salido	 sin	 duda	 en	 busca	 de	 gente;	 pero	 todos	 mis	 criados	 están	 fuera,

indagando	el	paradero	de	mi	mujer.	Vamos	nosotros	allá.
Mis	compañeros	se	encaminaron	a	los	edificios	que	indicaba	el	capitán,	llevando

Halef	de	 las	 riendas	a	Rih.	Al	ver	al	potro,	como	buen	militar,	olvidó	el	desterrado
momentáneamente	su	dolor	para	contemplarlo	y	preguntarme:

—¿Es	tuyo	ese	caballo?
—En	efecto.
—¡Un	cristiano	con	semejante	corcel!	Por	fuerza	has	de	ser	un	señor	principal	y

opulento,	perdona	si	no	te	he	recibido	con	los	honores	debidos.
—Alá	 hizo	 a	 todos	 los	 hombres	 ordenándoles	 que	 fueran	 como	 hermanos.	 No

tengo,	pues,	nada	que	perdonarte.	Vamos.
Bajamos	 la	 pendiente	 y	 al	 llegar	 a	 la	 espesura	 y	 ver	 que	 me	 detenía,	 miró	 el

capitán	a	todas	partes	y	preguntó:
—¿Es	aquí?
—Sí,	ahí	dentro.
—¿En	ese	matorral?	¡Quién	iba	a	suponerlo!	¿Cómo	has	dado	con	ella?
—Mi	potro	la	ha	descubierto	al	quedarse	mirando	y	olfateando	la	espesura.
—Entremos.
Nos	abrimos	paso	por	entre	la	maleza	hasta	llegar	al	claro,	y	nunca	se	me	olvidará

la	 escena	que	presencié	 entonces.	Al	descubrir	 el	 capitán	 el	 cadáver	 lanzó	un	grito
agudo	y	se	arrojó	sobre	él,	lo	tomó	en	los	brazos,	besó	los	labios	de	hielo,	acarició	las
marmóreas	mejillas	y	olió	 los	hermosos	 cabellos	de	 la	muerta.	En	efecto,	 debió	de
quererla	mucho,	a	pesar	de	la	dureza	con	que	la	había	tratado.

Su	esposa	le	había	ocultado	por	eso	su	conversión	y	hacía	sus	prácticas	religiosas
en	secreto.	¡Quién	sabe	las	luchas	que	habría	sostenido	su	alma	entre	su	fe	y	su	cariño
conyugal!

El	capitán	debió	de	pensarlo	así,	pues	entonces,	al	estrechar	a	su	esposa	entre	sus
brazos,	sus	ojos	secos	ya	y	ardientes,	clavados	en	ella,	parecían	querer	descifrar	en	el
rostro	de	la	muerta	algún	enigma	misterioso.	Luego	dijo	con	voz	ahogada	y	ronca:

—Enfermó	y	murió	de	pena…
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Habría	sido	inútil	tratar	de	consolarle;	así	fue	que	le	dije:
—Ha	muerto	en	la	fe	que	salva	y	da	la	dicha	eterna.	El	cristianismo	concede	a	la

mujer	su	parte	en	el	paraíso,	y	tú	quisiste	privarla	de	su	herencia.
—No	digas	eso,	que	tus	palabras	me	desgarran	el	alma.	Ha	muerto,	y	acaso	haya

contribuido	yo	a	ello.	¡Ojalá	volviera	a	abrir	una	sola	vez	los	ojos!	¡Ojalá	volviera	a
pronunciar	 una	 sola	 palabra!	 Con	 eso	 me	 consideraría	 feliz.	 Pero	 se	 ha	 ido	 sin
despedirse	de	mí,	y	ya	nunca	volveré	a	oír	su	voz	ni	me	acariciará	su	mirada.	¡Parece
como	si	fuera	yo	su	asesino!

Yo	no	contesté.	Entonces	él	cogió	los	rosarios,	diciendo:
—Éstas	no	son	las	cuentas	de	los	muslimes,	cuyo	número	es	de	noventa	y	nueve

como	 las	 perfecciones	 de	Alá.	Esto	 no	 tiene	más	 que	 cuentas	 pequeñas	 y	 grandes.
¿Qué	significa?

Yo	 le	 expliqué	 el	 objeto	 de	 los	 rosarios	 y	 entonces	me	 rogó	 que	 le	 recitara	 el
Padrenuestro	y	el	Avemaría.	Cuando	le	hube	complacido,	repitió	lentamente:

—Perdónanos	nuestras	deudas…	¿Crees	que	me	habrá	perdonado	la	mía?
—Sí,	porque	era	cristiana	y	te	amaba.
—Esta	sarta	de	cuentas	pertenecía	a	la	anciana	criada	que	despedí,	la	guardaré	por

haber	estado	en	 las	manos	de	mi	Hara.	Esta	cruz	 también	era	de	 la	vieja;	debió	de
dejárselo	todo	a	mi	esposa	cuando	se	fue.	Deseo	que	este	lugar	quede	intacto,	tal	cual
está,	y	yo	vendré	a	visitarlo	a	menudo;	pero	no	quiero	que	nadie	penetre	en	él;	por
eso	voy	a	sacar	de	aquí	a	la	muerta.	Vamos,	señor.

Y	en	brazos	 llevó	el	 cuerpo	 fuera	de	 los	matorrales	y	un	buen	 trecho	más	 allá,
para	que	nadie	pudiera	 adivinar	 el	 punto	del	 hallazgo.	Luego	cubrió	 con	 el	 velo	 el
rostro	del	cadáver,	diciendo:

—Como	muslime	 lamento	 que	 hayas	 visto	 su	 cara,	 porque	 para	 nosotros	 es	 un
pecado.	Sólo	me	tranquiliza	pensar	que	ha	muerto	como	cristiana;	pero	nadie	ha	de
verla	más	sin	velo.

Luego,	sentado	a	los	pies	del	cadáver	continuó	culpándose	y	acusándose;	su	dolor
era	sincero,	pero	fue	cediendo	poco	a	poco	en	violencia.	Al	cabo	de	un	rato	llegó	el
viejo	sargento	con	unas	angarillas,	guiado	por	Halef.	Colocamos	en	ellas	el	cadáver	y
lo	transportamos	a	la	torre,	donde	lo	depositamos.	Los	niños,	uno	de	nueve	y	el	otro
de	siete	años	de	edad,	se	daban	ya	perfecta	cuenta	de	la	horrible	desgracia	que	habían
padecido.	Su	 llanto	 traspasaba	 las	entrañas	y	hube	de	salir	de	 la	habitación	para	no
llorar	con	ellos.
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Capítulo	4

Conducta	misteriosa

os	habitantes	de	 las	 cabañas	que	 rodeaban	el	 fortín	 fueron	volviendo	uno	 tras
otro,	eran	colonos	del	capitán,	que	era	dueño	de	todo	el	caserío.	Mandó	que	se

nos	preparara	comida,	de	la	cual	no	participó.	Después	de	comer,	le	mandé	recado	de
que	nos	era	preciso	continuar	el	viaje	y	me	rogó	que	subiera	a	verle.	Cuando	entré	en
su	despacho	le	encontré	sentado	junto	al	cadáver,	con	los	ojos	encendidos	de	llorar	y
el	rostro	lívido	de	pena.	Al	verme	me	alargó	la	mano,	diciendo:

—¿Conque	te	vas?
—Necesito	continuar	el	viaje.
—¿Tan	 necesario	 es?	 ¿No	 podrías	 pasar	 al	 menos	 este	 día	 conmigo?	 Si	 Hara

viviera	le	rogaría	que	me	dijera	algo	de	la	doctrina	de	los	cristianos;	pero	ya	que	su
boca	 ha	 enmudecido	 para	 siempre,	 sólo	 quedas	 tú	 para	 poder	 instruirme	 en	 las
creencias	de	su	religión.	No	te	vayas,	no	me	dejes	entregado	a	estas	reflexiones	que
me	atormentan.

Yo	no	tenía	tiempo	que	perder;	pero	como	al	propio	tiempo	consideraba	un	deber
acceder	a	sus	ruegos,	me	quedé.

Mis	compañeros	estuvieron	conformes	en	que	prolongáramos	nuestra	estancia	y
yo	 pasé	 la	 noche	 velando	 con	 el	 capitán	 y	 hablando	 de	 cosas	 muy	 serias	 y
trascendentales.	 Sin	 llegar	 a	 hacer	 de	misionero,	 por	 carecer	 de	 facultades	 para	 el
caso,	hallé	aquel	corazón	tan	abierto	a	la	verdad,	que	traté	de	echar	en	él	la	simiente
evangélica	 lo	 mejor	 que	 pude,	 esperando	 que	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios	 germinaría	 y
fructificaría	a	su	 tiempo.	Hasta	el	alba	estuvimos	platicando	y	al	amanecer	 reanudé
con	mis	compañeros	el	viaje.

Pasamos	 por	 Barutín;	 por	 la	 tarde	 dejamos	 atrás	 a	 Duibnitza	 y	 al	 anochecer
llegamos	 a	 Nevrekup,	 tan	 famosa	 en	 otro	 tiempo	 por	 sus	 minas	 de	 hierro,	 y	 allí
pernoctamos.	Al	día	siguiente	cruzamos	la	célebre	sierra	donde,	según	reza	la	leyenda
griega,	el	poder	del	canto	de	Orfeo	dio	vida	y	movimiento	a	los	árboles	y	las	rocas.
Por	fin,	al	mediodía	llegamos	a	Menlik.

Comprenderá	 el	 lector	 que	 no	 fuéramos	 a	 buscar	 hospedaje	 en	 la	 casa	 misma
donde	 se	 había	 albergado	Manach	 el	Barcha,	 sino	que	buscáramos	un	mesón;	 pero
todo	 estaba	 ocupado.	 Había	 empezado	 la	 feria	 y	 la	 afluencia	 de	 forasteros	 era
grandísima.	 Albani,	 después	 de	 pagar	 al	 mulero	 lo	 despidió	 y	 logró	 hallar	 donde
meterse;	 pero	 nosotros,	 con	 nuestras	 caballerías,	 no	 encontramos	 donde	 pernoctar.
Después	 de	 recorrer	 todas	 las	 fondas	 y	 mesones	 de	 la	 ciudad,	 habíamos	 hecho	 la
última	tentativa	con	el	mismo	resultado	negativo	en	un	misérrimo	parador,	cuando	se
nos	acercó	un	hombre,	diciendo:
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—Buscáis	alojamiento,	¿verdad?
—En	efecto.	¿Sabes	de	alguno,	por	ventura?
—Para	vosotros,	sí;	para	otros,	no.
—¿Y	por	qué	esa	preferencia	por	nosotros?
—Porque	lleváis	la	kopcha	y	sois	de	la	hermandad.	Mi	amo	os	recibirá	muy	bien.
—¿Quién	es	tu	amo?
—Un	carretero,	que	no	vive	muy	lejos	de	aquí,	yo	os	guiaré.
—Mucho	te	lo	agradeceremos.
El	hombre	echó	a	andar	y	detrás	de	él	nosotros.
—A	éste	le	he	visto	yo	—me	dijo	Halef	a	media	voz.
—¿Dónde?
—A	la	entrada	de	la	ciudad,	parecía	esperar	a	alguien.
Entonces	recordé	yo	también	haber	pasado	por	su	lado;	pero	la	cosa	no	tenía	nada

de	particular,	así	es	que	no	le	dimos	importancia	alguna,	aunque	más	adelante	hube
de	enterarme	de	que	nos	aguardaba	a	nosotros.

Nos	condujo	a	una	casa	de	ancho	y	alto	portalón	que	daba	a	un	patio,	en	el	cual
había	 dos	 carretas	 propiedad	 del	 amo.	 En	 la	 parte	 posterior	 del	 patio	 se	 veía	 una
barraca	 espaciosa,	 que	 el	 guía	 llamaba	 cuadra	 y	 donde	 nos	 hizo	 acomodar	 los
caballos.

—¿No	sería	mejor	hablar	antes	con	tu	amo?
—¿Para	qué?
—No	sabemos	aún	si	está	dispuesto	a	recibirnos.
—Seréis	bien	 llegados,	yo	os	 lo	aseguro.	Tiene	sitio	suficiente	donde	alojaros	y

además	pertenecéis	a	la	hermandad.
—Entonces	también	él	es	de	los	nuestros…
—Sí,	mirad,	ahí	viene.
Y	 aparecieron	 en	 el	 patio	 un	 hombre	 bajo	 y	 regordete	 que	 no	 me	 causó	 muy

buena	impresión,	principalmente	por	ser	bizco;	y	no	es	que	por	sistema	desconfíe	de
los	bizcos,	sino	porque	aquel	hombre,	de	añadidura,	tenía	un	modo	de	andar	rastrero
y	 felino	 y	 unas	 quijadas	 angulosas,	 que	 en	mi	 concepto	 suelen	 encontrarse	 en	 las
personas	falsas	y	traicioneras.

—¿Quiénes	son	esos	que	me	traes	aquí?
—Gente	amiga,	llevan	la	kopcha	y	no	tienen	dónde	alojarse.	No	creo	que	tengas

inconveniente	en	que	pernocten	aquí.
—¡Bien	venidos!	¿Cuánto	tiempo	pensáis	estar	conmigo?
—Algunos	 días	—contesté	 yo—	y	 te	 pagaremos	 lo	mismo	que	 tendríamos	 que

pagar	en	el	jan.
—De	eso	no	se	hable,	a	los	amigos	no	se	les	cobra	hospedaje.	Acomodad	vuestros

caballos	y	entrad	en	mi	casa,	donde	se	os	dará	todo	lo	que	necesitéis.
Diciendo	 esto	 se	marchó,	 pero	no	 sin	 cruzar	 una	mirada	de	 satisfacción	 con	 su

criado,	lo	cual	me	llamó	la	atención.
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La	 cuadra	 era	 larga	 y	 estaba	 dividida	 en	 dos	 compartimientos,	 uno	 donde	 se
hallaban	los	bueyes	y	el	otro,	vacio,	donde	introdujimos	nuestros	caballos.	El	criado
trepó	por	una	pequeña	escalera,	diciendo:

—Voy	por	heno,	a	no	ser	que	prefiráis	otro	pasto.
—Danos	lo	que	tengas.
El	mozo	desapareció	por	una	trampa	y	yo	aproveché	la	ocasión	para	mirar	por	un

agujero	 de	 la	 pared	 posterior	 de	 la	 cuadra,	 que	 daba	 a	 un	 gran	 corral,	 y	 donde,
apoyado	 contra	 dicha	 pared,	 descubrí	 a	 un	 hombre	 alto	 y	 fuerte,	 que	 estaba
escuchándonos.	El	mozo	tosió	con	fuerza	desde	el	desván	y	el	otro	contestó	tosiendo
también	y	acto	continuo	salió	del	corral.

Me	llamó	la	atención	aquella	maniobra,	aunque	no	me	di	por	enterado	al	volver	el
mozo.	 Dispusimos	 el	 pienso	 para	 los	 caballos	 y	 luego	 entramos	 en	 la	 habitación
donde	 nos	 esperaba	 el	 amo,	 sentado	 en	 un	 cojín	 y	 con	 un	 trípode	 delante	 lleno	 de
tazas	de	café.	Volvió	a	darnos	la	bienvenida	y	dio	unas	palmadas	a	las	cuales	acudió
un	muchacho	que	llenó	las	tazas	de	la	aromática	infusión.

Se	hacía	 todo	tan	a	 tiempo	que	parecía	haber	sido	ensayado	y	que	nos	hubieran
estado	aguardando	con	antelación.	No	faltaba	la	caja	de	buen	tabaco	para	las	pipas	ni
el	braserillo	para	encenderlas.

—¡Qué	 hermoso	 caballo	 tienes!	 —me	 dijo	 el	 gordo	 en	 cuanto	 nos	 hubimos
sentado—.	¿Me	lo	vendarías?

—Nunca.
—¡Es	lástima!	Te	lo	pagaría	bien.
—Señal	de	que	eres	rico,	pues;	hay	pocos	que	puedan	permitirse	la	adquisición	de

un	caballo	de	ese	precio.
—Los	carreteros	solemos	tener	dinero.	¿De	dónde	vienes?
—De	Nevrekup.
—¿Adónde	vais?
—A	Seres.
Como	verá	el	lector	no	era	mi	ánimo	decirle	la	verdad	absoluta.
El	 hombre	 puso	 una	 cara	 como	 de	 quien	 está	 mejor	 enterado	 y	 no	 quiere

demostrarlo	y	continuó:
—¿A	qué	clase	de	negocios	te	dedicas?
—Vengo	 a	 comprar	 trigo	 y	 otros	 cereales.	 ¿Sabes	 si	 hay	 aquí	 tratantes	 de

confianza?
El	carretero	no	pudo	reprimir	una	sonrisa	artera,	al	contestar:
—Hay	 uno	 en	 la	 plaza	 que	 se	 llama	 Glava	 y	 te	 servirá	 bien,	 por	 ser	 de	 la

hermandad.
Al	 fin	 había	 llevado	 la	 conversación	 al	 terreno	 que	 me	 convenía	 o	 sea	 el

procurarme	noticias	del	amigo	de	Manach	el	Barcha,	y	así	le	pregunté:
—¿Vive	lejos	de	aquí?
—En	la	calle	contigua.	Es	conocido	mío,	no	hace	mucho	que	ha	salido	de	aquí.
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—¿Está	muy	ocupado?
—Mucho,	hoy	no	podrás	hablar	con	él.
—Tendrá	siempre	huéspedes	a	quienes	atender,	¿no	es	verdad?
—Los	está	aún	esperando,	entre	ellos	a	Deselim	el	armero	y	fondista	de	Ismilán,	a

quien	tal	vez	conozcas.
—En	efecto,	es	también	de	la	hermandad.
—¿Has	parado	en	su	casa	alguna	vez?
—Hace	pocos	días	pernoctamos	en	ella.
—Entonces,	habrás,	visto	a	su	hermano…
El	carretero	quería	parecer	ingenuo	y	cándido;	pero	yo	descubría	en	sus	preguntas

una	intención	secreta	y	persistente.
Luego	me	pidió	otros	datos	personales	y	yo	se	 los	di	del	modo	que	me	pareció

más	pertinente.	Cuando	al	cabo	de	un	rato	dije	que	deseaba	salir	a	dar	una	vuelta	para
ver	 el	 pueblo	 y	 la	 feria	 se	 ofreció	 tan	 insistentemente	 a	 acompañarme,	 que	 no	me
pude	negar,	aunque	habría	preferido	salir	solo	con	Halef.

En	 el	 mercado	 y	 en	 las	 calles	 había	 mucho	 movimiento,	 aunque	 no	 pueden
compararse	 estas	 ferias	 con	 las	 de	 nuestras	 tierras.	 El	 turco	 recorre	 en	 silencio	 la
hilera	de	barracas,	cuyos	dueños	no	hacen	el	menor	esfuerzo	por	atraer	compradores
y	permanecen	callados	e	indiferentes	junto	a	sus	mercancías,	y	en	el	caso	de	acercarse
un	comprador	se	lleva	a	cabo	la	venta	tan	en	silencio	y	en	secreto	como	si	se	tratara
de	algún	rito	misterioso.

Esta	diferencia	estriba	en	la	falta	del	elemento	femenino;	se	ven	sólo	hombres	y
únicamente	de	tarde	en	tarde	aparece	una	especie	de	globo	cautivo	con	una	mirilla	en
la	parte	superior	en	que	se	ve	brillar	un	ojo	negro	como	el	azabache.	Las	mujeres	de
los	no	mahometanos	no	están	obligadas	a	tanta	reserva,	pero	consideran	de	mal	tono
verse	mezcladas	en	el	barullo	y	confusión	de	la	plaza.

Los	acostumbrados	tiovivos,	titirimundis	y	barracas	de	juego	de	dados	no	existen
en	 las	 ferias	 turcas,	 ya	 que	 el	 buen	muslime	 aborrece	 los	 dados,	 prohibidos	 por	 el
Corán.	 Tampoco	 se	 oyen	 allí	 los	 organillos	 y	 las	murgas,	 tan	 propios	 de	 las	 ferias
populares.	 Como	 distracción	 no	 hay	 más	 que	 alguna	 tienda	 en	 que	 se	 proyectan
sombras	chinescas	de	que	tanto	gusta	la	gente	del	país	y	que	llaman	kara	goz	oyunu.

A	estas	tiendas	afluye	el	gentío	formando	cola	interminable	y	a	ellas	se	entra	con
el	rostro	curioso	y	anhelante	y	de	ellas	se	sale	con	expresión	corriente	y	satisfecha.

—¿Habéis	estado	ya	en	un	kara	goz?	—me	preguntó	nuestro	anfitrión.
—No.
—¿Cómo	es	posible?	¡Si	no	hay	cosa	más	bonita!	Vamos	adentro.
Parecía	imposible	abrirse	paso	por	entre	el	gentío;	pero	haciendo	jugar	los	codos

sin	 contemplaciones	 llegamos	 a	 penetrar	 en	 el	 interior	 como	 una	 cuña	 y	 allí
quedamos	enclavados	en	la	multitud	de	espectadores	que	esperaban	ansiosamente	el
comienzo	de	la	función.	Al	poco	rato	me	sentí	ligeramente	mareado.

El	oriental	duerme	con	la	ropa	puesta,	de	la	cual	se	despoja	rara	vez,	y	no	tiene	la
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menor	idea	de	un	cambio	regular	de	la	interior.	De	ahí	que	no	sólo	padezca	la	vista
sino	también	el	olfato	cuando	se	le	tiene	cerca.	¿Cuál	no	sería	mi	malestar	al	hallarme
prensado	 en	 aquel	 gentío?	 El	 poeta	 que	 cantó	 el	 Infierno	 hizo	 gala	 de	 una	 gran
fantasía	para	pintar	los	tormentos	de	los	condenados,	pero	se	le	olvidó	uno	de	los	más
horribles,	 el	 del	 alma	 desventurada	 encajada	 entre	 orientales	 para	 presenciar	 unas
sombras	chinescas,	e	 incapaz	de	mover	 los	brazos	y	 llevarse	 la	mano	a	 la	nariz.	 ¡Y
gracias	 que	 por	 aquel	 entonces	 no	 se	 sospechaba	 la	 existencia	 del	 bacilo	 coma	 y
demás	 monstruos	 microscópicos!	 Allí	 estábamos	 todos	 anegados	 en	 un	 océano	 de
bacilos	sin	darnos	cuenta	siquiera.

Por	 fin	 sonó	 un	 pito	 y	 dio	 principio	 la	 función,	 que,	 indecente	 y	 en	 extremo
obscena,	 fue	 recibida	 con	 carcajadas	 y	 aplausos,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 orientales	 son
enemigos	 jurados	de	 toda	manifestación	 ruidosa.	Yo	estaba	 tan	asqueado	de	 lo	que
veía	que	habría	querido	abandonar	el	local;	pero	estaba	de	tal	modo	prensado,	que	me
era	imposible	moverme,	y	me	vi	obligado	a	presenciar	aquel	espectáculo	repugnante
hasta	que	una	nueva	pitada	hizo	saber	al	público	que	por	un	cuarto	de	piastra	había
disfrutado	bastante.

La	 masa	 humana	 se	 puso	 en	 movimiento,	 deshaciéndose	 en	 largas	 hileras	 de
personas.	En	cuanto	me	vi	fuera,	respiré	como	el	que	sale	de	un	horno.	El	mareo	en	el
mar	es	una	verdadera	delicia	comparado	con	lo	que	había	pasado	yo	en	la	barraca.

—¿Volvemos	a	entrar?	—me	preguntó	el	carretero	entusiasmado.
Halef	 levantó	 las	maños	 en	 son	de	protesta	y	yo	no	 le	 contesté	 siquiera.	Por	 el

camino	observé	que	el	hombre	manifestaba	un	temor	exagerado	a	perdernos	de	vista
y	evitaba	que	entabláramos	conversación	con	nadie;	cuantas	veces	intenté	yo	hablar
con	 alguien	 del	 pueblo	 otras	 tantas	 logró	 estorbarlo,	 hasta	 que	 comprendí	 que	 su
actitud	obedecía	a	algún	plan	preconcebido.	Por	último	le	pregunté:

—¿No	pasaremos	por	la	casa	del	meivechí	Glava?
—No.	¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	me	gustaría	saber	dónde	vive,	para	ir	a	verle	mañana	mismo.	¿Quieres

enseñarme	su	casa?
—Con	mucho	gusto.
—¿Es	serbio	el	comerciante?
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	su	nombre	lo	es.
—Estás	en	lo	cierto.	Sígueme.
Al	cabo	de	un	rato,	me	enseñó	la	casa	del	tratante	en	granos	y	yo	me	fijé	bien	en

su	 situación	 y	 construcción.	 Al	 anochecer	 regresábamos	 a	 la	 nuestra,	 donde	 nos
dijeron	que	el	mozo	había	dado	una	caída,	lastimándose	tanto,	que	había	sido	preciso
ir	 en	 busca	 del	médico.	El	 carretero	 se	 encaminó	 en	 derechura	 a	 la	 casa	 y	 yo	 a	 la
cuadra.	 Al	 entrar	 vi	 que	 los	 caballos	 estaban	 solos,	 pues	 tanto	 Osco	 como	 Omar
habían	 abandonado	 su	 custodia.	 Rih,	 al	 verme,	 se	 volvió	 hacia	 mí	 relinchando	 y
resoplando	de	una	manera	inusitada.	Le	acaricié	 la	cabeza,	caricia	a	 la	que	el	noble
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animal	solía	corresponder	frotando	la	nariz	en	mi	hombro	y	besándome	la	mejilla	—
pues	no	hay	duda	de	que	los	caballos	besan	también—;	pero	aquella	vez	no	hizo	nada
de	eso,	sino	que	siguió	resoplando	y	dando	señales	de	gran	excitación.

Yo	lo	reconocí	entonces	y	aunque	en	el	interior	de	la	cuadra	estaba	muy	oscuro,
pude	observar	que	el	potro	descansaba	solamente	en	la	pata	posterior	derecha.	Cogíle
entonces	 la	 izquierda	 y	 la	 palpé	 por	 todas	 partes.	 Rih	 resopló	 con	 más	 fuerza	 y
contrajo	la	pierna,	como	si	le	doliera.

—¡Está	cojo!	 ¡Esto	 sólo	nos	 faltaba!	—exclamó	Halef—.	¿Dónde	habrá	podido
lastimarse?

—Eso	lo	veremos	ahora	mismo.	Sácalo	al	patio,	que	allí	se	ve	todavía.
El	potro	cojeaba	y	de	un	modo	tan	visible	que	empezó	a	preocuparme.	Al	dejarle

yo	en	 la	cuadra	estaba	perfectamente	sano.	¿Cómo	había	podido	presentarse	el	mal
tan	de	repente?	Le	palpé	toda	la	pata	sin	que	el	animal	diera	señal	alguna	de	dolor;	el
mal	 debía	 de	 estar,	 pues,	 en	 el	 casco,	 que	 levanté	 y	 examiné	 cuidadosamente	 sin
descubrir	nada	anormal.	Luego	recorrí	con	la	punta	del	índice	toda	la	planta	hasta	que
de	 pronto	 encogió	 el	 animal	 la	 pierna	 y	 bajo	 los	 vellones	 noté	 un	 pequeño	 bulto;
aparté	 entonces	 el	 pelo	 y	 advertí	 la	 cabeza	 de	 un	 alfiler	 que	 estaba	 clavado	 por	 el
borde	del	casco	dentro	de	la	carne	viva.

—¡Mira,	Halef,	un	alfiler!
—¡Por	Alá!	¿Cómo	es	posible?	¿Dónde	se	lo	habrá	clavado?
—Se	lo	han	clavado,	como	puedes	ver.
En	cuanto	el	hachi	se	convenció	echó	mano	al	látigo	e	intentó	penetrar	en	la	casa,

pero	yo	le	contuve,	diciendo:
—¡Alto	ahí,	nada	de	disparates!
—¿Disparate	llamas	a	apalear	al	infame	que	maltrata	a	un	pobre	animal	y	le	deja

inútil?
—Aguarda;	lo	principal	es	sacar	ese	alfiler.	Sostenle	la	pata.
Rih	comprendió	enseguida	que	iba	a	curarle.	Yo	no	tenía	otro	instrumento	que	mi

navaja	para	hacer	la	extracción;	pero	el	potro,	a	pesar	del	dolor	que	involuntariamente
tuve	que	causarle,	no	se	movió	siquiera.	En	cuanto	tuve	en	mis	manos	el	alfiler	me	lo
quitó	Halef	diciendo:

—Dámelo,	sidi,	que	quiero	clavárselo	al	canalla	donde	más	le	duela.	Dime,	sidi,
¿qué	parte	del	cuerpo	debo	elegir	para	acerico?

—Eso	no	es	castigo	suficiente	para	tal	infamia.	Volvamos	al	animal	a	la	cuadra.
Rih	volvió	a	pisar	firme	con	los	cuatro	remos.	Yo	no	estaba	menos	indignado	que

Halef,	pero	no	quería	precipitar	las	cosas.
—¿Con	qué	objeto	habrán	intentado	inutilizar	al	caballo?	—pregunté	al	hachi.
—Me	parece	que	está	claro.
—A	ver,	di.
—Para	obligarte	a	que	lo	vendas.
—Ésas	 son	mañas	 de	 gitanos,	 que	 éstos	 suelen	 emplear	 con	 fruto,	 pues	 de	 no
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encontrar	 el	 estorbo	 se	 declara	 incurable	 al	 animal	 y	 es	 malvendido.	 Pero	 aquí	 la
intención	es	otra.

—Como	te	preguntó	el	amo	de	casa	si	querías	venderlo…
—Y	también	se	enteró	por	mi	contestación	de	que	no	pienso	en	ello,	pero	si	ha

creído	 obligarme	 por	 medios	 tan	 infames,	 se	 lleva	 un	 chasco.	 Francamente,	 ese
hombre	 me	 tiene	 muy	 receloso	 y	 aunque	 no	 puedo	 fundar	 en	 nada	 probado	 mis
recelos,	creo	que	conviene	estar	alerta.	¿Por	qué	no	me	ha	dejado	solo	un	momento?
¿Por	qué	ha	 evitado	con	 tanto	 cuidado	que	me	comunicara	yo	con	otros?	De	paso,
recuerda	los	gemidos	que	hemos	oído	al	volver;	el	criado	parece	que	se	ha	lastimado
de	veras.	¿Cómo	habrá	sido?	La	cosa	es	bien	extraña.

Halef	dejó	oír	un	gruñido	de	aprobación	y	acabó	por	decir:
—Se	me	ocurre	una	cosa.
—A	ver.
—Pensando	en	los	motivos	que	pueda	haber	para	inutilizar	un	caballo,	cuando	la

idea	no	es	inducir	al	amo	a	que	lo	venda…
—Acaba.
—Sólo	puede	haber	el	de	impedir	que	el	animal	ande	para	obligar	al	jinete	a	ir	al

paso	y	que	no	corra.
—Eso	mismo	he	pensado	yo,	y	cuando	se	lleva	esa	idea,	¿por	qué	será?
—Porque	se	desea	darle	alcance	y	que	no	coja	mucha	delantera.
—Estamos	 de	 acuerdo;	 es	 indudable	 que	 se	 cuenta	 con	 perseguirnos	 en	 cuanto

salgamos	del	pueblo.
—¿Qué	irá	ganando	en	ello	el	carretero,	digo	yo?	A	él	no	le	hemos	hecho	daño

ninguno.	 Nos	 ha	 hospedado	 y	 por	 tanto	 está	 obligado	 a	 protegernos	 y	 no	 a
perjudicarnos.

—Nos	 hospedamos	 aquí	 por	 no	 quedar	 a	 la	 intemperie;	 pero	 su	 actitud	 es	 tan
extraña	que	no	deja	de	sorprenderme.	Si	el	criado	nos	esperaba,	como	sospecho,	es
porque	sabían	de	antemano	nuestra	llegada,	y	como	la	noticia	sólo	podía	proceder	de
Ismilán	y	nosotros	nos	entretuvimos	en	el	camino,	habrán	anunciado	nuestra	llegada
con	tiempo,	y	en	tal	caso…

—Mira,	sidi	—me	interrumpió	Halef.
Estábamos	en	la	cuadra	junto	a	Rih	y	estaba	aquello	muy	oscuro.	También	fuera

empezaba	 a	 anochecer;	 pero	 aún	 había	 luz	 suficiente	 para	 ver	 lo	 que	 pasaba	 en	 el
patio.	 A	 la	 entrada	 vimos	 a	 una	 vieja,	 que	miró	 a	 todas	 partes	 como	 si	 buscara	 a
alguien;	luego	atravesó	corriendo	el	patio	y	en	el	umbral	de	la	cuadra	llamó:

—Edgar,	¿dónde	estás?
—¿Quién	es	Edgar?	—le	pregunté.
—El	mozo	de	cuadra.
—No	está	aquí.
—Esto	está	muy	oscuro.	¿Quién	eres?
—Un	huésped.
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La	vieja	penetró	entonces	en	la	cuadra	y	me	dijo	con	misterio:
—¿Eres	cristiano?
—Sí.
—¿Vienes	de	Ismilán?
—Sí.
—Pues,	entonces,	huye	enseguida.	Sal	de	esta	casa	y	de	este	pueblo	a	todo	correr

esta	noche	misma,	sin	falta.
—¿Por	qué?
—Te	amenaza	aquí	un	gran	peligro;	a	ti	y	a	tu	escolta.
—¿Quién	me	amenaza,	y	qué	peligro	es	ése?
—Glava	es	tu	enemigo	mortal.	No	sé	la	clase	de	riesgo	que	corres;	pero	sí	sé	que

es	 inminente.	 Hoy	 va	 a	 decretarse	 tu	 suerte	 y	 me	 han	 enviado	 para	 que	 avise	 al
carretero	la	hora	a	que	tendrán	la	entrevista.

—¿En	dónde?
—En	casa	de	Glava,	mi	amo.
—Está	bastante	lejos,	según	me	han	dicho.
—Entonces	 te	 han	 engañado.	 Vivimos	 ahí	 enfrente,	 y	 nuestro	 corral	 está	 a

espaldas	 de	 esta	 cuadra.	Ya	 ves	 si	 debes	 hacer	 caso	 de	mi	 aviso	 y	 huir	 sin	 perder
tiempo.	 No	 puedo	 entretenerme	 más,	 pues	 tengo	 que	 avisar	 al	 carretero.	 Me	 he
deslizado	hasta	aquí	pensando	encontrar	a	alguno	de	vosotros	en	la	cuadra.	¡Ay	de	mí
si	me	descubren!
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L

Capítulo	5

En	el	palomar

a	 anciana	 quiso	 escabullirse	 en	 la	 oscuridad;	 pero	 yo	 la	 cogí	 de	 un	 brazo,
diciéndole:

—Sólo	 un	 minuto.	 Recelaba	 que	 no	 estábamos	 seguros	 y	 tú	 acabas	 de
confirmármelo.	¿Por	qué	te	expones	a	perder	el	pellejo	para	avisarnos?

—Os	he	visto	pasar	cuando	volvíais	de	 la	 feria.	Mis	amos	al	veros	os	 llamaron
yaúres	y	perros	cristianos;	y	como	yo	 también	soy	cristiana	me	resolví	enseguida	a
avisaros	del	peligro	que	corréis.	Tú	tienes	mis	creencias	y	rezas	a	la	Virgen	Marryam
como	yo;	por	 tanto	soy	tu	hermana,	y	no	debo	consentir	que	un	hermano	perezca	a
manos	de	estos	infieles.

—Dios	 te	 pagará	 el	 favor	 que	 nos	 has	 hecho;	 pero	 ¿quiénes	 son	 los	 que	 nos
acechan?

—Dos	que	han	llegado	hoy	de	Ismilán.	Ignoro	sus	nombres,	aunque,	por	lo	que	le
he	oído	a	mi	amo,	a	uno	le	llaman	mendigo.	Éste	es	un	hombre	mal	encarado	a	quien
creo	haber	visto	otras	veces	 alojado	en	 casa	de	mis	 amos	 anteriores,	 en	 la	 torre	de
Barutín.

Y	 dicho	 esto,	 la	 buena	 mujer	 iba	 a	 marcharse;	 pero	 sus	 últimas	 palabras	 me
obligaron	a	detenerla	otra	vez,	diciéndole:

—Aguarda	un	momento.	Tú	eres	la	que	en	la	maleza	construiste	un	altarcito	con
una	cruz	para	tu	ama,	¿no	es	eso?

—En	efecto.	¿Cómo	lo	sabes?
—Vengo	de	allí;	me	hospedé	en	casa	del	capitán	y	encontré	a	 tu	 señora	muerta

junto	al	altar	donde	había	ido	a	rezar.
—¡Muerta!	¡Dios	mío!,	¿es	posible?
—Si	no	llevaras	prisa,	te	referiría	todos	los	pormenores.	Tu	amo	me	habló	de	ti.
—Cuéntame	lo	que	te	dijo	—suplicó	entonces—.	No	debiera	detenerme	más,	pero

¡me	interesa	tanto	lo	que	dices!	Que	me	maten	si	quieren.	Volveré	pronto;	pero	no	a
esta	casa.	¿Piensas	estar	más	tiempo	en	la	cuadra?

—Si	lo	deseas,	me	quedaré.
—Entonces	me	acercaré	por	el	 lado	de	nuestro	patio	y	podremos	conversar	más

tranquilamente.
—Podrás	entrar	si	quieres,	pues	no	me	cuesta	ningún	trabajo	quitar	unos	cuantos

tablones	para	que	puedas	pasar.
—Bueno;	 no	 digas	 que	 nos	 hemos	 visto.	 Ahora	 me	 voy	 y	 en	 cuanto	 cierre	 la

noche	vuelvo.
Y	la	mujer	desapareció	en	la	sombra.
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—¡Hasa	nasieb![2]	—exclamó	Halef.
Y	 en	 efecto,	 tenía	 razón.	 ¡Aquella	 vieja	 sirvienta,	 a	 quien	 conocía	 de	 oídas,

cristiana	ferviente,	aunque	en	secreto,	tenía	que	haber	entrado	al	servicio	del	tratante
en	 granos	 para	 que	 Dios	 nos	 favoreciese	 por	 medio	 de	 ella!	 Los	 mahometanos
conocen	 la	 palabra	 casualidad;	 pero	 le	 dan	 un	 significado	 distinto	 del	 nuestro.
Designan	 con	 ella	 lo	 que	 tienen	 por	 imposible,	 mientras	 que	 los	 vocablos	 taktir,
kismet,	kader[3]	son	para	ellos	palabras	sagradas.

—¿Crees	que	el	mendigo	sea	el	Sabán	que	conocemos?	—me	preguntó	Halef.
—Es	más	que	probable.
—¿Pero	no	me	dijiste	que	se	lo	había	llevado	el	herrero?
—De	algún	modo	se	le	escaparía,	pues	no	estaba	herido,	y	hay	que	reconocer	que

tiene	agallas	suficientes	para	venir	hasta	Menlik.
—¿Quién	será	su	compañero?
—Sospecho	 que	 el	 fondista	 de	 Ismilán,	 el	 hermano	 de	Deselim.	El	mendigo	 le

habrá	contado	todo	lo	ocurrido	y	ahora	nos	persigue	para	vengarse.
—Pues	les	va	a	ser	difícil	—gruñó	el	pequeño	Halef.
—Ante	 todo	hay	que	 averiguar	 lo	que	 traman	contra	nosotros,	 para	 lo	 cual	nos

ayudará	la	vieja.
—¡Pobre	mujer!	Hay	que	recompensarla	bien.	¿Qué	le	daría,	sidi?	¿Te	parece	que

la	obsequie	con	unas	cuantas	moneditas	de	mi	bolso?
—El	 dinero	 será	 lo	 que	 le	 venga	mejor,	 pues	 debe	 de	 estar	 necesitada	 cuando

todavía	sirve	a	sus	años;	pero	guárdate	tus	monedas,	que	eso	es	cosa	mía.
—Ya	 me	 lo	 figuraba	—replicó	 Halef,	 riendo	 satisfecho—.	 Tú	 tienes	 oro	 y	 yo

solamente	 plata,	 de	 modo	 que	 yo	 la	 regalaré	 con	 lo	 de	 tu	 bolsillo.	 Eres	 hombre
espléndido	y	pagas	gustoso	 los	obsequios	que	hace	 tu	amigo	y	protector	pero	no	 le
des	más	que	una	moneda	de	oro,	pues	el	viaje	es	todavía	muy	largo	y	no	sabemos	si
nos	alcanzará	el	dinero	que	llevamos.

—Te	veo	hoy	demasiado	económico	y	previsor,	y	debías	recordar	que	esa	mujer
nos	salva	la	vida.

—No	tanto,	sólo	nos	avisa	de	que	peligra,	pero	ya	sabíamos	de	antemano	que	no
la	tenemos	muy	segura.	De	todos	modos	habríamos	estado	alerta.	Pero,	dime,	sidi,	¿a
qué	 viene	 esperar	 lo	 que	 piensan	 hacer	 cuando	 sería	 mucho	 mejor	 adelantarnos?
Propongo	 que	 entremos	 ahora	 mismo,	 que	 nos	 apoderemos	 de	 ese	 traidor	 de
carretero,	a	quien	le	propinaré	unos	buenos	puñetazos	para	que	no	me	olvide,	y	que
vayamos	a	alojarnos	a	otro	lado.

—Eso	 no	 puede	 ser;	 primero	 conviene	 apoderarse	 de	 Manach	 el	 Barcha	 y	 de
Barud	el	Amasat,	que	seguramente	están	aquí.	Además,	no	conviene	que	se	enteren
de	que	estamos	sobre	aviso.	Luego	es	preciso	que	sepa	yo	a	qué	han	venido	a	Menlik.
Después	ya	te	quedará	tiempo	de	hacer	uso	de	tus	puños	todo	lo	que	te	plazca.

—¡Te	empeñas	en	esperar	que	te	acusen	como	asesino!	Y	una	vez	ahorcado	que
derrame	yo	sobre	tu	cadáver	lágrimas	de	aceite	y	vinagre.	Soy	tu	protector;	pero	no
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me	exijas	demasiado.
—El	gran	riesgo	que	corremos	aumentaría	si	apaleáramos	al	carretero.	Además,

estamos	 perdiendo	 el	 tiempo	 en	 inútiles	 discusiones	 y	 dando	 lugar	 a	 que	 nuestro
hospedero	 sospeche	 de	 nosotros	 si	 permanecemos	 más	 tiempo	 en	 la	 cuadra.	 Mas
como	éste	es	el	 lugar	de	cita	con	la	sirvienta,	voy	a	distraerme	un	rato,	pero	no	sin
examinar	antes	los	tablones.

La	 carcoma	 me	 había	 facilitado	 el	 trabajo,	 pues	 al	 reconocerlos	 vi	 que	 podía
soltar	algunos	sin	 la	menor	dificultad.	Convencido	de	esto	me	dirigí	a	 la	casa,	y	en
ella	 encontré	 al	 carretero	 con	 su	 esposa,	 la	 cual	 abandonó	 la	 habitación	 en	 cuanto
entré.	Los	cónyuges	debían	de	haber	tenido	una	conferencia	importante,	a	juzgar	por
la	gravedad	de	sus	rostros.

—¿Acaso	 Alá	 te	 ha	 enviado	 repentinas	 preocupaciones?	 —le	 dije	 a	 nuestro
anfitrión—.	Tu	aspecto	así	lo	indica,	al	menos.

—Claro	que	 las	 tengo	y	muy	graves.	Mi	 criado	 está	 desangrándose	 por	 boca	y
narices	de	un	modo	alarmante.

—Llévame	a	que	lo	vea.
—¿Eres	médico?	Ya	 le	ha	visitado	un	 facultativo,	pero	 tiene	 tan	 fuertes	dolores

que	también	he	mandado	a	llamar	al	saludador,	que	acaba	de	irse.
—¿Y	qué	opina?
—Enseguida	 ha	 acertado	 lo	 que	 es,	 y	 por	 cierto	 que	 es	 más	 entendido	 que	 el

médico,	pues	conoce	todas	las	enfermedades	en	el	acto,	así	como	el	modo	de	curarlas.
Me	 ha	 dicho	 que	 el	 enfermo	 tiene	 un	 absceso	 en	 el	 estómago	 por	 haber	 comido
demasiadas	naranjas	agrias.	Ese	absceso	interior	ha	salido	a	la	piel	con	la	caída	o	el
golpe	 que	 se	 ha	 dado	 el	 enfermo.	Le	 enviará	 algún	 reconfortante	 estomacal	 y	más
adelante	le	extirpará	las	úlceras	del	estómago.

—¿Sabrá	hacer	tan	delicada	operación?
—Ya	lo	creo,	tiene	unas	cuchillas	con	las	cuales	corta	huesos	como	el	brazo	igual

que	si	fueran	de	manteca;	y	el	estómago	es	cosa	blanda.
—En	efecto,	debe	de	ser	un	excelente	cirujano.	Sea	como	fuere,	desearía	ver	al

enfermo.
El	carretero	cedió	y	entramos	en	el	cuarto	del	criado,	que	yacía	gimiendo	en	el

suelo	 sobre	 una	 vieja	 manta	 y	 parecía	 haber	 perdido	 mucha	 sangre.	 Como	 sólo
llevaba	calzones	y	chaqueta,	fácilmente	pude	examinar	la	herida;	al	tocarla	lanzó	un
gemido.

—¿Entiendes	de	enfermedades	del	estómago?	—me	preguntó	el	amo.
—Sí,	y	por	eso	declaro	que	aquí	no	hay	tal	enfermedad.
—Entonces,	¿de	qué	padece?
—Padece	un	grave	mal	de	herradura.
El	 hombre	 me	 miró	 con	 la	 boca	 abierta,	 como	 quien	 ve	 visiones,	 y	 repitió

estupefacto:
—¿Mal	de	herradura?	Nunca	he	oído	hablar	de	semejante	enfermedad.
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—Pues	 fíjate	 y	 verás.	 Este	 bulto	 tiene	 la	 forma	 exacta	 de	 una	 herradura;	 o	 sea
como	si	un	caballo	le	hubiera	dado	una	coz	en	medio	del	estómago.	Está	el	casco	tan
marcado	como	si	lo	hubieran	dibujado	con	un	molde.	La	especialidad	de	este	mal	está
en	que	fractura	unas	cuantas	costillas,	y	sólo	lo	padece	la	gente	que	no	sabe	manejar
alfileres.

El	 carretero,	 que	 no	 sabía	 por	 dónde	 tomar	 mi	 explicación,	 salió	 del	 aprieto,
preguntándome:

—Entonces	¿crees	que	tiene	alguna	costilla	rota?
—Más	de	una,	y	por	añadidura	le	han	perforado	el	pulmón,	como	lo	demuestra	la

sangre	que	vomita.	Tu	saludador	es	un	bruto,	que	no	entiende	palabra	de	medicina,	y
tu	médico	no	le	va	en	zaga.	Como	no	llames	a	otro	facultativo	mejor,	puedes	dar	a	tu
criado	por	perdido;	y	si	escapa	con	vida	le	servirá	de	lección	para	no	volver	a	meterse
con	caballos	ajenos.

—Mi	criado	no	ha	tocado	ningún	caballo.
—Pues	el	caballo	le	ha	tocado	a	él,	de	modo	que	no	se	te	olvide	mi	consejo.
—¿Sabes	de	algún	remedio	para	curarle?
—Sí;	 pero	 necesita	 mucho	 tiempo.	 Llama	 a	 un	 buen	 médico	 y	 mientras	 llega

ponle	compresas	de	agua	fría	sobre	el	pecho;	es	el	mejor	remedio.
—Tenemos	 aquí	 a	 un	 médico	 militar	 excelente,	 pero	 con	 la	 feria	 estará	 tan

ocupado	que	no	querrá	venir.	¿No	sería	conveniente	darle	al	enfermo	una	purga	de
ruibarbo	y	ponerle	un	vejigatorio?

—Tómate	 tú	 la	 purga	 después	 de	 echar	 en	 ella	 el	 vejigatorio,	 pues	 te	 sentará
perfectamente,	y	en	cambio,	al	herido	lo	mataría.

—¡Qué	duro	estás,	señor!	Voy	corriendo	a	llamar	al	médico	militar.
—¿Cuándo	volverás?	—le	pregunté	yo.
—No	lo	sé	a	punto	fijo.	De	paso	he	de	ver	a	un	amigo	que	me	entretendrá	un	buen

rato.	Cuando	vuelva	cenaremos.	¿Tienes	apetito	ya?
—No,	tienes	el	alma	llena	de	caridad	y	benevolencia.	Cenaremos	a	tu	regreso.
El	hombre	se	 fue	y	yo	comprendí	que	 iba	a	casa	del	 tratante	Glava,	 lo	cual	me

venía	como	de	molde	para	hablar	con	la	anciana	a	mis	anchas.	Estaba	visto,	el	criado
había	hincado	el	alfiler	en	el	casco	de	Rih	y	éste	le	había	agradecido	el	favor	con	una
coz	 tremenda.	 No	 había	 necesidad	 de	 castigar	 al	 mozo,	 que	 harto	 pagaba	 las
consecuencias	de	su	mala	acción,	tanto	que	a	mí	mismo	me	daba	verdadera	lástima.

Al	 salir	 topé	 con	Osco	y	Omar,	 que	volvían	 tan	 campantes	de	 su	 excursión.	El
primero	me	cogió	del	brazo	y	me	dijo	al	oído:

—Effendi,	 estamos	 vendidos.	 Ese	 carretero	 es	 un	 traidor,	 un	 embustero,	 un
hombre	muy	peligroso.

—¿Qué	queréis	decir?
—El	 tratante	 en	 granos	 vive	 al	 otro	 lado	 del	 patio.	 Estamos	 bien	 enterados;	 y

¿sabes	quién	se	hospeda	en	su	casa?
—Tú	dirás…
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—Nada	menos	 que	 el	 fondista	 de	 Ismilán,	 a	 quien	 he	 visto	 en	 el	 umbral	 de	 la
puerta.

—¿Os	ha	visto	él?
—Sí,	aunque	al	divisarnos	se	ha	metido	adentro,	para	ocultarse.	Se	figura	que	no

le	hemos	visto.	¿Qué	hacemos	ahora?
—Tal	 vez	 tengamos	 que	 partir	 esta	misma	 noche.	Aquí	 tenéis	 dinero,	 comprad

fruta	y	pollos	sin	que	nadie	de	 la	casa	se	entere	y	entregad	 las	provisiones	a	Halef,
pero	no	os	detengáis	mucho.

Volvieron	a	salir	y	yo	me	fui	a	la	cuadra.	Ya	estaba	todo	a	oscuras.	Cuando	oí	que
rascaban	al	otro	 lado,	aparté	 los	 tablones,	que	había	dejado	clavados	solamente	por
arriba,	y	me	deslicé	al	patio	contiguo.

—¡Alá,	Alá!	¿Cómo	te	atreves?	—balbució	la	vieja,	aterrada.
—Es	mejor	 así.	 Si	 viene	 alguien	 me	 vuelvo	 a	 la	 cuadra	 enseguida.	 No	 ofrece

peligro	alguno.	¿Está	el	carretero	en	tu	casa?
—No	es	hora	todavía.	Sidi,	vengo	a	que	me	hables	de	mi	difunta	señora.
En	 realidad,	 tenía	 yo	 cosas	 más	 importantes	 que	 tratar;	 pero	 la	 buena	 mujer

merecía	 que	 le	 diera	 ese	 gusto,	 y	 le	 referí	 el	 episodio	 del	 fortín	 con	 todos	 sus
pormenores.	La	muerte	de	su	ama	pareció	destrozarle	el	alma,	pues	se	echó	a	llorar
como	si	hubiera	sido	una	hija	querida.	Luego	me	habló	de	su	vida	pasada	y	de	cómo
había	 sido	despedida	de	mala	manera	por	el	 capitán,	y	después	de	muchas	penas	y
amarguras	había	logrado	colocarse	en	casa	del	rico	tratante	de	Menlik.

Como	 aquel	 desahogo	 parecía	 consolarla,	 escuché	 toda	 su	 historia,	 aunque
consumiéndome	de	 impaciencia,	sin	demostrárselo.	Por	último,	hube	de	poner	fin	a
sus	confidencias,	haciéndole	presente	la	gravedad	de	nuestra	situación.

—¡Ay,	 Isa,	 Yussuf,	Marryam!	—exclamó	 la	 infeliz—.	 Sólo	 pienso	 en	mí	 y	me
olvidaba	del	peligro	en	que	estáis.	Perdóname	y	dime	qué	puedo	hacer	por	vosotros.
Estoy	dispuesta	a	todo,	con	tal	de	salvaros.

—Puedes	hacernos	un	inmenso	favor.	¿Has	oído	nombrar	alguna	vez	a	Manach	el
Barcha	o	a	Barud	el	Amasat?

—Los	dos	han	estado	hasta	hoy	alojados	en	casa	de	mi	amo.
—¿Hasta	hoy?	¿Pues	dónde	están	ahora?
—Se	han	ido.
—¿Adónde?
—Lo	 ignoro.	Han	 llegado	dos	hombres,	han	hablado	 todos	en	secreto,	y	 se	han

ido	Manach	y	el	otro.	Después	ha	acudido	el	carretero	y	como	no	sabían	por	dónde	ni
cuándo	llegaríais,	han	enviado	a	un	criado	al	camino	de	Nevrekup,	y	al	nuestro	al	de
Vessmé	y	Vlakavitza,	así	no	podíais	pasar	sin	ser	vistos.	He	oído	que	decían	que	eres
cristiano	y	que	en	ti	se	vengarían	a	sus	anchas.	Han	dispuesto	que	os	alojarais	en	casa
del	 carretero	 hasta	 haber	 decidido	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 contigo.	 Todo	 eso	 lo	 he
averiguado	casualmente	y	he	decidido	avisarte.	Estoy	contenta	de	haberlo	hecho,	y
todavía	quisiera	poder	hacer	más.
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—Te	 estoy	muy	 reconocido.	Como	 no	 sé	 el	 tiempo	 que	 permaneceremos	 aquí,
ignoro	si	podré	despedirme,	por	lo	cual	te	ruego	aceptes	este	pequeño	obsequio	como
recuerdo	de	tu	buena	obra.

Le	di	el	objeto	que	le	tenía	destinado	y	ella	lo	recibió	en	silencio,	pues	como	no
se	veía	nada	quiso	 adivinar	 con	el	 tacto	 lo	que	era;	y	 en	 cuanto	 se	 enteró	 exclamó
entusiasmada:

—¡Dios	 mío,	 unos	 rosarios!	 ¡Ay,	 señor,	 no	 sabes	 cuánto	 te	 lo	 agradezco!	 Has
adivinado	el	mayor	deseo	de	mi	corazón.	Yo	no	quería	utilizar	las	hileras	de	cuentas
de	los	mahometanos,	y	de	los	nuestros	o	no	los	hay	aquí	o	cuestan	carísimos.	En	cada
avemaría	que	rece	me	acordaré	de	ti.	¿Y	cómo	te	pago	yo	el	gran	favor	que	me	has
hecho?

Mi	 pequeño	 obsequio	 había	 exaltado	 extraordinariamente	 a	 la	 pobre,
disponiéndola	a	exponerse	a	todos	los	peligros	si	así	se	lo	hubiese	yo	pedido.

—¿No	 sería	 posible	 enterarme	 yo	 mismo	 de	 lo	 que	 trama	 esa	 gente?	 —le
pregunté.

—Es	muy	 difícil,	 he	 tenido	 que	 llevar	 cojines	 y	 vino	 a	 la	 galería	 donde	 nadie
puede	espiarlos.

Con	el	nombre	de	galería	debía	de	querer	indicar	la	anciana	algún	departamento
saliente.	Los	conspiradores	eran	hombres	precavidos.

—¿Beben	vino	siendo	mahometanos?
—Con	frecuencia	y	a	veces	hasta	perder	la	cabeza,	pero	sin	que	nadie	se	entere.

La	 galería	 está	 oculta	 y	 hay	 que	 subir	 a	 ella	 por	 una	 escalerilla	 excusada.	 Yo	me
aventuraría	 a	 escuchar;	 pero	 no	 hay	 donde	 ocultarse	 ni	 por	 dónde	 escapar	 si	 me
sorprendieran.	Si	abrieran	la	puerta	de	improviso	caería	en	sus	manos	sin	remedio,	y
el	amo	ha	prohibido	que	se	acerque	nadie	a	la	escalera.

—No	te	pido	que	te	arriesgues	tanto.	Soy	yo	el	que	quisiera	oír	lo	que	hablan.
—Puesto	que	me	dices	eso,	reflexionando	un	poco…	Mira,	 lo	sabrás	todo;	te	 lo

prometo.
—Explícate,	por	favor.
—Encima	de	la	galería	está	el	palomar,	y	encaramándome	a	él	podré	oír	todo	lo

que	digan.
—¡Excelente	idea!	Pero	¿se	cabe	dentro?
—¡Ya	 lo	 creo!	Hace	muchos	 años	 que	 no	 se	 utiliza;	 pero	 tiene	 una	 gatera	 por

donde	se	puede	pasar,	aunque	con	trabajo.
—¿De	qué	es	el	techo	de	la	galería?
—De	troncos	sin	junturas	—me	contestó.
—Pero	¿será	sólido?
—Eso	sí,	aunque	tiene	rendijas	por	las	cuales	se	puede	ver	y	oír	lo	que	se	haga	y

se	diga	abajo.	No	hay	más;	me	meteré	por	el	agujero	y	luego	vendré	a	decirte	lo	que
hayan	fraguado.

—La	verdad,	no	quisiera	exponerte	a	ese	riesgo,	y	además…
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—Señor,	lo	haré	con	mucho	gusto.
—Lo	creo;	pero	es	fácil	que	digan	cosas	que	tú	no	puedas	comprender.	Tu	relato

podría	 perjudicarnos	 en	 lugar	 de	 servirnos.	 Por	 eso	 prefiero	 ser	 yo	 quien	 los	 espíe
desde	el	palomar.

—¡Está	aquello	tan	sucio!
—Eso	no	puede	detenerme	en	el	peligro.	La	cuestión	está	en	llegar	al	escondite

sin	que	me	vean.
—De	eso	me	encargo	yo.
—¿Cómo?
—Si	 la	 noche	 no	 fuera	 tan	 oscura	 verías	 desde	 aquí	 una	 escalera	 por	 donde	 se

sube	al	pajar;	otra	más	pequeña	lleva	al	henil,	y	siguiendo	a	lo	largo	del	tejado	pasas
de	éste	al	de	la	casa	y	desde	allí	a	la	puerta	que	da	al	palomar.	Si	te	escurres	por	ella	y
cierras	detrás	de	ti,	nadie	podrá	pensar	que	allí	se	oculte	alguien.	A	la	izquierda	de	esa
trampa	está	la	escalera	que	baja	a	las	habitaciones	de	los	amos.

—¿Crees	que	puedo	atreverme?
—Siempre	que	te	guié	yo.
—Bueno;	de	la	salida	yo	me	encargo;	la	cuestión	es	entrar.
—En	cuanto	vea	que	ellos	bajan	sabré	que	tú	también	te	has	ido	y	vendré	a	hablar

contigo.	Acaso	pueda	serte	útil	entonces.	¿Quieres	que	vayamos?	La	hora	de	la	cita
debe	de	estar	cerca.

—Espera	un	instante.
Volví	a	introducirme	en	la	cuadra	por	entre	los	tablones,	y	al	hacerlo	choqué	casi

con	Halef,	quien	me	dijo:
—Sidi,	estoy	enterado.
—Tanto	mejor;	así	me	ahorro	explicaciones.	¿Han	vuelto	los	otros?
—Todavía	no.
—Han	ido	a	comprar	provisiones,	pues	ignoro	cómo	saldrá	la	aventura.	Sea	como

fuere,	ten	los	caballos	preparados	como	si	fuéramos	a	partir	al	instante;	pero	sin	que
esta	gente	se	entere.

—¿Crees	que	corremos	peligro?
—No	sé;	pero	bueno	es	estar	preparados.
—Permite	que	te	acompañe.
—Es	de	todo	punto	imposible.
—Sidi,	soy	tu	protector	natural.
—Me	proteges	mejor	cumpliendo	mis	órdenes.
—Pues	al	menos	llévate	la	carabina.
—¿Carabinas	en	un	palomar?	¡Valiente	disparate!
—Veo	que	vas	a	perecer;	pero	yo	cuidaré	de	impedirlo.
—Hazlo	así;	pero	sin	separarte	un	momento	de	los	caballos.	Me	llevo	el	cuchillo

y	dos	revólveres.	Con	esto	basta	y	aun	sobra.
De	nuevo	salté	al	patio	contiguo.	La	anciana	me	cogió	de	 la	mano	y	 juntos	nos
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deslizamos	a	 lo	 largo	de	 la	pared	hasta	 la	escalera.	Sin	decir	una	palabra	subió	ella
delante	y	yo	la	seguí	en	el	mayor	silencio	hasta	el	pajar.	Por	entre	los	haces	de	paja
llegamos	a	otra	escalera	de	escasa	altura	y	en	cuanto	pisamos	el	último	peldaño	nos
encontramos	en	lo	que	en	Occidente	 llamamos	el	desván	de	un	edificio	 lateral.	Allí
volvió	la	anciana	a	cogerme	de	la	mano	y	seguimos	por	el	borde	del	tejado.	Tuvimos
que	arrastrarnos,	y	yo	que	era	más	alto	di	unos	cuantos	trompicones	con	la	cabeza	en
los	postes	y	vigas	del	techo.	La	anciana	no	dejaba	de	advertirme:

—Cuidado	con	el	poste.
Pero	siempre	llegaba	el	aviso	cuando	ya	había	yo	trabado	conocimiento	con	él.
De	pronto	dimos	un	resbalón	tan	inesperado	que	perdimos	el	equilibrio	y	rodamos

unas	 cuantas	 varas	 hacia	 abajo.	 La	 cosa	 no	 tuvo	 consecuencias;	 el	 plano	 inclinado
estaba	 tapizado	 y	 nos	 habíamos	 deslizado	 por	 un	 montón	 de	 heno	 abajo.	 Mi
compañera	 dejó	 escapar	 un	 grito	 de	 terror.	 Nos	 quedamos	 inmóviles,	 escuchando
ansiosamente	para	ver	si	nos	habían	oído;	pero	al	convencernos	de	que	todo	seguía	en
silencio,	me	dijo	la	anciana:

—Delante	de	 ti	está	 la	puerta	del	palomar	y	a	 la	 izquierda	 la	escalera	que	 te	he
dicho.	Yo	me	vuelvo	por	donde	hemos	venido	en	lugar	de	utilizarla.

—¿Estarán	ya	reunidos?
—No,	pues	ya	los	habríamos	oído.
—Gracias	a	Dios,	pues	también	ellos	habrían	oído	el	grito	que	has	lanzado.
—Ya	tienes	la	gatera	abierta;	yo	me	voy.	Ten	cuidado,	no	te	ocurra	algo	malo.
La	 sentí	 trepar	 por	 el	 heno	 y	 por	 fin	 todo	 quedó	 en	 silencio	 en	medio	 de	 una

oscuridad	completa.
En	las	selvas	vírgenes	de	América	no	sentí	nunca	la	opresión	y	desazón	que	me

causaba	aquel	desván	estrecho	y	oscuro.	A	la	derecha	toqué	una	pared	y	a	la	izquierda
una	 escalera.	 Encontrábame	 en	 un	 cuadrado	 de	 pocos	 palmos	 de	 anchura,	 a	 mis
espaldas	 quedaba	 el	 henil	 y	 enfrente	 una	 estrecha	 pared	 de	 tablas,	 con	 una	 gatera
apenas	bastante	ancha	para	dar	paso	a	mi	cuerpo.

En	 aquel	 lugar	 constituía	 un	 verdadero	 peligro	 encender	 luz;	 pero	 era	 preciso
orientarse.	Saqué,	pues,	una	cerilla	y	la	introduje	en	el	palomar.	Razón	tenía	la	vieja;
estaba	aquello	hasta	el	techo	de	porquería,	pero	no	había	que	pararse	en	pelillos;	en
aquel	 gabinete	 de	 lujo	 cabía	 yo	perfectamente,	 con	 la	 condición	de	 convertirme	 en
ovillo,	 porque	 a	 la	 derecha	 faltaba	 un	 pedazo	 del	 piso.	 El	 resto	 parecía	 ser	 de	 una
solidez	y	seguridad	bastante	aceptables.

Me	 arrastré	 por	 la	 gatera	 y	 cerré	 la	 trampa,	 y	 todavía	 no	me	 había	 acomodado
cuando	 empezó	 a	 molestarme	 el	 mal	 olor	 y	 comprendí	 que	 no	 tardaría	 mucho	 en
romper	en	ruidosos	estornudos	como	no	buscara	un	rápido	remedio.	Estornudar	era
perderme.	Palpé	el	suelo	en	busca	del	cordón	que	suele	haber	para	abrir	las	trampillas
de	 salida,	 y,	 en	 efecto,	 instantes	 después	 daba	 entrada	 en	 aquella	 jaula	 al	 aire
suficiente	para	respirar	sin	peligro.

Como	esta	comodidad	me	hizo	exigente,	salí	en	busca	de	heno	que	me	sirviera	de
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lecho	sobre	los	duros	troncos	y	una	vez	bien	mullido	el	sitio,	esperé	tranquilamente
los	acontecimientos.
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E

Capítulo	6

El	látigo	de	Halef

staba	 deseando	 que	 llegaran	 los	 conjurados;	 pero	 tuve	 que	 armarme	 de
paciencia.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 de	 espera	 hube	 de	 convencerme	 de	 que	 si	 no

tomaba	ciertas	precauciones	no	podría	aguantar	allí	mucho	tiempo,	el	aire	era	escaso
y	la	respiración	difícil,	por	lo	cual	levanté	la	trampa	que	daba	al	henil,	pues	prefería
el	 olor	 de	 la	 hierba	 seca	 al	 que	 despedía	 el	 guano	 en	 que	 yacía.	 Para	 evitar	 el
cosquilleo	en	las	narices,	me	até	por	debajo	de	ellas	el	pañuelo	y	abrí	las	trampillas
del	 tejado	 por	 donde	 habían	 salido	 a	 lanzarse	 a	 sus	 vuelos	 las	 aves	 portadoras	 del
símbolo	de	paz.	De	una	mirada	que	eché	afuera	comprendí	que	me	hallaba	bajo	las
mismas	tejas;	las	luces	y	el	ruido	de	la	feria	llegaban	hasta	mí	ahogados	y	las	ideas
más	extrañas	pasaban	por	mi	mente.	 ¡El	 famoso	emir	Kara	Ben	Nemsi,	effendi	 del
famoso	hachi	Halef,	escondido	en	un	palomar!	¡El	corremundos	metido	en	un	jaulón
de	pichones!	Esto	me	recordaba	a	aquel	oficial	de	sastre	que	había	de	ir	al	extranjero
a	 perfeccionarse	 en	 su	 oficio	 y	 era	 tanto	 lo	 que	 le	 aterraba	 el	 viaje	 que	 su	madre,
compadecida,	le	ocultó	en	el	palomar.

Reconstruyendo	 la	 romántica	 balada	 del	 héroe	 del	 dedal	 no	 pude	 menos	 de
reírme,	 lo	cual	sacudió	mi	cuerpo	y	de	rechazo	el	suelo,	que	de	pronto	crujió.	Esto
debiera	haberme	alarmado;	pero	como	había	probado	antes	la	solidez	de	los	troncos
al	someterlos	a	 la	presión	de	mi	cuerpo,	me	tranquilicé	enseguida.	Aunque	 la	aérea
construcción	no	hubiera	sido	calculada	para	resistir	el	paso	de	los	siglos,	mi	absoluta
inmovilidad	me	garantizaba	contra	todo	percance.

Resistí,	 pues,	 como	 un	 tronco	 una	 hora	 seguida,	 al	 cabo	 de	 la	 cual	 empecé	 a
sentirme	 bastante	molesto.	 Como	 tenía	 tapada	 la	 nariz,	 respiraba	 solamente	 por	 la
boca,	y	el	polvo	acre	y	picante	se	me	metía	en	la	garganta	produciéndome	náuseas.
Era	 imposible	 taparme	 también	 la	 boca,	 y	 así	 no	 me	 quedaba	 más	 recurso	 que
aguantar	la	borrasca.

De	pronto	sonaron	abajo	pasos	y	voces,	se	abrió	una	puerta,	se	encendió	luz	y	vi
entrar	hasta	seis	hombres,	que	se	sentaron	en	los	cojines	que	rodeaban	la	habitación.
A	la	luz	que	penetraba	por	los	intersticios	del	palomar	ya	no	me	parecía	tan	sólido	el
piso	de	 troncos,	 pues	 empecé	 a	descubrir	 en	 él	múltiples	y	 anchas	 lagunas	que	me
pusieron	 los	 pelos	 de	 punta.	 La	 vieja	 me	 había	 asegurado	 que	 el	 suelo	 era	 «muy
seguro»	y	yo	veía	que	no	tenía	nada	de	eso.

Al	entrar	por	el	tejado,	la	lluvia	había	humedecido	la	palomina	convirtiéndola	en
una	capa	compacta,	y	tal	vez	se	debía	a	tan	frágil	argamasa	que	no	se	hubiera	venido
todo	abajo.

Sin	 querer	 hice	 un	movimiento	 y	 comprendí	 acto	 continuo	 el	 grave	 riesgo	 que

ebookelo.com	-	Página	49



corría,	pues	noté	con	terror	el	polvo	espeso	y	grisáceo	que	cubría	todos	los	objetos	de
la	 galería	 y	 que	 una	 lluvia	 fina	 y	 menuda	 continuaba	 cayendo	 sin	 parar.	 Los
conjurados	 se	 dieron	 cuenta	 del	 fenómeno	 al	 instante,	 pues	 uno	 de	 ellos,	 largo	 y
delgado	como	una	soga,	levantó	los	ojos	al	techo	y	exclamó:

—¡Malditos	gatos!	Voy	a	acabar	con	todos.
Ya	comprenderán	mis	lectores	que	me	quedé	yerto,	sin	atreverme	a	respirar.
Al	 lado	del	hombre	 flaco,	que	era,	por	 lo	visto,	 el	 amo	de	 la	 casa,	 se	 acomodó

nuestro	 amigo	 el	 carretero,	 junto	 a	 éste	 Sabán	 y	 luego	 el	 hermano	 de	Deselim,	 de
Ismilán.	 El	 mendigo	 traía	 un	 brazo	 vendado	 y	 un	 buen	 chichón	 en	 la	 frente.	 Al
parecer	 había	 salido	de	manos	 del	 herrero	 un	 tanto	 quebrantado.	Los	 otros	 dos	me
eran	desconocidos,	ostentaban	la	kopcha	y	debían	de	pertenecer	a	la	hermandad,	pues
tenían	 caras	 de	 esas	 que	 yo	 denomino	 «dignas	 de	 ser	 abofeteadas».	 El	 último	 de
todos,	además	de	las	armas	de	costumbre,	 llevaba	atado	a	 la	cintura	un	aparato	que
me	pareció	una	honda,	arma	que	yo	ignoraba	se	usara	aún	en	aquellas	tierras.	Estos
dos	callaban	como	muertos,	mientras	los	demás	hablaban.

El	mendigo	empezó	por	 relatar	 el	 episodio	ocurrido	en	 su	choza,	 luego	nuestro
encuentro	nocturno	y	el	modo	y	manera	como	cayó	en	manos	del	herrero.	Atado	al
caballo	había	tenido	que	seguir	a	Chimín,	hasta	que	al	amanecer	llegaron	a	un	pueblo,
donde	se	hospedaron	en	casa	de	un	amigo	del	herrero;	allí	por	fortuna	topó	Sabán	con
un	su	amigo	que	le	libertó	y	pudo	salir	a	uña	de	caballo.	El	herrero	le	persiguió	buen
rato;	consiguió	darle	alcance,	llegaron	a	las	manos	y	de	la	pelea	había	sacado	Sabán
aquellos	rasguños;	pero	pudo	escabullirse	y	llegó	en	carrera	desenfrenada	a	Ismilán,
donde	el	hermano	de	Deselim	le	contó	que	ya	habíamos	tomado	el	portante.

En	cuanto	el	fondista	se	enteró	de	la	participación	que	yo	tenía	en	la	muerte	de	su
hermano,	 había	 montado	 a	 caballo	 para	 acompañar	 a	 Sabán	 en	 la	 persecución	 del
emir	extranjero,	pues	sabía	que	lo	encontraría	en	Menlik	en	casa	del	tratante	Glava,
donde	 indudablemente	 pararía.	 Por	 el	 camino	 toparon	 con	 el	mulero	 despedido,	 el
cual	 acabó	 de	 darles	 otros	 pormenores,	 averiguando	 por	 este	medio	 que	 habíamos
dado	un	rodeo,	por	lo	cual	se	dieron	prisa	por	llegar	antes	que	nosotros	a	Menlik.	Lo
habían	conseguido	cambiando	los	caballos	en	el	camino.

Una	vez	en	Menlik,	se	habían	avistado	con	Barud	el	Amasat,	Manach	el	Barcha	y
el	carcelero	escapado	y	les	dieron	las	convenientes	instrucciones.	Los	tres,	en	cuanto
se	enteraron,	partieron	de	Menlik	para	no	caer	en	manos	de	la	policía,	pero	exigiendo
antes	la	promesa	de	que	se	impediría	por	todos	los	medios	que	yo	y	los	individuos	de
mi	escolta	siguiéramos	en	su	persecución.

Al	efecto	habían	apostado	gente	en	las	dos	puertas	de	la	ciudad	para	esperarnos	y
conducirnos	a	casa	del	carretero,	y	ya	sólo	faltaba	tomar	una	determinación	respecto
de	lo	que	habían	de	hacer	con	nosotros.

—Pues	 es	 preciso	 —observó	 el	 carretero—	 impedir	 que	 esos	 perros	 sigan
molestando	a	nuestros	hermanos.

—¿Y	con	eso	te	basta?	—le	interrumpió	el	fondista—.	Pues	yo	exijo	más,	mucho
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más.	¿No	ha	causado	ese	extranjero	la	muerte	de	mi	hermano?	¿No	me	ha	engañado
haciendo	que	 le	 revelara	 los	 secretos	de	 la	hermandad?	 ¿No	 se	ha	 apoderado	de	 la
kopcha	haciéndose	pasar	con	ella	no	sólo	por	uno	de	los	nuestros	sino	hasta	por	un
jefe?	Ese	hombre	posee	secretos	de	la	asociación	y	puede	perjudicarnos	y	perdernos	a
todos.	Voto	por	que	no	se	le	deje	salir	de	aquí.

—¿Y	cómo	vas	a	conseguirlo?
—Es	 muy	 sencillo.	 Claro	 que	 no	 voy	 a	 tratar	 de	 convencerle	 con	 palabras	 y

promesas,	es	preciso	hacer	uso	de	la	fuerza	y	para	eso	quedan	dos	recursos,	primero
acusarle	de	modo	que	le	prendan	las	autoridades,	o	bien	apoderarnos	de	su	persona	y
encarcelarlo	por	nuestra	cuenta.

—¿Y	de	qué	vas	a	acusarle?
—¡Pues	no	hay	pocos	motivos	que	digamos!
—No	hay	uno	solo	que	sea	aprovechable,	puesto	que	según	dices	posee	los	tres

documentos	que	conceden	la	 inmunidad:	el	 teskereh,	el	budieruldu	y	el	 ferman.	No
sólo	está	bajo	el	amparo	de	las	autoridades,	sino	que	es	un	recomendado	y	protegido
directo	 del	 sultán.	 En	 cuanto	 quieran	 echarle	 mano,	 sacará	 los	 papeles	 y	 las
autoridades	 se	 desharán	 en	 reverencias	 y	 genuflexiones,	 poniéndose	 incluso	 a	 su
servicio.	Conozco	otros	casos.	Y	aun	logrando	que	le	prendieran,	con	acudir	al	cónsul
de	su	tierra,	ya	lo	tiene	todo	arreglado;	y	si	a	ése	le	atemorizamos,	por	encima	de	él
está	el	cónsul	general,	a	quien	no	hay	medio	de	asustar.

—Tienes	razón,	hemos	de	obrar	por	cuenta	propia.
—Pero	¿cómo?
El	mendigo	hizo	entonces	un	ademán	autoritario	y	dijo:
—¿A	qué	gastar	tanta	saliva?	Se	trata	de	un	asesino	y	de	un	traidor,	al	que	se	le

quita	de	en	medio	de	una	puñalada	certera.	Es	el	mejor	medio	de	acabar	pronto	y	de
cerrarle	el	pico.

—Estoy	 conforme	 contigo	 —replicó	 el	 hermano	 de	 Deselim—.	 También	 mi
hermano	ha	muerto,	y	sangre	pide	sangre.	Le	habéis	inutilizado	el	caballo	a	fin	de	que
podamos	darle	alcance;	pero	yo	creo	que	lo	mejor	es	despacharlo	aquí.	Mi	puñal	está
bien	afilado,	mientras	duerma	me	deslizo	yo	a	 su	cuarto	y	 le	parto	el	 corazón.	Así
quedamos	en	paz.

Contra	esto	protestó	el	carretero,	diciendo:
—¡Eso	no!	Soy	hermano	y	cómplice	vuestro;	por	eso	le	he	recibido	en	mi	casa,

facilitándoos	la	cosa,	y	seguiré	ayudándoos	en	todo	lo	que	pueda,	pero	no	consiento
que	muera	 en	mi	 casa,	 no	 quiero	 verme	 ante	 el	 juez	 para	 responder	 de	 la	 vida	 del
protegido	del	Gran	Señor.

—¡Cobarde!	—gruñó	el	de	Ismilán.
—No	me	insultes,	pues	bien	sabes	que	no	tengo	pelo	de	cobarde;	pero	ya	tengo

yo	más	 pérdidas	 que	 vosotros,	 sólo	 con	 la	 herida	 de	 mi	 criado,	 de	 la	 cual	 parece
adivinar	la	causa	el	extranjero.

—¿Cómo	es	posible?
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—Después	de	visitar	al	herido,	ha	aludido	a	la	imprudencia	de	andar	con	alfileres
y	me	ha	dicho	otras	cosas	que	me	dan	que	pensar.	A	ver	si	ha	encontrado	el	alfiler	en
el	casco	del	caballo,	pues	esos	malditos	francos	tienen	los	ojos	del	mismo	demonio	y
ven	todo	lo	que	no	debieran.

Uno	de	los	desconocidos	que	se	mantenían	callados	soltó	entonces	el	chibuquí	y
dijo:

—Ea,	acabad	pronto.	Dejad	las	palabras	para	los	niños	y	las	mujeres,	los	hombres
obran	y	callan.	Manach	el	Barcha	nos	espera	en	las	ruinas	de	Ostromcha	para	saber
en	qué	forma	nos	hemos	deshecho	de	esos	perros,	y	me	ha	encargado	que	le	lleve	el
recado	cuanto	antes,	de	modo	que	no	tengo	tiempo	que	perder	oyendo	vuestra	charla.

Estas	palabras	eran	para	mí	de	importancia	suma,	puesto	que	me	indicaban	dónde
encontraría	 a	 los	 criminales.	 Sólo	me	 quedaba,	 pues,	 que	 saber	 la	 última	 decisión
respecto	 de	 nuestra	 muerte,	 que	 escuché	 con	 una	 tensión	 de	 ánimo	 especial,	 pues
verdaderamente	 causa	 una	 sensación	 extraña	 oír	 cómo	 se	 discute	 la	 muerte	 que
piensan	darnos.

Puse	toda	mi	atención	para	que	no	se	me	escapara	ni	una	sola	palabra,	así	es	que
sentí	una	rabia	grandísima	al	oír	que	crujía	el	heno	en	el	desván	contiguo.	Levanté	la
cabeza.	¿Sería	alguno	de	los	gatos	de	que	había	hablado	el	amo	de	casa?	El	animalito
había	escogido	el	momento	más	inoportuno	para	sus	expansiones.	Abajo	levantaron
la	voz;	pero	más	ruido	aún	se	originó	en	el	propio	palomar.	De	pronto	se	deslizó	algo
por	 la	 trampa,	 sonó	abajo	una	exclamación	 furiosa	y	 luego	 todo	quedó	en	 silencio,
tanto	arriba	como	abajo.	Miré	por	los	intersticios	del	suelo	y	vi	que	todos	tendían	el
oído	hacia	arriba,	asustados	por	el	súbito	ruido,	aunque,	afortunadamente,	éste	había
sido	 amortiguado	 por	 las	 voces	 de	 los	 propios	 conjurados,	 pues	 todos	 las	 habían
alzado	en	aquel	crítico	instante.

—¿Qué	había	sido?
—El	 dichoso	 gato	—replicó	 tranquilizando	 a	 sus	 camaradas	 el	 larguirucho	 de

antes.
—¿Hay	muchos	ratones	en	el	desván?
—Es	el	refugio	y	palacio	de	ratas	y	ratones.
—¡Mira	que	si	nos	estuviera	espiando	alguien!
—¿Quién	va	a	atreverse?
—Mejor	sería	que	fueras	enseguida	a	verlo.
—No	es	preciso,	pero,	por	complaceros,	iré.
En	 efecto,	 el	 tratante	 en	 granos	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la	 galería.	 El	 peligro

arreciaba.	Me	 enrosqué	 como	un	 reptil.	 Suponía	 que	 aunque	 el	 individuo	 aquel	 no
llevara	luz,	si	encontraba	la	trampa	abierta	metería	el	brazo	en	el	palomar	y	entonces
daría	 conmigo.	Ya	oía	 crujir	 la	 escalera	bajo	 su	peso;	pero,	 afortunadamente,	 no	 la
subió	hasta	arriba.

—¿Quién	anda	por	ahí?	—gritó	repetidas	veces.
Todo	quedó	en	silencio,	sólo	dentro	de	los	montones	de	heno	volvió	a	oírse	como
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un	leve	susurro.
—¿Quién	va?	—repitió	el	amo	de	la	casa.
—¡Miau,	miau!	—respondió	 entonces	 un	 gato,	 que	 dejó	 oír	 después	 un	 bufido

colérico.	En	efecto,	era	el	gato	sentenciado	a	muerte	poco	antes	por	el	mismo	dueño
de	 la	 casa,	 quien	 soltó	 unas	 cuantas	 maldiciones	 al	 felino	 y	 regresó	 a	 la	 galería,
diciendo:

—Ya	lo	habéis	oído,	es	el	maldito	bicho.
Yo,	que	había	empuñado	el	cuchillo,	me	tranquilicé,	pero	por	poco	tiempo,	pues

al	reanudarse	abajo	la	discusión,	oí	detrás	de	mí	un	ligero	ruido	como	de	alguien	que
pasara	la	mano	examinando	a	tientas	el	local.	Me	incorporé	y	agucé	el	oído,	cuando
sentí	que	me	cogían	el	pie	y	que	una	voz	murmuraba:

—Sidi…
Ya	teníamos	explicada	la	presencia	del	minino	de	marras.
—¿Halef?	—pregunté	yo	tan	bajito	como	pude.
—¿Verdad	que	imito	bien	a	los	gatos?
—Pero	¿qué	demonios	se	te	ha	ocurrido?	¡En	buen	aprieto	nos	pones	a	los	dos!
—No	pude	aguantar	más.	Tardabas	tanto,	que	me	consumía	de	impaciencia.	¡Con

qué	facilidad	podrían	atraparte!
—Haberte	esperado	hasta	que	lo	hicieran.
—¡Claro!	¡Hasta	que	te	hubieran	hecho	pedazos!	No,	sidi	mío,	eso	no	podía	ser.

Soy	tu	protector	de	hecho	y	de	derecho.
—Pero	tu	precipitación	me	pone	en	peligro.	Siquiera	no	te	muevas	ahora…
—¿Puedes	verlos?
—Sí.
—¿Y	oírlos	también?
—Sí,	sí	—le	respondí	impaciente—;	pero	si	no	te	callas	en	el	acto,	acabaré	por	no

ver	ni	oír	lo	que	nos	interesa.
—Bien,	 me	 callo;	 pero	 como	 ven	 más	 cuatro	 ojos	 que	 dos,	 voy	 a	 deslizarme

dentro	del	palomar.
Y	se	dispuso	a	poner	por	obra	lo	que	decía.
—¡Demonios!	Pero	¿estás	loco?	Aquí	no	cabes.	Quédate	dónde	estás.
En	esto	el	fondista	había	levantado	tanto	la	voz,	que	Halef	no	pudo	enterarse	de

mi	prohibición	y	a	rastras	fue	introduciéndose	en	la	jaula,	como	si	no	pudiera	hacer
cosa	de	más	provecho.	Furioso	yo,	le	largué	un	puntapié;	pero	el	hachi	se	quedó	tan
fresco.	 Sus	 intenciones	 eran	 buenas	 hasta	 el	 exceso.	Creía	 hacerme	 un	 favor	 en	 la
penosa	tarea	de	mi	espionaje	y	tomó	mi	patada	por	un	movimiento	involuntario	de	mi
parte.

Y,	en	efecto,	a	los	pocos	instantes	lo	tenía	a	mi	lado.	Yo	me	escurrí	todo	lo	posible
hacia	la	izquierda.

—¡Alá	 sea	 bendito,	 qué	 mal	 huele	 esto!	—susurró	 mi	 protector	 llevándose	 la
mano	a	las	narices.
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—Apriétate	contra	mí	todo	lo	que	puedas	—le	respondí	aterrado—,	pues	si	vas	a
la	derecha	te	hundes	sin	remedio.

Halef	 hizo	 un	 rápido	 movimiento	 hacia	 donde	 yo	 estaba,	 y	 con	 ello	 debió	 de
remover	toda	la	capa	de	palomina,	pues	abajo	soltaron	unes	cuantos	ternos,	diciendo:

—¡Ya	está	ahí	el	maldito	gato,	echándonos	esta	nube	de	polvo	encima!
—¡Achís!	 —hizo	 estornudando	 Halef,	 a	 quien	 el	 penetrante	 polvillo	 le

cosquilleaba	en	las	narices	y	la	garganta.
Apretado	contra	mí,	como	se	lo	había	mandado,	sentí	que	le	temblaba	el	cuerpo

por	la	contracción	nerviosa	que	hacía	para	dominar	los	estornudos.
—Ten	cuidado	—le	dije,	pues	yo	también,	a	pesar	de	la	venda	que	me	tapaba	las

ventanas	de	la	nariz	sentía	la	misma	necesidad	que	él.
—¡Oh,	sidi,	nadie	me	oirá!,	¡oh…	ih…	achís…	guch!	¡Alá,	socórreme…!
En	vano	luchaba	el	infeliz	por	comprimir	la	invencible	comezón.	Oí	primero	un

indescriptible	 resoplar	y	 jadear	 interior	y	 alargué	 involuntariamente	 las	manos	para
taparle	la	boca.

—¡Alá…	me	valga…	Alá	ill…	ell…	ah…	ah…	ah…	achiiís,	atchis!
Y	estalló	el	estornudo	más	fuerte	y	vigoroso	que	puede	imaginarse	a	causa	de	los

esfuerzos	coercitivos	que	había	hecho,	haciendo	retemblar	todo	su	cuerpo	y	crujir	el
suelo	y	tambalearse	el	palomar	como	en	un	terremoto.

—¡Sidi…	Sí…	Mahoma…	yo	me	hundo…!
El	hachi	creyó	decir	estas	palabras	fatídicas	en	voz	baja;	pero	al	desprenderse	el

suelo	en	que	se	apoyaba	se	convirtieron	en	una	exclamación	de	terror	y	se	me	agarró
del	brazo	en	busca	de	apoyo.	Yo,	comprendiendo	que	me	arrastraría	con	él,	me	solté
de	un	tirón	y	un	segundo	después	sentí	a	mi	alrededor	un	zarandeo	terrible,	como	si
todo	el	edificio	se	viniera	abajo…

El	 estrépito	 era	 horroroso,	 una	nube	de	guano	 lo	 envolvía	 todo	y	 abajo	 sólo	 se
oían	 gritos,	 maldiciones,	 toses	 y	 estornudos.	 El	 buen	 hachi	 se	 había	 caído	 abajo
llevándose	tras	sí	la	mitad	del	palomar.	Yo	me	mantenía	en	el	aire	por	un	prodigio	de
equilibrio.	 Rápidamente	 salí	 por	 la	 trampa	 con	 los	 pies	 delante,	 y	 de	 un	 vigoroso
empuje	me	hallé	fuera	de	la	jaula,	y	arrancándome	el	pañuelo	que	me	tapaba	la	nariz
estornudé	y	tosí	como	si	me	pagaran	para	ello,	importándoseme	dos	cominos	que	me
oyeran	o	no.

En	 la	 galería	 seguía	 el	 alboroto	 infernal.	 Halef	 debía	 de	 hallarse	 en	 peligro
inminente.	La	 luz	seguía	ardiendo.	¿Le	habrían	cogido	o	habría	 tenido	 la	suficiente
presencia	de	ánimo	para	escapar	aprovechando	 la	confusión?	Sin	pensarlo	más,	me
eché	escaleras	 abajo,	no	obstante	 la	oscuridad;	pero	el	 ruido	me	 servía	de	guía	y	 a
tientas	 encontré	 la	 puerta	 y	 vi	 que	 se	 cerraba	 por	 fuera	 por	 medio	 de	 un	 rústico
pestillo	de	madera.	Abrí	de	pronto,	la	lluvia	de	guano	que	caía	del	techo	amortiguaba
la	luz	de	la	lámpara	y	me	cegaba.

En	cuanto	pude	abrir	los	ojos,	vi	un	revoltijo	de	piernas,	brazos	y	troncos	que	se
movían	como	en	un	hervidero,	y	un	concierto	disonante	de	toses,	estornudos	y	gritos,
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acompañados	 de	 chasquidos	 de	 látigo.	 Observé	 que	 los	 conjurados	 se	 acogotaban
entre	sí	creyendo	agarrar	al	inesperado	invasor.	Entre	la	baraúnda	de	voces	oí	gritar	a
Halef:

—Sidi.	¿Dónde	estás?	¿Arriba	o	abajo?
—Abajo.
—¡Ven,	que	me	agarran!
De	un	salto	y	sin	pensarlo	siquiera,	me	planté	en	medio	del	ovillo,	donde	encontré

a	Halef	agarrado	por	varias	manos.	De	un	tirón	vigoroso	lo	saqué	fuera	del	montón	y
lo	 arrojé	 hacia	 la	 puerta	 abierta.	 Con	 unas	 cuantas	 patadas	 y	 puñetazos	 bien
aprovechados	logré	hacer	retroceder	a	los	más	audaces;	salté	fuera	y	eché	el	pestillo,
dejándolos	encerrados.

—¡Halef!
—Aquí	estoy.
—¿Estás	herido?
—Magullado	nada	más.
—Pues	afuera	enseguida.
Le	cogí	de	la	mano	y	le	arrastré	hacia	la	escalera,	guiado	por	las	voces	que	se	oían

en	el	entresuelo,	donde	la	gente	del	comerciante	se	había	alarmado	al	oír	el	tremendo
alboroto.

Bajamos	 volando	 las	 escaleras,	 atropellando	 de	 paso	 a	 las	 personas	 que	 nos
cerraban	 el	 camino,	 atravesamos	 corriendo	 el	 patio	 hasta	 el	 sitio	 en	 que	 estaban
desclavados	los	tablones	y	en	cuanto	nos	encontramos	en	la	cuadra,	tomamos	aliento
un	instante,	y	dijo	el	hachi:

—¡Alá	sea	bendito!	Juro	que	no	volveré	nunca	a	meterme	en	un	palomar.
—Nadie	te	mandó	que	lo	hicieras;	así	ha	salido	ello.
—Tienes	 razón,	 sidi,	 yo	 tengo	 la	 culpa;	 pero	 en	 medio	 de	 todo	 ha	 sido	 una

hermosura,	pues	he	podido	manejar	el	látigo	a	mi	sabor;	y	cree	que	no	olvidarán	esos
canallas	las	caricias	recibidas.	Deben	de	tener	el	cuerpo	hecho	un	tomate.	¿Los	oyes?
¡Vaya	una	gritería!

—Nos	irán	buscando.	¿Dónde	están	Osco	y	Omar?
—Aquí,	señor	—contestaron	los	aludidos	saliendo	de	un	rincón	de	la	cuadra.
—¿Están	preparados	los	caballos?
—Hace	rato.
—Pues	a	sacarlos	fuera	y	arriba	enseguida.	Hay	que	salir	ahora	mismo	del	pueblo.
Cada	cual	echó	mano	a	las	bridas	de	su	caballo.	Reconocí	a	Rih,	que	llevaba	mis

armas	en	su	sitio.	En	el	patio	montamos	y	como	estaba	abierto	el	portón,	salimos	a	la
calle	sin	dificultad	alguna.

—¿Adónde	vamos?	¿Conoces	el	camino?	Mejor	sería	enterarnos.
—No	 quiero	 que	 nadie	 sepa	 la	 dirección	 que	 tomamos;	 por	 de	 pronto	 hacia

Occidente,	 la	 cuestión	 es	 salir	 del	 pueblo	 cuanto	 antes,	 que	 no	 nos	 faltara	 después
itinerario.

ebookelo.com	-	Página	55



—Pero	¿es	tan	preciso	huir	dejándoles	libre	el	campo?
—Por	 de	 pronto,	 nos	 vamos,	 que	 en	 todo	 caso	 es	 lo	más	 conveniente.	 Si	 a	 la

marcha	la	llamas	fuga,	allá	tú.	Como	ahora	sé	dónde	encontrar	a	Barud	el	Amasat,	me
agrada	 salir	 a	 buscarle	 y	 no	 dejaremos	 de	 dar	 con	 él	 y	 con	 sus	 compañeros,	 os	 lo
prometo.

Pronto	quedó	atrás	Menlik.	Al	entrar	en	la	villa	aquella	mañana,	no	suponíamos
que	tendríamos	que	salir	de	ella	tan	precipitadamente	la	misma	noche.
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E

Capítulo	7

Una	posada	modelo

n	cuanto	hubimos	salido	del	circuito	de	Menlik	nos	vimos	rodeados	de	tinieblas,
a	pesar	de	lo	cual	pudimos	observar	que	íbamos	por	camino	trillado.	Delante	de

nosotros	 teníamos	 el	 río	 Struma,	 el	 Strymen	 de	 los	 antiguos,	 que	 desde	Menlik	 se
precipita	hacia	el	Sur	en	busca	de	la	rica	llanura	de	Seres.	Caminábamos	por	terreno
desconocido	y	sólo	sabía	que	teníamos	que	llegar	a	Ostromcha,	que	lleva	también	el
nombre	de	Strumitza	por	bañarla	el	 río	del	mismo	nombre.	En	realidad	debiéramos
haber	 tomado	 la	 dirección	 de	 Petridach;	 pero	 supuse	 que	 eso	 mismo	 pensarían
nuestros	enemigos	y	que	en	esa	dirección	nos	perseguirían.	Así	fue	que	al	cabo	de	un
rato	torcimos	al	Norte.

—¿Adónde	 vamos,	 sidi?	 —me	 preguntó	 Halef	 admirado—.	 ¿No	 ves	 que	 te
desvías	del	camino	recto?

—Tengo	 mis	 razones	 para	 ello.	 Mira	 con	 atención,	 pues	 ando	 buscando	 un
sendero	que	nos	lleve	al	río,	más	al	Norte;	pero	paralelo	al	que	estamos	recorriendo,
para	despistar	a	nuestros	perseguidores.

—Entonces,	cuidado,	pues	la	oscuridad	es	grande.
Atravesamos	un	barbecho	y	poco	después	entrábamos	en	un	camino	de	herradura;

a	 la	 izquierda	oímos	 el	 chirriar	de	 las	 ruedas	de	una	 carreta	 tirada	por	bueyes,	 que
había	de	servirnos	de	guía.	Poco	después	nos	encontramos	junto	al	pesado	vehículo,
arrastrado	por	dos	enormes	búfalos	sobre	cuyo	yugo	brillaba	un	farol	de	papel.

—¿Adónde	vas?	—interrogué	al	carretero.
—A	Lebnitza	—me	contestó	señalando	hacia	adelante.
Ya	 estaba	 orientado.	 El	 camino	 conducía	 a	 Lebnitza,	 que	 está	 a	 orillas	 del

riachuelo	de	este	nombre	que	desemboca	en	el	Struma.
—¿Y	vosotros?	—preguntó	entonces	el	carretero.
—A	Mikrova.
—Pues	 id	 con	 tiento,	 que	 el	 camino	 está	 muy	 malo.	 ¿Vais	 al	 molino?	 —me

preguntó.
—¡Buenas	noches!	—le	contesté	sin	darle	más	pormenores,	aunque	a	 la	 luz	del

farol	 vi	 que	 su	 pregunta	 estaba	 justificada,	 Halef	 y	 yo	 estábamos	 tan	 blancos	 del
polvo	del	palomar	como	si	acabáramos	de	salir	de	un	saco	de	harina.	No	habíamos
tenido	tiempo	de	sacudirnos	y	tuvimos	que	aguardar	a	que	amaneciera	para	asearnos
un	poco.

Al	cabo	de	un	rato	oímos	herraduras	delante	de	nosotros.	Apretamos	el	paso	y	nos
encontramos	con	un	jinete,	que	nos	saludó	muy	cortés,	preguntando:

—¿Venís	de	Menlik?
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Contestamos	afirmativamente.
—Yo	voy	a	Lebnitza	—nos	dijo—.	¿Y	vosotros?
—También	—le	contesté.
—Me	alegro,	pues	el	barquero	se	molesta	en	pasar	a	un	solo	viajero	y	más	siendo

tan	 tarde;	pero	puesto	que	somos	varios	no	 tendrá	 inconveniente.	¿Me	permitís	que
vaya	en	vuestra	compañía?

—Como	gustes.
La	verdad	era	que	yo	habría	preferido	que	hiciéramos	nosotros	solos	el	viaje;	pero

como	podía	servirnos	de	guía,	no	rehusé	su	ofrecimiento.	Gracias	a	él	nos	habíamos
enterado	de	que	había	una	barca	en	que	pasar	el	río.

No	se	habló	más	palabra;	el	hombre	aquel	iba	detrás	de	mí	y	de	Halef	y	no	nos
quitaba	ojo,	a	pesar	de	 la	oscuridad	debió	de	notar	que	 íbamos	bien	armados	y	que
llevábamos	una	capa	de	polvo	encima,	todo	ello	poco	tranquilizador;	y	como	nosotros
callábamos,	también	él	guardó	silencio.

Una	vez	llegados	al	río,	se	adelantó	él	en	busca	de	la	barca,	que	nosotros	solos	no
habríamos	encontrado	tan	fácilmente,	y	en	cuanto	hubimos	pasado	a	la	otra	orilla,	nos
separamos	del	desconocido	después	de	un	breve	saludo.

No	 tenía	 yo	 deseo	 alguno	 de	 permanecer	 en	 Lebnitza,	 cuyo	 camino	 tomé
únicamente	para	despistar	al	viajero	y	evitar	la	entrada	en	Petridach.	Desde	Lebnitza,
un	sendero	trazado	a	lo	largo	del	Strumitza	conducía	a	Ostromcha,	en	donde	estaban
las	ruinas	que	servían	de	escondite	a	Manach	el	Barcha.	Como	yo	deseaba	llegar	al
tal	 sendero	 aquella	 misma	 noche,	 apretamos	 el	 paso	 en	 dirección	 a	 Derbend,	 al
Sudeste	de	Lebnitza.

Poco	después	 pude	 comprobar	 que	Rih	 no	 se	 encontraba	 tan	 animoso	 como	de
costumbre.	¿Sería	de	resultas	del	alfilerazo?	Si	el	animal	enfermaba,	estaría	yo	atado
de	pies	y	manos;	así,	pues,	lo	primero	era	atenderle	y	cuidarlo,	por	lo	cual,	al	notar,	al
cabo	de	un	buen	rato,	un	resplandor	a	un	lado	del	camino,	nos	encaminamos	al	sitio
de	donde	partía.

En	medio	del	campo	hallamos	una	barraca	baja	y	larga,	que	luego	vimos	que	era
un	sahán.	Sahán	 se	 llama	allí	una	especie	de	matadero,	en	que	se	sacrifican	de	una
vez	gran	número	de	animales	con	objeto	de	derretir	la	grasa.	El	osmanlí	no	gusta	de
la	carne	de	buey,	y	hasta	hace	muy	poco	no	ha	sabido	explotar	el	ganado	vacuno.	En
los	sahanes	se	derrite	el	sebo	para	exportarlo	y	los	solomillos	y	lomos	de	las	reses	se
cortan	en	lonchas	y	se	ponen	a	secar	para	venderlas	como	tasajo	en	los	pueblos.

Uno	de	estos	edificios	era	el	que	despedía	el	resplandor	que	nos	había	llamado	la
atención.	La	parte	más	grande	de	la	barraca	estaba	destinada	a	matadero	y	licuación
de	sebo	y	la	más	pequeña	a	habitación	de	los	matarifes.	El	departamento	industrial,
digámoslo	así,	tenía	gran	número	de	puertas,	abiertas	de	par	en	par,	por	las	cuales	se
veían,	sobre	enormes	fogones,	gigantescos	calderos	hirviendo,	rodeados	de	hombres
de	 aspecto	 sucio	 y	 salvaje.	 El	 resplandor	 de	 las	 hogueras	 iluminaba	 el	 campo
alrededor	y	daba	a	 aquellas	 figuras	un	aspecto	 extraño	y	grotesco.	Al	oírnos	 llegar
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salieron	 a	 las	 puertas	 los	 matarifes,	 a	 quienes,	 después	 de	 saludarles,	 pregunté	 si
podíamos	descansar	allí	un	rato.	El	que	parecía	ser	el	jefe,	se	acercó	a	mí	y	después
de	contemplarme	atentamente,	exclamó	riendo:

—¡Un	gusano	harinero	que	acaba	de	salir	de	la	artesa!	¿No	hay	por	aquí	ningún
jilguero	que	se	lo	coma?

Los	 demás	 corearon	 el	 chiste	 con	 groseras	 risotadas	 y	 se	 acercaron	 a	mirarme
como	si	fuera	yo	un	bicho	raro.	¡Delicioso	recibimiento,	en	verdad!	Ya	iba	a	contestar
como	se	merecían,	cuando	se	adelantó	Halef,	diciendo:

—¿Qué	hablas	ahí,	ave	panzuda?	Mejor	harías	en	lamerte	el	sebo	que	te	chorrea
de	la	cara	y	en	frotarte	con	grasa	el	entendimiento,	a	ver	si	echaba	luz,	como	tu	cara.
¡Y	 aún	 se	 atreve	 el	 pájaro	 bobo	 a	 burlarse	 de	 los	 demás!	Con	 abrir	 esa	 bocaza	 no
ganas	nada,	 sino	enseñar	esos	dientes	de	cocodrilo	y	esos	morros	de	perro	pachón.
¿Tienes	hijos,	por	ventura?

Esta	 salida	 fue	 tan	 rápida	 e	 inesperada	 que	 el	 hombre	 se	 quedó	 perplejo	 y
contestó:

—Sí,	señor.
—En	ese	 caso	 compadezco	 a	 las	 pobres	 criaturas,	 por	 descender	 de	un	hombre

que	 tiene	 aserrín	 en	 la	 cabeza	 y	 debe	 de	 pertenecer	 a	 la	 familia	 de	 los	 micos…
¡Lástima	me	dan!

Entonces	 empezó	 el	 matarife	 a	 darse	 cuenta	 de	 las	 flores	 que	 le	 echaban	 y
llevándose	la	mano	a	un	harapo	mugriento	que	le	servía	de	faja	replicó	furioso:

—¿Qué	oigo?	¿Qué	has	dicho?
—Ya	veo	que	 tu	 inteligencia	es	 tan	 limitada	que	no	puede	abarcar	el	sentido	de

mis	palabras;	¿quieres	que	las	repita?
—Enano	indecente,	¿quieres	que	te	raje	como	un	melón	de	cuerda?
Iba	a	interponer	mi	caballo	entre	ambos,	cuando	vi	que	uno	de	los	matarifes	cogió

a	su	jefe	de	un	brazo	y	le	dijo:
—Cállate,	que	llevan	la	kopcha.	Esto	cambió	de	golpe	la	gravedad	de	la	situación.

El	hombre	se	quedó	mirándonos	un	rato	y	dijo	luego	disculpándose:
—Perdona,	yo	no	la	había	visto.
—Pues	 otra	 vez	 abre	 los	 ojos	—replicó	 Halef—.	Me	 parece	 que	 no	 es	 difícil

distinguir	que	este	emir,	que	además	es	nuestro	amigo	y	señor,	lleva	el	distintivo	de
los	 jefes	 de	 la	 hermandad;	 y	 en	 vez	 de	 eso	 nos	 recibes	 con	 burlas	 e	 insultos.
Merecerías	que	te	metiera	el	puño	por	las	narices	hasta	hacerte	dar	un	salto	que	fueras
a	 parar	 a	 la	 última	 caldera	 del	 sahán.	 Pero	 hoy	 quiero	 usar	 de	 misericordia	 y	 te
perdono.	Haz	sitio	inmediatamente	para	que	podamos	descansar	a	gusto;	trae	forraje
para	nuestros	caballos	y	cepillos	para	 limpiarnos	 la	 ropa	y	entonces	veréis	con	qué
casta	de	gusanos	harineros	tenéis	que	habéroslas.

Halef	 era	 intrépido	 hasta	 la	 temeridad,	 y	 como	 siempre	 le	 había	 ido	 bien	 al
presentarse	 en	 actitud	 arrogante,	 exageraba	 a	 veces	 la	 nota	 más	 de	 la	 cuenta.	 Si
alguna	 vez	 había	 dado	 con	 la	 horma	 de	 su	 zapato,	 allí	 estaba	 yo	 para	 sacarle	 de
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apuros.	Así	se	mostró	delante	de	aquella	gente,	dominante	y	absoluto,	como	si	tratara
con	subordinados,	y	eso	que	el	aspecto	de	éstos	no	tenía	nada	de	tranquilizador.

El	matarife	que	había	dado	origen	a	la	disputa	contemplaba	a	Halef	de	reojo,	con
esa	dudosa	benevolencia	 con	que	 suele	mirar	un	mastín	 al	 faldero	que	 le	 ladra.	Su
cara	decía	claramente:	«¡Mísero	gusano,	de	un	bocado,	de	un	zarpazo	te	haría	trizas;
pero	me	das	lástima!».

Echamos	 pie	 a	 tierra	 y	 nos	 dieron	maíz	 triturado	 para	 los	 caballos	 y	 carne	 en
abundancia	para	nosotros.	Yo	enseguida	 reconocí	 la	pata	de	Rih	y	pedí	unos	 trapos
para	ponerle	unas	compresas	frías.	Al	ponerle	la	primera,	me	preguntó	el	matarife	si
estaba	enfermo	el	potro.

—Sólo	tiene	una	picadura	en	el	casco.
—¿Y	 piensas	 curarlo	 con	 agua?	 Eso	 solamente	 le	 refresca	 la	 herida;	 pero	 yo

conozco	un	remedio	eficaz	para	toda	clase	de	contusiones.
—¿Entiendes	de	veterinaria?
—Tengo	fama	en	estos	contornos	de	curandero	de	ganado	y	hago	una	pomada	que

quita	el	dolor	de	las	heridas	y	las	cura	en	poco	tiempo.	Si	la	empleas	te	convencerás.
—Veámoslo.
No	creí	obrar	con	ligereza	al	admitir	sus	servicios,	pues	había	oído	decir	muchas

veces	 que	 en	 los	 saltones	 se	 habían	 hecho	 curas	 de	 animales	 desahuciados	 por
veterinarios	 de	 fama.	Y,	 en	 efecto,	mi	 confianza	 no	 salió	 fallida;	 a	 los	 tres	 días	 de
llevar	Rih	la	pomada	en	el	casco	ya	no	quedaba	ni	rastro	de	la	herida.

Halef	 y	 yo	 pasamos	 la	 noche	 al	 raso	 con	 nuestros	 caballos,	 y	 Osco	 y	 Omar
prefirieron	dormir	en	la	barraca.	Poco	antes	de	amanecer	nos	despertaron	los	boyeros
que	 traían	 al	 sahán	 todo	 un	 rebaño	 de	 bueyes,	 que	 por	 sus	 años	 o	 por	 su
indomabilidad,	habían	de	ser	sacrificados.	Ya	no	había	que	pensar	en	dormir,	aunque
solamente	habíamos	descansado	unas	dos	horas.

Los	animales	iban	a	ser	sacrificados	enseguida	y	yo	deseaba	saber	el	sistema	que
emplearían	para	 ello.	Empezaron	 los	mozos	por	 echar	 a	un	buey	dos	 sogas	por	 los
cuernos	y	atarlo	a	un	poste	con	la	cabeza	alta.	Encima	y	sobre	un	tronco	transversal	lo
esperaba	 un	matarife	 que	 empezó	 a	 descargarle	 hachazos	 en	 la	 cabeza	 hasta	 dejar
exánime	a	la	res.	La	agonía	de	los	pobres	animales	era	así	larga	y	dolorosa	y	me	puso
los	pelos	de	punta.

Pedí	entonces	permiso	a	aquellos	cafres	para	matar	a	los	bueyes	a	tiros.	Ellos	se
echaron	 a	 reír	 burlonamente,	 pues	 creían	 que	 las	 balas	 no	 lograrían	 penetrar	 en
aquellos	cráneos	macizos	y	huesudos.	Pronto	les	convencí	de	lo	contrario.

El	primer	búfalo	que	me	destinaron,	al	recibir	el	balazo,	se	quedó	con	la	cabeza
inclinada,	tieso	y	rígido,	sin	mover	siquiera	la	punta	del	rabo.	Con	los	ojos	clavados
en	mí	y	las	piernas	espatarradas,	parecía	una	figura	de	bronce.

—¡Vengan	las	hachas!	¡Vengan	sogas,	que	va	a	salir	corriendo!
—Sosegaos,	que	no	se	moverá,	sino	que	caerá	como	un	tronco.
Y	 así	 fue.	De	 pronto,	 como	herido	 de	 un	 rayo,	 se	 desplomó	 el	 animal	 y	 quedó

ebookelo.com	-	Página	60



inerte.
Lo	mismo	ocurrió	con	todos	los	demás.	No	era	precisamente	una	faena	honrosa	la

que	 había	 tomado	 sobre	mí	 al	 sacrificar	 a	 aquellos	 animales,	 pero	 siquiera	 tenía	 la
satisfacción	de	acortarles	los	padecimientos	y	darles	una	muerte	instantánea.

Me	chocó	mucho	que	aquella	gente	no	nos	preguntara	de	dónde	y	adónde	íbamos.
Acaso	obedeciera	esta	 reserva	al	 respeto	que	debía	de	 inspirarles	 la	kopcha	de	 jefe
que	llevaba	yo.	Ninguno	se	atrevió	a	hacernos	preguntas	indiscretas	y	antes	de	seguir
nosotros	 el	 viaje	 nos	 obsequiaron	 con	 una	 buena	 provisión	 de	 postrama,	 que	 así
llaman	ellos	a	 las	 tiras	secas	de	 lomo	de	buey.	Esta	carne	se	conserva	bien	durante
mucho	tiempo	y	es	extraordinariamente	sabrosa	y	nutritiva.	Al	pedir	yo	la	cuenta	me
dijeron	 que	 no	 pensara	 en	 semejante	 cosa,	 pues	 no	 cobrarían	 nada.	 Hubimos	 de
conformarnos	 y	 la	 despedida	 resultó	 muy	 distinta	 de	 la	 recepción	 que	 nos	 habían
hecho.	Así	fue	que	nos	alejamos	del	sahán	muy	contentos	y	agradecidos.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 larga,	 llegamos	 a	 Derbend	 y	 al	 mediodía	 entramos	 en
Yenikoi,	a	la	orilla	izquierda	del	Strumitza.	Allí	hicimos	una	regular	parada	y	luego
continuamos	 hacia	 Tekirlik.	 Los	 caballos	 daban	 señales	 de	 cansancio,	 lo	 cual	 no
debía	 sorprendernos,	 puesto	 que	 desde	 Andrinópolis	 no	 habían	 disfrutado	 del
descanso	 completo.	Caminábamos	 tranquilamente,	 sin	 precipitación,	 siguiendo	 a	 la
izquierda	 el	 río	 y	 a	 la	 derecha	 la	 hilera	 de	 colinas	 que	 suben	 hacia	 la	 meseta	 del
Plachkavitza-Planina,	y	observé	que	Halef	 iba	muy	cabizbajo	y	malhumorado,	cosa
tan	extraña	en	él,	que	me	llamó	la	atención.	Le	pregunté	qué	ocurría	y	entonces	me
confesó	que	sentía	fuertes	dolores	en	el	pecho.	Estos	dolores	podían	ser	resultado	de
nuestra	aventura	de	la	víspera,	acaso	en	la	caída	había	chocado	con	algo,	aunque	él	no
lo	 recordaba.	 No	 obstante,	 empezó	 a	 preocuparme	 el	 estado	 del	 pequeño	 hachi	 y
decidí	acortar	la	jornada.

En	 cuanto	 llegamos	 a	 Tekirlik	 pregunté	 por	 un	 jan,	 y	me	 indicaron	 una	 choza
cuyo	aspecto	no	tenía	nada	de	halagüeño,	a	pesar	de	lo	cual	nos	apeamos	y,	dejando	a
los	animales	al	cuidado	de	Omar	entramos;	dentro	se	nos	ofreció	un	espectáculo	harto
repugnante.	En	una	habitación	ennegrecida	por	el	humo,	había	varios	hombres,	uno
de	los	cuales	se	cortaba	con	la	navaja	las	uñas	de	los	pies.	A	su	lado,	otro	acepillaba
una	 prenda,	 que	 sólo	 para	 él	merecía	 los	 honores	 de	 calzones,	 con	 un	 chisme	 que
debió	de	ser	cepillo	en	sus	buenos	tiempos,	pues	ni	vestigios	tenía	de	lo	que	fue.	La
prenda	 tenía	 tal	 corteza	 de	 barro	 y	 el	 hombre	 trabajaba	 con	 tal	 ahínco,	 que	 los
rodeaba	a	ambos	una	nube	de	polvo.	Un	poco	separado	de	este	grupo	se	hallaba	un
mozo	con	una	escudilla	de	leche	entre	las	piernas	y	en	ella	cortaba	ajos.	Al	otro	lado
de	 la	 pared	 había	 otro	 sentado,	 con	 la	 cabeza	 de	 un	 individuo	 a	 quien	 afeitaba
recostada	en	su	regazo.	El	afeitado	era	un	arnaute	peludo	y	sólo	llevaba	en	el	centro
del	cráneo	un	mechón	de	pelo;	el	resto	estaba	enjabonado.	El	barbero	iba	limpiando
la	 navaja,	 con	 todo	 lo	 que	 sacaba	 de	 la	 cabeza	 del	 arnaute,	 en	 la	 pared	 y	 hacía	 al
mismo	 tiempo	 unos	 ademanes	 y	 visajes	 que	 habrían	 podido	 competir	 con	 los	 del
barbero	negro	más	acreditado	de	los	Estados	Unidos.	Y	eso	ya	es	mucho	decir,	pues
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los	barbers	negros	tienen	bien	asentada	la	fama	de	gesteros.
Cuando	 aquellos	 sujetos	 nos	 vieron	 entrar	 nos	 examinaron	 de	 pies	 a	 cabeza	 y

luego,	 sin	 contestar	 al	 saludo,	 siguieron	 en	 sus	manipulaciones	 intimas	 como	 si	 tal
cosa.	El	mozo	de	la	leche	aprovechó	la	interrupción	para	echarse	a	la	boca	un	diente
de	ajo.	Sólo	el	barbero	se	levantó,	y	haciéndonos	una	profunda	reverencia,	nos	dijo:

—Bien	venidos,	señores.	¿En	qué	puedo	serviros?	Este	humilde	servidor	os	besa
las	manos.

Como	no	íbamos	tan	desastrados	como	el	resto	de	la	parroquia	debió	de	tomarnos
por	personajes.

—¿Dónde	está	el	hostelero?
—Ahí	fuera.
—¿Eres	barbero?
—Soy	médico	mayor	—contestó	con	un	 tono	que	no	podía	ser	más	arrogante	y

orgulloso;	 y	 señalando	 al	 arnaute	 añadió—:	 En	 acabando	 de	 afeitarle,	 tengo	 que
aplicarle	ventosas.

Antes	que	pudiera	yo	decirle	que	su	comunicación	había	centuplicado	el	respeto
que	me	merecía	su	ciencia,	dio	el	arnaute	una	patada	en	el	suelo,	exclamando:

—Pero	¿a	quién	tienes	que	servir,	a	esos	o	a	mí?	¿Crees	que	voy	a	estar	echado
aquí	todo	el	tiempo	que	te	dé	la	gana?	Aquí	enseguida,	si	no	quieres	que	te	enseñe	a
tratar	a	un	empleado	del	Padichá.

El	médico	mayor	 se	acurrucó	 instantáneamente	al	 lado	de	su	cliente	y	continuó
afeitándole	la	cabeza.	Yo	sentía	ganas	de	tomar	la	puerta,	pero	la	operación	que	había
anunciado	el	barbero	excitó	mi	curiosidad,	pues	me	 interesaba	ver	en	qué	 forma	 la
llevaba	a	cabo	aquel	eminente	facultativo.	Nos	acurrucamos	en	el	suelo	lo	más	juntos
posible	para	no	estar	en	contacto	con	los	demás,	y	en	cuanto	entró	el	hostelero	le	pedí
una	copa	de	raki,	por	ser	lo	único	que	podía	pedirse	en	aquel	chamizo.

El	 barbero	 acabó	 de	 afeitar	 al	 arnaute	 y	 se	 puso	 a	 frotar	 el	 pelado	 y	 brillante
cráneo	 con	 su	 caftán,	 no	 sin	 escupir	 antes	 en	 él,	 para	 que	 la	 fricción	 fuese	 más
completa.	Luego	el	paciente	 se	despojó	de	 su	vestimenta	 en	 lo	que	 toca	a	 la	mitad
superior	del	cuerpo	y	nos	honró	con	esta	explicación:

—Tengo	comezón	en	la	piel.
Unos	cuantos	latigazos	habrían	sido	sin	duda	más	eficaces	que	las	ventosas.
El	médico	mayor	acercó	una	talega	desde	un	rincón	en	que	la	tenía,	y	de	ella	fue

sacando	unos	objetos	que	me	parecieron	las	pesas	huecas	de	algún	reloj	de	desecho,	y
que	debían	de	tener	la	cabida	de	un	decilitro.	Luego	apartó	un	instrumento	semejante
a	unas	despabiladeras	fuera	de	uso.	Prendió	después	fuego	a	una	taza	de	raki	y	sobre
la	llama	sostuvo	una	de	las	pesas	de	reloj.	En	cuanto	el	aire	se	hubo	rarificado	por	el
calor	se	echó	el	arnaute	panza	abajo	y	el	barbero	 le	aplicó	 la	enorme	ventosa	en	 la
espalda.	 Los	 bordes	 de	 la	 pesa	 se	 habían	 recalentado	 y	 el	 paciente,	 al	 sentir	 la
quemadura,	largó	al	operador	tal	bofetada,	que	le	derribó	al	suelo.

—Pero	¿qué	te	has	creído?	—gritaba	el	arnaute—.	Vengo	a	que	me	operes	y	no	a
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que	me	quemes.
—¿Yo	qué	culpa	 tengo?	—alegaba	el	barbero—.	El	 instrumento	 tiene	que	estar

caliente	para	que	haga	efecto.
Con	 un	 poco	 más	 de	 cuidado	 logró	 aplicar	 al	 fin	 dos	 ventosas,	 lanzándome

miradas	de	triunfo,	que	se	vieron	aguadas	por	las	furiosas	exclamaciones	del	operado:
—¡Tú	quieres	matarme,	granuja!	¿Quién	podría	resistir	este	martirio?
—Ten	 un	 poco	 de	 paciencia	 y	 se	 te	 pasará.	 ¿Tienes	 todavía	 comezón	 en	 la

espalda?
—No,	pero	en	cambio	me	arde,	me	pincha,	me	escuece.
—Ya	 ves	 que	 es	 un	 alivio.	 La	 comezón	 se	 te	 ha	 pasado	 y	 no	 falta	más	 que	 el

estilete	de	afilar.
En	 efecto	 sacó	 de	 la	 talega	 un	 hierro	 largo,	 en	 el	 que	 empezó	 a	 afilar	 el

instrumento,	 que	 antes	 me	 había	 parecido	 unas	 despabiladeras.	 Lo	 hacía	 con	 tal
entusiasmo,	como	si	 se	 tratara	de	dar	 la	puntilla	a	un	 rinoceronte.	Probó	el	 filo	del
instrumento	en	varios	postes	y	por	fin	se	arrodilló	junto	a	paciente.

Las	ventosas,	entretanto,	se	habían	enfriado	y	caído,	dejando	dos	marcas	rojas	e
hinchadas	en	la	piel.

El	barbero	contó:
—Una…	dos…	tres…	¡Allah	il	Allah!	¿Qué	haces?	¿De	esa	manera	me	agradeces

que	te	devuelva	la	salud?
Y	era	que	en	el	crítico	momento	en	que	el	arnaute	sintió	el	pinchazo,	largó	a	su

médico	la	segunda	bofetada,	y	levantándose	de	un	salto	echó	ambas	manos	al	cuello
del	barbero,	rugiendo:

—¡Perro,	me	has	clavado!	¿Cómo	te	atreves	a	derramar	la	sangre	preciosa	de	un
fiel	sirviente	del	Gran	Señor?	¿Quieres	que	te	estrangule?

Yo	también	me	había	puesto	en	pie;	mas	no	para	intervenir	en	una	cuestión	que
no	me	importaba,	sino	por	un	motivo	muy	distinto.	El	pedicuro	de	sí	mismo,	una	vez
terminada	 su	 apetitosa	 tarea,	 se	 disponía	 a	 entregarse	 a	 otra	 aún	 más	 repugnante.
Después	de	despojarse	del	lienzo	que	le	servía	de	turbante,	lo	había	extendido	ante	sí,
y	sacando	un	rústico	peine	de	madera	se	entregaba	al	aseo	de	su	cabeza,	operación
que	nunca	será	bastante	recomendada	a	los	orientales,	pero	en	forma	menos	pública	y
notoria.	 No	 debía	 de	 ser	 mahometano,	 pues	 llevaba	 toda	 la	 cabellera;	 pero	 ¡qué
cabellera,	Dios	del	cielo!	Aquello	era	un	 fieltro	espeso	en	que	el	peine	 iba	dejando
surcos	como	un	rastrillo	en	barbecho.	Pero	omitamos	detalles.

Como	 la	 operación	 del	 médico-barbero	 prometía	 un	 final	 interesante,	 el	 buen
hombre	soltó	el	peine	y	se	puso	en	pie	para	presenciarla	mejor,	sacudiendo	el	paño	y
su	contenido	precisamente	hacia	el	sitio	donde	nosotros	estábamos.	De	un	salto	me
planté	en	la	puerta,	fuera	del	alcance	de	los	parásitos,	y	mis	compañeros	hicieron	lo
mismo,	mientras	Halef	decía,	riendo:

—Perdónale,	effendi,	el	pobre	no	podía	aguantar	más.
Pagamos	al	hostelero	el	gasto	y	salimos	de	aquel	edificio	sólo	interesante	para	el
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entomólogo.	Cualquier	otro	jan,	si	lo	había,	sería	tan	agradable	como	aquél	y	por	eso
resolvimos	pasar	la	noche	a	campo	raso	mejor	que	pasarla	en	semejante	hospedería.
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F

Capítulo	8

Un	alma	en	pena

uera	 ya	 del	 poblado,	 topamos	 con	 un	 carrito	 arrastrado	 por	 un	 borriquillo,	 al
lado	del	cual	iba	un	hombre	pobremente	vestido.	Le	saludamos	y	le	pregunté	si

Radova	estaba	muy	 lejos	y	si	había	algún	mesón	en	el	camino.	Me	contestó	que	 la
villa	 estaba	 a	 dos	 horas	 largas	 y	 que	 no	 había	 casa	 ni	 parador	 alguno	 en	 todo	 el
trayecto.

Mostróse	 el	 hombrecillo	 humilde	 y	modesto,	 y	 hasta	 pareció	 hacer	 un	 esfuerzo
para	preguntarme:

—¿Vas	a	permanecer	en	Radova,	señor?
—Acaso	me	detenga	antes	de	llegar	allí.
—Entonces	tendrás	que	acampar	al	raso.
—Eso	no	importa,	el	cielo	es	el	techo	más	higiénico.
—Tienes	razón;	si	yo	no	fuera	tan	pobre	y	cristiano,	te	ofrecería	albergue	en	mi

pobre	choza.
—¿Dónde	vives?
—No	lejos	de	aquí,	más	arriba,	a	orillas	del	arroyo,	tengo	mi	cabaña.
—¿Qué	oficio	tienes?
—Soy	tejero.
—Pues,	precisamente,	por	tus	creencias	y	tu	pobreza,	me	alojaré	en	tu	casa,	pues

yo	también	soy	cristiano.
—¿De	veras,	señor?	—exclamó	tan	sorprendido	como	regocijado—.	Yo	te	había

tomado	por	musulmán.
—¿Por	qué?
El	hombre	se	encogió	de	hombros,	diciendo:
—Los	cristianos	somos	todos	pobres.
—Yo	tampoco	soy	rico,	y	no	tienes	que	apurarte	por	la	hospitalidad	que	me	des.

Traemos	 carne	 en	 abundancia	 y	 sólo	 necesitaremos	 agua	 caliente	 para	 hacer	 café.
¿Tienes	familia?

—Sí,	mi	mujer.	Teníamos	una	hija	única	y	se	nos	ha	muerto.
Al	 decir	 esto,	 su	 rostro	 tomó	 una	 expresión	 tan	 triste,	 que	 no	 me	 atreví	 a

preguntarle	más.
Acaso	alguno	de	mis	lectores	extrañe	que	fuera	a	molestar	a	aquel	infeliz,	pero	he

experimentado	 varias	 veces	 que	 el	 pobre	 es	 el	 que	 más	 se	 alegra	 al	 otorgar
hospitalidad	a	gente	de	condición	superior	a	la	suya.	Grande	era	la	pobreza	de	nuestro
huésped,	como	bien	claro	lo	demostraba	su	atavío,	el	cual	sólo	se	componía	de	una
blusa	y	unos	calzones	de	lienzo	burdo;	por	lo	demás,	el	hombre	iba	descalzo	y	con	la
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cabeza	descubierta.
Al	poco	rato	llegamos	a	un	arroyo	que	desemboca	en	el	Strumitza,	y,	aguas	arriba

del	mismo,	 junto	a	un	gran	pozo	de	adobes,	encontramos	 la	cabaña.	Sólo	 tenía	una
puerta	y	un	ventanuco,	pero	contra	lo	que	suele	ocurrir	en	tales	chozas,	contaba	con
una	chimenea	de	veras.	Junto	a	la	puerta	había	un	poyo	corrido	y	detrás	un	huertecillo
rodeado	de	una	hilera	de	árboles	que	le	daban	aspecto	risueño	y	simpático.	A	un	lado
de	la	choza	había	grandes	hileras	de	tejas	puestas	a	secar,	y	en	aquel	momento	salía
del	pozo	de	adobes	una	mujer,	atraída	por	el	ruido	de	nuestras	pisadas	y	que	pareció
asustarse	mucho	al	vernos.

—Ven,	 ven	 —le	 dijo	 nuestro	 guía—.	 Estos	 effendis	 vienen	 a	 hospedarse	 en
nuestra	casa.

—¿De	veras?	¡Será	broma!	—replicó	la	tejera.
—Te	 lo	 digo	 formalmente.	 Este	 effendi	 es	 cristiano,	 acércate	 a	 darle	 la

bienvenida.
El	rostro	de	la	mujer	se	iluminó	de	alegría.	Volviéndose	a	mí,	me	dijo:
—Permite,	señor,	que	me	lave	antes,	salgo	de	trabajar	en	el	pozo.
Se	 dirigió	 rápidamente	 al	 arroyo,	 donde	 se	 lavó	 y	 restregó	 bien	 las	 manos,	 y

después	de	secárselas	en	el	delantal,	me	alargó	la	diestra	diciendo:
—Nunca	nos	hemos	visto	honrados	con	la	estancia	de	huéspedes	tan	distinguidos;

pero	somos	tan	pobres	que	no	sé	qué	ofreceros.
—Traemos	 todo	 lo	que	necesitamos,	buena	mujer	—le	respondí—,	y	habríamos

continuado	 nuestro	 camino	 pasando	 de	 largo;	 pero	 al	 saber	 que	 sois	 cristianos	 he
querido	visitaros.

—Entra,	señor,	en	nuestra	choza	y	sabe	que	te	agradecemos	mucho	el	favor	que
nos	hacéis.

Las	 palabras	 eran	 tan	 sencillas	 y	 afectuosas,	 que	 nos	 impresionaron
agradablemente.	La	mujer	iba	pobremente	vestida,	pero	limpia	a	pesar	del	 trabajo	a
que	se	dedicaba.	El	jubón,	la	saya	y	el	delantal	estaban	zurcidos	y	remendados,	pero
sin	manchas	ni	mugre,	y	la	pobreza	aseada	no	repele,	sino	que	atrae.	Tenían	marido	y
mujer	el	rostro	flaco	y	triste,	pero	un	no	sé	qué	en	él	inspiraba	a	la	vez	confianza	y
afecto.

Al	pasar	el	umbral	se	entraba	en	un	pequeño	departamento,	donde	se	guardaban
los	útiles	de	su	oficio	y	que	servía	a	la	vez	de	establo	al	borriquillo.	De	allí	se	pasaba,
a	la	izquierda,	por	un	corredor,	a	la	salita,	en	la	cual	descubrí	una	estufa	de	ladrillos,
una	mesa	y	unos	banquillos,	todo	obra	del	tejero	y	limpísimo.	En	unas	repisas,	en	la
pared,	había	varias	ollas	y	 cazuelas.	Al	 fondo,	 en	un	ángulo,	una	cama	 rodeada	de
ramaje	 que	 llegaba	 hasta	 el	 techo	 y	 despedía	 grato	 olor	 a	 resina,	 y	 a	 un	 lado	 una
especie	de	nicho	con	una	imagen	de	San	Basilio,	junto	a	la	cual	ardía	una	lamparilla.

Todo	respiraba	pobreza	y	simpatía.	La	mujer	miró	al	marido	como	interrogándole
y	 él	 contestó	 con	 un	 ademán	 señalando	 al	 huerto.	 Mientras	 nos	 despojábamos	 de
nuestras	armas	y	efectos,	vi	por	 la	ventana	a	 la	 tejera	que	cruzaba	el	arroyo	con	un

ebookelo.com	-	Página	66



azadón	al	hombro	y	luego	cavaba	junto	a	los	árboles.	Enseguida	comprendí	de	qué	se
trataba.

En	 aquellas	 comarcas,	 así	 como	 en	 Grecia,	 es	 costumbre	 entre	 los	 cristianos
enterrar	unos	cántaros	de	vino	hasta	el	día	en	que	casan	a	una	hija,	pues	entonces	los
desentierran	y	los	vacían	en	honor	de	los	novios.	El	vino	alcanza	así	una	verdadera
exquisitez	y	entre	la	gente	de	rumbo	suele	hacerse	un	derroche,	pues	del	vino	de	la
boda	no	debe	quedar	ni	un	sorbo.

—No	lo	saques	—dije	entonces	al	buen	hombre—;	yo	prefiero	el	agua	pura,	y	mi
gente	es	mahometana	y	no	puede	beberlo.

—¿Es	 posible?	 Yo	 les	 he	 visto	 hacer	 una	 reverencia	 al	 pasar	 por	 delante	 de
nuestro	altarcito.

—Porque	 me	 han	 visto	 a	 mí	 hacerlo,	 y	 además	 porque	 no	 son	 fanáticos	 que
desprecien	a	los	que	no	son	de	los	suyos,	pero	son	fieles	guardadores	de	su	religión.
De	modo	que	puedes	dejar	el	vino	donde	está.

—¿Cómo	sabes	que	tengo	vino	enterrado	y	que	voy	a	ofrecértelo?
—Adivino	las	cosas	que	no	sé.
—Es	muy	poco	lo	que	tengo;	sólo	un	cantarillo,	que	regaló	a	mi	hija	su	novio.	Lo

enterramos	 para	 que	 sirviera	 de	 vino	 de	 honor	 el	 día	 de	 su	 boda;	 pero,	 ya	 que	 ha
muerto,	quiero	ofrecértelo	a	ti.

—No	lo	consiento;	me	dolería	mucho	privaros	de	ese	recuerdo.
—¡Tómalo,	señor!	¡Te	lo	damos	con	tanto	gusto!
—Ya	lo	sé.	Los	que	dan	lo	poco	que	tienen	son	más	acreedores	a	la	gratitud	que

los	que	obsequian	con	lo	que	les	sobra.	Te	lo	agradezco	como	si	lo	bebiera.
Y	diciendo	esto,	salí	a	llamar	a	la	mujer,	que	obedeció	con	disgusto.	Le	supliqué

que	nos	preparara	agua	hirviendo,	y	entretanto	sacamos	los	caballos	a	que	pacieran	en
el	prado	detrás	del	huerto,	después	de	haberlos	trabado.	A	la	vuelta	di	a	la	mujer	unos
puñados	de	café	para	que	 lo	moliera,	y	vi	brillar	de	alegría	 sus	ojos.	 ¡Sabe	Dios	el
tiempo	que	haría	que	aquellos	infelices	no	habían	probado	la	aromática	bebida!

En	cuanto	estuvo	hecha,	perfumando	con	 su	aroma	 toda	 la	 casita,	 sacamos	a	 la
mujer	de	su	visible	preocupación,	presentando	cada	uno	de	nosotros	nuestro	vaso	y
poniendo	encima	de	la	mesa	nuestra	provisión	de	carne.	En	cuanto	hubimos	tomado
el	café	la	emprendimos	con	el	asado.	Los	dos	cónyuges	se	negaron	obstinadamente	a
sentarse	a	la	mesa	en	nuestra	compañía	y	a	probar	la	carne.

—Perdona,	señor;	pero	hoy	nos	está	prohibido	—dijeron	para	disculparse.
—¿Por	qué?	No	es	día	de	abstinencia…
—Ayunamos	los	lunes,	miércoles	y	viernes.
—Esos	días	ayunan	los	frailes;	pero	no	los	legos.
—No	obstante,	ayunamos	porque	así	nos	lo	hemos	propuesto.
—¿Se	trata	de	algún	voto?
—No,	es	un	pacto	que	hemos	hecho	los	dos.
—Pues,	entonces,	os	daré	harina	para	que	os	hagáis	algo.
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—Nada,	nada,	hoy	no	comemos	en	todo	el	día.
—Pues	no	entiendo	ese	rigor,	pues	hasta	vuestros	sacerdotes	comen	legumbres	y

hortalizas	en	días	de	ayuno.
—Es	verdad;	pero	nosotros	no	probamos	bocado.	No	te	incomodes,	señor.
Los	 infelices,	 sentados	 en	 un	 banquillo,	me	 inspiraban	 viva	 compasión.	En	 sus

caras	flacas	y	marchitas	se	leía	el	pesar	que	les	roía,	y	no	obstante	su	buena	voluntad
no	 quitaban	 ojo	 de	 lo	 que	 comíamos.	 El	 hambre	 les	 devoraba,	 y,	 no	 obstante,	 se
abstenían.	Su	aspecto	lastimero	me	hacía	daño,	y	me	era	imposible	tragar	un	bocado,
por	lo	cual	me	levanté	y	me	dirigí	a	la	puerta.	Yo	no	podía	ser	simple	espectador	de
una	pena	y	una	necesidad	tan	grandes.

Recorrí	las	inmediaciones	con	objeto	de	buscar	un	sitio	abrigado	donde	pasar	la
noche	 y	 no	 tardé	 en	 encontrar	 uno	 magnífico.	 Era	 una	 noche	 clara	 y	 estrellada,
tranquila	 y	 hermosa	 como	 pocas.	 Detrás	 de	 la	 casa	 había	 una	 colina	 con	 escasa
maleza	 y	 en	 cuya	 cima	 empezaba	 el	 bosque.	Donde	 éste	 daba	 principio	 había	 una
plazoleta	despejada	a	la	cual	fui	a	refugiarme.	Hallábase	el	claro	cubierto	de	blando
césped,	 sobre	el	 cual	 se	descansaría	 agradablemente.	Bajo	uno	de	 los	plátanos	más
corpulentos,	divisé	un	cuadrado	oscuro	y	al	acercarme	vi	que	era	un	sepulcro,	en	cuya
cabecera	y	clavada	al	tronco	del	árbol	distinguí	una	cruz.

¿Tendría	aquella	 tumba	relación	con	 la	 tristeza	de	nuestros	huéspedes	y	con	sus
ayunos	y	mortificaciones?	Seguramente.

El	 interés	 que	me	 inspiraba	 el	 matrimonio	 aumentó	 con	 el	 descubrimiento,	 no
obstante	lo	cual	me	propuse	guardar	silencio.	No	es	bueno	volver	a	abrir	heridas	en
vías	de	cicatrizarse	ni	ahondarlas	con	observaciones	indiscretas.	Bajé	de	la	colina	y
cerca	de	la	casa	me	salió	al	encuentro	el	tejero,	diciéndome:

—Señor,	¿te	has	ido	disgustado	con	nosotros?
—Nada	de	eso.	¿Por	qué	había	de	disgustarme?
—Porque	hemos	rechazado	vuestro	convite.	¿Vienes	de	ahí	arriba?	Habrás	visto

la	sepultura.
—En	efecto.
—Es	 la	de	nuestra	hija;	y	 a	propósito,	quisiera	hacerte	 algunas	preguntas	 sobre

cosas	que	me	tienen	muy	preocupado.	¿Me	lo	permites?
—Habla.
—Ven	al	prado	donde	pacen	los	caballos;	allí	no	nos	oirá	nadie.
Nos	 dirigimos	 allá,	 nos	 sentamos	 en	 la	 hierba	 y	 tardó	 bastante	 antes	 de	 dar

comienzo	 a	 la	 consulta.	 Parecía	 no	 saber	 por	 dónde	 empezar	 ni	 en	 qué	 forma
expresarse.	Al	cabo	me	dijo:

—En	 cuanto	 has	 salido,	 tus	 compañeros	 han	 hablado	 de	 ti	 y	 así	 he	 podido
enterarme	 de	 que	 eres	 un	 escritor	 de	 esos	 que	 hacen	 libros,	 que	 poseen	 toda	 la
sabiduría	y	la	ciencia	que	hay	en	el	mundo	y	que	saben	contestar	a	todas	las	cosas	que
se	les	consultan.

Esto	era	obra	del	parlanchín	de	Halef,	a	quien,	como	siempre,	se	le	había	ido	la
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lengua.	 ¡Claro,	 como	 que	 cuanto	 más	 ensalzaba	 al	 amo	 más	 se	 glorificaba	 a	 sí
mismo!	Yo	contesté	solamente:

—Eso	no	es	cierto;	no	reconozco	más	que	una	ciencia;	las	demás	las	desdeño.
—¿A	cuál	te	refieres,	señor?
—A	 la	 que	 encierra	 esa	 ley	 divina,	 que	 dice:	 «Buscad	 el	 reino	 de	 Dios	 y	 su

justicia,	que	lo	demás	se	os	dará	por	añadidura».
—Tienes	razón,	señor.	¿Conoces	las	Santas	Escrituras	y	su	doctrina?
—Las	 he	 estudiado	 y	 meditado	 mucho	 sobre	 ellas,	 porque	 encierran	 la	 vida

eterna;	pero	el	espíritu	humano	es	demasiado	débil	para	soportar	la	luz	divina.	Yo	me
he	 pasado	 semanas	 enteras	 pensando	 en	 una	 sola	 palabra	 de	 la	 Biblia	 y	 he
comprendido	que	obraba	con	temeridad	y	presunción;	mas	en	cuanto	la	repasaba	con
el	corazón	hallaba	la	solución	enseguida.

—¡Con	el	corazón!	¡Quién	pudiera	decir	otro	tanto!	¿Has	descifrado	lo	que	dice
de	la	muerte	y	de	la	vida	eterna?

—Sí.
—¿Crees	en	otra	vida	después	de	la	muerte?
—Si	 no	 tuviera	 esa	 fe,	 preferiría	 no	 haber	 nacido.	Creer	 en	 la	 bienaventuranza

eterna	es	ya	un	principio	de	ella.
—¿Entonces	el	espíritu	no	muere	con	el	cuerpo?
—Claro	que	no,	el	espíritu	es	eterno.
—¿Crees	en	el	purgatorio?
—Sí.
—Pues	hay	quien	dice	que	no	existe.	¿Crees	en	aparecidos?
—No.
—¡Quién	 fuera	 como	 tú!	 Pero	 yo	 te	 aseguro	 que	 hay	 infelices	 almas	 que	 no

pueden	 hallar	 descanso	 y	 que	 vuelven	 a	 la	 tierra	 como	 fantasmas.	 Lo	 sé
positivamente,	 y	 ésa	 es	 nuestra	 desgracia,	 la	 que	 nos	 obliga	 a	 mi	mujer	 y	 a	 mí	 a
mortificarnos	con	ayunos	y	privaciones,	a	ver	si	le	conseguimos	el	descanso	eterno.

—¿De	quién	hablas?
—De	la	que	yace	en	la	sepultura;	de	mi	pobre	hija.
—¿Y	crees	que	tu	hija	se	aparece?
—Sí.
—¡Desgraciado!	 ¿Quién	 habrá	 tenido	 la	 perversidad	 suficiente	 para	 hacer	 creer

semejante	disparate	a	un	padre	infeliz?
—Lo	sé	positivamente.
—¿La	has	visto	tú?
—Yo	no;	pero	otros	sí.
—No	hagas	caso;	ésas	son	patrañas.
—Si	no	la	he	visto,	la	he	oído.
—¡Estás	loco!	¿En	qué	figura	se	aparece?
—En	 la	de	murciélago	—balbució	 tembloroso,	 acercando	 su	boca	a	mi	oído—.
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Dicen	que	no	hay	que	hablar	en	voz	alta	de	esas	cosas.	La	verdad	es	que	el	saberlo
está	acabando	con	nosotros;	y	como	tu	gente	dice	que	eres	un	gran	sabio,	pensé	que
acaso	conocieras	un	remedio	que	le	diera	el	eterno	descanso.

—Eso	no	está	en	manos	de	los	sabios;	pero	ten	la	seguridad	absoluta	de	que	no
existen	duendes	y	así	te	verás	libre	de	ese	temor.

—No	puedo,	no	puedo;	todas	las	noches,	a	la	hora	misma	en	que	murió,	viene	a
asustarnos.	 Dos	 horas	 antes	 de	 media	 noche	 se	 oye	 un	 susurro	 de	 alas	 y	 viene	 a
golpear	nuestra	ventana.

—¿Y	crees	que	los	murciélagos	van	a	golpear	ventanas?
—Yo	no	la	he	visto.	Sólo	la	he	oído,	pero	otros	han	visto	un	enorme	murciélago

que	revolotea	por	aquí;	y	su	prometido	está	condenado	a	muerte.
Este	pormenor	me	hizo	aguzar	el	oído,	y	preguntar:
—¿De	modo	que	tienen	a	tu	hija	por	murciélago?
—Así	es.
—¡Dios	mío,	eso	es	más	horrible	de	lo	que	yo	me	figuraba!
—¿Verdad	que	sí?	Nos	mata	esa	pena.
—Te	matará	la	pena	de	ser	tan	tonto,	¿me	entiendes?
La	 frase	 era	 dura;	 pero	 las	medicinas	 son	 amargas	 siempre.	 El	 hombre	 lloraba

desconsoladamente	 y	 me	 inspiraba	 viva	 compasión;	 pero	 la	 superstición	 está	 tan
arraigada	en	aquellos	países,	que	hay	que	usar	de	remedios	heroicos	para	extirparla.
Además,	 como	 pensaba	 pasar	 solamente	 unas	 horas	 allí,	 no	 podía	 extenderme	 en
largas	consideraciones.

—Señor,	esperaba	consuelo	y	no	burlas	—me	contestó	el	hombre	tristemente.
—Yo	no	me	burlo	de	ti,	sino	que	me	indigna	tu	necia	superstición.	Ve	en	busca	de

tu	 pope,	 y	 él	 te	 explicará	 que	 es	 grave	 pecado	 creer	 que	 la	 propia	 hija	 se	 ha
convertido	en	repugnante	vampiro.

—Ya	hablé	con	él.
—¿Y	qué	te	dijo?
—Lo	mismo	que	dijo	a	Vlastán,	que	también	lo	consultó.
—¿Y	quién	es	ese	Vlastán?
—Antes	era	mi	mejor	 amigo;	hoy	es	mi	enemigo	 irreconciliable.	Su	hijo	era	el

prometido	de	mi	niña,	y	ésta	sale	ahora	todas	las	noches	de	su	sepultura	para	chuparle
la	sangre	hasta	que	se	quede	exangüe	y	muerto.

—¿Conque	tu	consuegro	habló	también	con	el	pope?	¿Y	qué	le	dijo	éste?
—Que,	en	efecto,	mi	hija	se	convierte	en	un	vampiro.
—¡Imposible	parece!	¿Murió	acaso	sin	confesión	ni	absolución?	Pues	sólo	de	los

que	mueren	así	se	dice	que	se	transforman	en	vampiros.
—Desgraciadamente,	así	 fue.	El	pope	vive	muy	lejos,	y	aunque	 le	 llamamos	no

pudo	venir;	y	en	Tekirlik	no	quisieron	enterrarla	por	haber	muerto	de	viruelas.
—¿Conque	tu	hija	murió	de	esa	enfermedad?
—Sí;	entonces	había	epidemia.	Mi	hija	no	se	encontraba	bien	hacía	algunos	días,
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a	pesar	de	lo	cual	fue	a	cuidar	a	su	suegra,	que	estaba	en	cama	con	viruelas.	Cuando
volvió	 a	 casa	 tenía	mucha	 fiebre.	Debió	 de	 ocurrirle	 algo	 terrible,	 porque	 vino	 tan
espantada	 y	 aterrada	 que	 no	 quiso	 confesar	 lo	 que	 le	 pasaba.	 En	 el	 delirio	 de	 la
enfermedad	 no	 hacía	 más	 que	 repetir	 que	 el	 hijo	 de	 Vlastán	 su	 novio,	 estaba
condenado	a	muerte,	y	que	moriría	irremisiblemente.	En	esto	las	viruelas	reventaron,
y	mi	hija	murió	repitiendo	sin	cesar	que	su	novio	iba	a	morir.	Ahora	está	convertida
en	vampiro	y	acabará	con	él	si	no	empleamos	el	remedio	que	ha	dicho	el	pope.

—¿Qué	remedio	es	ése?
—Hay	que	abrir	la	sepultura	y	clavarle	en	el	corazón	un	pincho	muy	agudo,	que

haya	 sido	 bendecido	 y	 untado	 con	 grasa	 de	 un	 cerdo	 muerto	 ocho	 días	 antes	 de
Navidad.

—¡Qué	 espantoso	 es	 eso!	 ¿Y	 puedes	 tú	 creer	 que	 semejante	 remedio	 surta	 el
efecto	apetecido?

—Sí;	pero	no	me	decido	a	dar	el	permiso.	Si	el	pope	velara	y	rezara	doce	noches
seguidas	junto	al	enfermo	para	que	el	vampiro	no	se	acercara,	el	bicho	no	volvería	y
pasaría	a	gozar	del	descanso	eterno;	pero	si	 le	atraviesan	el	corazón	con	ese	pincho
caerá	 en	 poder	 del	 demonio.	 Dicen	 que	 da	 horror	 oír	 los	 gritos	 del	 vampiro	 al
atravesarle	el	corazón,	lo	cual	sólo	puede	hacerse	a	medianoche.	Has	de	saber	que	el
cadáver	 de	 los	 vampiros	 no	 se	 corrompe,	 sino	 que	 se	 conserva	 fresco	 y	 sonrosado
como	 si	 todavía	 viviera.	 Como	 yo	 me	 niego	 a	 que	 abran	 la	 sepultura	 de	 mi	 hija,
Vlastán	se	ha	declarado	mi	enemigo	de	muerte.

—¿Qué	clase	de	hombre	es?
—Es	 dueño	 de	 los	 tejares	 cercanos.	 Somos	 de	 la	 misma	 tierra,	 de	 Drenova,	 y

vinimos	juntos	a	arrendar	estos	pozos	de	adobes.	Él	se	ha	hecho	rico	y	yo	soy	pobre,
y	no	obstante	se	avino	a	que	mi	hija	entrara	en	su	familia;	pero	desde	 la	muerte	de
ésta	todo	se	ha	acabado	entre	los	dos.

—¿Vive	lejos	de	aquí?
—A	un	cuarto	de	hora,	aguas	arriba.
—Mañana	 iré	 a	 verle	 y	 le	 diré	 cuatro	 verdades.	 ¡Sois	 todos	 una	 cáfila	 de

estúpidos!
—¿Y	el	pope	también?
—Ése	es	algo	más	que	estúpido.	Pero,	dime,	 ¿viene	 tu	hija	 en	días	 señalados	a

aporrearte	la	ventana?
—Viene	con	regularidad.
—¿Y	por	qué	no	has	salido	a	verla?
—¡Dios	me	libre!	La	vista	de	un	vampiro	causa	la	muerte	instantánea.
—Pues	¡ojalá	viniera	hoy!
—Hoy	es	miércoles	y	éste	es	uno	de	los	días	que	viene.
—Me	alegro,	así	podré	preguntarle	por	qué	molesta	a	sus	padres.
—Guárdate,	 señor,	 de	 hacerlo.	 Tendríamos	 que	 enterrar	 otro	 cadáver.	 ¿A	 qué

sacrificar	locamente	tu	vida?

ebookelo.com	-	Página	71



—Al	contrario,	trato	de	conservarla.	Hace	años	que	anhelo	ver	un	fantasma,	y	me
alegraría	infinito	satisfacer	ese	deseo.

—Veo	 que	 no	 tienes	 miedo	 y	 comprendo	 la	 causa.	 ¿Quieres	 enseñarme	 el
sortilegio	que	te	ha	de	librar	del	vampiro?

—Con	mucho	gusto;	aquí	lo	tienes	—y	le	enseñé	el	puño.
—Abre	la	mano,	que	no	lo	veo.
—El	puño	es	mi	talismán,	y	a	él	me	refiero,	para	meter	en	cintura	a	los	trasgos	y

fantasmas	que	te	atormentan.
No	hablamos	más,	porque	nos	habíamos	ido	acercando	a	mis	compañeros.	Dentro

de	la	casa	echamos	otro	parrafillo	mientras	daba	a	probar	a	Kerpichí	mi	tabaco,	y	por
fin	nos	separamos	en	busca	de	descanso.	Los	dos	cónyuges	no	cesaban	de	admirarse
de	que	nos	atreviéramos	a	acampar	junto	a	la	sepultura,	mas	sus	protestas	y	temores
no	 nos	 hicieron	 desistir.	 Allí	 donde	 una	 criatura	 humana	 goza	 del	 sueño	 eterno
podemos	dormir	tranquilos	los	errantes	de	este	mundo.	Osco	y	Omar	subieron	hasta
el	 claro	donde	 estaba	 el	 sepulcro	y	yo	me	quedé	 abajo	 con	Halef,	 pretextando	que
quería	echar	un	vistazo	a	los	caballos.

—Sidi,	¿tienes	algo	secreto	que	decirme,	que	no	quieres	que	oigan	los	otros?	—
observó	el	hachi	con	su	natural	agudeza.

—Sí.	¿Has	visto	alguna	vez	fantasmas,	Halef?
—Dicen	que	hay	todo	género	de	yinnis	en	el	desierto	y	en	la	selva,	en	los	montes

y	en	los	valles;	pero	todavía	no	me	ha	tocado	en	suerte	topar	con	ninguno.
—Te	engañas;	has	visto	uno.
—¿Dónde?
—En	tierras	de	kurdos;	el	Espíritu	de	la	Caverna.
—¿Te	refieres	a	Marah	Duriméh?	Ésa	no	era	un	duende,	sino	una	buena	mujer;

pero	te	aseguro	que	me	encantaría	ver	un	yinni	de	veras.
—¡Pues	yo	sé	dónde	hay	uno!
—Dímelo.
—Aquí	cerca.	Por	las	noches	viene	a	golpear	la	ventana	de	nuestro	huésped.
—¡Oh,	qué	gusto!	¿Crees	que	vendrá	esta	noche?
—No	lo	sé;	pero	lo	deseo	de	todo	corazón.
—Yo	también.	De	paso	podremos	preguntarle	si	trae	el	pasaporte	del	Gran	Señor,

¿verdad?
—No	 estaría	 mal.	 Dentro	 de	 media	 hora	 es	 cuando	 suele	 llegar.	 Si	 no	 viniera

habríamos	perdido	solamente	un	rato	de	descanso.
—¿Dónde	quieres	que	le	esperemos?
—Aquí,	 junto	 al	 arroyo,	 echados	 en	 la	 hierba	 y	 ocultos	 por	 los	 matorrales.

Tenemos	 la	 casa	 tan	 cerca,	 que	 en	 dos	 saltos	 la	 alcanzaremos.	 En	 cuanto	 esté	 de
regreso	caemos	sobre	él.

—¿Echaremos	mano	a	las	armas	si	se	resiste?
—Mejor	sería	evitarlo;	entre	los	dos	no	se	nos	escapará,	por	muy	espíritu	que	sea.
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Capítulo	9

Un	traidor	descubierto

os	acurrucamos	Halef	y	yo	en	nuestro	escondite	respectivo,	algo	separados	uno
de	otro.	A	decir	verdad,	solamente	me	prestaba	a	la	aventura	por	pasar	el	rato,

pues	estaba	casi	convencido	de	que	el	vampiro	suspendería	aquella	noche	su	visita.
Esta	convicción	me	hizo	descuidar	algo	las	necesarias	precauciones,	así	es	que	desde
mi	puesto	pregunté	al	hachi	por	su	dolor	de	pecho	y	le	recomendé	que	anduviera	con
cuidado	en	caso	de	llegar	a	las	manos.

—¡Silencio,	sidi!	—me	contestó	Halef	muy	indignado—.	El	que	quiera	cazar	un
yinni	no	debe	espantarlo	con	palabras	inútiles.	Aprende	de	mí	y	que	no	se	te	olvide	la
lección.

Hube	de	someterme	a	las	órdenes	de	Halef,	quien	tenía	razón	sobrada.	Ya	que	nos
habíamos	metido	en	aquella	empresa	ridícula	era	preciso	tomarla	en	serio	y	llevarla	a
cabo.	 Demasiado	 había	 yo	 oído	 y	 leído	 sobre	 aquellas	 supersticiones	 vampirescas
para	 saber	 que	 no	 era	 cosa	 de	 risa,	 tratábase	 nada	menos	 que	 de	 desenmascarar	 al
fantástico	chupador	de	sangre	y	devolver	al	desventurado	tejero	la	 tranquilidad	y	la
paz	que	había	perdido,	quitándole	a	él	y	a	su	mujer	la	preocupación	que	amenazaba
acabar	con	la	vida	de	ambos.

Pasamos	 en	 acecho	más	 de	media	 hora,	 y	 ya	 pensaba	 yo	 retirarme,	 cuando	 oí
deslizarse	por	mi	lado	algo	tan	ligero	y	silencioso	como	un	espectro.	Era	un	hombre,
que	 con	 rapidez	 increíble	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 a	 escuchar	 un	 momento;	 luego
produjo	un	ruido	susurrante,	que	ya	había	oído	en	un	teatro	guiñol	de	Viena	cuando	el
diablo	se	lleva	en	volandas	a	Fausto.	La	operación	no	es	difícil,	se	sopla	fuertemente
haciendo	crecer	y	disminuir	el	sonido,	y	zumbando	a	la	vez,	lo	cual	produce	la	misma
impresión	que	si	un	viento	fuerte	pasara	por	el	saliente	de	una	roca	muy	aguda.	Una
vez	que	nos	hubo	dado	esta	sensación,	aplicó	tres	fuertes	porrazos	contra	la	ventana	y
echó	a	correr.	Mas	entonces	sonó	la	voz	de	Halef,	que	decía:

—¡Alto	ahí,	granuja!,	¡ya	eres	nuestro!
Y	se	precipitó	sobre	el	fugitivo;	pero	el	espíritu,	como	tal,	tenía	gran	presencia	de

ídem,	y	soltando	al	pequeño	hachi	un	puñetazo	monumental	en	la	cara,	exclamó:
—¡Eredj	a	tatárba!
Y	desapareció	en	la	espesura.
Si	Halef	 no	 hubiera	 hablado	 antes	 de	 tiempo,	 el	 fantasma	 habría	 caído	 en	mis

manos;	pero	así	tomó	la	dirección	contraria	a	mi	escondite	y	hube	de	correr	tras	él,	no
sin	llamar	a	Halef	«insigne	zopenco»	al	pasar	junto	a	él.	El	hachi,	hecho	un	mar	de
confusiones,	 me	 siguió	muy	 compungido.	 El	 fantasma	 tenía	 buenas	 piernas,	 y	 era
cuestión	 de	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 echarle	 la	 zarpa.	 De	 los	 indios	 había	 yo
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aprendido	 un	 género	 de	 locomoción	 especial,	 en	 vez	 de	 avanzar	 a	 la	 carrera,	 me
movía	a	saltos;	gracias	a	esto	pronto	le	tuve	tan	cerca	que	no	tenía	más	que	alargar	la
mano	para	alcanzarle.	Pero	ni	aun	entonces	perdió	la	serenidad	el	pasmoso	duende,
pues	de	un	salto	se	echó	a	un	lado	y	se	quedó	atrás	en	el	momento	en	que	cruzaba	yo
el	aire	como	una	flecha.	Acto	continuo	me	volví	y	le	vi	cruzar	el	arroyo;	yo	lo	salvé
de	un	brinco,	eché	la	zarpa	al	duende	y	cogiéndole	del	cinturón	hice	esfuerzos	para
derribarle.

—¡As	istenért!	—exclamó.
Y	no	sé	si	se	soltó	el	cinturón	o	si	éste	estaría	flojo;	lo	cierto	es	que	me	quedé	con

él	en	la	mano	y	que	por	la	fuerza	del	tirón	di	un	traspié,	que	por	poco	me	hace	medir
el	suelo.	Entretanto	se	escabulló	el	duende	por	la	espesura,	donde	era	inútil	seguirle.

—¿Lo	has	cogido?	—gritó	Halef	detrás	de	mí.
—No;	 pero	 a	 ti	 sí	 que	 voy	 a	 cogerte	 y	 aun	 a	 tirarte	 de	 las	 orejas.	 Ayer	 me

estropeaste	 la	 combinación	 en	 el	 palomar	 y	 hoy	 me	 espantas	 el	 fantasma	 con	 tu
inoportuna	gritería.

—¡Sidi,	 culpa	 a	 mi	 entusiasmo!	 El	 fantasma	 ha	 huido	 del	 miedo	 que	 me	 ha
tenido.

Era	tan	cómica	la	salida,	que	no	pude	menos	de	reírme,	a	pesar	de	la	rabia	que	me
daba,	y	le	contesté	amoscado:

—¡Claro,	 ha	 sido	 miedo	 y	 no	 osadía!	 Ahora	 puedes	 buscarle	 y	 pedirle	 el
pasaporte,	si	quieres.

—En	cuanto	amanezca	encontrará	sus	huellas.
—¡Claro,	cuando	tenemos	que	emprender	la	marcha!
—Al	menos	a	ti	te	ha	dejado	algo;	¿qué	es?
—Un	harapo	que	le	servía	de	cinturón.
—¿Has	entendido	lo	que	ha	dicho?
—Sí,	lo	ha	dicho	en	húngaro.	Hay	que	preguntar	al	tejero	quién	habla	esa	lengua

por	estos	contornos.	Aquí,	en	el	cinturón,	palpo	algo,	vamos	a	ver	qué	es.
En	 efecto,	 entre	 los	 pliegues	 de	 aquella	 especie	 de	 faja,	 se	 notaba	 un	 objeto

redondo	 con	 mango.	 Lo	 saqué	 y	 fui	 a	 mirar	 qué	 era,	 pero	 el	 penetrante	 olor	 que
despedía	me	dijo	más	que	otra	cosa	que	se	trataba	de	una	pipa	vieja	y	carcomida.

—¿Qué	es?
—Una	pipa	de	mango	corto.
—¡Allah	‘l	Allah!	¿También	los	trasgos	fuman?
—Con	frecuencia;	pero	mal	tabaco	al	parecer.
—Enséñamela.
Cogió	el	repugnante	pebetero	y	dijo:
—¡Ay	de	mí!	Para	soportar	este	olor	es	preciso	no	tener	narices.
E	hizo	ademán	de	arrojarla	lejos	de	sí;	pero	yo	le	detuve	el	brazo,	diciendo:
—¿Qué	vas	a	hacer?	Venga	la	pipa.
—¡Alá	te	salve!	¿Vas	a	usar	esta	porquería?
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—No,	pero	me	servirá	para	identificar	al	fantasma.
—Tienes	razón.	¡Qué	torpe	estoy!
—Vamos	a	hablar	con	nuestro	huésped.
Éste,	que	había	oído	los	gritos	de	Halef	y	la	exclamación	del	supuesto	aparecido	y

luego	nuestras	carreras,	estaba	muerto	de	miedo.	Al	entrar	en	la	casa	encontramos,	al
marido	 y	 a	 la	 mujer,	 pálidos	 como	 la	 cera,	 y	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 espanto	 me
preguntaron:

—Señor,	¿has	visto	al	vampiro?
—Sí.
—Entonces	eres	hombre	muerto.
—Si	es	así,	debo	de	estar	ya	dando	las	boqueadas,	pues	no	sólo	lo	he	visto,	sino

que	lo	he	tocado.
—¡Cielos!
—Y	habría	deseado	traértelo;	pero	se	me	ha	escapado.
—¿Por	los	aires?
—¡Ca!	Por	tierra	firme,	y	corriendo.	Incluso	le	he	oído	pronunciar	unas	cuantas

palabras.
—Dínoslas.
—Eredj	a	tatárba	y	as	istenért.
—Eso	no	lo	entiende	nadie;	debe	de	ser	la	lengua	de	los	espíritus.
—Nada	de	 eso,	 es	 la	 de	 los	magiares,	 que	 conozco	perfectamente.	El	 fantasma

estaba	más	aterrado	que	nosotros,	pues	sólo	el	espanto	hace	decir	esas	palabras.	¿Hay
por	aquí	algún	húngaro?

—Sí.
—¿Quién	es?
—El	criado	de	Vlastán.
—¡Qué	extraño!	¿Le	conoces	tú?
—Mucho.
—¿Y	estos	objetos	los	conoces	también?	—le	pregunté	enseñándole	el	cinturón	y

la	pipa	del	duende.
—Son	de	ese	criado	húngaro	—me	respondió—.	Precisamente	la	pipa	no	se	me

despinta,	pues	fuma	con	ella	y	le	añade	una	caña	y	en	cuanto	está	bien	impregnada	de
tabaco	y	se	le	acaba	la	picadura	rompe	un	pedazo	de	caña	y	lo	masca.	Dice	que	ése	es
el	mayor	placer	de	los	buenos	fumadores.	Ahora	estoy	enemistado	con	él	porque	me
pidió	la	mano	de	mi	hija	y	yo	se	la	negué.	¿Estaba	ahí	fuera	también?

—No	 puedo	 asegurarlo;	 pero	 me	 parece	 que	 ya	 no	 volverá	 a	 molestaros	 el
vampiro.	Mañana	mismo	te	lo	traigo	para	que	lo	veas.	Tenía	intención	de	proseguir
mi	 viaje	 en	 cuanto	 amaneciera;	 pero	 he	 resuelto	 prolongar	 mi	 estancia	 aquí	 para
acompañarte	a	casa	de	Vlastán.

—¡Quita	de	ahí,	señor!	—exclamó	el	tejero	retrocediendo—.	Vlastán	nos	echaría
de	mala	manera.
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—Te	doy	mi	 palabra	 de	 que	 si	 el	 recibimiento	 es	malo,	 la	 despedida	 será	muy
buena.	Saldrás	reconciliado	con	él,	te	lo	prometo.

—¿Cómo	lograrás	ese	milagro?
—Ya	lo	pensaré;	y	para	ello	necesito	descansar	un	rato.
El	 hombre	 no	 quería	 darse	 por	 convencido.	 Nuestro	 episodio	 nocturno	 seguía

siendo	un	enigma	para	él;	y	como	no	lograba	interpretar	el	sentido	de	mis	palabras,
me	rogó	que	se	las	explicara.	Yo	preferí	tenerle	en	suspenso	hasta	que	se	convenciera
por	sí	mismo	de	que	los	vampiros	y	fantasmas	son	patrañas.	Así	es	que	haciéndome
el	tonto	salí	afuera	con	Halef	y	subí	al	sitio	donde	estaba	la	tumba	de	su	hija.	Osco	y
Omar	dormían	profundamente,	y	no	hablamos	más.

Repasando	 los	hechos	 supuse	que	 el	 criado	 se	vengaba	del	desaire	de	no	haber
sido	aceptado	como	pretendiente,	haciendo	pasar	a	 la	hija	del	 tejero	por	vampiro	y
quitando	a	los	padres	la	vida	con	aquella	perpetua	angustia	en	que	los	mantenía.	A	la
mañana	siguiente	cogería	al	duende	por	mi	cuenta	y	le	obligaría	a	cantar	de	plano.

Como	estábamos	cansados,	pronto	cerré	los	ojos;	pero	tengo	un	sueño	tan	ligero
que	el	menor	rumor	me	desvela;	y	aquella	noche	tuve	el	presentimiento	de	que	iba	a
ocurrirnos	algo.

¿Soñaba	 o	 era	 realidad?	 Ello	 es	 que	 me	 pareció	 oír	 rodar	 un	 objeto,	 como	 si
sacaran	 algo	 pesado	 de	 un	 sitio	 y	 lo	 echaran	 por	 la	 cuesta	 abajo.	Me	 incorporé	 y
agucé	el	oído.	En	efecto,	eran	pasos	y	no	de	una	sola	persona.

Desperté,	sin	meter	ruido,	a	mi	gente,	a	quien	puse	al	tanto	de	lo	que	ocurría	con
unas	breves	palabras,	y	nos	internamos	en	el	bosque	en	dirección	contraria	a	los	que
se	 acercaban.	 Apenas	 nos	 habíamos	 apostado	 aparecieron	 los	 que	 nos	 habían
estorbado	 el	 sueño.	 Debajo	 de	 los	 plátanos	 había	 más	 oscuridad	 que	 a	 cielo
descubierto	y	así	pude	distinguir	con	claridad	a	cuatro	personas.	La	que	iba	delante
llevaba	 algunas	 herramientas	 al	 hombro,	 que	 arrojó	 al	 suelo	 al	 llegar	 al	 sepulcro.
Luego	entre	dos	llevaban	a	un	hombre	a	quien	sentaron	cuidadosamente	en	la	hierba,
una	de	aquellas	dos	personas	era	una	mujer.	El	que	iba	delante	preguntó:

—¿Empezamos,	mi	amo?
—Sí,	 sí;	 no	 hay	 que	 perder	 tiempo,	 que	 ya	 se	 acerca	 la	medianoche.	 La	 bruja

endemoniada	no	volverá	a	salir	de	su	tumba.
—¿No	nos	acarreará	algún	mal	esta	profanación?	—preguntó	temerosa	la	mujer.
—No	 temas,	 ya	 te	 he	 dicho	 mil	 veces	 que	 hacemos	 una	 buena	 obra.	 Coge	 el

azadón,	András.
András	 es,	 en	 húngaro,	 nuestro	Andrés,	 y	 enseguida	 comprendí	 a	 quiénes	 tenía

delante;	o	sea	a	Vlastán,	a	su	mujer,	a	su	hijo	y	al	criado.
Venían	que	ni	pintados,	y	yo	resolví	no	dejarles	llegar	a	profanar	la	sepultura,	sino

acabar	de	una	vez	con	tan	macabra	escena.	En	dos	palabras	puse	a	mi	gente	al	cabo
de	mi	proyecto	y	nos	precipitamos	sobre	el	grupo.

Lanzaron	todos	un	grito	unánime,	y	cada	uno	de	nosotros	se	encargó	de	sujetar	a
uno	de	ellos.	Yo	había	elegido	al	criado,	el	más	peligroso.
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—¡Nagy	Istern!	¡Gran	Dios!	—rugió	éste	al	sentirse	cogido	por	mí	y	derribado.
Sujeto	contra	el	suelo	le	amenacé	con	el	puñal,	que	le	puse	al	cuello.
—¡Oh	én	 szerencsétlen,	 vége	mindennek!	 ¡Ay	de	mí,	 estoy	 perdido!	—gimió	 el

infame.
Es	realmente	asombroso	que	aunque	se	posea	un	sinnúmero	de	idiomas	se	recurra

siempre	al	propio	en	los	momentos	de	dolor	o	peligro.	El	húngaro	vino	a	confirmar	la
regla;	para	no	darle	tiempo	a	que	se	desdijera	le	interrumpí	gritando:

—¡Tú	eres	el	vampiro!
—Sí,	señor	—contestó	atemorizado.
—Para	vengarte	de	haberte	despreciado	la	hija	del	tejero.
—Sí,	señor.
—Y	 venías	 todas	 las	 noches	 a	 aporrear	 la	 ventana	 de	 ese	 infeliz	 para	 dar	más

veracidad	a	tus	villanas	afirmaciones…
—Sí,	señor.
Esta	 confesión	 habría	 bastado	 para	 convencer	 a	 sus	 amos;	 pero	 yo	 necesitaba

poner	en	claro	el	origen	de	 la	misteriosa	enfermedad	del	hijo	de	Vlastán,	que	 tanto
podía	ser	ocasionada	por	el	miedo	al	vampiro	como	por	otras	causas.	Así	exclamé	a
lo	que	saliera:

—Y	al	hijo	de	tu	amo	le	estás	matando	también.
—¡Piedad,	señor,	piedad!	—exclamó	loco	de	terror.
—¡Confiesa	o	mueres!	¿Qué	le	has	dado?
—Veneno	de	exterminar	ratas,	pero	muy	poco.
—Querías	acabar	con	él	poco	a	poco…
—Sí.
—¿Por	qué?	Habla	o	te	clavo	en	el	suelo.
—Para	ocupar	su	puesto	—balbució	más	muerto	que	vivo.
Entonces	 lo	 comprendí	 todo.	La	hija	 del	 tejero	 había	 vuelto	 tan	 espantada	 a	 su

casa	porque	había	descubierto	el	crimen	del	criado,	y	por	eso	no	cesaba	de	profetizar
la	próxima	muerte	de	su	futuro,	aunque	callando	lo	que	había	visto.	Yo	le	dije:

—Habla.	 La	 joven	 te	 sorprendió	 dándole	 el	 veneno	 y	 a	 fuerza	 de	 amenazas	 la
obligaste	al	silencio,	¿no	es	eso?

No	 sé	 si	 sería	 el	 temor	 a	mi	 cuchillo,	 o	 si	 la	 proximidad	 de	 la	 tumba	 le	 haría
suponer	que	se	las	había	con	seres	del	otro	mundo;	ello	es	que	confesó	de	plano:

—¡La	 amenacé	 con	matar	 a	 sus	 padres	 si	 revelaba	 una	 sola	 palabra	 de	 lo	 que
había	descubierto!

—Con	eso	basta.	Vamos	todos	a	casa	del	tejero.
Agarré	 al	 húngaro	 por	 el	 cuello	 y	 a	 empellones	 le	 hice	 bajar	 la	 cuesta	 hasta	 la

choza,	seguido	por	todos	los	demás.	El	infeliz	tejero	estaba	en	vela,	y	se	quedó	con	la
boca	abierta	al	ver	entrar	a	sus	enemigos	jurados.	De	un	puntapié	lancé	a	sus	pies	al
criado,	diciéndole:

—Aquí	tienes	al	vampiro	que	te	ha	quitado	tantas	veces	el	sueño.	Examínalo	a	tu
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sabor,	pues	se	alimenta	con	pipas	viejas	y	se	recrea	en	desenterrar	cadáveres.
El	 buen	 hombre	 nos	 miraba	 uno	 a	 uno	 sin	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 le	 pasaba.

Vlastán	fue	el	primero	que	tomó	la	palabra,	y	alargándole	ambos	brazos	le	dijo:
—Perdónanos;	todos	estábamos	engañados.
—¿Cómo	os	veo	aquí?
—Fuimos	 a	 la	 sepultura	 con	 intención	 de	 clavar	 a	 tu	 hija	 el	 pincho	 bendito,

cuando	de	pronto,	no	sé	cómo	fue	que…	que…
No	quise	saber	más,	y	como	no	me	 juzgaba	con	derecho	a	presenciar	 la	escena

íntima	de	familia	que	había	de	desenvolverse	allí,	salí	de	la	casa	seguido	de	los	míos.
El	 pequeño	 Halef	 no	 cesaba	 de	 comentar	 sabrosamente	 la	 caza	 del	 vampiro,

mientras	oíamos	las	voces	que	daban	en	el	 interior	de	la	choza,	primero	coléricas	y
amenazadoras,	indudablemente,	al	dirigirse	al	criado,	y	luego	pacíficas	y	afectuosas.
Poco	después	salía	a	llamarnos	el	tejero,	quien	me	dijo,	llorando	de	gozo:

—¡Ay,	señor,	cuánto	tenemos	que	agradecerte!	Tú	nos	has	librado	del	oprobio	y
de	la	pena	que	nos	hundía	en	el	polvo.	¿Cómo	pagarte	tantos	favores?

La	mujer	a	su	vez	me	alargó	la	mano,	sollozando;	mas	yo	les	respondí:
—Sólo	a	vosotros	mismos	os	debéis	esta	alegría.	Habéis	sido	hospitalarios	a	pesar

de	vuestra	pobreza,	y	la	recompensa	no	se	ha	hecho	aguardar.	Suprimid	ya	los	ayunos
y	 mortificaciones,	 lo	 mismo	 que	 la	 amargura	 que	 os	 causaban	 las	 injuriosas
murmuraciones	de	la	gente.	Tu	franqueza	conmigo	te	ha	valido	verte	libre	del	pesar
que	abrumaba	tu	vida.

—Por	 haber	 oído	 que	 posees	 todas	 las	 ciencias	 he	 acudido	 a	 ti.	 ¿Entiendes
también	de	venenos?

Yo	 examiné	 el	 rostro	 del	 hijo	 de	 Vlastán.	 ¡Qué	 pálido	 estaba!	 El	 joven	 nos
escuchaba	en	silencio,	aunque	con	los	febriles	ojos	brillantes	de	esperanza.

—Entiendo	lo	suficiente	para	aseguraros	que	este	mozo	sanará	pronto	si	acudís	a
un	buen	médico	y	no	a	un	curandero	o	saludador,	como	soléis	hacer.	Al	criminal	ese
entregadle	a	la	justicia,	para	que	reciba	el	castigo	merecido.

Mis	palabras	 fueron	acogidas	con	grandes	demostraciones	de	 júbilo,	 sobre	 todo
por	el	joven,	en	quien	obraron	milagros,	pues	se	acercó	a	estrecharme	las	manos	tan
vigorosamente	como	sus	padres.

Sin	 decir	 una	 palabra	más,	Vlastán	 cogió	 una	 cuerda	 y	maniató	 fuertemente	 al
criado	a	quien	empujó	hacia	 la	puerta.	Luego	hizo	una	seña	a	su	mujer	para	que	 le
siguiera.

Al	cabo	de	una	hora	volvieron	ambos,	cargados	con	un	gran	cesto	de	provisiones
y	una	cántara	de	vino.	Vlastán	me	dijo	entonces	afectuosamente:

—Señor,	te	negaste	a	beber	el	vino	de	la	boda	que	te	ofrecía	al	que	yo	tenía	por
enemigo,	y	que	 será	desde	hoy	mi	mejor	amigo,	por	no	privar	a	 su	pobreza	de	ese
exiguo	recurso.	Yo,	señor,	soy	rico,	debéis	vaciar	el	cántaro	que	acabo	de	desenterrar
para	vosotros.

—Lo	acepto;	pero	si	quieres	que	saboree	con	gusto	tu	obsequio,	has	de	prometer

ebookelo.com	-	Página	78



que	 no	 desampararás	 a	 estos	 infelices,	 ya	 que	 tienes	 medios	 para	 acudir	 a	 sus
necesidades,	 a	 fin	 de	 que	 no	 tengan	 que	 excederse	 en	 su	 duro	 trabajo	 para	 poder
cubrir	sus	necesidades	como	hasta	ahora.

—Te	 lo	 prometo,	 y	 en	 prueba	 de	 ello	 aquí	 está	 mi	 mano.	 Siempre	 que	 nos
reunamos,	que	será	con	mucha	frecuencia,	recordaremos	el	gran	favor	que	nos	habéis
hecho.

Y	dio	principio	al	banquete.	Mis	 tres	compañeros	muslimes	veían	con	 las	caras
alargadas	lo	bien	que	nos	sabía	a	todos	el	exquisito	licor,	y	la	boca	se	les	hacía	agua.
De	pronto,	me	dijo	Halef	al	oído:

—Sidi,	 esa	 bebida	 es	 espesa	 y	 roja	 y	 sale	 de	 la	 tierra,	 de	modo	 que	 no	 puede
llamarse	vino.

—¿Pues	qué	nombre	le	das?
—Ahora	es	sangre	de	la	tierra	y	como	tal	no	nos	está	prohibido	beberla,	¿verdad?
—¡Claro!	Desde	el	momento	que	no	es	vino,	la	cosa	varía.
—Entonces	 acerca	 el	 cántaro,	 que	 también	 nosotros	 queremos	 disfrutar	 de	 ese

zumo	que	alegra	los	corazones.
Y	se	sirvió,	no	una,	sino	muchas	veces.
Ya	 no	 hubo	 que	 pensar	 en	 dormir,	 y	 al	 romper	 el	 día	 nos	 pusimos	 otra	 vez	 en

camino.	En	 cuanto	 salimos	 del	 valle	 de	 los	 tejares,	 y	 nos	 hallamos	 en	 la	 carretera,
observó	Halef:

—En	cuanto	vuelva	al	lado	de	Hanneh,	la	hermosa	entre	las	hermosas,	la	enseñaré
a	convertir	el	jugo	de	la	vid	en	sangre	de	la	tierra,	pues	un	sorbo	de	ésta	hace	olvidar
todas	las	penas	de	la	vida.	¡Alá	es	grande	y	Mahoma	es	su	Profeta!
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Capítulo	10

El	mesonero	robado

os	países	que	se	hallan	bajo	el	dominio	del	Sultán	tienen	la	particularidad	de	no
coincidir	con	los	mapas,	que	se	hallan	muy	distantes	de	la	realidad,	como	suele

experimentar	el	viajero	a	su	costa,	cuando	se	ve	precisado	a	utilizarlos.
Para	 ser	 buen	 cartógrafo	 se	 necesita	mucha	 práctica;	 pero	 aun	 así	 se	 ve	 uno	 a

veces	 en	 el	 mayor	 apuro	 si	 comete	 la	 torpeza	 de	 entregarse	 confiadamente	 al
incorrecto	y	engañoso	mapa.

Así,	 por	 ejemplo,	 se	 ve	 en	 los	mapas	 un	 trazo	 doble	 que	 parte	 de	 la	 famosa	 y
antigua	ciudad	de	Seres,	en	dirección	Norte	hasta	Demir-Hisar	y	Petrovich	y	de	éstas
hacia	 el	 Nordeste	 por	 Ostromcha	 e	 Istib	 hasta	 Kóprili	 y	 Uskub.	 Se	 colige
naturalmente	que	 el	doble	 trazo	 indica	una	 carretera	 ancha	y	bien	afirmada…	y	no
hay	nada	de	esto.

De	 carretera,	 tal	 como	 se	 entiende	 en	 nuestros	 países,	 no	 se	 hable	 siquiera.
Cuando	salimos	del	desfiladero	lateral	para	penetrar	en	el	valle	de	Strumitza,	sabía	yo
perfectamente	que,	a	juzgar	por	los	mapas,	había	de	hallar	una	hermosa	carretera	a	lo
largo	 del	 río;	 pero	 en	 lugar	 de	 carretera	 lo	 que	 encontramos	 fue	 algo	 que	 a	 duras
penas	merecería	nombre	de	camino	vecinal	en	tierras	occidentales.	Los	senderos	que
nuestros	campesinos	utilizan	para	ir	a	sus	labores	están	mejor	trazados	y	conservados.

Desde	el	punto	en	que	penetramos	en	la	mal	llamada	carretera	tuvimos	que	andar
próximamente	 cinco	 horas	 para	 llegar	 a	 Ostromcha,	 que	 era	 el	 objeto	 de	 nuestra
jornada	de	aquel	día,	a	fin	de	no	matar	a	nuestros	caballos.

Yo	había	visto	años	atrás	una	antigua	geografía	de	Turquía	dedicada	a	Su	Alteza
Real	 Carlos,	 Príncipe	 Primado	 de	 la	 Alianza	 Renana,	 Gran	 Duque	 de	 Fráncfort,
arzobispo	de	Ratisbona,	etc.,	con	las	palabras	consagradas	de	«magnánimo	príncipe
alemán,	estimulador	y	amante	de	las	ciencias	y	protector	de	los	sabios».	Pensando	en
aquel	libro,	camino	de	Ostromcha,	recordé	que	en	él	se	citaba	esta	villa	como	situada
en	la	ladera	de	una	colina	en	cuya	cúspide	había	un	antiguo	y	arruinado	castillo.	En
los	alrededores	se	celebraba	en	otro	tiempo	una	feria	famosa	y	al	pie	del	monte	había
unas	 termas	muy	visitadas.	Pero	 ¿quién	 iba	 a	 fiarse	 de	un	Panorama	de	 la	Turquía
Europea	del	año	1812?

Por	anotaciones	más	modernas	sabía	yo	que	Ostromcha	tenía	de	siete	a	ocho	mil
habitantes,	casi	todos	turcos	y	búlgaros	dedicados	al	cultivo	del	algodón	y	del	tabaco.
Con	tantos	y	tan	distintos	datos	tenía	verdadera	curiosidad	por	conocer	la	villa.

Por	 desgracia,	Halef	 seguía	 resintiéndole	 el	 pecho.	 En	 la	 aventura	 del	 palomar
debió	de	sufrir	alguna	contusión	interna	que,	sin	ser	de	gravedad,	le	causaba	muchos
dolores,	soportados	por	él	sin	lanzar	una	queja;	y	esto	me	obligó	a	poner	los	caballos
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al	paso	a	fin	de	que	el	viaje	le	fuera	más	cómodo.
A	 la	 izquierda	 del	 río	 se	 extendía	 una	 gran	 llanura,	 que	 iba	 elevándose

paulatinamente	hacia	los	montes	Velitza	y	a	la	derecha	caían	como	cortadas	pico	las
alturas	de	Plachkavitza-Planina.

Llegamos	a	Radova,	poblado	mísero,	cuyos	habitantes	se	consagran	en	absoluto
al	cultivo	del	café,	y	pasando	un	viejo	puente	continuamos	carretera	adelante	por	la
orilla	opuesta.	Como	 íbamos	despacio	no	 llegamos	hasta	el	mediodía	a	Dabila,	que
era	nuestra	última	parada	antes	de	llegar	a	Ostromcha.

Yo	 había	 observado	 varias	 veces	 que	 Halef	 apretaba	 de	 cuando	 en	 cuando	 los
labios,	 por	 lo	 cual,	 al	 cruzar	 el	 pueblo	 buscando	 con	 la	 vista	 un	 parador	 donde
descansar,	 me	 fijé	 en	 una	 pared	 larga	 y	 ruinosa	 detrás	 de	 la	 cual	 había	 varios
edificios,	y	con	un	ancho	portalón	que	daba	al	patio	y	sobre	el	cual	se	leía	en	turco
este	rótulo:	Mekian	rahatün	ile	eminlikün	ile	huzurmr,	que	me	asombró	en	extremo.
Una	muestra	o	rótulo	sobre	un	 jan	 turco	es	cosa	tan	extraordinaria	que	me	llamó	la
atención.	Traducida	a	nuestra	lengua	decía:	Hospedería	del	Reposo,	de	la	Seguridad	y
de	la	Comodidad.	¿Me	fiaría	de	tan	halagüeña	invitación?

—¿Quieres	que	paremos	aquí?	—pregunté	a	Halef.
—Como	quieras,	sidi;	sólo	apetezco	tu	voluntad.
—Pues	vamos	adentro.
Entramos	en	el	patio,	encerrado	entre	varios	edificios	y	 la	 tapia	ya	mencionada.

En	el	centro	del	mismo	había	 lo	que	suele	 llamarse	«mina	de	oro	del	agricultor»,	o
sea	el	estercolero.	A	juzgar	por	la	altura	y	extensión	de	aquella	mina,	su	dueño	debía
de	nadar	en	la	opulencia,	pues	todo	el	corral	tenía	derecho	al	dorado	apelativo	según
vimos	 al	 cruzar	 el	 dintel.	 Allí	 empezaron	 los	 caballos	 a	 chapotear	 en	 un	 mar	 de
desperdicios	animales	y	vegetales,	cuya	presencia	se	hizo	perceptible	a	nuestro	olfato
de	manera	poco	grata.

—¡Ay,	qué	aromas!	¡Qué	deleites	se	ofrecen	a	nuestras	narices!	—exclamó	Halef
—.	Bien	reza	la	muestra	al	llamar	a	ésta	la	hospedería	del	Reposo.	El	que	se	eche	en
este	corral	cae	realmente	en	blando.	¿Quieres	probarlo,	sidi?

—Como	eres	amigo	y	protector	mío,	te	cedo	la	preferencia	—le	contesté	riendo.
Nuestro	diálogo	se	vio	interrumpido	por	una	jauría	de	perros,	que	se	precipitaron

ladrando	contra	los	invasores,	como	si	tuvieran	gana	de	saciar	su	apetito	en	nosotros.
Piqué	 entonces	 espuelas	 y	 lancé	 a	 Rih	 sobre	 los	 mastines,	 que	 se	 desparramaron
como	por	ensalmo.

En	 el	 patio	 no	 había	 alma	 viviente.	 Los	 edificios	 que	 lo	 rodeaban	 parecían
destinados	a	fines	agrícolas,	mientras	que	el	principal	debía	de	servir	de	vivienda	y
hospedería,	 aunque	 no	 daba	 señales	 de	 que	 nuestra	 suposición	 fuese	 cierta.	 En	 los
muros	había	aberturas	con	maderas,	pero	sin	cristales,	y	no	logré	descubrir	tampoco
ninguna	 chimenea.	La	 puerta	 era	 estrecha	 y	 baja	 como	 la	 de	 un	 chamizo,	 pero,	 no
obstante,	echamos	allí	pie	a	tierra.

Por	fin	apareció	un	ser	humano	en	el	umbral,	pero	sin	que	pudiéramos	columbrar
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su	sexo,	ya	que	 llevaba	unos	calzones	rojos	muy	anchos	atados	a	 los	 tobillos	y	nos
fue	imposible	descubrir	si	usaba	botas	o	no;	pero	de	que	sus	extremidades	eran	negras
no	cabía	duda.	Desde	el	cuello	descendía	una	especie	de	ropón	que	le	llegaba	hasta
las	rodillas	y	estaba	sujeto	a	la	cintura	con	una	correa.	Supuse	que	debió	de	ser	de	dril
blanco,	 pero	 entonces	 podía	 pasar	 por	 la	 blusa	 de	 un	 pintor	 de	 brocha	 gorda	 que
hubiera	servido	a	diez	generaciones	del	mismo	oficio.

El	 rostro,	 lo	mismo	 que	 el	 cuello	 de	 aquel	 ente	 indefinido	 era	 largo	 y	 delgado
como	una	soga,	y	ni	uno	ni	otro	habían	tenido	aún	contacto	alguno	con	el	agua	y	el
jabón.	La	cabeza	se	movía	de	un	lado	para	otro	como	falta	de	base,	a	modo	de	pagoda
china,	y	bajo	el	harapo	que	la	cubría	asomaban	unas	guedejas	grises.

—Buenos	días	—le	dije—.	¿Quién	eres?
—Soy	la	criada	mayor	de	la	casa	—contestó	con	arrogancia	la	interpelada.
—¿Dónde	está	el	amo?
—Adentro	—y	con	el	dedo	señaló	al	interior	de	la	casa.
—Voy	a	entrar	a	saludarle.
—Está	bien,	señor.
Y	se	hizo	a	un	lado	dejándonos	paso	franco.	Yo	tuve	que	inclinarme	para	no	dar

con	 la	cabeza	en	el	dintel	de	 la	puerta.	La	casa	carecía	de	pasillo;	sólo	constaba	de
cuatro	 paredes	 y	 su	 techado	 era	 de	 paja.	 El	 interior	 estaba	 dividido	 en	 varios
compartimientos	por	medio	de	esterillas	de	junco	trenzado.

—A	la	izquierda	—nos	advirtió	la	criada.
Seguimos	la	indicación	y	entramos	en	una	habitación	en	que	tampoco	hallamos	al

dueño.	Por	 las	 aberturas	de	 la	pared	entraba	 la	 luz	del	día,	pues	 las	 contraventanas
estaban	abiertas	de	par	en	par.	En	el	centro	había	una	mesa	rodeada	de	bancos,	todo
recién	fregado	y	tan	aseado	que	me	sorprendió	agradablemente,	pues	a	juzgar	por	el
aspecto	 de	 la	 criada	 no	 era	 de	 esperar	 tanta	 limpieza.	 Como	 no	 descubrí	 cuadro
religioso	alguno,	hube	de	pensar	que	el	amo	de	la	casa	sería	mahometano.

En	las	aberturas	que	hacían	las	veces	de	ventana	había	unos	cuantos	 tiestos	con
flores,	que	daban	a	la	estancia	un	aspecto	muy	simpático,	y	la	tinaja	estaba	tan	limpia
que	convidaba	a	echar	un	trago.

Con	el	puño	del	látigo	di	unos	golpes	sobre	la	mesa,	que	hicieron	que	se	abriera
un	 poco	 la	 esterilla	 de	 división	 y	 apareciera	 un	 hombre	 preguntándonos	 qué
queríamos.

Iba	vestido	 a	 la	 turca	y	 cubierta	 la	 cabeza	 con	un	 fez	 rojo.	Era	 alto	y	grueso	y
llevaba	 una	 gran	 barba	 muy	 espesa,	 que	 le	 caía	 hasta	 el	 pecho	 y	 le	 daba	 aspecto
majestuoso.

—¿Hablo	con	el	hostelero?	—le	pregunté.
—Sí,	pero	ya	no	hospedo	a	nadie	—me	contestó.
—Pues,	entonces,	suprime	la	muestra	de	la	puerta.
—Hoy	mismo	haré	que	la	cubran	con	una	buena	capa	de	cal	—respondió	en	tono

tan	malhumorado,	que	comprendí	que	le	debía	de	haber	ido	mal	el	negocio.
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—No	 venimos	 a	 alojarnos	 en	 tu	 casa;	 sólo	 deseamos	 tomar	 un	 refresco	 y
descansar	un	poco.

—Perfectamente;	os	serviré	lo	que	queráis.
—¿Qué	refresco	tienes?
—Raki	y	muy	buena	cerveza,	que	os	recomiendo.
¡Cerveza!	¡Esto	sí	que	era	extraño!
—¿Quién	la	fabrica?
—Yo	mismo.
—¿Cómo	la	conservas?
—En	 grandes	 cántaros.	 Todos	 los	 días	 hago	 la	 que	 necesito	 para	 el	 consumo

diario,	pues	a	mi	servidumbre	le	doy	también.
Este	dato	dejaba	de	ser	ya	una	recomendación	y	así	debió	de	expresarlo	mi	cara,

pues	el	hombre	continuó:
—Puedes	probarla,	está	recién	hecha.
El	 hostelero	 creía,	 por	 lo	 visto,	 que	 la	 cerveza	 es	 tanto	 mejor	 cuanto	 menos

tiempo	 lleva	 de	 fabricada.	 Aunque	 yo	 soy	 de	 opinión	 contraria,	 encargué	 que	 me
sirviera	 la	 extraña	 bebida	 que	 él	 denominaba	 cerveza	 y	 que	 me	 inspiraba	 gran
curiosidad.

Al	poco	rato	vino	con	un	cántaro,	que	dejó	encima	de	la	mesa,	diciendo:
—Pruébala.
Cogí	el	cántaro	con	las	dos	manos	y	me	lo	llevé	a	la	boca.	El	líquido	no	tenía	mal

olor,	 y	 después	 de	 paladearlo	 eché	 un	 buen	 trago	 y	 luego	 otro	más	 largo.	 Era	 una
especie	 de	 cerveza	 de	Múnich,	 aunque	 clara,	muy	 clara,	 con	 un	 volumen	 de	 agua
quintuplicado,	pero	grata	al	paladar.	Un	recurso	contra	la	sed	y	nada	más.

Mis	 compañeros	 expresaron	 su	 contento	 al	 trabar	 conocimiento	 con	 el	 cántaro,
acaso	 por	 no	 ser	 menos	 que	 yo,	 y	 esto	 satisfizo	 extraordinariamente	 al	 bueno	 del
mesonero,	cuyo	rostro	sombrío	fue	despejándose	paulatinamente,	al	observar:

—Sí,	 sí.	Yo	soy	el	propio	cervecero	y	aquí	no	hay	nadie	que	pueda	hacerme	 la
competencia.

—¿Quién	te	ha	enseñado	a	prepararla?
—Un	 extranjero,	 procedente	 de	 la	 tierra	 de	 la	 cerveza,	 que	 después	 de	 haber

trabajado	en	Estambul	como	zapatero,	vino	a	parar	a	mi	casa.	Como	en	su	país	todos
son	 cerveceros,	 entendía	 muy	 bien	 la	 fabricación	 de	 su	 bebida	 nacional.	 El	 pobre
llegó	tan	necesitado,	que	le	socorrí	y	pasó	en	mi	casa	una	temporada	sin	llevarle	yo
nada.	 A	 cambio	 de	 este	 favor	 que	 yo	 le	 hice,	 me	 enseñó	 el	 modo	 de	 fabricar	 la
cerveza.

—¿Cómo	llamaba	él	a	su	tierra?
—Recuerdo	que	sonaba	a	Elanca.
—¿No	sería	Erlangen?
—Eso	mismo.	¿Conoces	esa	comarca?
—Sí	la	conozco;	pero	Erlangen	no	es	una	comarca,	sino	una	ciudad	de	Baviera.
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—Justamente,	mi	protegido	era	bavarialy,	y	Bavaria	es	una	parte	de	Alemania	en
que	se	bebe	la	cerveza	como	aquí	el	agua.	Hasta	los	niños	de	teta	la	piden	a	gritos.

—¿Te	contó	eso	el	zapatero	que	dices?
—Sí,	él	fue.
—Como	no	 le	conozco	no	puedo	decirte	 si	bebió	él	 cerveza	al	nacer,	pero	a	 lo

menos	 ha	 demostrado	 que	 su	 bebida	 favorita	 no	 le	 ha	 hecho	 ingrato.	 ¿Podrías
servirnos	un	bocado	de	algo?

—Sí,	todo	lo	que	quieras.
—Dime	lo	que	tienes.
—Pan,	carne,	aves,	de	todo	esto	hay	abundancia;	de	modo	que	puedes	escoger.
—¿No	podrías	hacernos	un	plato	de	huevos?
—¡Claro	que	sí!
—¿Quién	lo	preparará?
—Mi	mujer.
—Que	no	será	la	bach	chariyé	que	hemos	visto	en	la	puerta.
—¡Ca,	no!	Ya	sé	por	qué	lo	preguntas.	Es	la	criada	mayor	y	la	más	trabajadora,

que	se	dedica	al	corral	y	el	huerto,	y	no	interviene	para	nada	en	la	cocina.
—Entonces,	encarga	el	plato	de	huevos,	a	ver	si	nos	gusta.
Se	fue	a	cumplir	mi	encargo,	mientras	mis	compañeros	daban	evidentes	muestras

de	 satisfacción	 al	 saber	 que	 el	 oficio	 de	 la	 del	 indefinido	 sexo	 se	 limitaba	 a	 los
quehaceres	del	exterior.

Al	 volver	 el	 hostelero	 se	 sentó	 a	 nuestro	 lado	y	 después	 de	 observarnos	 con	 la
misma	insistencia	de	antes,	acabó	por	decirnos:

—La	verdad	es	que	no	os	he	 recibido	muy	bien;	pero	no	debéis	 tomarlo	a	mal.
Hay	gente	que	me	hace	entrar	en	ganas	de	cerrar	el	mesón	de	una	vez.

—¿Te	han	dado	algún	chasco?
—Cuando	llegabais	vosotros	acababa	de	tener	un	disgusto.
—¿Qué	te	ha	pasado?
—Que	me	han	robado.
—¿Gente	alojada	en	tu	casa?	¿Cómo	ha	sido?
—Os	 explicaré	 el	 caso.	 Yo	 cultivo	 bastante	 tabaco,	 que	 vendo	 después	 a	 un

comerciante	de	Salónica.	Ayer	vino	éste,	se	llevó	la	hoja	que	tenía	almacenada	y	me
pagó	el	último	plazo	de	la	cosecha	anterior,	o	sea	cien	libras.	En	el	momento	en	que
contaba	las	cien	monedas	de	oro	sobre	la	mesa,	entraron	tres	viajeros,	preguntando	si
podían	pasar	la	noche	en	mi	casa.	Yo	les	recibí	muy	bien	y	fui	a	guardar	mi	dinero	en
mi	alcoba,	de	donde	ha	desaparecido.

—Pero	 ¿cómo	 pudieron	 hacerlo?	 ¿Tan	 fácil	 es	 penetrar	 en	 tu	 cuarto?	 ¿Tiene
también	tabiques	de	esterilla	como	éstos?

—Nada	de	 eso;	 precisamente	 está	 en	 el	 lado	opuesto	 de	 la	 casa	 y	 tiene	 buenas
paredes	de	ladrillo,	que	llegan	hasta	el	techo.	Además	la	puerta	es	sólida	y	chapada	de
hierro.	Tomo	esas	precauciones	porque	allí	guardo	todo	lo	que	tengo	de	algún	valor.
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—Entonces	 ¿cómo	 pudieron	 penetra	 los	 ladrones,	 y	 cómo	 averiguaron	 que
guardas	allí	tu	dinero?

—Has	 de	 saber	 que	 aquí	 todos	 los	 tabiques	 son	 de	 junco	 trenzado	 y	 fáciles	 de
abrir,	y	así	es	muy	posible	que	alguien	me	siguiera,	observara	dónde	iba	a	guardar	el
dinero,	por	el	patio	adonde	da	la	ventana	de	mi	alcoba.	Precisamente	al	salir	de	ella
me	pareció	oír	ruido	y	al	asomarme	a	la	ventana,	oí	pasos	de	alguien	que	se	alejaba.
Cuando	volví	aquí	no	encontré	más	que	a	dos	de	los	viajeros	y	sólo	al	cabo	de	un	rato
volvió	el	otro.

—¿Y	no	te	llamó	eso	la	atención?
—Entonces	no	le	di	importancia,	pues	los	pasos	que	oí	en	el	patio	podían	ser	los

de	 algún	 criado	 que	 estuviera	 trajinando	 por	 allí.	 Sólo	 cuando	 descubrí	 el	 robo
recordé	 ese	 detalle	 y	 al	 interrogar	 a	 la	 servidumbre	 logré	 poner	 en	 claro	 que,	 en
efecto,	uno	de	los	obreros	había	ido	a	aquella	hora	al	aprisco	de	las	ovejas,	que	está	a
espaldas	de	la	casa,	y	topó	con	el	viajero	que	volvía	de	la	parte	de	mi	dormitorio.

—¿Sabes	en	qué	forma	se	llevó	a	cabo	el	robo?
—No	 logro	 adivinarlo.	 Al	 ir	 a	 acostarme	 era	 ya	 bien	 pasada	 la	 media	 noche.

Habíamos	estado	 jugando	después	de	cenar,	y	cuando	fui	a	añadir	mis	ganancias	al
resto	de	mis	ahorros,	al	abrir	el	cofrecillo	me	lo	encontré	vacío.

—¿Lo	dejaste	cerrado	con	llave?
—Sí,	señor.
—¿Y	el	dormitorio	también?
—No;	al	dormitorio	no	le	echo	nunca	la	llave,	pues	mi	mujer	y	mis	hijos	entran	y

salen	cuando	les	parece	y	sería	muy	molesto	tener	que	abrir	y	cerrar	continuamente.
—¿Dices	que	ganaste	en	el	juego?…	¿Con	quién	jugaste?
—Con	los	tres	viajeros.
—¿También	con	el	tratante	de	tabaco?
—Ése	 se	 fue	 antes	 de	 anochecer.	Los	 viajeros	 no	 tenían	 ganas	 de	 dormir	 y	me

preguntaron	si	quería	jugar	un	rato	con	ellos.	Accedí	y	les	gané	una	libra;	luego	me
convidaron	a	unas	copas	de	raki	y	fue	tanto	lo	que	me	animaron	a	beber,	que	acabé
por	marearme	y	dejar	el	juego.

—¿Y	fue	entonces	cuando	te	retiraste	a	guardar	tus	ganancias?
—No,	 antes	 hicieron	 que	 les	 abriera	 la	 puerta,	 pues	 dijeron	 que	 no	 valía	 ya	 la

pena	acostarse,	ya	que	pronto	sería	de	día	y	preferían	continuar	el	viaje.	Me	pagaron
con	esplendidez	el	gasto	que	habían	hecho	y	se	fueron.

—¿Adónde?	¿No	te	lo	dijeron?
—Salieron	hacia	Doirán.
—Es	decir,	hacia	el	Sur,	por	Turkoi	y	Olivetza…	¿De	dónde	venían?
—De	Menlik.
—¡Ah!	¿Conque	de	Menlik,	y	eran	tres?	¿Podrías	decirme	cómo	eran?
—¡Ya	lo	creo,	si	me	pasé	cerca	de	seis	horas	jugando	con	ellos!
Me	 dio	 la	 corazonada	 de	 que	 aquellos	 rateros	 y	 mis	 perseguidos	 eran	 unos

ebookelo.com	-	Página	85



mismos	sujetos;	por	lo	cual	añadí:
—¿Te	fijaste	en	sus	caballos?
—Sí;	los	tres	eran	tordos.
—¡Admirable,	delicioso!	—exclamó	Halef	entonces—.	Sidi,	me	lo	dijo	el	corazón

en	cuanto	entramos.
—No	me	asombra,	pues	eres	el	amigo	agudo	y	el	defensor	precavido	de	tu	amo.
—¿Qué	presentimiento	es	ése?	—me	preguntó	el	hostelero.
—Algo	que	también	llegará	a	interesarte	a	ti	—le	contesté—.	Por	de	pronto,	dinos

todo	lo	que	sepas	de	esa	gente.
—¿Entonces	se	relaciona	con	los	ladrones?
—Claro	que	sí.
—Pues	interrógame	y	te	contestaré	lo	mejor	que	pueda.
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E

Capítulo	11

Dos	pájaros	de	cuenta

l	 rostro	 del	 hostelero	 había	 cambiado	 de	 expresión;	 las	 palabras	 de	 Halef	 le
habían	 hecho	 sospechar	 que	 teníamos	 algo	 que	 ver	 con	 los	 rateros,	 y	 estaba

pendiente	de	nuestros	labios,	como	si	de	ellos	hubieran	de	fluir	palabras	de	esperanza
para	él.	Yo	insistí:

—De	modo	que	ya	se	habían	ido	cuando	descubriste	la	falta	del	dinero.	¿Y	no	se
te	ocurrió	recelar	de	ellos?

—No;	desperté	a	toda	mi	gente	para	interrogarla,	aunque	sé	que	no	son	capaces
de	 semejante	 hazaña,	 pues	 todos	 son	 honrados	 a	 carta	 cabal.	 Yo,	 no	 obstante,	 los
registré	a	todos,	sin	encontrar	el	más	ligero	indicio	que	pudiera	inspirarme	dudas,	y
entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	pudieran	ser	los	viajeros.	Por	uno	de	los	jornaleros
supe	que	mientras	estaba	yo	en	mi	cuarto	había	visto	él	a	uno	detrás	de	la	casa,	en	el
sitio	adonde	da	la	ventana	de	mi	cuarto.

—Sin	embargo	el	robo	no	se	realizó	entonces,	sino	mucho	más	tarde.
—Eso	mismo	digo	yo.
—También	creo	que	hubo	más	de	un	ladrón.	¿No	recuerdas	si	viste	ausentarse	a

dos	a	la	vez?
—Sí,	ahora	recuerdo	que	faltaron	dos;	pero	entonces	no	me	chocó.
—¿Fue	temprano	o	tarde	cuando	te	diste	cuenta?
—Antes	que	se	acostara	mi	familia.
—¿Duermen	todos	en	tu	cuarto?
—Todos.
—Entonces	 el	 robo	 debió	 de	 cometerse	 antes	 que	 se	 acostaran.	 Los	 ladrones

procedieron	 con	 acierto;	 pero	 ¿cómo	 conseguirían	 que	 ninguno	 de	 la	 casa	 los
sorprendiera?

—Muy	sencillo;	uno	de	esos	pilletes	se	puso	a	hacer	juegos	de	manos	con	unos
naipes,	y	como	eran	tan	curiosos	y	los	hacía	con	tanta	limpieza,	llamé	a	toda	mi	gente
para	que	se	distrajeran	un	rato.	Mientras	nos	tenía	embaucados	con	sus	habilidades,
desaparecieron	 los	 otros	 dos	 sin	 que	 nos	 diéramos	 cuenta,	 y	 cuando	 estuvieron	 de
vuelta,	el	prestidigitador	alegó	que	no	 le	quedaba	más	que	enseñarnos.	Entonces	se
retiró	todo	el	mundo	y	yo	me	quedé	a	jugar	como	ya	te	he	dicho.

No	hay	que	admirarse	de	que	hasta	en	las	apartadas	aldeas	turcas	se	rinda	culto	al
juego,	 pues	 ya	 había	 presenciado	 yo	 empeñadas	 partidas	 de	 naipes,	 así	 como
habilidosos	 juegos	 de	manos,	 tan	 bien	 ejecutados	 como	 no	 lo	 haría	 el	más	 diestro
prestidigitador	 de	 nuestras	 tierras.	 Se	 llevan	 la	 palma	 en	 este	 punto	 griegos	 y
armenios;	 el	 turco	 legítimo	no	 suele	 tener	 la	 paciencia	 suficiente	 que	 requieren	 los
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ejercicios	continuos	hasta	lograr	tal	maestría.	Doy	estos	datos	para	que	sepa	el	lector
que	no	me	sorprendió	poco	ni	mucho	que	en	el	mesón	de	Dabila	se	diera	una	sesión
de	juegos	de	manos;	pero	tenía	mucha	curiosidad	por	saber	cuál	de	los	tres	viajeros	se
había	hecho	admirar	como	prestidigitador.

El	mesonero	me	 lo	describió	 tan	detalladamente	que	deduje	que	debía	de	ser	el
carcelero	 fugado,	 y	 que	Manach	 el	Barcha	 y	Barud	 el	Amasat	 cometieron	 el	 robo,
encargando	al	primero	que	distrajera	a	aquella	gente.

Interrumpió	 el	 mesonero	 la	 conversación,	 al	 ver	 que	 nos	 traían	 la	 comida,
diciendo:

—No	quiero	estorbar.	Cuando	acabéis	de	comer	seguiremos	hablando.	¿Quieres
que	dé	a	los	caballos	agua	o	pienso?	Precisamente	tengo	maíz	bien	preparado.

—Sí;	dispón	que	 los	atiendan	y	encarga	al	mozo	que	 los	desensille	y	 les	dé	un
buen	 lavado.	Eso	 refrescará	a	 los	pobres	animales	que	nos	 traen	desde	Edreneh	sin
haber	descansado	apenas.

—Detrás	 de	 la	 casa	 tengo	 un	 estanque	 con	 agua	 clara	 y	 limpia.	 Si	 te	 parece
podrían	bañarlos.

—Me	parece	muy	bien.
El	mesonero,	no	obstante	la	basura	que	llenaba	el	corral,	parecía	ser	un	labriego

emprendedor	y	entendido	para	lo	que	se	estila	en	aquellas	tierras.	Las	cien	libras	que
le	habían	robado	era	sólo	una	parte	de	su	cosecha	anual,	y	denotaban	que	gozaba	de
un	buen	pasar,	tanto	más	cuanto	que	había	podido	disponer	de	terreno	suficiente	para
permitirse	 incluso	 tener	 un	 estanque	 pecero.	 Además,	 parecía	 vivir	 de	 modo	 muy
distinto	que	el	resto	de	la	población,	según	me	demostró	al	servirnos	la	comida,	como
también	la	circunstancia	de	no	tratarnos	como	a	viajeros	vulgares.

La	comida,	que	nos	fue	servida	por	dos	mozos	muy	aseados,	constaba	de	varias
tortillas	 humeantes	 y	 apetitosas,	 acompañadas	 de	 melón	 conservado	 y	 de	 frutas
frescas.	Las	tortillas	descansaban	en	fuentes	de	loza	blanca	y	limpia	y	sólo	las	tajadas
de	melón	en	fuentes	de	barro	vidriado.

Cuidó	 el	mesonero	de	que	nos	 atendieran	bien,	 y	 cuando	 el	mozo	 colocó	 en	 la
mesa	un	cestillo	con	los	cubiertos,	le	dijo:

—Dile	a	tu	ama	que	te	dé	cuatro	servilletas	y	cuatro	toallas.	Nuestros	huéspedes
son	caballeros	distinguidos	que	han	corrido	mucho	mundo	y	no	quiero	que	digan	que
en	casa	del	konakchy	Ibarek	se	les	ha	dado	mal	trato.

Ibarek	era,	por	tanto,	el	nombre	de	aquel	hostelero	excepcional,	que	incluso	nos
daba	 lencería	 de	 mesa	 y	 tocador.	 ¡Gracias	 a	 Dios	 que	 volvíamos	 a	 gozar	 de	 los
refinamientos	de	la	civilización!

Durante	la	comida	observé	que	llevaban	los	caballos	al	estanque,	mientras	que	el
mesonero,	usando	de	la	cortesía	del	buen	musulmán,	nos	dejaba	que	comiéramos	sin
testigos	de	vista.	En	cuanto	hubimos	 terminado,	volvió	y	dio	orden	a	 los	mozos	de
que	 quitaran	 la	mesa	 y	 trajeran	 un	 aguamanil.	 Era	 éste	 de	 loza	 y	 pudimos	 utilizar
entonces	las	toallas.
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Una	 vez	 que	 nos	 hubimos	 aseado,	 nos	 invitó	 el	 mesonero	 a	 tomar	 otra	 vez
asiento,	animándonos	a	vaciar	el	cántaro	para	llenárnoslo	de	nuevo;	mas	yo	rechacé
el	ofrecimiento,	diciéndole:

—Preferiría	que	me	enseñaras	el	armarito	de	donde	te	robaron	el	dinero.
—Ven	conmigo.
Echamos	 a	 andar,	 seguidos	 de	 Halef,	 cuyo	 espíritu	 investigador	 le	 impedía

quedarse	atrás,	como	sus	compañeros.	El	hostelero	apartó	un	poco	los	dos	delgados
tabiques	 de	 esterilla	 y	 nos	 hallamos	 ante	 la	 puerta	 de	 un	 dormitorio	 que	 seguía
abierta.	Una	vez	dentro	noté	que	 tenía	un	cerrojo	que	se	podía	correr	y	descorrer	a
voluntad.	 En	 la	 alcoba	 no	 había	 camas	 y	 sólo	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 corría	 una
armazón	de	tablones	con	unos	cojines	encima	de	los	cuales	debía	de	dormir	la	gente
con	 la	 ropa	 puesta,	 en	 verano	 sin	 cobertores	 y	 en	 invierno	 cubiertos	 con	mantas	 y
pieles.

Esta	mala	costumbre	de	no	usar	ropa	de	cama	y	no	cambiarse	casi	nunca	la	que	se
lleva	puesta	no	sólo	es	causa	en	Oriente	de	infinidad	de	enfermedades,	sino	también
de	 la	 abundancia	 y	 multiplicación	 de	 esos	 parásitos	 sanguinarios	 que	 un	 magnate
húngaro,	 ignorando	 sus	 nombres	 latinos	 de	 pulex	 y	 pediculus	 denominó	 con	 los
extraños	epítetos	de	hophop	y	krappele.

La	habitación,	de	paredes	encaladas,	tenía	sólo	una	ventana	enfrente	del	armarito
que	servía	al	mesonero	de	caja	de	caudales.

—Ahí	tenía	el	dinero	—observó	el	amo	de	la	casa,	señalando	al	pequeño	mueble
—.	Lo	he	vuelto	a	dejar	tal	como	estaba	antes	del	robo.

—Ábrelo	—le	dije.
Sacó	entonces	una	llavecita	y	lo	abrió.	Estaba	absolutamente	vacío.	Yo	examiné

la	cerradura	y	la	llave,	que	no	eran	de	fabricación	vulgar	ni	sencilla.	Al	preguntarle
quién	las	había	construido,	me	dijo	que	un	herrero	de	Ostromcha.	Comprendí	que	el
mueble	no	había	podido	ser	abierto	por	medio	de	gancho	o	ganzúa.	Después	examiné
el	 cofrecito	 donde	 el	 mesonero	 había	 colocado	 el	 dinero	 y	 me	 pareció	 más
inexplicable	todavía	el	robo.

—¿Estás	seguro	de	que	estaba	cerrado?	—insistí	yo.
—Segurísimo.
—¿Sólo	contenía	dinero?
—También	estaban	las	joyas	de	mi	mujer	y	unas	bagatelas	de	oro	y	plata.
—¿También	se	las	llevaron?
—Sí.
—Eso	 demuestra	 que	 no	 pudieron	 entretenerse	 en	 elegir,	 y	 como	 esto	 estaba

oscuro,	no	podían	distinguir	lo	que	era	de	valor	y	lo	que	no	lo	tenía.
—Los	collares	y	adornos	de	cabeza	eran	de	monedas	grandes	y	pequeñas	de	oro	y

plata,	como	pudieron	adivinar	por	el	tacto;	lo	demás	eran	hebillas,	alfileres	y	sortijas,
todo	de	valor.

—Pero	 que	 pueden	 facilitar	 el	 descubrimiento	 de	 los	 culpables;	 por	 eso	 los
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ladrones	 expertos	 no	 suelen	 llevarse	 esas	 cosas.	Al	 no	 dejarlos	 donde	 estaban	 han
demostrado	 que	 no	 son	 bandidos	 de	 profesión	 y	 que	 no	 saben	 el	 oficio.	 Conviene
averiguar	ahora	cómo	lograron	forzar	el	armario.

Fui	a	examinar	de	nuevo	el	mueble,	pero	ya	se	me	había	anticipado	Halef,	quien
exclamó:

—Ya	lo	sé,	sidi,	mira.
Y	 señaló	 al	 interior,	 donde	vi	que,	 en	 efecto,	 la	 tabla	del	 fondo	estaba	un	poco

suelta.	Me	 fijé	 en	 la	 forma	 en	 que	 estaba	 colgado	 de	 la	 pared,	 y	 vi	 que	 no	 estaba
sujeto	a	ella	sino	que	pendía	simplemente	de	un	clavo,	del	cual	podía	descolgarse	con
gran	facilidad.

Así	 lo	 hice	 yo,	 y	me	 convencí	 de	 que	 para	 saquearlo	 habían	 levantado	 la	 tabla
posterior,	 pues	 aún	 se	 veían	 las	 señales	 producidas	 por	 la	 punta	 del	 cuchillo	 que
habían	 empleado	 al	 efecto.	 Las	 distintas	 partes	 del	 mueble	 no	 estaban	 unidas	 por
clavos,	sino	por	el	sistema	llamado	de	galvanización	artificial,	de	modo	que	al	saltar
la	tabla	posterior	debió	de	hacer	bastante	ruido;	y	así	pregunté	al	mesonero:

—¿Pero	de	veras	no	oísteis	nada?
—Nada,	absolutamente.
—Pues	tuvo	que	producir	un	fuerte	chasquido.	¿Metíais	mucha	bulla	en	la	sala?
—Nada	de	eso,	estábamos	todos	tan	embobados	con	los	juegos	de	manos,	que	no

se	oía	una	mosca.	Acaso	cerrasen	la	puerta	por	precaución.
Me	acerqué	a	la	ventana	y	vi	que	ésta	era	lo	suficiente	grande	para	dar	paso	a	un

hombre	delgado,	cuanto	más	al	armarito,	dado	su	exiguo	tamaño.
—Vamos	 fuera	—dije,	 echando	 a	 andar	 hacia	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 casa;	 y

volviéndome	 al	 mesonero	 añadí—:	 ¿Has	 examinado	 ya	 el	 terreno	 debajo	 de	 la
ventana?

—¿Para	 qué?	El	 robo	 se	 cometió	 en	 el	 cuarto	 donde	 estaba	 el	 dinero.	Aquí	 no
había	de	encontrar	nada.

—Acaso	no	habría	estado	de	más.	Yo	te	lo	diré	dentro	de	poco.	Por	de	pronto	no
me	sigáis,	pues	me	borraríais	las	huellas	que	busco.

Se	 quedaron	 en	 el	 sitio	 donde	 estaban	 y	 yo,	 solo	 y	 con	 infinitas	 precauciones,
estudié	la	situación	de	la	ventana.	Pegada	a	la	pared	había	una	gran	mata	de	ortigas,
que	al	pie	de	la	ventana	estaba	muy	pisoteada.

—Mira	—dije	al	mesonero—;	esto	prueba	claramente	que	alguien	ha	saltado	por
aquí.

—Hará	días;	alguno	de	mis	hijos,	seguramente.
—Nada	de	eso,	está	bien	dibujada	la	huella	de	un	pie	de	hombre	en	el	suelo;	y	es

huella	reciente,	como	demuestran	las	ortigas	pisadas,	que	por	lo	que	deduzco	debían
de	estar	ayer	erguidas	y	lozanas.	Lo	mismo	digo	de	las	pisadas	en	el	suelo,	pues	sus
delgados	rebordes	estarían	ya	secos	y	desprendidos	si	no	fueran	muy	recientes.

—¡Cómo	adivinas	las	cosas!	—murmuró	el	hostelero	con	visible	asombro.
—Para	 averiguar	 eso	 basta	 tener	 la	 vista	 clara	 y	 discurrir	 un	 poco.	Mira,	 aquí
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estuvo	 apoyado	 el	 mueble,	 que	 seguramente	 se	 mancharía	 de	 tierra,	 pero	 que	 los
precavidos	granujas	limpiarían,	a	pesar	de	la	oscuridad.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 no	 he	 visto	 rastro	 de	 tierra	 en	 el	 armarito;	 la	 cosa	 no	 puede	 ser	más

sencilla.	Pero	sigamos	inspeccionando…
Miré	y	remiré	el	terreno,	pero	en	vano.	Entonces	saqué	mi	cuchillo	de	monte	y	fui

separando	 con	 él	 las	 ortigas,	 por	 si	 entre	 ellas	 se	 ocultaba	 algo.	Mi	 trabajo	 no	 fue
ineficaz,	pues	entre	las	hojas	vi	brillar	algo	en	dos	puntos	distintos,	y	fueron	un	anillo
con	una	turquesa	y	un	pendiente	de	oro	de	pulgada	y	media	de	diámetro,	como	suelen
llevarlos	las	mujeres	en	aquel	país.

—Fíjate	—le	dije	entonces	al	hostelero—.	Aquí	se	han	dejado	algo	esos	granujas.
¿Conoces	estos	objetos?

—¡Son	de	mi	mujer!	A	ver	si	encontramos	el	otro	pendiente.
—Busquemos,	pues.
Pero	fue	inútil,	porque	no	se	encontró	nada	más	y	tuvimos	que	contentarnos	con

saber	cómo	se	había	llevado	a	cabo	el	robo.
Volvimos	 a	 la	 casa	 para	 seguir	 discutiendo	 el	 asunto;	 pero	 antes	 de	 sentarnos

fuimos	a	echar	un	vistazo	a	los	caballos.	Después	de	bañarlos	en	el	estanque	habían
vuelto	a	ensillarlos	y	con	sendos	sacos	de	maíz	triturado	seguían	a	la	orilla	del	agua.
Dije	a	los	mozos	que	los	dejaran	allí,	donde	no	había	tantas	moscas	ni	tábanos	como
en	el	sucio	corral,	y	fue	gran	suerte	que	lo	dispusiera	así,	como	se	verá	más	adelante.

En	efecto,	apenas	nos	habíamos	sentado	juntos	a	la	mesa	cuando	vimos	cruzar	el
corral,	en	dirección	a	la	casa,	a	unos	jinetes,	de	aspecto	poco	recomendable.	Tampoco
valían	 gran	 cosa	 sus	 caballos,	 y	 además	 estaban	 tan	 maltratados	 que	 escasamente
valdrían	sesenta	y	cinco	pesetas	en	buena	venta.	Halef,	al	verlos,	dijo	el	mesonero:

—Ahí	vienen	nuevos	huéspedes.
—No	recibo	gente	de	esa	clase;	voy	a	despedirlos	inmediatamente.
—Teniendo	posada,	no	creo	que	puedas	hacerlo.
—¿Quién	 me	 lo	 va	 a	 impedir?	 Soy	 dueño	 de	 recibir	 o	 rechazar	 a	 quien	 me

acomode.
Disponíase	a	hacerlo	tal	como	decía	cuando	yo,	cogiéndole	del	brazo,	le	dije:
—Recíbelos.
—¿Por	qué?
—Necesito	saber	lo	que	hable	esa	gente.
—¿Los	conoces?
—Sí;	pero	cuida	tú	de	que	ignoren	que	estamos	aquí,	para	lo	cual	debes	evitar	que

nos	vean,	tanto	a	nosotros	como	a	nuestros	caballos.
—No	es	difícil;	meteos	en	mi	dormitorio	hasta	que	se	vayan.
—Mis	compañeros	lo	harán;	pero	yo	necesito	espiarlos.
—No	sé	qué	idea	llevas;	pero	te	ayudaré	a	ponerla	por	obra.	Ven	y	te	esconderé.
El	mesonero	me	colocó	detrás	de	uno	de	los	tabiques	de	esterilla,	en	el	que	había
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apoyadas	varias	gavillas	de	juncos,	y	me	dijo:
—Métete	 entre	 estos	 juncos;	 por	 los	 claros	 podrás	 observar	 todo	 el	 cuarto.

Colocaré	a	 los	 forasteros	de	manera	que	no	 les	pierdas	una	palabra,	 aunque	hablen
bajo.

—¿Y	si	registran	esto	para	ver	si	los	espían?
—Dispondré	los	haces	de	modo	que	les	sea	imposible	hallarte.
—Bueno,	sólo	quiero	advertirte	que	necesito	salir	antes	que	esos	jinetes	se	dirijan

a	Ostromcha	y	que	tú	has	de	acompañarme.
—¿Yo?	¿Para	qué?
—Para	quitar	a	los	ladrones	lo	que	te	robaron.
—¿Pero	estarán	en	Ostromcha?
—Así	lo	creo.	Conque,	manda	ensillar	tu	caballo	y	ocúltalo	con	los	nuestros	para

que	no	lo	vean	esos.	En	cuanto	haya	averiguado	lo	que	necesito	me	deslizaré	hasta	tu
dormitorio,	 y	desde	 allí	 uno	de	 los	mozos	nos	guiará	hasta	 el	 sitio	donde	están	 los
caballos.	Allí	vendrás	a	reunirte	con	nosotros.	Ahora	vete,	no	vayan	a	sorprendernos.

Pudimos	mantener	esta	conversación	porque	los	recién	llegados	no	parecían	tener
prisa	por	entrar	en	la	sala.	Echaron	pie	a	tierra	con	suma	lentitud	y	se	dirigieron	a	uno
de	 los	 edificios	 laterales,	 quizá	 «para	 ver	 si	 encontraban	 algo	 que	 pudiera
aprovecharles»,	según	dijo	el	mesonero	antes	de	irse.	Yo	me	instalé	entre	las	gavillas
lo	más	cómodamente	que	pude.	Las	junturas	del	tabique	me	permitían	abarcar	toda	la
habitación.

De	pronto	oí	pasos.
—Sidi,	¿dónde	estás?	—me	preguntó	Halef	desde	el	otro	lado	de	las	gavillas.
—Aquí.	¿Qué	quieres?	¿Qué	nueva	imprudencia	es	ésta?
—No	tengas	cuidado,	están	ahora	en	la	cuadra	contemplando	los	caballos	del	amo

de	la	casa.	Dices	que	los	conoces,	¿es	posible?
—Claro	que	sí.	¿No	los	has	conocido	tú?
—No,	sidi.
—¡Mentira	parece!	Tú	que	 te	 las	 echas	 siempre	de	perspicaz,	 ¿no	has	 reparado

siquiera	en	la	honda	que	le	cuelga	a	uno	de	ellos	del	cinto?
—Sí	que	la	he	visto.
—¿Quién	llevaba	otra	igual?
—No	lo	sé.
—Pues	debieras	saberlo.	¿Se	te	ha	olvidado	ya	la	aventura	del	palomar?
—¡Oh,	sidi,	no	quiero	recordarla	siquiera!	Cada	vez	que	viene	a	mi	memoria,	me

dan	ganas	de	pedirte	que	me	des	unas	bofetadas.
—Pero	¿no	te	fijaste	en	los	dos	desharrapados	del	rincón,	que	parecían	hermanos?
—Ahora	 sí	 los	 tengo	presentes	y	 recuerdo	que	uno	de	 ellos	 llevaba	una	honda.

¿Serán	éstos?
—¡Vaya	si	lo	son!	Son	caras	de	facinerosos	que	no	se	olvidan	fácilmente.
—Ya	dijeron	entonces	que	 iban	a	Ostromcha	a	avisar	a	 tres	 fugitivos	de	 lo	que
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habría	sido	de	nosotros,	incluso	de	si	nos	habían	enviado	al	otro	mundo.
—Eso	 quisieran	 ellos	 para	 cumplir	 el	 encargo	 que	 les	 dieron	 sus	 compañeros

Manach	el	Barcha	y	Barud	el	Amasat.
—De	manera	que	no	han	llegado	aún	a	su	destino,	y	que	los	tres	pilletes	a	quienes

perseguimos	y	que	desvalijaron	a	nuestro	hotelero	creen	que	no	les	seguimos	la	pista.
Sidi,	permíteme	que	te	dé	un	consejo.

—A	ver.
—¿No	sería	obra	meritoria	que	dejáramos	inofensivos	a	ese	par	de	grajos?
—Desde	luego.
—Pues	manos	a	la	obra.
—Alto	ahí;	hay	que	discurrir	primero	el	modo	de	hacer	las	cosas.
—Ya	está	pensado.
—Por	tu	parte,	sí;	a	ver	qué	propones.
—Matarlos	«un	poco».
—Te	guardarás	muy	bien.
—Sólo	 un	 poquito,	 hasta	 que	 amanezcan	 en	 el	 infierno.	 Eso	 no	 será	 muerte

violenta.
—No	quiero	volver	a	oír	tales	disparates.
—Siempre	se	me	olvida	que	eres	cristiano.	Si	por	ti	fuera,	salvarías	la	vida	a	tu

peor	enemigo.	No	olvides	que	estos	dos	harán	todo	lo	que	puedan	para	quitarnos	de
en	 medio.	 Si	 los	 dejamos	 que	 se	 reúnan	 con	 los	 otros	 tres	 que	 los	 aguardan	 en
Ostromcha.	Entre	todos	no	pararán	hasta	meternos	una	bala	en	el	cuerpo.

—Tendremos	gran	cuidado	en	no	estorbar	ese	encuentro	—contesté.
—¿Estás	loco?	—exclamó	Halef	sorprendido.
—Al	contrario.	Nosotros	ignoramos	el	escondite	de	los	otros	tres;	sólo	sabemos,

por	 lo	 que	 oímos	 en	 el	 palomar,	 que	 están	 en	 una	 antigua	 ruina;	 pero	 ¡ponte	 a
averiguar	dónde!	Me	 temo	que	aun	dando	con	ella	no	descubramos	a	 los	 fugitivos.
Por	eso	no	quiero	que	a	esos	dos	se	les	toque	al	pelo	de	la	ropa	por	ahora,	y	conviene
que	no	nos	vean	para	que	podamos	seguirlos	y	observarlos	en	secreto.	Ellos	van	a	ser
los	que	nos	guíen	para	que	sus	cómplices	caigan	también	en	nuestras	manos.	Ahora
lárgate	y	dile	al	mesonero	que	haga	por	retener	a	esa	gente	en	la	casa	todo	el	tiempo
que	le	sea	posible	en	cuanto	nos	hayamos	ido	nosotros.	Adviértele	que	debe	tratarlos
muy	bien	para	que	no	lleven	prisa	por	irse.	Yo	pagaré	el	gasto	que	hagan;	que	no	les
escatime	nada.

—Sidi,	me	escapo,	pues,	en	efecto,	oigo	sus	pisadas.
Dijo	estas	palabra	muy	bajito	y	se	deslizó	por	la	pared	como	un	duende.
En	 aquel	 instante	 penetraban	 en	 la	 sala	 los	 dos	 viajeros,	 muy	 asombrados	 de

hallarla	 vacía.	Entonces	 pude	 contemplar	 a	mi	 sabor	 a	 aquel	 par	 de	 buenas	 piezas.
Tenían	 ambos	 cara	 de	 presidiarios.	 Sus	 trajes	 eran,	más	 que	pobres,	míseros,	 y	 tan
sucios	y	rotos	que	daban	asco;	en	cambio,	su	armamento	era	excelente	y	estaba	muy
bien	cuidado.	Uno,	como	he	dicho,	llevaba	una	honda	pendiente	del	cinto	y	el	otro	un
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arma	terrible,	que	en	otros	tiempos	usaban	los	serbios	y	valacos	que	huyendo	de	los
turcos	se	internaban	en	las	selvas,	me	refiero	al	famoso	czakán	de	los	haiducos,	cuyo
mango	 retorcido	está	 cubierto	de	 la	 áspera	piel	del	 tiburón.	Conocía	yo	el	 arma	de
oídas,	y	había	visto	algunos	ejemplares	en	las	colecciones;	pero	nunca	la	había	visto
manejar	y	no	sospeché	entonces	que	tan	pronto	había	de	ser	blanco	de	ella.

Los	 viajeros	 inspeccionaron	 detenidamente	 la	 habitación,	 mientras	 el	 hondero
gruñía:

—No	 hay	 un	 alma.	 ¿Se	 figura	 esta	 gente	 que	 no	 vamos	 a	 pagar	 el	 raki	 que
tomemos?

—¿Qué	falta	hace?	—replicó	el	otro	riendo—.	Para	eso	nos	fuimos	a	los	montes	y
poseemos	la	kopcha	que	todos	temen.	Si	se	nos	ocurriera	no	pagar,	quién	iba	a	ser	el
que	se	atreviera	a	exigírnoslo.

—¡No	 diga	 disparates!	 No	 somos	 más	 que	 dos	 y	 ese	 Ibarek	 es	 hombre	 de
recursos,	con	muchos	criados	y	jornaleros	a	su	servicio,	que	darían	buena	cuenta	de
nosotros.	Además,	por	unos	tragos	de	raki	no	vamos	a	exponer	la	pelleja.	Verdad	es
que	es	cosa	fuerte	que	nadie	venga	a	atendernos.	¿Nos	tendrán	por	unos	vagabundos?

—¿Es	que	somos	otra	cosa?
—Somos	 los	 héroes	 de	 las	 selvas	 y	 las	 montañas,	 encargados	 de	 vengar	 las

injusticias	sociales.
—Pues	 la	 gente,	 en	 vez	 de	 héroes,	 nos	 llama	 bandidos,	 cosa	 que	 me	 tiene

perfectamente	sin	cuidado.	Acaso	esté	la	sala	vacía	porque	esta	buena	gente	nos	esté
observando	por	entre	el	enrejado	de	esterilla.	¡Mal	les	habrá	de	sentar	el	espionaje!	A
ver	si	acierto.

Recorrieron	 todos	 los	 tabiques	 divisorios	 y	 al	 acercarse	 al	 que	 sostenía	 las
gavillas	en	que	yo	me	ocultaba,	refunfuñó	uno	de	ellos:

—Entre	estos	juncos	podía	haber	alguien.	Probemos.	Por	fortuna,	mi	cuchillo	está
bien	afilado.

FIN	DE	«LA	HERMANDAD	DE	LA	KOPCHA»

VÉASE	EL	EPISODIO	SIGUIENTE:
«EL	SANTÓN	DE	LA	MONTAÑA»
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P
Colección	de	«Por	tierras	del	profeta	I»

or	 Tierras	 del	 Profeta	 es	 el	 título	 genérico	 de	 las	 series	 de	 aventuras
ambientadas	en	Oriente,	escritas	por	Karl	May.	Están	protagonizadas	por	Kara

Ben	Nemsi,	 el	mismísimo	Old	 Shatterhand	 (protagonista	 de	 la	 serie	 americana	 del
mismo	autor)	ahora	visitando	un	Imperio	Otomano	en	plena	decadencia.

A.-	A	través	del	Desierto	(Durch	die	Wüste,	1892).

1.	 El	rastro	perdido	(Die	verlorene	Fährte).
2.	 Los	piratas	del	Mar	Rojo	(Die	Piraten	des	Roten	Meeres)
3.	 Los	ladrones	del	desierto	(Die	Räuber	der	Wüste).
4.	 Los	adoradores	del	diablo	(Die	Teufelsanbeter).

B.-	A	través	de	la	salvaje	Kurdistán	(Durchs	wilde	Kurdistan,	1893).

5.	 El	reino	del	Preste	Juan	(Das	Reich	des	Prester	Johannes).
6.	 Al	amparo	del	sultán	(Unter	dem	Schutz	des	Sultans).
7.	 La	venganza	de	sangre	(Die	Blutrache).
8.	 Espíritu	de	la	caverna	(Der	Geist	der	Höhle).

C.-	De	Bagdad	a	Estambul	(Von	Bagdad	nach	Stambul,	1894).

9.	 Los	bandoleros	curdos	(Die	kurdischen	Banditen).
10.	 El	príncipe	errante	(Der	irrende	Prinz).
11.	 La	caravana	de	la	muerte	(Die	Todeskarawane).
12.	 La	pista	del	bandido	(Die	Spur	eines	Banditen).

D.-	En	las	gargantas	de	los	Balcanes	(In	den	Schluchten	des	Balkan,	1895).

13.	 Los	contrabandistas	búlgaros	(Die	bulgarischen	Schmuggler).
14.	 El	mendigo	del	bosque	(Der	Waldbettler).
15.	 La	hermandad	de	la	Kopcha	(Die	Bruderschaft	der	Koptscha).
16.	 El	santón	de	la	montaña	(Der	Eremit	vom	Berge).

E.-	A	través	de	las	tierras	de	Skipetars	(Durch	das	Land	der	Skipetaren,	1896).

17.	 En	busca	del	peligro	(Auf	der	Suche	nach	der	Gefahr).
18.	 La	cabaña	misteriosa	(Die	geheimnisvolle	Hütte).
19.	 En	las	redes	del	crimen	(Im	Netz	des	Verbrechens).
20.	 La	Torre	de	la	Vieja	Madre	(Der	Turm	des	alten	Mutter).
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F.-	El	Schut	(Der	Schut,	1896).

21.	 Halef	el	temerario	(Halef,	der	Tollkühne).
22.	 La	cueva	de	las	joyas	(Die	Juwelenhöhle).
23.	 El	fin	de	una	cuadrilla	(Das	Ende	einer	Bande).
24.	 El	hijo	del	Jeque	(Der	Sohn	des	Scheiks).
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KARL	 «FRIEDERICH»	 MAY.	 (25	 de	 febrero,	 1842	 –	 30	 marzo,	 1912)	 fue	 un
escritor	alemán	muy	popular	durante	el	siglo	XX.	Es	conocido	principalmente	por	sus
novelas	de	aventuras	ambientadas	en	el	Salvaje	Oeste	(con	sus	personajes	Winnetou	y
Old	Shatterhand)	y	 en	Oriente	 (con	 sus	personajes	Kara	Ben	Nemsi	y	Hachi	Halef
Omar).

Otros	trabajos	suyos	están	ambientados	en	Alemania,	China	y	Sudamérica.	También
escribió	 poesía,	 una	 obra	 de	 teatro	 y	 compuso	 música	 (tocaba	 con	 gran	 nivel
múltiples	 instrumentos).	 Muchos	 de	 sus	 trabajos	 fueron	 adaptados	 en	 series,
películas,	obras	de	teatro,	audio	dramas	y	cómics.

Escritor	 con	 gran	 imaginación,	 May	 nunca	 visitó	 los	 exóticos	 escenarios	 de	 sus
novelas	hasta	el	final	de	su	vida,	punto	en	el	que	la	ficción	y	la	realidad	se	mezclaron
en	sus	novelas,	dando	lugar	a	un	cambio	completo	en	su	obra	(protagonista	y	autor	se
superponen,	como	en	«La	casa	de	la	muerte»).

ebookelo.com	-	Página	97



Notas
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[1]	Palabra	que	significa	«botón»	en	turco.	<<
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[2]	¡Esto	es	cosa	del	cielo!	<<
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[3]	Cosa	del	cielo,	don	de	Dios.	<<
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